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Introdução Geral 


Capítulo 1 


Reflexões Preliminares 


Crítica e história literária 


Há quem ponha em causa a validade da história da literatura ou, o que tanto faz, a reduza 
a uma arrumação quanto possível cronológica de estilos, autores e obras, a uma iniciação em 
certos dados, necessários ao entendimento das obras, mas que nada teriam a ver com o seu 
valor intrínseco. Segundo esse ponto de vista, os valores estéticos questionam a história. 

Na verdade, não pode negar-se a permanência de valores literários, que chegam a desafiar 
as inevitáveis infidelidades da sua tradução e interpretação, resultantes de, por exemplo, 
terem sido originalmente realizados em línguas e instituições já mortas há muito. Mas tais 
infidelidades e, com elas, os problemas da interpretação e valorização surgem logo depois que 
uma obra se publica. A própria estrutura da obra nunca reduz todas as intuições do autor à 
uma perfeita coerência; é bem sabido que os grandes livros têm uma complicada história, de 
antes, durante e depois da sua redacção. E as apreciações de uma obra antiga que se foram 
impondo através de épocas sucessivas dão-nos, frequentemente, a impressão de inessenciais 
ou insuficientemente adequadas. Sente-se a cada passo a necessidade de libertar a estrutura 
essencial de uma obra de preconceitos que, já a partir das próprias intenções mais superficiais 
e por vezes ostensivas do seu autor, a desfiguram; tal necessidade pode considerar-se tão viva 
como a obra: vive da sua vida. Nessa libertação consiste o grande papel da crítica, ou, 
segundo uma tendência mais recente, de uma desconstrução sem metodologia fixa e definida, 
mas que permita aceder ao não-dito ou não-pensado oculto em cada texto (literário ou doutri- 
nário). 

Ora, esta crítica é já histórica; procura já explicar (e vencer) limitações sociais e epocais, 
entra já em linha de conta com uma conjectural história do livro, desde as suas fontes e elabo- 
ração até à apreciação predominante entre os próprios contemporâneos do crítico. Além disto, 
a crítica de um livro antigo não pode atingir a sua estrutura formal sem compreender a plura- 
lidade histórica a partir da qual ele foi elaborado e que já se não deve considerar inteiramente 
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informe, ou neutra, sob o ponto de vista literário; a literatura, quer como ficção, quer como 
estilo, esboça-se no texto das mais elementares relações humanas; as mais simples e constan- 
tes mudanças das coisas e dos propósitos sociais estimulam transferências de significados, 
quer dizer, metáforas, imaginação analógica, e até anedotas que contêm verdadeiros símbolos 
e juízos. Toda a ficção literária, tal como toda a expressão linguística em que assenta (e que é 
verdadeira criação literária antiga, já sedimentar, habitual ou despercebida); 'tem origem em 
translações nos significados das palavras que se referem ao corpo humano, suas necessidades 
e movimentos, ao espaço organizado (casa, cidade, área explorada, campo arado, etc.), às 
relações de pequenos ou amplos grupos sociais, etc. Em nível superior, precisamos de ter em 
conta certas evoluções relativamente isoláveis das próprias formas literárias específicas, como 
a versificação, processos de arte narrativa ou dramática, os recursos estilísticos mais desen- 
volvidos. E estas formas literárias e estes processos formais relacionam-se com os meios so- 
ciais e técnicos de comunicação: por exemplo, o cantar épico supõe um grupo de ouvintes, o 
romance uma grande massa alfabetizada, e o cinema contaminou o teatro e os géneros narrati- 
vos. Outro ponto: entre as ideologias (que se relacionam sem contudo se confundirem com a 
génese e os sentidos concretamente inerentes às formas literárias), há que distinguir as doutri- 
nas de estética literária; elas também apresentam a sua história, cujo condicionamento pela 
história geral é bem mais visível que o da própria literatura. 

Por outro lado, mesmo que se considere cada obra-prima como consumada na medida em 
que, insubstituivelmente, se adequou a uma experiência humana que se não repete, atingindo 
com isso uma estrutura optimal correspondente a determinada concepção e estilo — mesmo 
assim, é inegável a história subjectiva dos gostos, apreciações e interpretações, afectada, entre 
outras coisas, pelo surto de novos modelos de referência valorativa. Esta é a preocupação 
dominante na história estética da recepção ou leitura, consagrada por H. R. Jauss, M. 
Riffaterre, W. Iser e A. Nisin, por exemplo, que tem em conta os horizontes de expectativa, 
sua multiplicidade e constante fusão, é as descontinuidades na estruturação complexa dos 
géneros em que se integram quer a elaboração quer a hermenêutica (ou interpretação) de uma 
dada obra. 

Portanto, a crítica e a história literária não podem no fundo fazer-se uma sem a outra. 
Temos de historiar para, por exemplo, compreender, e portanto criticar; mas o objectivo da 
história literária tem de ser seleccionado, só abrange uma mínima parte de tudo quanto já 
pôde passar como literário, e tal selecção fá-la a crítica valorativa, assumindo inevitáveis ris- 
cos de erro ou omissão importante. 


|Literatura, cultura, nacionalidade 


A história da literatura levanta problemas muito seus (alguns dos quais discutiremos pouco 
adiante) devido a este seu critério próprio de selecção. Como a história de qualquer bela-arte, 
plástica ou rítmica, exprime valores cuja permanência é, em geral, mais reconhecida que a das 
técnicas ou das instituições. Mas a matéria a partir da qual se elabora, e que é a linguagem, 
ligada aos-actos sociais correntes, articula-se (mais do que as formas plásticas ou musicais evi- 
denciam) com ideologias historicamente determinadas, as transformações técnicas, as tensões 
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e expectativas sociais. No entanto, a história da linguagem não se confunde com a de tais ideo- 
logias, transformações, divisões, pois, se a confundíssemos, teríamos também de negar a possi- 
bilidade de qualquer comunicação, dentro da mesma área linguística, entre indivíduos .de 
classes sociais diferenciadas, e teríamos de negar, ainda, os aspectos de continuidade que per- 
sistem através de uma mudança social profunda: a França não mudou de língua com a Grande 
Revolução, nem a Inglaterra com a industrialização da máquina a vapor. A história da litera- 
tura abrange, portanto, um domínio bem específico de problemas, embora não deixe de ser 
interdependente da história social e, mais directamente ainda, da história cultural. 

Pelas suas relações com a história social, e, especificamente, com a da cultura, e ainda 
por evidência intrínseca, não se podem negar certas características universais ou, pelo menos, 
muito extensas na história literária, isto é, uma história mais ou menos universal da literatura; 
basta lembrar a larga generalidade de certos mitos, de certos motivos folclóricos. Há um 
mundo literário indo-europeu e semítico, por exemplo, cuja vasta área criou, interagindo, um 
património do qual se destacaram a Bíblia e os poemas homéricos, os contos das Mil e Uma 
Noites, as fábulas de Esopo ou La Fontaine. A história da literatura portuguesa, em especial, 
está compreendida dentro deste contexto histórico-cultural, pois assimila aportações milená- 
rias (hebraicas e gregas, por exemplo), e influências fundamentais das grandes literaturas do 
Ocidente europeu, bem visíveis desde a sua origem. Além disso, e sobretudo até ao século 
XVIII, está integrada numa unidade cultural e literária peninsular, unidade tão visível, que o 
uso da língua galaico-portuguesa e o da língua castelhana nem sempre corresponderam, como 
veremos, à nacionalidade do autor. 

Contudo, a estreita relação que há entre a literatura e a língua, o facto de um domínio lin- 
guístico diferenciado resultar de uma duradoira comunidade económica, política e social (e de 
também, inversamente, contribuir para uma tal comunidade), o facto de o uso de uma língua 
determinar, só por si, o público imediato e, normalmente, inspirador das obras — tudo isto 
justifica um cntério Inguístico para a classificação das literaturas. No entanto, não confunda- 
mos o nível literário (e, em geral, o nível culto) de uma língua com os seus níveis orais, aliás 
diversificados em variantes regionais ou sociais e registos circunstanciais. 

A literatura portuguesa assenta no facto linguístico de uma série de falares muito afins, 
que sob o ponto de vista dialectal ainda hoje se encontra representado pela gama mais ou 
menos contínua de dialectos que se estendem desde a Galiza até ao Algarve, através de iso- 
glossas que L. F. Lindley Cintra resume na sua Nova Proposta... de 1970. Do séc. IX chega- 
ram até nós documentos notariais em «latim bárbaro» que já registam formas românicas 
locais, a que por inícios do séc. XIII sucedem textos literários e não-literários exclusivamente 
galego-portugueses. Tanto quanto sabemos, há um fenómeno largamente hispânico de elabo- 
ração de poesia lírica ou satírica e cujas primeiras colecções escritas, de cunho senhorial 
galego ou leonês, acabaram por convergir no Cancioneiro da Ajuda, talvez no scriptorium de 
Afonso X — que simultaneamente produziu as Cantigas de Santa Maria, também num dia- 
lecto galaico-português bastante convencionalizado (embora já no séc. XIV se assista ao surto 
de uma obra em prosa especificamente galega). A partir de D. Afonso III, e sobretudo de 
D. Dinis, a organização da cúria régia em terras do Sul, sobretudo Lisboa, o uso obrigatório 
do português como língua oficial, com traços gráficos definidos (como o lh e o nh, de origem 
provençal), a conquista do Algarve em 1249, oficialmente reconhecida pelo tratado de 
Alcanises, 1297, a organização interna de complexo cunho senhorial e concelhio são o sinal 
de uma emancipação relativa que, até à Restauração de 1640, e ainda alguns anos depois, 
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permitirão o desenvolvimento dos géneros gráficos (nomeadamente, de início, a historiografia 
é os textos doutrinais em prosa), sob o consciente reconhecimento de uma unidade, Espanha, 
em que as produções nacionais se integram até ao desfecho da Guerra da Sucessão de 
Espanha, tratado de Utreque, 1704 — de onde data o início de uma prolongada influência 
francesa nos países ibéricos. 

Estes são, a traço grosso, os limites de umá literatura, que de início não corresponde a 
mais de um milhão de-habitantes, mas que diz respeito a um país com fronteiras muito aproxi- 
madamente definidas antes de qualquer outro povo europeu. (A Espanha só se unificou em 
1492, dois séculos depois). Há numerosos escritores bilingues (português-espanhol), que estu- 
daremos coerentemente como autores nacionais. A Galiza deixa ao longo do séc. XTV de se 
integrar no conjunto português e acaba, no séc. XV, ao cabo de várias guerras civis infelizes, 
por perder a sua expressão literária própria, até ao Rexurdimento romântico e actual, que 
parece muito prometedor mas, maioritariamente (até agora), galego e não português. 

Nem sempre este critério linguístico se acomoda com outro que também se deve ter em 
conta: o critério da autonomia política nacional. Assim, apesar de o domínio linguístico portu- 
guês abranger o Brasil, não há dúvida de que a literatura brasileira adquiriu características 
diferenciais, relacionadas com a progressiva diferenciação nacional brasileira; e, como seria 
difícil, se não mesmo impossível, apontar uma divisória intrínseca, o mais razoável será dei- 
xar de incluir no nosso estudo da literatura portuguesa as obras de autoria brasileira posterio- 
res à data da proclamação da independência desse país, embora a isso se oponha a intimidade 
de certas relações que chegam a pôr problemas de nacionalidade dos autores (caso de 
Gonçalves Crespo). Os autores radicados no Brasil anteriormente a essa data serão ainda 
objecto do nosso estudo; conquanto também julguemos legítimo encará-los, a eles e até a 
obras de metropolitanos que viveram no Brasil (caso de Tomás António Gonzaga), sob o 
ponto de vista de formação da consciência nacional e literária brasileira. O mesmo acontece 
com as literaturas dos países africanos de língua oficial portuguesa, nos seus vários graus de 
autonomia cultural. E é por uma razão semelhante que, ao tratarmos da escola trovadoresca 
de língua galaico-portuguesa, que deu os primeiros passos de diferenciação da nossa literatura 
escrita, nós incluímos os seus autores de naturalidade não portuguesa, quer galegos como 
João Airas de Santiago, quer castelhanos como Afonso, o Sábio, cuja corte foi tão importante 
para essa escola. 

Ora, se na classificação das literaturas temos de atender não apenas a divisões linguísti- 
cas, mas também aos marcos das diferenciações políticas nacionais; se, por outro lado, a uni- 
dade política nacional fornece um esquema de referência para estudo da história literária que 
lhe é precursora — pode perguntar-se se são os grandes marcos da história político-social que 
devem balizar o estudo da literatura nacional. Não há dúvida de que as mais importantes divi- 
sões reconhecíveis na história literária portuguesa se correlacionam com as mais radicais 
transformações da nossa história social, a tal ponto que podemos distinguir dois grandes 
ciclos fundamentais na evolução literária portuguesa: um ciclo de literatura cujo principal 
centro de elaboração é a corte régia, para a qual podemos imaginar uma curva predominante- 
mente ascendente até ao século XVI e que vai depois decaindo até à revolução liberal; e um 
ciclo de literatura fundamentalmente destinada à burguesia, e cuja curva, diferenciando-se 
pouco a pouco da anterior, a sobrepassa desde meados do século XVIII, absorvendo-a, com o 
Romantismo, na sua área própria, e atingindo uma fase cimeira mas também certa consciência 
de crise com a chamada «geração de 1870» (ou «de 1865»). 
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No entanto, a cronologia do desehvolvimento litérário não coincide com a do desenvolvi- 
mento histórico geral: as escolas literárias pressupõem, em geral, os contornos mais ou menos 
definidos de uma formação social, embora surjam criações literárias precursoras e até prepa- 
ratórias de uma dada evolução. Assim, o estilo romântico português, que corresponde ao 
domínio político inicial da burguesia, não se encontra bem estruturado em língua portuguesa 
senão bastantes anos depois da Convenção de Évora Monte, e os primeiros liberais vitoriosos, 
como Garrett, continuam fiéis a certas ideias e gostos da Arcádia Lusitana, fundada no auge 
da monarquia absoluta. Outro exemplo: n'Os Lusíadas encontra-se uma visão cavaleiresca 
que já não corresponde às relações humanas reais da época; mas, por outro lado, apreendem- 
-se aspirações que na época seriam utópicas ou reprimidas, e que hoje se compreendem 
melhor. Ora, como vimos, a razão de ser da história da literatura deriva de um seu critério 
próprio de selecção: o do valor ainda permanente das obras literárias. Os pontos cimeiros da 
história literária são as escolas, os autores e, sobretudo, as obras cuja estrutura, evidentemente 
condicionada por factores externos mais ou menos analisáveis, sentimos avultar nas suas rela- 
ções intertextuais. Deste modo, as obras ou autores de valor menor, embora apreciável, não 
podem, até certo ponto, deixar de ser vistos como precursores, ou então epígonos, dos melho- 
res, pois não existem outros modelos ou padrões de valorização estética senão os que apare- 
cem historicamente realizados em obras-primas, e, como frisou o muito conservador mas, 
também, penetrante poeta e crítico T. S. Eliot, cada obra-prima afecta o nosso modo de apre- 
ciar toda a tradição literária, nacional ou humana. Noutros termos, usando uma oposição que 
se tomou frequente em manuais linguísticos, o estudo diacrónico (histórico) e o estudo sin- 
crónico (estrutural) das obras literárias são, em última análise, interdependentes. Há um 
tempo específico de transformação dos gostos e estilos, embora não de todo separável do 
tempo das transformações sociais, por exemplo; mas só se pode balizar esse tempo específico 
contrastando macro e microestruturas detectáveis em obras que servem de paradigmas ao 
nosso estudo. 

De acordo com estas reflexões preliminares, o objecto básico do nosso estudo será consti- 
tuído pelas obras literariamente mais qualificadas de língua e autoria originariamente portu- 
guesas, segundo uma perspectiva de desenvolvimento geral das estruturas formais e da 
matéria humana socialmente comunicável que lhes corresponde. Para designar as fases de 
estruturação e desagregação de uma escola ou estilo epocal, que evidentemente só poderá 
ter-se consumado de um modo permanentemente válido em obras individualizadas, usaremos 
por vezes, e como é costume, um nome evocativo do seu contexto histórico geral: Fim da 
Idade Média, Época Contemporânea, por exemplo. No entanto, o critério de periodização é 
intrinsecamente literário, pelo que tentaremos, quanto possível, distinguir as afinidades carac- 
terísticas de cada geração ou conjunto de autores que tal critério permita, de algum modo, iso- 
lar. A atenção predominante que entendemos dar às obras ou autores capitais atenuou muito 
neste livro a preocupação (tradicional nos manuais de história da nossa literatura) de indicar 
os limites cronológicos de cada época ou escola, o que sublinhava os momentos de incipiên- 
cia e de decadência de cada estilo, em vez de sobretudo o ver em sua maturidade. 
Reservaremos o corpo de letra maior ao estudo interno das escolas, autores ou obras. O seu 
condicionamento histórico geral, filológico e biográfico, bem como a bibliografia, os proble- 
mas de erudição histórico-literária, serão apresentados em corpo menor. 
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Capítulo I 


Origens e Evolução da Língua Portuguesa 


Origem latina do Português; a România 


O factor decisivo da formação da língua portuguesa foi a romanização da Península, 
cujos últimos obstáculos ficaram eliminados com as campanhas de Augusto. A difusão do 
Latim verifica-se ao mesmo tempo que as ville (latifúndios), protegidas pelo direito e o 
Estado romano, integram, como colonos adscritos às suas terras, os antigos habitantes dos 
castros serranos; que as instituições urbanas se desenvolvem nos moldes municipais de Roma, 
graças a legiões, praças de comércio, tribunais, escolas, templos, teatros e termas; e que nas 
províncias ocidentais da Península, a Lusitânia e a Galécia, se constrói um sistema de vias 
com que, aproximadamente, viria a coincidir o actual traçado ferroviário e rodoviário funda- 
mental, preludiando deste modo a sensível autonomia das comunicações internas portuguesas. 

O idioma português é, pois, um dos produtos da România, nome que se dá ao Império 
Romano e, em especial, ao conjunto das suas províncias onde o Latim veio a vingar duradoira- 
mente como língua de civilização. Dos mais antigos falares da Península ficou o Euscaro, 
ainda hoje conservado pelos Bascos, que já se julgou representar uma sobrevivência de língua 
dos Iberos, e que alguns filólogos explicam por substratos linguísticos anteriores às imigrações 
indo-europeias. A decifração da escrita ibérica evidenciou certas afinidades mas também dife- 
renças entre Proto-Bascos e Iberos, discutindo-se hoje qual a área até onde, fora da Península, 
se estenderiam tais substratos, e seus pontos de irradiação original. Há vestígios muito afins 
dos Iberos no Norte de África, e discutem-se ainda hoje certos alvitrados parentescos do Basco 
com línguas caucásicas. Os primeiros povos indo-europeus que desde o II milénio a. C. sub- 
mergiram essas línguas predecessoras (com excepção do Basco) têm recebido designações 
muito flutuantes (Lígures, Ilíricos, Ambro-llíricos), e, aparentemente, foram encurralados em 
direcção a W por posteriores migrações celtas ou celtizadas (Ceitiberos), parecendo terem-se 
reconhecido características arcaicas indo-europeias, pré-célticas, nos poucos testemunhos epi- 
gráficos atribuíveis aos Lusitanos que recentemente se estudaram. Dos Celtas, povo indo-curo- 
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peu e aparentado com os Romanos, que pelo NE penetram depois na Península, cerca do 
século VI, deve ter vindo muito da toponímia pré-romana, merecendo destaque no nosso terri- 
tório certos nomes terminados em -briga (como Conimbriga, donde Coimbra), designação de 
cidadela castreja; e já houve quem atribuísse à sua influência a sonorização das consoantes sur- 
das intervocálicas, traço característico da evolução das línguas românicas ocidentais. 

Sebre o fundo mais ou menos comum do Latim, língua originária do Lácio, a região de 
Roma, e que a expansão diversificou em dialectos, elaborou-se um modelo oficial e literário, 
o chamado Latim Culto, polido e gramaticalizado sob influência do Grego, e que as tradições 
culturais e escolares tentaram, tanto quanto possível, uniformizar em todo o Império. 
Entretanto, a sua versão falada, a que discutivelmente se dá o nome de Latim Vulgar, obede- 
cia a tendências espontâneas de transformação e diversificação, muito facilitadas, quer pelos 
antigos hábitos linguísticos de cada população romanizada, quer pela pequena percentagem 
de letrados que mesmo em Roma existia, quer pela tardia romanização da própria Itália, que 
não se adiantou muito a certas províncias exteriores: as populações italianas meridionais, que 
se julga haverem predominado na colonização da Hispânia, só tinham cerca de um século de 
cidadania romana quando, em 74 d.C., Vespasiano concedeu o mesmo direito de cidade a 
todos os hispânicos livres. De acordo com investigações recentes, que criticam a noção de 
Latim Vulgar, a consciência de diferenciação entre o Latim escrito, com ortografia padroni- 
zada mas lido de acordo com as pronúncias regionais proto-românicas, apenas surgiu quando, 
no século EX em França e no século XI na Península Ibérica, se impôs nos actos litúrgicos do 
rito romano, em difusão, uma pronúncia uniforme e já distante daquelas que se tinham apro- 
ximado dos dialectos românicos evoluídos. 

Com a grave crise que o Império sofreu durante o século III, o esforço uniformizador, até 
então exercido pela organização administrativa e escolar, cedera já perante a dialectização 
espontânea; e aliás as necessidades de tornar a língua assimilável por outros e variados povos 
apressa transformações que já se observam em processo desde a origem. É deste latim evoluí- 
do e diversificado geográfica e socialmente que provém, entre outras línguas novilatinas, o 
Português. Vejamos quais as principais transformações consumadas no Latim falado, sobre- 
tudo entre o século HI e a época das Grandes Invasões (século V), que fazem emergir os reinos 
bárbaros acima dos destroços do Império. Trata-se do início de diferenciação das línguas 
novilatinas, ou românicas, cujo conjunto se designa como România; esta designação foi já 
usada em sentido geográfico por Paulo Orósio, escritor latino-hispânico do século V. 


Evolução do Latim falado 


Foneticamente, o acento tónico das palavras latinas caracterizava-se pela elevação meló- 
dica da sílaba tónica: era um acento melódico. Havia ainda nas palavras latinas um contraste 
quanto à duração das sílabas, umas longas, óutras breves (com cerca de metade da duração 
das longas), que permanecia constante dentro de cada forma vocabular: é a chamada quanti- 
dade silábica. Os filólogos discutem ainda se existiriam também oposições de intensidade. 
Seja como for, no Latim falado, a intensidade e a quantidade longa tendem a concentrar-se na 
pronúncia da sílaba melodicamente tónica, que desta maneira ganha maior relevo. A quanti- 
dade das sílabas deixou de ser um sistema autónomo e bem caracterizado: a antiga distinção 
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entre vogais longas e breves reduziu-se a uma diferença de timbre (na România ocidental, o e 
eoo, quando longos, deram lugar às vogais fechadas é e ó, e, quando breves, às vogais aber- 
tas é e 6; o í breve a um é fechado; o u breve a um ô fechado). Por isso o ritmo do verso 
latino, que se baseava na sucessão regular de sílabas longas e breves, deu lugar a um ritmo, 
elaborado durante a Idade Média, que assenta no número regular de sílabas (isossilabismo) 
delimitado pela rima, isto é, pela coincidência de timbres vocálicos no fim do verso. 

Esta transformação do acento, fazendo acrescer ao relevo melódico da sílaba tónica um 
novo relevo de duração e intensidade, precipita uma série de evoluções fonéticas nas sílabas e 
fonemas mais apagados, sobretudo nos mais próximos da tónica (pretónicos ou postónicos) e 
nos finais: quedas, contracções, vocalizações, assimilações, sonorizações, etc., que já em 
parte se verificam na época considerada. 

Sob o ponto de vista morfológico, a frase latina articulava-se por meio de um sistema de 
variações dos nomes e pronomes (declinação) que marcavam a função dessas palavras relativa- 
mente ao verbo ou a outras palavras da proposição; e de variações terminais e outras dos ver- 
bos (conjugação) que situavam o seu significado dentro de certas relações (tempo, voz, pessoa, 
modo, aspecto imperfeito ou perfeito, etc.). O uso de verbos auxiliares era restrito, mesmo no 
que corresponde às nossas formas perifrásticas e passivas. A ordem das palavras podia, em teo- 
ria, considerar-se arbitrária, ou, antes, só dependente da jerarquia e da ênfase dos tópicos do 
discurso, pois a terminação indicava a função sintáctica de cada palavra dentro da frase. 

Nas línguas românicas conservou-se o sistema verbal, embora com desenvolvimento das 
formas analíticas ou compostas, mas acabou por desaparecer a declinação, excepto em certos 
pronomes (eu, me, mim, comigo, por exemplo). O acusativo, caso que exprime o objecto da 
acção ou o destino do movimento, tende já no Latim falado a absorver os outros casos, regido 
de preposições especificadoras da circunstância que exprime. (De resto, a transformação de 
antigos advérbios em preposições que substituíssem e mais analiticamente especificassem as 
funções dos casos nominais vinha já a processar-se desde as origens do Latim.) Na época em 
vista, séculos III-V, a língua falada apresentava três paradigmas de declinação, dois casos, 
dois géneros e três conjugações, em vez das cinco declinações, cinco casos, três géneros e 
quatro conjugações do Latim culto. 

Lexicalmente, a evolução do Latim caracteriza-se pela perda de vocábulos de configura- 
ção excepcional — perda largamente compensada por um enriquecimento expressivo obtido 
graças à assimilação de estrangeirismos, de palavras da gíria profissional e regional, e ainda à 
adopção de sufixos especiais (diminutivos afectivos e outros). Assim, as palavras guerra, 
cada, casa, cavalo, abelha, esperança provêm, respectivamente, do germanismo werra, do 
helenismo catá, dos depreciativos casa, caballus, do diminutivo apicula e da palavra sufixal- 
mente encorpada sperantia. 


Baixo Latim; «Latim Bárbaro» 


As transformações da língua falada tomavam o Latim Culto cada vez mais artificioso, 
apesar de também este se ir afastando, a pouco e pouco, das normas gramaticais concebidas 
segundo o modelo clássico (da prosa de Cícero e César). Por ocasião das Grandes Invasões, 
enquanto o Latim Vulgar atingia a fase atrás caracterizada, a língua literária e a literatura 
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encontravam-se na fase conhecida por Médio Latim ou Média Latinidade, nome que depois 
sageriu o da Idade Média, mas diferentemente datado: entre fins do século II, com o advento 
dos imperadores africanos e ilírios, e a queda oficial do Império Romano do Ocidente, em 
476, início convencional da Idade Média. É o período dos principais Padres da Igreja, como 
St* Ambrósio, primeiro organizador do canto litúrgico, St.' Agostinho (de Hipona), primeiro 
importante filósofo cristão, e S. Jerónimo, a quem se deve a Vulgata, principal tradução latina 
da Bíblia, que serviram de modelo ao latim eclesiástico. A este último, na época posterior à 
eueda do Império ocidental, dá-se geralmente o nome de Baixo Latim, e sobreviveu à queda 
do Império como única língua escrita. Alguns séculos passaram antes que várias línguas novi- 
latinas faladas fossem fixadas por escrito: o Francês no século IX, o Castelhano em meados 
do século XII, o Português, como o Italiano, em inícios do século XIII, o Catalão em meados 
do mesmo século, o Romeno apenas no século XVI. 

Não se confunda Latim Vulgar nem Baixo Latim com o «Latim Bárbaro», conjunto de 
fórmulas jurídicas e litúrgicas, deformadas ou acompanhadas por formas e construções colo- 
quiais, e que se usavam em documentos tabeliónicos, como contratos, doações, testamentos, 
etc., em fase já adiantada de diferenciação das línguas novilatinas. Este pseudolatim é devido 
à incultura dos clérigos que serviam de notários e às dificuladades de ajustar uma língua 
morta a novas circunstâncias sociais. 


O Romance: lugar do Português entre as línguas 
românicas 


O Império Romano do Ocidente, que coincidia em grande parte com a România linguís- 
tica, isto é, com o domínio do Latim como língua de civilização (em vez do Grego, dominante 
no Império do Oriente), acaba por fragmentar-se politicamente depois das Grandes Invasões 
do século V. Precipita-se a partir dessa altura o processo de dialectização do Latim falado de 
que resultam as línguas românicas modernas. Ao conjunto de falares da România, nesta nova 
fase de transição, dá-se o nome de Romance (ou Romanço), que vem do advérbio romanice 
(«à maneira românica, vulgar»), oposto a latine («à maneira latina, literária»). A palavra 
romance (neste caso com a variação de rimance) designa também um género de composição 
transmitida oralmente, em que pela primeira vez a língua falada ganha forma literária, e cons- 
titui o ponto de partida do moderno género literário do mesmo nome. Sempre que haja possi- 
bilidade de equívoco, usaremos a forma romanço para designar a fase linguística e rimance 
para o género poético em questão. 

A diversificação do romanço acentua-se ainda com a descentralização política feudal, a 
regressão à economia rural e local dos séculos VII, IX e X; até que, com o progresso comer- 
cial e urbano, com as novas tendências monárquicas centralizadoras do século XI em diante, 
se inicia a unificação linguística de que resultam as línguas nacionais novilatinas. Já pelo con- 
cítio de Tours, 813, fora recomendado aos pregadores o uso no púlpito da língua vulgar, e nos 
centros de peregrinação, romaria ou feira surgiram jograis, um misto de saltimbancos, truões 
e cantores, que difundiam entre o povo e levavam até aos castelos senhoriais verdadeiras 
escolas de poesia em romanço. 
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ne Os métodos da gramática comparativa e histórica, depois aperfeiçoados pelos da geogra- 
fia linguística, possibilitaram a classificação científica das línguas românticas. É assim que 
entre elas se distingue um grupo oriental, em que se salientam o Romeno e dialectos do 
Centro e Sul da Itália; e um grupo ocidental, que abrange o Italiano setentrional, os actuais 
dialectos reto-romanches ou ladinos (Suíça), dolomitas (Áustria) e friulanos (Itália), e outros 
dois subgrupos, num dos quais avulta o Francês, proveniente da Langue d'oil medieval, 
enquanto no outro se encontram o Occitânico, conhecido na Idade Média por Langue d'oc 
(em que literariamente se destaca o dialecto provençal), o Catalão, o Castelhano e por fim, e 
particularizando mais, um conjunto de dialectos hispânicos ocidentais: asturianos, leoneses 
(em grande parte absorvidos pelo Castelhano, que deu origem ao Espanhol hoje oficial) e 
galego-portugueses, de que se originou o Português (e o Galego). 

A diferenciação destas línguas e dialectos tem sido explicada por factores vários, tais como 
o respectivo substrato linguístico (ou seja, as diversas línguas a que o Latim se sobrepós), a 
proveniência diversa dos colonos italianos, as diversas épocas da colonização romana, as 
linhas de migração e comunicação económica ou outra da România. Assim, certas característi- 
cas do Português têm sido atribuídas à sua localização periférica na România, a uma origem 
italiana meridional dos seus colonizadores romanos, a um forte substrato céltico. E a tripartição 
do romanço peninsular já foi explicada pelas principais e sucessivas vias fluviais de penetração 
romana (o Ebro, primeiro, e o Guadalquivir, mais tarde), que teriam esboçado a diferenciação 
entre os falares ocidentais e os catalães-aragoneses, inserindo-se entre eles o Castelhano. De 
qualquer modo, a actual diferenciação do romanço peninsular deve-se sobretudo à forma como 
se fez a reconquista aos Muçulmanos, a partir de três principais pontos de arranque: a Marca 
carolíngia, que originou o Aragão e a Catalunha, tornando-se esta o último foco de reconquista 
do litoral mediterrânico; os montes Cantábricos, donde, através dos caminhos da transumância 
pastoril, partiram, para a Meseta central, os conquistadores de fala castelhana, influenciada por 
um substrato êuscaro (ou basco); e o Noroeste, de substrato céltico ou paracéltico, mais tarde 
sob domínio suevo e prestigiado desde o séc. XI pelo santuário de Santiago de Compostela, 
cujas forças cedo aguentaram o ímpeto muçulmano na linha do Douro, donde partiram em 
direcção ao Sul ao longo de antigas vias romanas relativamente separadas. 

Na sua expansão, facilitada por uma estrutura social então mais progressiva, menos senhorial, 
Castela, que em fins do século VIII se reduzia a simples região fronteiriça (por isso acastelada) de 
Leão em contacto com os Muçulmanos, obtém a hegemonia político-militar e depois (desde 
Afonso X e sua corte toledana) literária sobre Leão, e, não só absorve os dialectos moçárabes 
do Sul, como marginaliza pouco a pouco as falas asturianas, leonesas, aragonesas e navarresas. 
Discute-se muito se o Catalão se integraria originariamente no romanço hispânico ou no occi- 
tânico. Mas, seja como for, a sua semelhança em relação à Langue d'oc relaciona-se com a sua 
situação de ponte entre a Península e o Sul da França, e ainda talvez com certas influências de 
um comum substrato pré-romano. Quanto ao Galego-Português, pode ter-se diferenciado 
(como o Leonês) de um fundo mais arcaico galego-asturiano; a tese, muito controversa, 
segundo a qual o Português teria assim uma origem fundamentalmente nortenha, embora 
recentemente reforçada por investigações linguístico-etnográficas, parece dever considerar-se 
como descrição muito simplificada de uma génese na realidade mais complexa. Vários linguis- 
tas salientam certos caracteres especificamente conservadores do romanço do Noroeste, e em 
especial do Português, relativamente ao Latim (futuro e condicional separáveis, como em arná- 
«lo-ei, atestando a perífrase latina originária; manutenção mais tardia de certas vogais finais 
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que, por metafonia, vieram a fechar no singular masculino & vogal tónica de palavras como 
porco, e, em geral, persistência da gama vocálica de quatro graus de abertura do mais arcaico 
romance ocidental: d; é, 6; é, 6; à, u; infinito pessoal, resultante do imperfeito do conjuntivo 
Iatino, ou/e do uso com sujeito independente, sobretudo em orações finais; resposta afirmativa 
com o verbo da pergunta, em vez da partícula sintética sim). Outros apontam certas caracterís- 
ticas de uma transformação maior do que a dominante no resto da Península (evolução, ante- 
rior ao século IX, dos grupos iniciais pl-, cl- e fl- para a africada tch, que viria a grafar-se ch; 
síncope, nos séculos X-XI, de ! e n intervocálicas, o qual deixou vestígio na nasalidade da 
vogal anterior, o que acarretaria consequências fonológicas e até morfológicas importantes). O 
Noroeste hispânico foi mais tardia e imperfeitamente romanizado, pelo que manteve restos da 
primitiva sociedade agrícola comunitária, que ainda hoje se verificam em Rio de Onor, entre 
outros vestígios etnográficos. Do moçárabe (ver adiante) são assinalados certos topónimos. 

Entre a romanização e a reconquista das monarquias neogóticas, a Península conheceu o 
domínio de várias aristocracias guerreiras germânicas (Alanos, Vândalos, Suevos e 
Visigodos) e a ocupação muçulmana. Mas tais conquistas não alteram fundamentalmente a 
estrutura linguística latina. 

Quanto aos invasores germânicos, isso explica-se pelo facto de eles não constituírem 
mais que minorias militares, ainda próximas dos seus tempos nómadas, que acabaram por ser 
assimiladas pela aristocracia já estabelecida e romanizada, à qual se tinham passageiramente 
sobreposto. Por isso se limitaram a introduzir algum vocabulário referente, principalmente, 
aos seus usos típicos de guerra, vestuário e outros que, de facto, prevaleceram (o corte da 
roupa ocidental ainda hoje é o de origem germânica, como as próprias palavras portuguesas 
roupa e fato), além de nomes próprios de lugar e sobretudo de pessoas: Henrique, Afonso, 
Mendo, etc. Mas muitas das palavras germânicas assimiladas pelo Português chegaram à 
Península antes dos invasores bárbaros, porque haviam já sido introduzidas no Latim que os 
Romanos aqui trouxeram (guerra, guarda, bando, elmo, feltro, etc., palavras que também se 
encontram noutras línguas românicas de além-Pirenéus), pelo que é extremamente escasso o 
vocabulário directamente introduzido por estes invasores nas línguas peninsulares. 

Quanto aos Árabes, portadores de uma civilização comercial e de novas técnicas agrícolas, 
criaram na Península centros urbanos e substituíram a aristocracia agrária anterior, impondo-se de 
facto à massa rural peninsular. Conservaram, portanto, com a sua civilização superior, a sua lín- 
gua, sem eliminar a língua e a religião do povo dominado, dando lugar a uma situação compará- 
vel à que existiu em Inglaterra durante algum tempo após a invasão normanda, com a sua língua 
de corte (Francês) e a sua língua rural (Anglo-Saxão). Chegou a haver um começo de interpene- 
tração das duas línguas, principalmente nos centros urbanos, de que resultou o Moçárabe, fala 
popular de estrutura românica mas com numeroso fundo vocabular arábico — fenómeno que 
lembra também o da assimilação pelos Anglo-Saxões de um considerável vocabulário francês, na 
origem do: Inglês modeno. O domínio árabe foi todavia pouco duradouro em grande parte da 
Península, e superficial mesmo em certas regiões politicamente muçulmanas. Por isso, da sua lín- 
gua, tão estranha ao Romanço, não ficou qualquer influência notável de estrutura morfológica ou 
sintáctica, mas sim um vocabulário de certo vulto, relativo à vida económica e administrativa e 
em que sobressaem nomes referentes a novos cultivos, técnicas e instituições introduzidas pelos 
Árabes (azeite, arroz, algodão, azenha, nora, açúcar, açorda, alferes, alcaide, algarismo, arma- 
zém, almude, álcool, ete.), e a curiosa expressão oxalá (= «queira Deus»), além de certos vestí- 
gios arcaizantes do moçárabe, como a manutenção do | e n intervocálicos em Mértola, Beselga, 
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Fontanelas, etc. É curioso notar que a diferenciação do romanço ocidental, anterior à 
Reconquista, quase coincide com a área de uma civilização megalítica neo- e calcolítica, de infil- 
tração litoral, que decai depois do advento do Ferro com os Celtas e, depois, com os Romanos. 


Evolução da língua portuguesa 


De fins do século IX até inícios do século XIII, que é de quando datam os textos redigi- 
dos em Português de maior antiguidade indiscutível, quer notariais (Notícia do Torto, talvez 
anterior a 1211, o testamento de D. Afonso II, 1214), e dois documentos do Mogadouro, que 
Lindley Cintra descobriu e estava a estudar quando morreu), quer literários (cantigas de 
João Soares de Paiva e de D. Sancho I, de cerca de 1200, pois se provou ser-lhes posterior a 
cantiga da garvaia de Paio Soares de Taveirós), decorre a fase proto-histórica do nosso idi- 
oma, isto é, aquela que só se pode reconstituir por métodos histórico-comparativos ou à base 
de documentos «em Latim Bárbaro» (texto mais antigo: fundação da igreja de Lordosa, 882). 

O núcleo a partir do qual se difundiu o português situa-se no Noroeste, entre o Douro e o 
Minho (anteriormente, o Lima), a terra portucalense, do nome da terra dominante, Portucale. 
É uma região agrícola excepcional, pelo clima e outras características — um centro de popu- 
lação expansiva e em que, nos séculos IX e X, se destacaram vários condes de famílias rivais, 
como Mendo Gonçalves, Nuno Mendes, Gonçalo Mendes da Maia, etc., enquanto em 
Coimbra, zona ainda muito moçárabe, se distinguia D. Sesnando. Depois de ele morto, 
D. Afonso VI entregou a um conde francês, D. Henrique, os dois termitórios doravante portugue- 
ses, de que o novo conde se encarregou de prolongar a conquista para o Sul e para a região a 
leste do Tua e do Coa, de influência leonesa e moçárabe (e de clima mais continental), e 
desses factos e seus decorrentes há documentos latinos, modernamente chamados Annales 
Portucalenses Veteres (Pierre David), que foram acontecimentos de 987 a 1079, prolongados 
até 1111,e até 1168, com um certo sentido autonomista: a reconquista liga-se à imposição do 
novo ritual romano, por diligência de Cluny e à propagação da reforma de Gregório VII. 
Desde cerca de 1131, Coimbra torna-se lugar da residência régia, com o mosteiro de Santa 
Cruz a servir de registo e de panteão; nos selos e símbolos reais, o nome Portugal ganha pri- 
mazia sobre os dos reis, que entretanto, ao longo dos séculos XIII e XIV, transformam a 
nobreza territorial em nobreza de corte, até que as principais funções de capital são transferi- 
das para Lisboa, com o seu centro escriturário e bibliotecário em Santa Maria de Alcobaça. 

Desde fins do século XII até cerca de meados do século XVI, em que o Português começa 
a sujeitar-se a uma disciplina gramatical e escolar, decorre o seu período chamado arcaico, 
embora o seu arcaísmo de então seja muito menor que o do Francês nos seus mais antigos tex- 
tos conhecidos do século IX. De início, a reconquista do Ocidente peninsular traduziu-se, lin- 
guisticamente, por uma expansão para o Sul da fala galega e da sua aparentada de Entre 
Mondego e Minho, à custa dos falares moçárabes, que o domínio árabe influenciara lexical- 
mente e, isolando-os, mantivera numa estrutura gramatical mais próxima das origens latinas. 
Mas a formação de condados e depois de um reino aquém-Minho, a sucessiva consolidação da 
sua fronteira na linha do Mondego e depois na do Tejo, por fim a conquista do Alentejo e do 
Algarve, a centralização do Estado monárquico em Lisboa, que se tomou mais efectiva na 
dinastia de Avis. fizeram sobrelevar à influência nortenha da conquista e colonização agrícola 
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a influência meridional dos novos centros políticos e administrativos. É possível, por isso, dis- 
tinguir no período arcaico da língua portuguesa uma primeira fase, até cerca de 1385 (e por- 
tanto coincidente, como veremos, com a fase inicial da literatura, que se caracteriza pela 
preponderância do Galego, cujo prestígio e uso literário se estendia então à própria corte régia 
castelhana), e uma segunda fase desde então até aos primeiros gramáticos do Português 
(Fernão de Oliveira, 1536, e João de Barros, 1540). Das primitivas interpenetrações dos dialec- 
tos peninsulares do Ocidente restam ainda hoje, no distrito de Bragança, algumas bolsas dia- 
lectais a atestar colonizações leonesas (dialectos das comunidades rurais arcaicas de Miranda 
do Douro, Rio de Onor e Guadramil). 

A partir de meados do século XIV, o Português comum e literário resulta de uma rápida 
fusão e evolução linguística realizada sobretudo em Lisboa, com grande influência dos dialec- 
tos meridionais, que deu à fonética portuguesa certas características talvez moçárabes. Se já 
nas cantigas de D. Dinis, por exemplo, de fins do século XIII, se observam alguns traços dis- 
tintivos relativamente ao Galego, por inícios do século XV os próprios poetas da Galiza estão 
sensivelmente castelhanizados, e a sua fala, antes tão florescente, transforma-se em dialecto 
arcaizante de uma província de Castela. O dialecto interamnense (isto é, de Entre Douro e 
Minho) cedo fez, também, figura de arcaico, e por início do século XVI Gil Vicente atribuía 
aos camponeses da Beira o linguajar que usava como nota cómica de rusticidade, à maneira 
daquilo que no teatro espanhol se fazia então com o Leonês. 

Com efeito, a língua portuguesa passara desde cerca de 1385 até à sua época pré-clássica, 
ou média, já no séc. XVI, por uma rápida evolução fonética. 

No decorrer dela assistimos aos seguintes fenómenos, entre outros: 

D) Uniformizam-se, já por inícios do século XV, diversas terminações nasais, que conver- 
gem no ditongo -ão, um dos fonemas mais típicos do idioma português moderno: manum > 
mão (dissílabo) > mão (monossílabo); panem > pan > pão; leonem > leon > leão; multitudi- 
nem > multidõe > multidon > multidão; sunt > son > são. Discute-se ainda o processo desta 
convergência, num aliás rico sistema de vocalismo nasal originado pela queda arcaica do -n- 
intervocálico. NotemoS que, quando se trata de nomes no singular, os respectivos plurais 
mantêm-se diferentes: -ãos, -âes, - des correspondem, em geral, às terminações latinas -anos 
ou -anus; -anes; € -ones ou -udines, respectivamente. 

2) Numerosos hiatos, provenientes da queda de consoantes sonoras intervocálicas do Latim, 
acabam por contrair-se, fenómeno que já principia a verificar-se hesitantemente na métrica tro- 
vadoresca e que a convenção gráfica mascara durante bastante tempo; outros hiatos (nomeada- 
mente -£o e -êa) serão desfeitos pela epêntese da semivogal que grafamos como i: credere > 
creer > crer, populum > poboo > povo; foedum > feo > feio; cenam > cêa > cea > ceia. 

3) Modificam-se os timbres vocálicos de certas terminações, que então ainda se pronun- 
ciavam abertas ou fechadas consoante a origem latina: comparativos sintéticos do tipo de 
melhor e maior, que tinham o o fechado, passam a tê-lo aberto; nos pronomes eu, meu, teu, 
seu e em deus o ditongo, anteriormente aberto (éu), fecha-se (êu), à maneira de formas ver- 
bais como sofreu. 

4) As terminações verbais da segunda pessoa do plural em -ades, -edes, -ides ou -ade, 
-ede, -ide estão no século XV reduzidas: amades e amade dão amais, amai; devedes e devede 
dão deveis, devei; partides e partide dão partis e parti. 

5) Uniformiza-se a pronúncia de certas sibilantes que a convenção gráfica ainda hoje dis- 
tingue e que se mantêm distintas em certos dialectos; o x de enxada tinha o valor actual, mas 
o ch de sacho valia tch, pronúncia nortenha que os gramáticos seiscentistas ainda recomen- 
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dam; o s simples ou dobrado não se pronunciava como no Português padrão de hoje, em que 
se confunde, ora com o c antes de e ou de i, ora, na posição intervocálica, com o z; em servo, 
saber, passo e, por outro lado, em cousa as sibilantes tinham um valor mais aproximado de 
ch e de j, respectivamente, valores que ainda conservam em certas zonas nortenhas, ao passo 
que o c antes de e ou i (cervo, cima), o ç e o z, que já no século XVI se pronunciavam como 
hoje, tinham sido pronunciados até então como consoantes africadas, respectivamente is é dz. 

Sob o ponto de vista morfológico, verifica-se, nomeadamente: 

1) A biformização quanto ao género dos nomes terminados em -or, -ol e -ês (senhor, 
espanhol e português, por exemplo, podiam, antes, ser do género feminino). 

2) A generalização do género feminino aos nomes em -agem (bom linhagem, diz ainda 
Fernão Lopes). 

3) A sobreposição de um sistema ternário de demonstrativos este, esse, aquele (isto, isso, 
aquilo) a um sistema binário com redundâncias (este/aqueste ou esto/isto, oposto a aquel(e) e 
aquelo, ainda não estando esse ligado à 2.º pessoa). 

4) A eliminação dos possessivos femininos ma, ta, sa, dos pronomes e adjectivos interroga- 
tivos cujo e quejando, e de outras formas como omem (cf. Francês on), i (af) en ou ende (daí, 
disso), da partícula enfática er ou ar, da conjunção causal, comparativa ou integrante, ca, etc. 

Sob o ponto de vista sintáctico, desaparecem, entre outras, certas construções partitivas e a 
dupla negação que o Francês manteve, o gerúndio com regência prepositiva como em Inglês 
(sem teendo), a frequência de anacolutos e de outras construções logicamente frouxas. Torna-se 
desde o século XVI mais frequente a anteposição do artigo definido aos possessivos (o meu). 

Esta evolução processa-se mais ou menos espontaneamente, pelo jogo dos factores histó- 
rico-sociais apontados, mas há um aspecto, o da uniformização e padronização de variantes 
linguísticas, que decerto corresponde a uma intenção preparatória da posterior codificação gra- 
matical. Factos como a organização escolar eclesiástica e universitária, a praxe de redigir os 
diplomas oficiais e notariais em língua portuguesa por imposição da chancelaria régia desde o 
reinado de D. Dinis, a multiplicação das traduções para português que desde então se verifica 
na corte e nos institutos religiosos — devem ligar-se com a racionalização e polimento do idio- 
ma. O estudo do Latim eclesiástico e, desde o século XV, o do Latim clássico contribuem para 
a disciplina da língua portuguesa. Já no Cancioneiro Geral, de finais desse século e inícios do 
século XVI, é visível uma latinização que principia por ser meramente gráfica mas acaba por 
tornar-se fonética, e de que resultará a sobreposição de formas eruditas como inveja, virtude, 
acto, glória, consciência às formas mais espontâneas enveja, vertude, auto, grórea, 
conciência, Esta latinização, que afecta sobretudo o vocabulário mais culto e dá lugar a formas 
divergentes, opera-se principalmente com o Humanismo e com o ensino jesuíta posterior. 

Aos séculos XVII e XVII pouco resta a fazer, morfologicamente, isto é, na estrutura fun- 
damental do idioma, para se atingir a configuração do Português modemo: a biformização, 
quanto ao número, da forma pronominal !he (aliás ainda hoje invariável na fala rural), segundo 
uma tendência de resto já medieval; a eliminação no uso oral do auxiliar haver como altemante 
de ter; o desuso do mais-que-perfeito do indicativo com o valor de imperfeito do conjuntivo ou 
de condicional (eu o fizera, se pudera), e pouco mais. Sob o ponto de vista fonético, é então 
que o se oz finais adquirem a actual pronúncia palatal dominante, em vez da fricativa dental 
que se mantém em certas regiões do Brasil; que o ch perde a sua africação em ich; que o o pre- 
tónico (por exemplo: em comer) acaba por tornar-se equivalente a um «u átono. Révah e 
Herculano de Carvalho discutiram (1959 e 1962-63) até quando se teriam mantido os valores ó 
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eêdo oe e átonos finais, que o Galego ainda hoje conserva, sendo de crer que eles existissem, 
embora oscilantemente, até ao século XVII, Em contraste com a fala brasileira, inicia-se então 
em Portugal um processo de alteamento e/ou recuo articulatório e até emudecimento das 
vogais átonas. O r velar principiará só em fins do século XIX a sua irradiação, ainda hoje em 
curso, à custa do r apical, e entretanto o e fechado origina a fechado na pronúncia lisboeta de 
expressões como dei, vejo, fecho, telha e na terminação -em, anteriormente não ditongada. 

Pode, em resumo, dizer-se que por meados do século XVI está concluído o essencial 
desta evolução, que é principalmente fonética, como vimos. O século XV serve de charneira 
às transições mais importantes: é vulgar encontrarmos em Fernão Lopes, D. Duarte, D. Pedro 
e, depois, no Cancioneiro Geral, formas e construções arcaicas ao lado de outras modernas. 


Papel dos gramáticos, dicionaristas e escritores 


Para a fixação do Português padrão contribuem largamente a língua literária e o trabalho 
dos gramáticos e teóricos da língua. 

Data de 1536 a primeira gramática portuguesa, de Fernão de Oliveira, que é sobretudo 
uma fonologia com grande senso linguístico. Segue-se-lhe a pouca distância a de João de 
Barros (1540), que inicia um processo de relatinização gráfica e fonética do Português. O pri- 
meiro dicionário Português-Latim e Latim-Português, da autoria de Jerónimo Cardoso, fale- 
cido em 1569, foi editado em 1570. A preocupação de exaltar e cultivar o idioma acentua-se 
desde meados do século XVI (Barros, Camões, António Ferreira, J. Ferreira de Vasconcelos, 
Femão Álvares do Oriente, Rodrigues Lobo), numa reacção de fundo nacional contra a ten- 
dência de unificação dinástica castelhanizante, atingindo o auge sob a dinastia filipina, no 
século XVII. Publicam-se então numerosos estudos gramaticais, como Origem da Língua 
Portuguesa (1606) de Duarte Nunes do Leão, que já em 1576 publicara uma Ortografia da 
Língua Portuguesa; o Método gramatical para todas as línguas (1619) de Amaro de 
Roboredo, representativo de métodos novos então introduzidos no ensino gramatical; dicioná- 
rios de Português-Latim como o de Agostinho Barbosa (1611) e prosódias latino-portuguesas 
como a de Bento Pereira (1634). 

No século XVIII, finalmente, o problema da língua adquire um cunho pedagógico e prá- 
tico. Luís António Vemey pugna pelo ensino da língua materna, que então ainda se subordi- 
nava inteiramente ao Latim nas escolas, e por uma reforma ortográfica simplificadora; Rafael 
Bluteau publica o importante Vocabulário Português e Latino, 8 volumes, entre 1712 e 1721, 
que serviu de base aos dicionários posteriores da língua portuguesa, a começar pelo 
Dicionário da Língua Portuguesa de Morais e Silva, 1.º edição 1789, ampliado sucessiva- 
mente pelo próprio autor até à 4.º edição, póstuma (1831); Cândido Lusitano (Francisco José 
Freire) ocupa-se principalmente do uso literário nas suas Reflexões sobre a língua portuguesa 
(edição póstuma, 1842); o esforço de vários ortografistas e ortofoneticistas desde o último 
quartel do século XVI culmina em 1767 num tratado de Ortografia de Frei Luís de Monte 
Carmelo, a melhor obra congénere até A. R. Gonçalves Viana (1892). A Academia das 
Ciências empreende a publicação do seu Dicionário da Língua Portuguesa, que aliás não pas- 
sou do 1.º volume (1793), reedição actualizada e aumentada em 1977. O facto capital foi o 
alvará pombalino de 1770, que instituiu o ensino do Português nas escolas médias, limitado 
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aliás a seis meses; e, antes disso, no sentido de aniquilar o projecto jesuíta de expansão da Ifn- 
gua geral, derivada do tupi, como forma de comunicação no Brasil, interdição completa dessa 
língua e a sua substituição pelo Português, em 1757. 

Apesar deste trabalho dos teóricos da língua, não chegou a formar-se uma instituição 
comparável à Academia Francesa (1634) pela sua acção na disciplina linguística. 

Ao longo deste livro, acompanharemos a evolução do Português literário, que se não con- 
funde com a língua falada. Por agora convém notar apenas que o Português literário é, sobre- 
tudo a partir do Romantismo, uma língua duplamente seleccionada. Em primeiro lugar, é a 
língua de certas camadas sociais, urbanas e alfabetizadas, com possibilidades, hábitos cultu- 
rais e económicos de leitura. Raramente os dialectos das populações rurais ou as gírias socio- 
profissionais conseguem penetrar nas obras literárias, a não ser quando existe da parte do 
escritor a intenção de documentar certas peculiaridades linguísticas, em geral estilizando-as. 
Essa intenção encontra-se em alguns dramaturgos, como Gil Vicente e Ferreira de 
Vasconcelos, em alguns romancistas, como Herculano (O Pároco da Aldeia), Camilo Castelo 
Branco (Novelas do Minho, Brasileira de Prazins, etc.), Aquilino Ribeiro (Terras do Demo) e 
outros. Todavia, o jornal e ultimamente a radiotelevisão tendem a uniformizar a língua falada, 
segundo um modelo de língua escrita corrente. Este processo está mais adiantado nas popula- 
ções urbanas que nas rurais. Foi precedido pela expansão do jornalismo, graças à revolução 
liberal, e pelo surto do folhetim e outras formas de atrair a atenção pública, cujo efeito já se 
sente na prosa de Garrett e de que a prosa queirosiana, com o seu uso do discurso indirecto 
livre, incluindo o reconhecimento por escrito do papel que cabe à ordem vocabular, às repeti- 
ções conscientes, a todos os recursos das partículas modais, entre outros meios oralmente 
activos mas literariamente desaproveitados, constituiu o mais saliente projecto — que no 
séc. XX pôde exercitar-se mais a fundo, graças a F. Pessoa, Raul Brandão, Almeida, 
Aquilino, Cardoso Pires, Nuno Bragança, por exemplo. 

Sobre esta linguagem do grupo social mais cultivado, o escritor realiza uma segunda 
selecção, apurando dela, segundo critérios vários (lógicos, estéticos e outros), certos termos e 
construções frásicas. Mas não é apenas a linguagem corrente a que influi sobre o escritor: é 
também a tradição literária que o precede, e ainda as línguas cultas estrangeiras. Sob estas 
influências, a língua literária tende por vezes a artificializar-se, afastando-se muito da língua 
corrente, sobretudo da língua falada pelas camadas mais largas da população. Esta tendência é 
contudo contrabalançada pela necessidade, em que o escritor se encontra, de se exprimir com 
vivacidade; por isso se verificam, como vamos ver, ao longo da história literária, reacções no 
sentido de vivificar a linguagem escrita. No entanto, ao aproveitar a sintaxe, o léxico ou 
mesmo a fonética da fala oral, o escritor insere-as sempre em estruturas estilísticas inovado- 
ras, em geral mais complexas. Há estudiosos que pretendem caracterizar um estilo, pessoal ou 
de escola, por um conjunto de desvios em relação a uma norma gramaticalizada, mas esta 
caracterização puramente negativa não basta. Não se trata da simples alteração de um código 
de regras aceites, mas da instituição de um novo código parcial, nascido dos próprios textos, e 
não preestabelecido a eles. E, na medida em que os textos são dramáticos, isto é, na medida 
em que o autor se distancia das suas próprias personagens em diálogo, ou de um narrador fic- 
tício, o estilo da obra abrange a arte de conotar tais personagens, ou tal narrador fictício, pelos 
modismos da sua linguagem, e de marcar o seu relacionamento espácio-temporal e de atitude 
discursiva, para além da simples arte de denotar, ou designar objectos, ideias (função narra- 
tiva, épica, descritiva, didáctica...), ou da arte de simplesmente se exprimir, desabafar, expan- 
dir intuições, sentimentos (atitude lírica). Talvez não haja estilo literário em que estas três 
funções fundamentais não coexistam, embora em grau variável. 
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* Pidal, R. Menéndez: Manual de Gramática Histórica Espanôla, 10.º ed., Madrid, 1958; Orígenes del 
espafio!. Estado lingúlstico de la Península Ibérica hasta el siglo XI, 9.º ed., corr. e aumentada, 
Madrid, 1980, obra fundamental; El Idioma Espario! en sus primeros tiempos, Madrid, 6.º ed., 1964, 
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resumo do anterior, Historia de Esparia, obra colectiva de que se publicaram de 1947 a 1956 os 
primeiros tomos, os que mais interessam como fundo histórico para a evolução linguística; Espafia 
y su historia, 2 tomos, Madrid, 1956 e 1957, onde se reúnem e actualizam vários estudos do autor. 
Maurer Júnior, Theodoro H.: 4 Unidade da România Ocidental, ed da Universidade de São Paulo, 
1951. 


Entwistle, W. J. The Spanish language together with Portuguese, Catalan and Basque, Londres, 
1969, trad. esp., Madrid, 1973. 

Rohifs, Gerhard: Manual de filologia hispánica. Guia bibliográfica, crítica y metódica, Bogotá, 1957. 
Lapesa, R.. Historia de la Lengua Espariola, 9.º ed. rev., Gredos, Madrid, 1981. 

Corominas, Juan/Pascual, J. A.: Diccionario crítico etimológico castellano y hispánico, 6 vols., 
Gredos, Madrid, 1980-91, que interessa a todo o domínio linguístico hispânico (há uma ed. abrev: 
Breve diccionario etimológico de la lengua castellana, Gredos, Madrid, 3.º ed. rev., 1973). 
Baldinger, Kurt: La Formación de los dominios linguísticos en la península Ibérica, trad. esp, 2.º ed. 
corr e muito aum., Gredos, Madrid, 1963, com extensa bibliografia crítica classificada. 


* Tavani, Giuseppe Preistoria e protoistoria delle lingue ispaniche, Japadre Editore, L'Aquila, 1968 
(ampla bibliografia, exposição clara). 


e Catalán, Diego: Linguística Íbero-Románica (Crítica Retrospectiva), Gredos, Madrid, 1974. 


| Introdução histórica geral actualizada: 

* Lara, Manuel Turión de, e outros. Historia de Espafia, |, Introducción, Primeras Culturas y Hispania 
Romana, Labor, Barcelona, 3.º ed., 1982. 

* Alarcão, Jorge: Portugal Romano, 3º ed. rev., Verbo, Lisboa, 1983, e O Domínio Romano em 
Portugal, Europa-América, 1988. 

* Serrão, Joel/Marques, A. H. de Oliveira: Nova História de Portugal, vol. |: Portugal das Origens à 
Romanização, Editorial Presença, 1990. 

* Mattoso, José História de Portugal, Círculo de Leitores e Ed Estampa, 1992, vols. | e Il, 


Linguística galaico-portuguesa 


Obras ctássicas cujos dados precisam de maior ou menor actualização: 


* Coelho, Adolfo. A Língua Portuguesa. Noções de glotologia geral e especial portuguesa, 3 * ed., 
emendada, Porto, 1896. 


* Dias, Augusto Epifânio da Silva. Sintaxe Histórica Portuguesa, 5 * ed., Lisboa, 1970 

* Vasconcelos, J. Leite de: Lições de Filologia Portuguesa, 3.º ed., organizada por Serafim da Silva 
Neto, Lisboa, 1959, e Esquisse d'une dialectologie portugaise, 2 * ed., 1970 

* Vasconcelos, Carolina Michaétis de Lições de Filologia Portuguesa, reed. da «Revista de 
Portugah, Lisboa, 1956, e Dinalivro, Porto, s/d 

* Nunes, J. Joaquim: Compêndio de Gramática Histórica Portuguesa, 7.º ed. corr. e aum., Lisboa, 
1969 

* Viana, A. R. Gonçalves. Estudos de Fonética Portuguesa, Lisboa, 1973 (reunião, com pref. de L. F. 
Lindiey Cintra e J. A. Peral Ribeiro, de quatro estudos datados de 1883 e 1903). 

* Viterbo, Frei Joaquim de Santa Rosa: Elucidário [...] de arcaísmos, 1.º ed., 2 vols., 1798-99, 2.º ed. 
rev. e aum., 1865; 3.º ed. rev. e aum., 2 vols., 1965-66, Porto. 


lnodução Guri 


* Rôbecamp, Rudolf: A linguagem das Cantigas de Santa Maria de Afonso X o Sábio, in «Boletim de 
Filologia», t. |, 1932-33, e t. ||, 1933-34. ' 
* Pei, J. M.: Estudos de Linguística Histórica Galego-Portuguesa, IN-CM, 1989. 


| Obras mais actualizadas: 


« Cuesta, Pilar Vásquez/Luz, Maria Albertina Mendes da: Gramática Portuguesa, 3* ed. corr. e aum,, 
2 vols., 1971, sobre a distribuição geográfica e a história do galego-português, Gredos, Madrid, 
com larga bibliografia por assuntos. 

Neto, Serafim da Silva: Manual de Filologia Portuguesa, 2.º ed., melhorada e aumentada, na 
«Biblioteca Brasileira de Filologia», Rio de Janeiro, 1957, essencialmente constituído por uma bi- 
bliografia histórico-crítica e uma exposição de problemas e métodos, História da lingua 
portuguesa, 1952, 3.º ed. aum., Presença, Rio de Janeiro, 1979, deficiente no que respeita ao por- 
tuguês literário; e A Constitução do Português como lingua nacional, in «Arquivos da Univ de 
Lisboa», 19, 1960, pp 103-116. 

Huber, Joseph. Gramática do Português Antigo, 1933, trad. port. F. C. Gulbenkian, 1986. 

Boléo, Manuel de Paiva. Introdução ao Estudo da Filologia Portuguesa, ed. rev., Lisboa, 1946, e 
Estudos de Linguística Portuguesa e Românica, vol. |, tomos | e Il, Acta Universitatis 
Conimbrigensis, 1974-75 

Ali, M. Said: Gramática Histórica da Lingua Portuguesa, 7.º ed. corr. e aum. de obras com outros 
títulos, Ed. Melhoramentos, São Paulo, 1971. 

Williams, Edwin B: Do Latim ao Português, 3* ed., Rio de Janeiro, 1975, trad. de From Latin to 
Portuguese, Filadélfia, 1938, reed. original ibidem, 1962. 

Teyssier, Paul: História da Língua Portuguesa, trad. port. corr. e aum. 1982, 4º ed, 1990; e, em con- 
junto, as Actas do IX Congresso de Linguística Românica, publicadas pelo Centro de Estudos 
Filológicos, Lisboa, 1961. 

Lorenzo, Ramón: La traducción gallega de la Crónica Genera! y de Crónica de Castilla, Orense, 
Galiza, 1975 (contém o mais exaustivo dicionário arcaico do português medieval). 

Maia, Clarinda de Azevedo. História do Galego-Português [ .], desde o séc. X!ll até ao séc XVI, 
1007 pp., INIC, 1986 (baseada em 168 docs. não literários de 1255 a 1516, em anexo) 

Silva, Rosa Virginia Mattos e: Estruturas Trecentistas — Elementos para uma gramática do 
Português Arcaico, IN-CM, 1989 (baseia-se na análise de uma tradução trecentista dos Diálogos 
de São Gregório), O Português Arcaico, Fonologia, S. Paulo, Contexto, 1991. 

Pádua, M. P: A ordem das palavras no português arcaico, frases de verbo transitivo, Coimbra, 1960 
Castro, Ivo: Curso de História da Língua Portuguesa, 1991, e Curso de História da Lingua 
Portuguesa — Leituras Complementares (muito útil, com textos difíceis de encontrar), 1991, 
Universidade Aberta; revê leituras anteriores do Testamento de Afonso Il. 

Mateus, M. Helena / Brito, A. Maria / Duarte, | / Faria, |. Hub: Gramática da Língua Portuguesa, 
Caminho, 1983, 3º ed, 1992. 

Convém não isolar a consulta das obras de escopo especial, galaico-português, relativamente às 
de escopo geral hispânico ou românico As obras com mais extensa bibliografia referem-se a revis- 
tas por meio das quais o estudioso pode manter-se actualizado 

Principais dicionários etimológicos da língua portuguesa: o de Antenor Nascentes, 2. tiragem, 
1955, Rio de Janeiro, e o de José Pedro Machado, 1952, Horizonte, 3.º ed. em 5 vols., 1971-1977, 
com datas das mais antigas documentações escritas conhecidas das palavras; ver a propósito 
deste último as Anotações de M. A. Tavares Carbonne Pico, insertas em «Revista de Portugal», 


Origens e Evolução da Língua Portuguesa - Capítulo HI 


série A, Língua Portuguesa, XXVI-XXXI!, desde o n * 200, Dezembro de 1961, bem como as rectifi- 
cações de A. G. Cunha, sobre A Cronologia do Vocabulário Português, nos vols. Ill e seguintes da 
«Revista Brasileira de Filologia», Rio, e as anotações de Lorenzo, Ramón: Sobre cronologia do 
vocabulário galego-português, ed. Galaxia, 1988, 3.º ed., em 5 vols., do mesmo dicionário, 1978. 
Do mesmo autor, Para o Dicionário do Português Antigo, in «Revista de Portugal», série A, XXXI, e 
Influência Arábica no Vocabulário Português, Lisboa, 1958; Dicionário Onomástico Etimológico, 
3 vols., Lisboa, 1986. 

Bueno, F. da Silveira: Grande Dicionário Etimológico-Prosódico da Língua Portuguesa, São Paulo, 
1963. 


* Lapa, M. Rodrigues: Estilística da língua portuguesa, 11.º ed., rev. e aum., Coimbra Editora, 1990 


| Obras em que a linguística se relaciona com problemas históricos e etnográficos: 


* Carvalho, José G C Herculano de Estudos Linguísticos |, Lisboa, 1964, 2.º ed., Coimbra, 1973, Il, 
Coimbra, 1969, e Ill, Coimbra, 1984. 

Cintra, Luís F Lindley: 4 Linguagem dos foros de Castelo Rodrigo [. .]. Contribuição para o estudo 
do leonês e do galego-português do século XIll, Centro de Estudos Filológicos, Lisboa, 1959, 
reimp. fac-similada, IN-CM, 1984, que incide sobre o Leonês e o Galego-Português do séc. XII!, 
Estudos de dialectologia portuguesa, Sá da Costa, Lisboa, 1983, o artigo Les Anciens Textes 
Portugais non Littéraires Classement et bibliographie, in «Revue de Linguistique Romane», t. XXVII, 
n.º 105-106, Jan.-Junho de 1963, e edição crítica da Notícia do Torto, «Boletim de Filologia», XXXI, 
1986-87, pp 21a 77 

Costa, Avelino de Jesus da: Os mais antigos documentos escritos em português, im «Revista 
Portuguesa de História», XVII, 1979, pp. 263-341 

Naro, A J Estudos Diacrônicos, trad., Petrópolis (Vozes), 1973 

Lanciani, G / Tavani G (eds.). Dicionário de Literatura Medieval Galega e Portuguesa, Caminho, 
1993 


| Bibliografia geral: 


* Santos, Maria José de Moura Os Estudos de Linguística Românica em Portugal desde 1945 a 
1960, sep. do vol Il do «Suplemento Bibliográfico» da «Revista Portuguesa de Filologia», Coimbra, 
1966. Além desta Revista, cujo último vol, XVI, referente a 1972-74, saiu em 1976, publica-se em 
Portugal o «Boletim de Filologia», cujos tomos 23 e 24 (1974-75) contém, entre outros, estudos de 
gramática transformacional do Português 

Em Readings in Portuguese Linguistics, org. por Júrgen Schmidt-Radetetdt, North-Holland 
Linguistic Series, 1976, há uma ampla bibliografia classificada segundo áreas gramaticais do 
Português, em apêndice a 12 estudos originais. Ver ainda Carvalho, J. G. Herculano de/Schmidt- 
-Radefeit, J (org ): Estudos de Linguística Portuguesa, Coimbra Editora, 1984 (traduz uma selec- 
ção do texto alemão anterior) 

Ferreira, José de Azevedo: Bibliografia Selectiva da Lingua Portuguesa, ICALP, 1989 

Revistas Boletim de Filologia, Lisboa; «Boletim de Filologia», Rio de Janeiro; «Estudos 
Linguísticos», São Paulo, «Revista Brasileira de Filologia», Rio de Janeiro, «Revista de Letras», 
Assis (São Paulo), «Alfa», Marília; Biblos, Coimbra, Diacrítica, Braga, «Revista da Faculdade de 
Letras do Porto (Lingua e Literatura)». 

Principais investigações em curso: o Centro de Linguística das Universidades de Lisboa está a ela- 
borar os dados de inquéritos sobre o Português Fundamental; recolhe desde 1972 dados para o 
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Adias Linguístico-Etnológico de Portuga! e da Galiza e para o Atias Linguarum Europae, e estuda a 
Gramática da Entoação do Português (ver Bibliografia Dialectal Galego-Portuguesa, 1976, e 
«Boletim de Filologia», tomos 22, 23, 24 — 1964-73, 1974, 1975). Há Importantes edições críticas 
recentes de textos não-literários medievais por José de Azevedo Ferreira (Braga) e Ana Maria 
Martins (Lisboa), entre outros. 

* Os volumes da História Crítica de la Literatura Hispânica, Taurus, Madrid, têm uma longa bibllogra- 
fia. Ver os vols. ! e II, de Carlos Alvar, sobre La Poesia Lírica Medieval e La Poesia Épica y de 
Ciencia Medievales, 1988 (este último com bibliografia completa e classificada da pp. 167-199). 

* Cunha, A. Geraldo dirige. na Casa Rui Barbosa, Rio de Janeiro, a elaboração de um Índice do 
Vocabulário do Português Medieval, de que foram já publicados os fascículos referentes às letras 
A, vol. |; 1985, e B, 1988. 


Principais selectas de textos arcalcos 


* Vasconcelos, Leite de: Textos Arcaicos, 5.* ed.. Imp. Nacional, Lisboa, 1970 (comentário mi- 
nucioso). 

* Nunes, J. J.: Crestomatia Arcaica, 7 * ed., Lisboa, 1970, com introdução linguística, breves notas e 
glossário, Florilégio da literatura portuguesa arcaica, Lisboa, 1932, com notas e glossário. 

* Tavares, José Pereira: Antologia de Textos Medievais, «Clássicos Sá da Costa». 

* Lapa, Rodrigues: Crestomatia Arcaica, col. «Textos Literários», 1976. Com introdução e notas. (A 
mais acessível.) 


* Oliveira, Corrêa de/Machado, Saavedra: Textos Portugueses Medievais, 5.º ed., Coimbra Editora, 
1974. 


1: Época 


Das Origens a Fernão Lopes 


Capítulo I 


Introdução 


A sociedade 


Na época em que Portugal se constitui como estado independente, em meados do século 
XII, encerra-se na Europa Ocidental o período em que a economia, a sociedade, a vida polí- 
tica e a cultura estiveram dominadas pela economia rural de auto-subsistência. Verifica-se 
aqui e além um novo surto mercantil; em face dos castelos, sobranceiros aos domínios senho- 
riais, brotam as vilas e cidades povoadas de «burgueses». Os produtos da terra começam a ser 
lançados e procurados nos mercados pela gente citadina. Entre o senhor, que usufrui do rendi- 
mento da terra, e O servo, que o produz, novas classes se instituem, quer ligadas ao trabalho 
rural, como os pequenos proprietários e os rendeiros, quer a novas actividades económicas, 
como os mesteirais, os mercadores e negociantes de dinheiro. 

As circunstâncias da Reconquista na Península Ibérica, exigindo uma militarização mais 
disciplinada, determinaram certos aspectos peculiares nas formas jurídicas e políticas que as 
relações senhoriais aqui assumiram; isso levantou mesmo a certos historiadores, como 
Herculano, o problema da existência ou inexistência, na Idade Média peninsular, do feuda- 
lismo, concebido este segundo o estrito modelo francês medieval. No entanto, a menor des- 
centralização política e administrativa das monarquias ibéricas relativamente à carolíngia e 
capetíngia, as manifestações crescentes da autonomia concelhia peninsular, o facto de a prin- 
cipal nobreza portuguesa estar sujeita, não a uma cadeia de dependências pessoais, mas a um 
serviço régio pago mediante contias monetárias — não desmentem este facto essencial: a rela- 
ção económico-social dominante era também entre nós (e não podia deixar de ser) a da renda 
rural. Como observa Armando de Castro, as próprias contias representam a redistribuição pela 
nobreza de uma parte do excedente que o rei obtinha dos seus mais vastos domínios próprios e 
dos tributos concelhios. Deve no entanto salientar-se 0 seguinte: a aristocracia neogótica 
adaptou-se a certas condições (como a directa chefia monárquica e certa autonomia das popu- 
lações viloas importantes) que lhe permitiram desalojar uma outra aristocracia militar-rural, a 
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muçulmana, já estruturada sobre uma rede de economia mercantil e monetária; e, pelo que 
especialmente nos importa, o reino fundado por D. Afonso Henriques viria a ser bafejado pelo 
desenvolvimento europeu das forças produtivas e do comércio que se relaciona com as 
Cruzadas, cujas frotas colaboraram aliás na conquista dos nossos portos meridionais e os inse- 
riram nas rotas comerciais então a estender-se desde o Báltico até ao Mediterrâneo oriental. 

Existiu, por conseguinte, desde as origens do reino de Portugal, uma navegação costeira e 
mais ou menos comercial com base em portos, como Lisboa e Porto, e pontos fluviais de 
acesso ao interior, como Coimbra e Santarém. Discute-se muito o grau de importância de uma 
actividade mercantil, que já nos relacionava com outros países da Europa, e da burguesia 
comercial correspondente. A burguesia judaica, expulsa pelos Visigodos, foi readmitida e tra- 
tada com relativa tolerância até ao séc. XVI; dedicava-se especialmente ao comércio do 
dinheiro e desempenhava um papel activo na administração financeira da casa real e das 
maiores casas senhoriais. As produções mais características da economia portuguesa (fruta, 
azeite, vinho, mel, sal, peixe salgado, couros) propiciavam uma exportação que, em navios 
portugueses ou estrangeiros, se cruzava com a importação de cereais, têxteis, etc. 

No entanto, a aristocracia senhorial, constituída pela nobreza e pelo clero, cuja base eco- 
nómica eram as prestações em dinheiro, trabalho ou géneros a que estavam sujeitos os agri- 
cultores (colonos ou servos), não deixava de ter em Portugal uma posição dominante. A 
nobreza, que se sustentava também dos despojos da guerra contra os Árabes, já concluída em 
1249 com a conquista do Algarve, era sobrepujada pelo clero, quer em nível de cultura, quer 
em poderio económico, quer ainda porque ele estava apoiado na organização internacional da 
Igreja e fortalecido pela primazia geralmente reconhecida, nos séculos XII e XTII, ao «poder 
espiritual» (ou seja, o poder eclesiástico) sobre o poder civil. Os reis de Portugal consideram- 
-se durante muito tempo vassalos da Santa Sé; e calcula-se que no século XIV os rendimentos 
totais do clero e da coroa eram pouco mais ou menos equivalentes. 

Convém distinguir entre o clero secular (arcebispos, bispos, párocos) e o clero regular, 
que vive em regime comunitário e obedece a uma regra especial. É este último que desempe- 
nha o papel mais activo na história da cultura. Ao constituir-se o Estado Português, existiam 
já no seu território vários conventos, alguns muito antigos, que se tinham mantido sob ocupa- 
ção árabe, como o de Lorvão. Nos primeiros anos da monarquia, são fundados dois importan- 
tes conventos, o dos Cónegos Regrantes de Santa Cruz de Coimbra e o dos Cistercienses em 
Alcobaça. Ambos, sobretudo o último, exercem uma importante função cultural. 

Em meados do século XIII, introduzem-se em Portugal as ordens mendicantes — 
Franciscanos e Dominicanos, principalmente — que se dedicam ao apostolado das novas 
populações urbanas, rompendo o isolamento em que se confinavam os Beneditinos e 
Cistercienses. Alcançam, desde o início, uma posição preponderante na corte e extraordinária 
influência nas camadas populares. 

O poder real estava limitado pelos privilégios do clero, das casas senhoriais e dos conce- 
lhos, que exerciam sobre os seus territórios uma grande parte dos poderes administrativos 
hoje confiados ao Estado. Para alcançar a ajuda do clero, nobreza e concelhos, sobretudo 
quando necessitava de recursos financeiros, o rei reunia as cortes, assembleia de representan- 
tes daqueles três «estados», cujo parecer tinha menor ou maior peso conforme as circunstân- 
cias. A Casa Real, embora decisivamente superior às outras casas senhoriais, era ainda 
relativamente pobre e modesta, constituída por reduzido número de pessoas. O rei viajava 
pelo País usufruindo dos seus direitos de aposentadoria, procurando os locais de mais fácil 
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abastecimento e de melhores condições sanitárias contra a peste, mal endémico, embora resi- 
disse com mais frequência em certas cidades, como Coimbra, na 1.º dinastia. Só a partir de 
D. Pedro haverá instalação permanente para o arquivo do Reino, e só a partir de D. João 1 será 
Lisboa reconhecida como capital. Mas já no reinado de D. Afonso III se notam sintomas do 
desenvolvimento da vida sumptuária na corte, que correspondem ao progresso da actividade 
mercantil nos portos portugueses, e se acentuam no reinado de D. Fernando. 


As instituições de cultura 


Antes da invenção da imprensa, os livros reproduziam-se pelo processo de cópia manus- 
crita em folhas de pergaminho. A produção de manuscritos era lenta e cara, e a sua circulação 
extremamente reduzida. Anteriormente ao século XIII, só nos conventos existiam condições 
para o trabalho da produção de manuscritos. Mais tarde, constituem-se corporações de escri- 
bas profissionais, principalmente à volta das Universidades. Este processo de reprodução dá 
causa a variantes e interpretações de manuscrito para manuscrito, segundo um processo até 
certo ponto comparável ao da reprodução por via oral. Desta forma, alguns textos em que 
entraram muitas mãos acabam por poder considerar-se de autoria colectiva. 

Em Portugal, os conventos com oficinas de manuscritos foram principalmente os de 
Lorvão (que já existia sob o domínio muçulmano), Santa Cruz de Coimbra e Alcobaça. Neste 
último reuniu-se a maior livraria medieval portuguesa. 

Mas a escrita constituía um meio acessório de transmissão da cultura; temos de contar 
com a transmissão oral, através de jograis-recitadores, cantores e músicos ambulantes que 
divulgam nas feiras, castelos e cidades um repertório musical e literário, por vezes acolhido e 
estilizado em cortes senhoriais e régias. Desempenham um papel importantíssimo os pregado- 
res eclesiásticos, que estabelecem a ligação entre o saber livresco e as massas populares. 

As duas literaturas — a oral e à escrita — apresentam características muito diferentes. Ao 
passo que os livros produzidos ou reproduzidos nos conventos, destinando-se sobretudo à pre- 
paração dos clérigos e ao serviço religioso, consistiam principalmente em tratados e obras de 
devoção escritos em latim, o repertório dos jograis, pelo contrário, dirigido a um público ile- 
trado de vilões, burgueses e nobres, servia-se das línguas locais, inspirava-se na vida e inte- 
resse desse público e consistia sobretudo em poemas e narrativas versificadas. É com os 
jograis que nascem as literaturas românicas e os géneros modernos de ficção, tais como o 
poema lírico e o romance. 

A cultura literária e científica por via escrita e escolar estava muito pouco disseminada, e 
restringiu-se, durante muito tempo, aos clérigos. A palavra clérigo (francês clerc) tornou-se 
sinónima de letrado. Em troca, pode falar-se de uma cultura «tradicional», transmitida oral- 
mente, que fixava padrões de vida, uma visão do mundo, uma escala de valores, um patrimó- 
nio literário oral, ditames de sabedoria prática, etc. 

As mais antigas escolas de que há notícia em território português são as escolas episco- 
pais ou catedrais, destinadas à preparação do futuro clero, que funcionavam junto das sés, 
regidas por um membro do cabido, o «mestre-escola»; e as escolas conventuais, destinadas 
especialmente à instrução dos noviços. Destas últimas distinguiu-se a de Alcobaça. O ensino 
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ministrado nas escolas episcopais e conventuais de que há notícia em Portugal não excederia 
rauito os rudimentos da língua latina; e quem queria adquirir instrução superior tinha de fre- 
quentar as universidades estrangeiras, entre as quais os estudantes portugueses preferiam as 
de Paris, Mompilher e Bolonha. 

Desde o começo do século XII desenvolvera-se na Europa o grande movimento das 
universidades, escolas de Direito, de Teologia e de Filosofia aristotélica que transbordavam 
dos quadros pedagógicos da Igreja. As universidades desempenham um papel capital tanto 
na Igreja como no Estado, pois ali se preparam os teólogos e os letrados indispensáveis a 
uma é outro. Só em 1290 se propaga a Portugal este movimento, com a fundação, no rei- 
nado de D. Dinis, do Studium Generale de Lisboa, escola concebida segundo o modelo da 
de Bolonha. O seu programa incluía cadeiras de Gramática e Lógica (as duas primeiras do 
Trivium, ao qual falta a Retórica), Medicina, Direito Canónico e Civil, e, a partir da 
segunda metade do século XIV, a Filosofia Natural, baseada na Física de Aristóteles. A 
Teologia ficava reservada aos conventos dos mendicantes. Após um período de vaivém 
entre Lisboa e Coimbra, a Universidade portuguesa fixou-se em Lisboa a partir de 1377, até 
à reforma de D. João III (1536). A sua história durante esta fase da sua existência parece 
não ter sido brilhante, e muitos escolares portugueses continuam a procurar universidades 
fora do País. 


O ambiente cultural na Europa 


À viragem da vida social e política iniciada no século XII corresponde uma viragem na 
vida cultural. É nesta época que verdadeiramente se inicia o renascimento geral da cultura que 
virá a dar os seus melhores frutos na grande Renascença do século XVI. Ao mesmo tempo 
que o feudalismo declina e as cidades se multiplicam, desenvolvem-se as universidades, tra- 
duzem-se obras desconhecidas de Aristóteles, no meio de agitadas polémicas; surgem e alas- 
tram heresias, quer de origem universitária, como o Averroísmo latino, nascido em Paris, quer 
de expressão popular, como a dos Cátaros ou Albigenses, reprimida a ferro e fogo. Através 
dos Valdenses e de outros, divulga-se entre os leigos a leitura da Bíblia. Os Franciscanos e 
outras ordens adaptam às camadas laicas certas preocupações doutrinárias, que até então 
quase só existiam nos conventos. Na arte, à austeridade maciça e guerreira do estilo românico 
sucede a riqueza, diversidade e elegância do estilo gótico, possibilitado pelo progresso do 
artesanato e pela riqueza da burguesia urbana. 

À expressão característica do feudalismo guerreiro na literatura foram os cantares épicos, 
como os Niebelungos, as sagas nórdicas e as canções de gesta francesas. No século XIII, as 
canções de gesta francesas, das quais a mais célebre é a Chanson de Roland, estão já entradas 
em declínio. Mas na Península Ibérica, devido possivelmente à persistência da mentalidade 
guerreira por acção das lutas contra os Árabes, o gosto da literatura heróica prolonga-se até 
mais tarde, como veremos. 

Em contraste com o sentimento gregário, hierárquico e bárbaro das canções de gesta, e 
com os seus temas sanguinolentos, o lirismo oriundo da Provença (seria mais exacto ampliar 
esta designação e dizer Occitânia, domínio linguístico da Langue d'oc, no Sul da França 
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actual, região que desempenhou um papel privilegiado na reanimação comercial do 
Mediterrâneo, com as Cruzadas), é marcadamente individualista, suprime as distâncias so- 
ciais com o salvo-conduto do amor, transpõe a ideia de vassalagem ao plano da submissão 
do amante, e canta o que há de delicado, subtil e suave na mulher e na Primavera. Por outro 
lado, graças a antecedentes que ainda hoje se discutem, os poetas occitânicos aparecem-nos 
senhores de uma técnica de expressão surpreendentemente desenvolvida. Atingidos pela 
repressão desencadeada contra os hereges albigenses, os seus trovadores e jograis disper- 
sam-se pelas cortes de Itália, Aragão e outras regiões, onde divulgam a sua arte. Os 
Provençais tornaram-se, desta maneira, por inícios do século XIII, os mestres de toda a poe- 
sia medieval posterior. 

O florescimento e a propagação do lirismo provençal correspondem ao desenvolvi- 
mento da vida da corte, que se concentra em torno dos réis e dos grandes magnates senho- 
riais. O nobre adapta-se à vida sedentária e mundana, e cria novos interesses. Às canções 
épicas, relegadas para as populações rurais, sucede nas cortes o romance cortês em prosa, 
que da França do Norte irradia para toda a Europa. O facto de ser redigido em prosa atesta 
o progressivo deperecimento do jogral e da literatura cantada e o desenvolvimento de um 
público com capacidade crescente de leitura ou de atenção seguida. Originado possivel- 
mente nas lendas nacionais e nos motivos folclóricos dos Celtas da Grã-Bretanha, desde 
cedo um dos ciclos de romancés dessa época — o idealizado ciclo bretão — corresponde 
ao ambiente e aos interesses da vida de corte, de que a Távola Redonda do Rei Artur é, afi- 
nal, um padrão ideal. 

O ciclo novelístico bretão adaptou-se, ao longo do tempo, a diversos gostos e influências 
religiosas que orientam os seus heróis para a busca do Santo Graal, símbolo da Graça divina, 
e contrapuseram aos heróis amorosos, como Tristão e Lançarote, heróis ascéticos, como 
Galaaz e Perceval. 


Outros temas ainda (mormente da Antiguidade, transmitidos, tal como numerosos luga- 
res-comuns retóricos, pelo clero letrado de corte: Tróia, Alexandre, Júlio César) confluíram 
no intenso caudal do romance cortês, cuja procura só veio a esgotar-se no século XVTII, 
quando deu lugar à caricatura de Cervantes no Don Quijote de la Mancha. 

Mas outras fontes de inspiração, além da aristocrática, convergem na literatura. O desen- 
volvimento das universidades e o consequente surto da Escolástica relacionam-se com uma 
literatura sábia mas dirigida a um vasto público, que usa largamente das álegorias ou personi- 
ficações de ideias abstractas e tem o seu principal monumento no Roman de la Rose, que é, 
em parte, uma sátira da nobreza, da corte, das ordens mendicantes e de outras instituições 
medievais. O progresso das cidades incentiva uma literatura satírica e realista, representada 
pelo Roman de Renard, espécie de paródia de epopeia, pelos fabliaux (contos em verso), pela 
farsa, pelo lirismo burguês do Norte da França, que conta entre os seus cultores Adam de la 
Halle e Rutebeuf. Toda esta literatura de ambiente citadino e inspiração burguesa ou popular 
está animada de espírito antinobiliárquico e anticlerical. 

Note-se que a civilização medieva não caminha em toda a parte ao mesmo ritmo. A Itália 
conhece muito cedo o triunfo do capitalismo mercantil, e isso possibilita o aparecimento de 
uma cultura de tipo novo, prenunciada por Dante e, já desde o século XIV, representada por 
Petrarca, Boccaccio, pelo pintor Giotto. Mas esta nova estética não é ainda assimilável pelo 
resto da Europa. 
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IA literatura portuguesa e as literaturas peninsulares 


Anteriormente a Fernão Lopes, deve falar-se de uma literatura de língua portuguesa (ini- 
cialmente galego-portuguesa) dentro do âmbito de uma cultura peninsular. Se há na Idade 
Média uma literatura ibérica de raiz autónoma em relação à do resto da Península, é a litera- 
tura catalã, intimamente ligada (até por afinidade linguística) à cultura occitânica de além- 
-Pirenéus. A literatura peninsular em língua portuguesa e galego-portuguesa foi cultivada na 
corte de Fernando III e sobretudo na de Afonso X, o Sábio, reis de Castela e Leão, e seus 
sucessores. Mas é a personalidade política portuguesa, são as cortes dos seus reis, os mostei- 
ros de Santa Cruz e Alcobaça que lhe asseguram continuidade. 

Como vamos ver em pormenor, algumas das obras que geralmente se incluem no patri- 
méónio literário português medieval são produzidas noutras regiões na Península, como sucede 
com grande parte das composições dos Cancioneiros primitivos, e com as Cantigas de Santa 
Maria de Afonso X, o Sábio; outras são obras de portugueses sobre matéria de interesse para 
toda a Península, caso da Crónica Geral de Espanha de 1344; outras, ainda, foram veículo, 
dentro da Península, de correntes literárias transpirenaicas, caso da tradução do ciclo do 
Graal, depois retraduzida para castelhano. Há o caso de um texto cuja nacionalidade se dis- 
cute e que é produto de uma cultura peninsular comum, podendo indiferentemente ter nascido 
em português ou castelhano: a primeira versão do Amadis de Gaula. 


O período aqui considerado ainda, portanto, não se diferencia integralmente como fase da 
história literária portuguesa; trata-se de uma literatura que a precede e prepara, de língua por- 
tuguesa mas em certa medida regional, dentro da Ibéria. 

A literatura portuguesa pode considerar-se emancipada com o advento da dinastia de 
Avis. Inicia-se então a prosa doutrinal portuguesa original com D. Duarte e uma historiografia 
nacional com Fernão Lopes. Mas até ao século XVIII as relações entre a literatura castelhana 
e a portuguesa serão tão íntimas, que alguns dos mais notáveis escritores portugueses, como 
Gil Vicente, Camões, Sá de Miranda, D. Francisco Manuel de Melo, ilustram as duas línguas, 
prolongaram a sua influência em ambos os lados da fronteira e pertencem por isso a ambas as 
literaturas. No século XVI a palavra «Espanha», tal como a empregam, por exemplo, João de 
Barros e Camões, servia para designar o conjunto peninsular em que os Portugueses se consi- 
deravam incluídos, e essa acepção do termo mantém-se até ao século XVIII. 
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Capítulo II 


A Poesia dos Cancioneiros 


Os cancioneiros primitivos 


Quase todas as literaturas se iniciam por obras em verso. Exceptuando as novas naciona- 
lidades resultantes da emigração de Europeus a partir do século XVI, a poesia surge mais 
cedo do que a prosa literária. Não é difícil explicar este facto: nas civilizações do passado, a 
mais corrente forma de comunicação e de transmissão da obra literária não é escrita, mas oral. 
Antes de se fixarem no bronze, na pedra, no papiro, no papel ou no pergaminho, as histórias, 
as narrativas, e até os códigos morais e jurídicos gravavam-se na memória dos ouvintes; e 
havia artistas que se encarregavam de as divulgar, os aedos e rapsodos entre os Gregos, os 
bardos entre os Celtas, os jograis entre os povos românicos medievais. O verso é, inicial- 
mente, entre outras coisas, uma forma de ritmar a fala que facilite a memória, quer esse ritmo 
se baseie em esquemas de contraste quanto à duração das sílabas (caso do verso greco-latino), 
quer em esquemas de contraste de intensidade silábica reforçados por aliterações (caso da 
poesia germânica), quer no isossilabismo, isto é, na regularidade quanto ao número de sílabas 
reforçada pela rima (caso das literaturas românicas medievais), quer ainda noutras componen- 
tes fonéticas. Vestígios desta literatura oral são ainda hoje os provérbios que, como facil- 
mente se verifica, obedecem a ritmos ou recorrências fónicas que facilitam a fixação. As 
literaturas românicas medievais apoiam-se, como já notámos, na literatura oral, cujos princi- 
pais agentes eram os jograis, embora, por via clerical, apreendessem certos temas e lugares- 
-comuns retóricos de tradição greco-romana, sobretudo desde a sua assimilação pelos 
trovadores corteses (e, na Península, também pelos segréis, nobres de parcos recursos e tam- 
bém, por vezes, instrumentistas). 


Os mais antigos textos literários em língua portuguesa são composições 
em verso coligidas em cancioneiros de fins do século XIH e do século XIV, 
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que reúnem textos desde fins do século XII. Mas devemos supor muito ante- 
rior a tal época produção verificatória e cantada testemunhado por estes textos 
escritos. A literatura oral, com efeito, só se fixa por escrito em época tardia da 
sua evolução, quando as condições ambientes já divergem muito daquelas que 
lhe deram origem. 

Conhecem-se três cancioneiros ou colectâneas, aliás estreitamente aparenta- 
das entre si, de cantigas de autores diversos em língua galega ou portuguesa. O 
mais antigo, o Cancioneiro da Ajuda, foi provavelmente compilado ou copiado 
em fins do século XIII. Os outros, o Cancioneiro da Biblioteca Nacional 
(antigo Colocci-Brancutti) e o Cancioneiro da Vaticana (com uma variante 
recentemente descoberta), são cópias, realizadas em Itália no século XVI, a par- 
tir de uma compilação que data provavelmente do século XIV. 

Destes, o Cancioneiro da Ajuda é o menos completo, porque apenas 
abrange composições anteriores à morte de Afonso X, excluindo, por exemplo, 
a vasta produção de D. Dinis; e porque o seu coleccionador exclui os géneros 
mais vulgares, isto é, as cantigas de amigo e as de escárnio ou maldizer, de que 
adiante falaremos. Mas tem o interesse especial de o seu manuscrito pertencer à 
própria época da maioria dos poetas seus colaboradores, e é um documento 
valioso, pela grafia, pela decoração e sobretudo pelas iluminuras, que testemu- 
nham o carácter cantado e instrumental, embora tenham sido deixados em 
branco os espaços destinados à notação musical, entre outros sinais de inacaba- 
mento. 

Os cancioneiros da Vaticana e da Biblioteca Nacional, compilados depois 
do séc. XIII, abarcam um espaço de tempo maior, isto é, não só os poetas con- 
temporâneos de D. Afonso III e anteriores, mas ainda os contemporâneos de 
D. Dinis e de seus filhos; abrangem, por outro lado, todos os géneros de composi- 
ções, e não só as cantigas de amor. Destes dois, o Cancioneiro da Biblioteca 
Nacional é o mais completo, pois inclui quase todo o material recolhido no 
Cancioneiro da Vaticana e muito outro. O Cancioneiro da Ajuda contém 64 
poesias não transcritas nos outros dois. Um catálogo do coleccionador quinhen- 
tista italiano, Ângelo Colocci, a quem se deve a preservação do Cancioneiro da 
Biblioteca Nacional, revela-nos que qualquer dos cancioneiros se encontra hoje 
mutilado. Devemos estar em presença de sucessivas cópias de uma e a mesma 
colecção, que se iria talvez encorpando; e a fase mais importante da compilação 
deve ter sido a de certo «livro das cantigas» mencionado no testamento do 
conde de Barcelos, D. Pedro, filho de D. Dinis (1350). O conjunto abarca cerca 
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de 1680 poesias de cerca de 160 autores identificados, o que o deixa bastante 
aquém do número conhecido de troubadours provençais (c. 2500), dos trouvê- 
res da língua de oil (c. 2390) ou mesmo de outras extensões: Minnesinger ale- 
mães (c. 3500). 

O mais antigo dos trovadores conhecidos dos cancioneiros é João Soares de 
Paiva, nascido cerca de 1140, dois anos após a batalha de Ourique, pertencente, 
portanto, à geração de Sancho I (a quem chegou a ser atribuída a autoria de 
uma cantiga, afinal de Afonso X). Isto situa o início da literatura escrita portu- 
guesa conhecida cerca de começos do século XII. É plausível relegar para 
depois dos dois trovadores mencionados a discutidíssima Cantiga de Garvaia 
(manto escarlate) de Paio Soares de Taveirós, que os primeiros estudiosos data- 
vam de entre 1189 e 1198. Rodrigues Lapa e G. Tavani aceitam 1196 e outros 
1213 como data da mais antiga cantiga (de escárnio) de Soares de Paiva: Ora 
faz ost' o senhor de Navarra. O trovador mais recente é o mencionado conde de 
Barcelos, falecido em 1354. (Há três autores quatrocentistas tardiamente inseri- 
dos na colecção trovadoresca.) 

Os autores pertencem a diversas regiões da Península, e em grande parte 
viveram e poetaram na corte do rei de Leão e Castela: tal é o caso do rei 
Afonso X, o Sábio, e dos poetas da sua corte literária, muitos deles portugue- 
ses e galegos, que ocupam uma parte importante dos cancioneiros da Vaticana 
e da Biblioteca Nacional. Não devemos imaginar todos, nem talvez mesmo a 
maior parte dos poetas dos cancioneiros, no ambiente da corte de D. Afonso HI, 
de D. Dinis, ou da roda de seu filho, D. Pedro, conde de Barcelos, mas sobre- 
tudo, de início, em cortes senhoriais galegas e na corte leonesa-castelhana, 
com o apogeu em Afonso X, o Sábio (1252-1284). O mais antigo jogral 
conhecido desta corte é referenciado em 1136, sob Afonso VII, e tem o nome 
de Palha. Na realidade, os cancioneiros não constituem colecções de poesia 
nacional, mas sim de poesia peninsular em língua galego-portuguesa. Tudo se 
passa como se ocorresse no Ocidente ibérico uma só literatura românica, mas 
polidialectal, consoante os géneros, como acontecera com a literatura grega 
clássica. Devemos acrescentar aos cancioneiros profanos (ou, melhor dizendo, 
às três versões do cancioneiro profano) as Cantigas de Santa Maria, coligidas 
na corte de Afonso X e, em parte, da autoria deste rei. São para cima de qua- 
trocentas, com refrão e acompanhamentos musicais conhecidos, alternando 
séries de poesias narrativas sobre milagres da Virgem com loas (cantigas de 
loor) que lhe são também dedicadas. 


4 


[Os géneros dos cancioneiros 


Notímos que vários géneros de poesia estão representados nos cancioneiros 
da Vaticana e da Biblioteca Nacional. Este último inclui também um tratado 
poético truncado, do século XIV (perdeu-se todo o texto anterior ao capítulo IV 
da 3.2 Parte), relativamente tardio, e com certa influência francesa, que pretende 
classificar aqueles géneros e dar as suas regras. 

Distingue este tratado três géneros: as cantigas de amigo, as cantigas de 
amor e as. cantigas de escárnio e maldizer. 

A diferença entre as cantigas de amor e as de amigo consiste, segundo o 
mesmo tratado, em que nestas se supõe que fala uma mulher, ao passo que naque- 
las o trovador fala em seu próprio nome. As cantigas de amigo são, portanto, 
quanto ao tema, cantigas de mulher, e o nome por que são conhecidas designa o 
seu objecto, o amigo ou amado geralmente referido logo no primeiro verso. Nas 
poesias dialogadas, o critério de classificação é, segundo a mesma arte de trovar 
fragmentária, o do ponto de vista sentimental dominante: o de elas ou o de eles. 

Quanto às cantigas de escárnio e maldizer, são, é claro, de assunto satírico, 
e chamam-se de escárnio, se o poeta se exprime ironicamente, sugerindo uma 
apreciação oposta à que parece fazer, ou simplesmente se abstém de nomear o 
satirizado; de maldizer, se o poeta apoda ou acusa directa e nomeadamente. 

Esta classificação corresponde à prática da poesia de corte, tal como apare- 
cia aos poetas palacianos dos séculos XHI-XIV. 

Um conjunto de dados e de reflexões, de C. Michaéllis de Vasconcelos 
(1905) e, mais recentemente, de G. Tavani, J.-M. d'Heur (1973), E. Gonçalves 
(1976) e A. Ferrari (1979), e do próprio autor, convergiram para as conclusões 
que António Resende de Oliveira defendeu em tese de 1992. Os cancioneiros 
resultam de um complexo processo de colecção de rolos, ou rotuli, de poemas 
individuais, ou já grupais, que se acaba por realizar numa fase em que o género 
das cantigas em causa aparece como constituindo uma escola. A própria classi- 
ficação e hierarquização das cantigas passa por fases diversas, que chegam a 
colidir dentro de uma mesma colectânea. 

À base de um paciente e longo ficheiro biobibliográfico de autores, que 
aliás já tinha precedentes e deixa várias margens de conscientes incertezas, com 
efeitos de arrumação todavia definida, Resende de Oliveira deixa de parte a 
fase dos rolos parcelares e iniciais, apenas representada pelas sete cantigas de 
Martin Codax, pelas sete cantigas de D. Dinis descobertas por Sharrer, e por 
duas cópias “sem solfa” de uma tenção isolada, e analisa as três (ou quatro...) 
colecções mencionadas. O resultado é a evidência da sua fragmentação. 


A Poesia dos Cancioneiras - Capítulo 1 


O Cancioneiro da Ajuda aparece como cópia incompleta, e sem nomes, da 
parte constituída pelas cantigas de amor coligidas até fins do séc. XIII e consti- 
tuído por dois núcleos: aquilo que Resende de Oliveira denomina como o 
Cancioneiro dos Cavaleiros, quase todos galegos, concluído cerca de 1275-76, 
em cortes leonesas, galegas e na corte castelhana (João Soares de Paiva, Paio 
Soares de Taveirós, Aires Corpancho, Pêro Garcia Burgalês, Nuno Fernandes 
Mirapeixe, etc.); e um Segundo Cancioneiro Aristocrático, maioritariamente de 
portugueses, levando até cerca de 1290 (Fernão Garcia Esgravunha, Rui 
Queimado, João de Guilhade, Paio Soares Coelho, D. João de Aboim, Paio 
Soares Charinho, etc.), incluindo extraordinariamente dois clérigos. Há uma 
regra curiosa que domina estas colecções: a tripartição e hierarquização das 
composições em cantigas de amor, cantigas de amigo, e cantigas de escárnio e 
maldizer, como que a sugerir a superioridade das cantigas de amor relativente 
às de amigo (que de resto são as mais cultivadas). O Cancioneiro da Ajuda obe- 
dece a esta concepção, pois constitui apenas o conjunto das cantigas de amor 
destes dois grupos de autores aristocratas. Repare-se que isso equivale a sobre- 
valorizar a poesia colocada sob influência provençal e francesa, que então 
gozava de grande prestígio nas cortes régias e senhoriais e se situavam no 
«Caminho Francês» até Santiago. 

Segue-se o Cancioneiro dos Jograis Galegos dos últimos anos do séc. 
XIII ou inícios do XIV (Bernal de Bonaval, Lourenço, João Zorro, Pêro 
Meogo, João Servando, etc.), o que representa uma quebra do critério socio- 
lógico inicial com a dignificação de um grupo profissional de autores, que na 
nomenclatura então vigente tende a ser denominada como de segréis; é de 
notar a sua naturalidade esmagadoramente galega (são mais de cinquenta); e 
os cancioneiros individuais de João Airas de Santiago, D. Dinis e Estêvão da 
Guarda — todos eles autores activos no primeiro ou no segundo quartel do 
séc. XIV, num acréscimo que levantou alguns problemas à tripartição inicial, 
pois é de crer que cada autor tivesse uma tripartição própria das suas compo- 
sições. Há, portanto, um período de «compilação final», e que depois dos 
princípios iniciais da actividade cancioneiril perde a sua força, nomeada- 
mente a sua feição senhorial, e em que as produções tendem a dispersar-se 
na colocação geral (para não falar em dois ou três nomes que então aparecem 
sem justificação, ou apenas se fazem representar pela feitura de cantigas de 
escárnio). Nós vamos estudar esta escola de cerca de século e meio em 
globo, sem destrinças nacionais ou geracionais, correspondendo assim ao 
sentido de comunidade que fez agruparem-se tantos poetas numa mesma 
escola de língua galego-portuguesa, de resto logo convencionalizada. 
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IA influência occitânica e as cantigas de amor 


Quer" eu en maneira de proençal 
fazer agora iiu cantar d'amor 


escreve o poeta D. Dinis, declarando o que provavelmente todos os trovadores 
galego-portugueses tinham presente no espírito: a ideia de que os Provençais 
eram os modelos a seguir. 

Com efeito, foi nas cortes feudais occitânicas (e não restritamente proven- 
çais, como costuma dizer-se) que floresceu a primeira grande escola da poesia 
românica, elaborada numa língua (Langue d'oc) que seria mais tarde eclipsada 
pelo Francês do Norte (Langue d'oil) mas que então exprimia uma civilização 
mais adiantada, ligada a uma já antiga dinâmica comercial mediterrânica. 
Ainda hoje se investiga e se discute quais fossem as tradições literárias que per- 
mitiram uma tão rápida evolução do lirismo provençal. Não há dúvida, porém, 
de que uma parte da cultura latina clássica deve ter sido transmitida até aos tro- 
vadores por intermédio da literatura eclesiástica medieval, sobretudo através de 
certas formas ainda em latim mas já impregnadas de espírito profano (epistolo- 
grafia amorosa espiritualizada entre clérigos e freiras, poesia dos goliardos, 
estudantes medievais); e é ainda mais evidente que entre o canto, a poesia, o 
drama litúrgico com que o clero fomentava a participação do povo na celebra- 
ção do culto e, por outro lado, o folclore rural, de origens mais antigas que o 
Cristianismo, se exerceu, durante toda a Idade Média, uma intensa influência 
recíproca a cujos progressos muito deveu essa nascente literatura aristocrática 
de corte. 

Com efeito, após longa polémica, os filólogos apuraram a etimologia do 
verbo trovar, que afinal vem de tropare; isso reforça as ligações históricas já 
conhecidas entre a lírica profana medieval e os tropos, desenvolvimentos musi- 
cais e depois também versificados (estróficos e rimados) que desde os séculos 
VHI e IX se inseriram na liturgia. Essa inovação, mais tarde condenada no 
século XVI e que tanta importância teve no desenvolvimento da poesia, da 
música e até do teatro religioso e laico, é o resultado de uma tendência do clero 
romano para melhor atrair os fiéis populares e os trazer à participação do culto, 
tendência evidente desde a adopção do canto litúrgico no século IV até ao 
incremento da salmodia responsarial (solista e coro, como na ladainha) e antifo- 
nal (dois semicoros), cujas relações com o paralelismo galaico-português já 
apontámos. À inovação dos tropos fora aliás precedida pela da sequência (tex- 
tualmente. pro seguentia, que, por abreviatura, refez e prestigiou a palavra 
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prosa), adaptação de textos ao melisma (neste caso, jubilus) das vogais finais 
da palavra Aleluia, que se sustentava originariamente sobre sucessivas notas 
musicais. 

Os Provençais foram depois os mestres e iniciadores da poesia europeia 
moderna, sem os quais se não compreenderiam nem Dante nem Petrarca. Os 
jograis occitânicos levaram a sua arte apuradíssima a todas as cortes da Europa. 
Diversas notícias documentam as suas estadias na Península Ibérica, e a corte 
de Afonso X, o Sábio, foi um dos refúgios dos trovadores dispersos pela 
matança dos Albigenses. A moda de trovar à maneira provençal introduziu-se, 
pois, nas cortes peninsulares, incluindo a corte portuguesa, onde já se manifes- 
tava sob o reinado de Sancho I. Havia de resto entre as cortes de além-Pirenéus 
e o novo reino do Ocidente da Península relações estreitas que facilitavam a 
influência transpirenaica: o conde D. Henrique trouxe consigo numerosos 
senhores franceses; são bem conhecidas as influências do clero, nomeadamente 
através das reformas monacais de Cluny e Cister, que se relacionam com as ori- 
gens francesas da dinastia portuguesa e que impuseram o ritual de Roma e a 
adopção da escrita carolíngia em substituição da anterior escrita visigótica; 
muitos portugueses frequentavam a peregrinação a Santa Maria de Rocamador, 
no Sul da França, e muitos trovadores occitânicos vieram peregrinar a Santiago 
de Compostela; e diversas vagas de exílio, como a provocada pelas lutas civis 
do tempo de D. Afonso II, levaram senhores portugueses a França, destacando- 
-se entre elas, pelas influências literárias bem conhecidas que trouxe, a que 
acompanhou na sua juventude o futuro Afonso III. Os casamentos de 
D. Afonso Henriques, D. Sancho I e D. Afonso III com princesas criadas em 
cortes cultural e até politicamente ligadas com a Provença, respectivamente 
Sabóia, Aragão (unida com a Catalunha) e Bolonha, devem também ter facili- 
tado a influência occitânica. No entanto o encontro mais produtivo da joglagia 
galaica com o trovar occitânico deve ter-se produzido na corte castelhana. 

Quando a poesia provençal, através dos seus trovadores e jograis ou dos 
seus imitadores peninsulares, chegou à Península, existia já aqui (é difícil duvi- 
dar) uma escola local de poesia jogralesca, (talvez relacionada com as carjas 
árabes), aquela mesma que recolheu, adaptou e divulgou nas vilas e nas cortes a 
poesia folclórica a que pertencem as cantigas de amigo. O Galego, falado 
aquém e além do Douro, era a língua materna dos jograis tradicionais. .A. Galiza 
além-Douro escapou ao domínio muçulmano, e contribuíram para o seu desen- 
volvimento cultural precoce diversos factores, entre os quais as peregrinações a 
Santiago de.Compostela, em que participavam romeiros de toda a Europa. 


Do alte 


O mais antigo jogral galego de que há notícia (Palha) pertenceu à corte de 
Afonso VI, avô do primeiro rei de Portugal. 

É inegável nas cantigas de amor galego-portuguesas uma avassaladora 
influência provençal. A própria língua dos poetas ficou embutida de provença- 
lismes, como sen, senso (em vez da palavra indígena seso, donde provém o 
actual siso); cor (em vez de coraçon); prez (em vez de preço); gréu (em vez de 
grave, com o sentido de pesado, difícil). Com estas e muitas outras palavras e 
com diversas fórmulas também de origem provençal, forjaram os poetas 
galego-portugueses um formulário de expressões que se distingue da língua dos 
cantares de amigo de inspiração folclórica, embora também nestes, e logo na 
fase mais antiga que o cancioneiro cortês documenta, se verifiquem vestígios 
da influência estrangeira. 

Quanto aos temas, elaboraram os Provençais o ideal do amor cortês, muito 
diferente do idílio rudimentar nas margens dos rios ou à beira das fontes que os 
cantares de amigo nos deixam entrever. Não se trata agora de uma experiência 
sentimental a dois, mas de uma aspiração, sem correspondência, a um objecto 
inatingível, de um estado de tensão que, para permanecer, nunca pode chegar 
ao fim do desejo. Manter este estado de tensão considera-se ser o ideal do ver- 
dadeiro amador e do verdadeiro poeta, como se o movesse o amor do amor, 
mais do que o amor a uma mulher. E não só a esta dirigem os poetas as suas 
implorações, queixas ou graças, mas o próprio Amor personificado, figura de 
retórica muito comum entre os trovadores provençais e por eles transmitida aos 
galego-portugueses. O Amor reina, até, numa Vila ideal, com as suas cortes, os 
seus foros e leis. 

O trovador imaginava a dama como um suserano a quem «servia» numa ati- 
tude submissa de vassalo, confiando o seu destino ao «bon sen» da «senhor». 
«Je soy votre homme lige», diz em língua francesa e em termos de vassalagem 
feudal um poeta português. Todo um código de obrigações preceituava o «ser- 
viço» do amador, que, por exemplo, devia guardar segredo sobre a identidade 
da dama, coibindo toda a expansão pública da paixão (o autodomínio, ou 
«mesura», era a sua qualidade suprema), e que não podia ausentar-se sem sua 
autorização. O apaixonado deveria passar provações e fases comparáveis aos 
ritos de iniciação nos graus da cavalaria, antes de chegar a drudo, amante espi- 
ritual da midons, ou dama. Mesmo em algumas cantigas de amigo as damas 
manifestam o seu desagrado por os amadores respectivos terem infringido estas 
ou outras regras do «serviço». 

A este ideal de amor corresponde certo tipo idealizado de mulher, que atin- 
giu mais tarde a máxima depuração na Beatriz de Dante ou na Laura de 
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Petrarca: os cabelos de oiro, o sereno e luminoso olhar, a mansidão e a digni- 
dade do gesto, o riso subtil e discreto. As cantigas de amor oferecem-nos uma 
cópia simplificada e fruste do retrato original pintado pelos trovadores proven- 
çais, referindo-se ao «catar» (olhar) da «senhor», ao seu «prez» ou «sén», ou 
«bon riir», ou «falar», ou «parecer», etc. 

É também com os Provençais que os poetas dos cancioneiros peninsulares 
aprendem a esboçar paisagens. A descrição das flores de Maio, da brisa exci- 
tante da Primavera, do cantar malicioso dos rouxinóis são motivos obrigatórios 
dessa lírica cortês. D. Dinis, discípulo confesso dos occitânicos, mas, como 
veremos, também fiel às tradições regionais, critica mesmo o convencionalismo 
deste quadro primaveril obrigatório do amor provençal. Teve entre os 
Provençais grande voga o tema do cavaleiro que, seguindo por um caminho flo- 
rido, encontra e requesta de amores uma pastora. Este género, denominado 
entre nós pastorela, é imitado por alguns poetas mais cultos dos cancioneiros 
com certa nitidez formular e descritiva que fica já longe do ambiente paisagís- 
tico sugestivo mas vago das cantigas de amor. (Veja-se a célebre pastorela: 
Pelo souto do Crexente de João Airas de Santiago.) De um para outro caso 
difere muito a relação do homem com o meio. Nos modelos occitânicos des- 
fruta-se um espectáculo de coisas belas, referidas segundo uma ordem retórica 
precisa, como um cenário, ao passo que nas cantigas de amigo em que se 
vazam há antes, e para usar termos conhecidos, uma participação animista entre 
pessoas e coisas. 


Resultado da influência provençal é ainda o esboço de imagem psíquica que 
se encontra em alguns dos trovadores peninsulares. O sentimento dos contrastes 
do amor — do querer e não-querer, da timidez e da violência impulsiva do 
desejo, do doce-amargo da saudade — são temas muito correntes entre os 
Provençais, que os transmitiriam a Petrarca, em quem por sua vez irão aprendê- 
-los Bernardim Ribeiro e Camões. Os poetas dos cancioneiros galego-portugue- 
ses não os desconhecem, mas repetem-nos um pouco como fórmulas gastas e 
reduzem-nos quase sempre a breves esquemas verbais exprimindo unidade na 
contradição, como prazer-pesar, viver-morrer, bem-mal. 

Basta um breve confronto para revelar que as qualidades características da 
poesia trovadoresca provençal se esbatem ao serem adaptadas à língua e ao estilo 
dos trovadores peninsulares. A nitidez descritiva, a introspecção, o brilho e a jus- 
teza das analogias e imagens, tudo isto se embacia nas páginas dos nossos 
cancioneiros. As metáforas e comparações quase aqui não existem, e brilha pela 


singularidade um poeta que diz ser a sua dama como um rubi entre as pedras; o 
retrato da dama é extremamente vago e-convencional; só em imitações da pasto- 
rela occitânica se encontram alusões descritivas ao mundo das plantas e aves; a 
análise dos sentimentos estereotipa-se. Por outro. lado, a poesia occitânica focou 
uma grande variedade de temas, mas a monotonia domina o conjunto dos canta- 
res de amor recolhidos nos cancioneiros peninsulares, exceptuando um ou outro 
poeta, como Airas Nunes, que descreve a Primavera, e que nota o contraste entre 
a constância dos sentimentos e a mudança das estações, ou como João Garcia de 
Guilhade, que encara com humorismo os jogos do amor. 

A diferença entre o lirismo provençal e o dos cancioneiros peninsulares 
revela-se principalmente na estrutura formal. O género provençal característico, 
a cansó (canção), não se aclimatou na Península, a não ser muito mais tarde, no 
século XVI, por influência de Petrarca. As cantigas de amor sem refrão nem 
repetições — conhecidas pelo nome de «cantigas de meestria» por serem aque- 
las que exigiam maior conhecimento da técnica provençal — constituem mino- 
ria. O refrão encontra-se, efectivamente, na maior parte das cantigas de amor, 
assim como o paralelismo, embora atenuado e por vezes mascarado. O poeta 
galego-português só por excepção desenrola um pensamento com princípio, 
meio e fim ao longo de uma série de estrofes; prefere o processo de modular em 
cada estrofe, variando palavras e rimas, a mesma ideia. 

Esta construção dá à maior parte das cantigas de amor um tom de lamento 
repetido e insistente, quando muito um desenvolvimento, por assim dizer, em 
espiral, espécie de compromisso entre a retórica de progressão rectilínea dos 
provençais e a estética repetitiva, circular, das bailias. Há quem considere isto 
como o produto de uma sensibilidade peculiar, mas há que ter em conta que fal- 
tava aos poetas peninsulares ocidentais (portugueses, galegos, leoneses, caste- 
Thanos) uma experiência literária que lhes permitisse acompanhar 'o largo 
fôlego, a complexa estrutura e a eloquência discursiva da cansó provençal. 
Nestas condições se vazaram os temas provençais, aliás imperfeitamente assi- 
milados, dentro dos moldes praticados pela escola jogralesca local, isto é, den- 
tro do paralelismo e do refrão; a isso ajustaram os seus dons, às vezes notáveis. 

A influência provençal, portanto, ainda que flagrante, é integrada numa poe- 
sia peninsular, de origem popular, difundida por jograis galegos, cujas formas 
originárias estão representadas nas cantigas de amigo de estrutura paralelística 
mais simples. E : 

O relativo primitivismo dos trovadores galego-portugueses que assimilaram 
a influência provençal, adaptando-a às formas poéticas já existentes no seu país, 
não-deve confundir-se com a expressão de uma pura espontaneidade. Pelo con- 
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trário, há exemplos de como o paralelismo e o refrão constituem para muitos 
deles um quadro formal artificiosamente aproveitado. É fácil documentar em 
numerosas composições dos cancioneiros, sobretudo nas cantigas de amor, um 
exercício formalista, que dispõe de uma arte ainda primitiva. Numerosos poetas 
se dedicam a sugerir sentidos novos com jogos de ritmos e de palavras. 

Contam-se entre estes processos formalistas os do «dobre» e do «mordobre» 
(noutra leitura «mozdobre»). Consistia o primeiro em repetir uma mesma pala- 
vra por cada estrofe, sempre nos mesmos lugares de estrofe e verso (por exem- 
plo, no final do primeiro e do último verso), jogando por vezes com os seus 
vários sentidos, o que transformará em trocadilho um simples processo repeti- 
tivo. Assim, um poeta comemora a tomada de Valença (Valência), repetindo 
este vocábulo, ora para significar a cidade conquistada, seu valor ou importân- 
cia, ora para designar a valentia do rei conquistador. O mordobre só difere do 
dobre por se não fazer com uma forma única, mas com flexões da mesma pala- 
vra ou com formas etimologicamente afins. 


Tal é o caso também do processo conhecido pelo nome de «atá-fiinda», aliás 
pouco vulgar entre os provençais: cada estrofe termina no meio de uma frase, de 
modo que o leitor tenha de procurar imediatamente o seu complemento na 
estrofe seguinte, seguindo sem parar até a um remate de dois ou três versos, 
onde finalmente o período se completa. Trata-se, afinal, de um caso especial de 
encavalgamento ou «enjambement», pelo qual as palavras indispensáveis ao 
sentido de um verso são atiradas para O verso seguinte, com a particularidade de 
que os versos assim ligados constituem, na «atá-fiinda», o termo e o começo de 
duas estrofes consecutivas. Ao contrário do que poderia parecer à primeira vista, 
geralmente não conduz a uma sequência ininterrupta do discurso, porque cada 
estrofe exprime afinal o mesmo pensamento, segundo o processo repetitivo tra- 
dicional. É um mero jogo rítmico (não coincidência da pausa frásica com a 
pausa estrófica); espertina a atenção do leitor, e cria nele um estado de expecta- 
tiva que pode ser utilizado para pôr em relevo a conclusão ou «fiinda». 

O uso regular, estrofe a estrofe, do verso branco («palavra perduda») é tam- 
bém considerado, na Arte de Trovar do Cancioneiro da Biblioteca Nacional, 
como um artifício de mestria, por tornar ritmicamente menos nítida a percepção 
do verso, apoiando-a apenas no isossilabismo (número certo de sílabas). Todos 
estes processos, quebrando a coincidência das pausas sintácticas com as pausas 
versificatórias, criando uma certa margem de imprevisibilidade e de indetermina- 
ção rítmica (e isto numa altura em que o predomínio da transmissão oral sobre a 


escrita ainda mais acentuava a importância do ritmo do verso), constituem, sem 
dúvida, manifestações de uma mestria versificadora superior àquela que era exi- 
gida pelas esquemas paralelísticos ou repetitivos mais fixos e com apoio musical. 

A análise destes e de outros processos formais permite-nos acompanhar o 
trabalho laborioso de poetas, em muitos casos profissionais, como Pêro da 
Ponte, que ensaiam formas de expressão, adaptando esquemas antigos e imi- 
tando modelos estranhos. O conjunto dos cantares de amor ressente-se destes 
tenteios, deste esforço dos poetas para ascenderem a uma expressão culta a partir 
de formas primitivas. Daqui resulta uma forria por vezes inacabada, uma série 
de tentativas malogradas, uma oscilação entre o primitivismo e o preciosismo 
ingénuo que caracterizam no seu conjunto este género, onde é difícil seleccionar 
uma obra-prima. Merecem todavia salientar-se algumas realizações de D. Dinis, 
Pêro da Ponte, João Garcia de Guilhade, Airas Nunes e alguns mais. 


Entre os géneros occitânicos de que é possível encontrar algum eco nos can- 
cioneiros galaico-portugueses contam-se a pastorela, já mencionada; a alba, 
despedida dos amantes ao romper do dia (esboço da célebre cena shakespeariana 
em Romeu e Julieta), de que indevidamente já foi aproximada a bela cantiga 
atrás referida de Nuno Fernández Torneol; a canção de tear («Sedia la fremosa 
su sirgo torcendo» de Estêvão Coelho), que revela a influência da chanson de 
toile dos trouvêres da França do Norte; o pranto à morte de um senhor venerado; 
a despedida (congé) e o descordo (descort), que pretende traduzir um abalo 
emocional por várias mudanças de estrutura estrófica, por uma sintaxe aciden- 
tada de hipérbatos ou por pretensas inconsequências lógicas. As correspondên- 
cias galaico-portuguesas a estes géneros caracterizam-se pela simplificação já 
apontada, pelo recato da notação sensual, pela imaturidade das suas tentativas 
doutrinais e, na sua maioria, por uma tendência para a expressão paralelística da 
subjectividade feminina, o que permite classificá-las, por vezes (como com 
maior ou menor razão se tem feito a muitas), entre as cantigas de amigo. 


[As cantigas de amigo 


Se atendermos sobretudo aos exemplos mais típicos, os cantares de amigo 
não se distinguem dos de amor unicamente por aparecerem ali «elas» e aqui 
«eles» a falar, mas também por outras diferenças de forma e intenção. 


Cerca de uma quarentena de tais cantigas, nomeadamente designadas como 
«paralelísticas», apresenta uma estrutura rítmica e versificatória própria, redutí- 
vel a um muito simples esquema. A unidade rítmica não é a estrofe, mas o par 
de estrofes, ou, mais precisamente, o par de dísticos, dentro do qual ambos os 
dísticos querem dizer o mesmo, diferindo só, ou quase só, nas palavras da rima, 
que são de vogal tónica a num dos dísticos de cada par, e i ou ê no outro; o 
último verso de cada estrofe é o primeiro verso da estrofe correspondente no 
par seguinte. Cada estrofe vem seguida de refrão. A este sistema deu-se o nome 
de paralelismo. Mediante ele, é possível construir uma composição de seis 
estrofes e dezoito versos em que apenas há cinco versos semanticamente dife- 
rentes (incluindo o refrão), como se vê pelo seguinte esquema: 


verso À 
estrofe 1 verso B 
refrão 
1.º par 
verso A” (variante de A) 
verso B” (variante de B) 
refrão 


estrofe 2 


verso B 
verso € 
refrão 


estrofe 3 


verso Bº 
verso Cº 
refrão 


estrofe 4 


verso € 
verso D 
refrão 


estrofe 5 


3.º par 
verso C” 
verso D' 
refrão 


estrofe 6 


A AD AO A pa 


Um exemplo permitirá compreender melhor este esquema. 


Vayamos irmana, vayamos dormir 
nas ribas do lago hu eu andar vi 
a las aves meu amigo. 


Vayamos irmana, vayamos folgar 
nas ribas do lago hu eu vi andar 
a las aves meu amigo. 


Nas ribas do lago hu eu andar vi 
seu arco na mão as aves ferir 
a las aves meu amigo. 


Nas ribas do lago hu eu vi andar 
seu arco na mão a las aves tirar 
a las aves meu amigo. 


Seu arco na mão as aves ferir 
a las que cantavan leixá-las guarir 
a las aves meu amigo. 


Seu arco na mão a las aves tirar 
a las que cantavam non nas quer matar 
a las aves meu amigo. 


(Fernando Esquio) 


O refrão sugere a existência de um coro. À disposição das estrofes aos pares 
e a alternância das mesmas rimas ao longo de toda a composição deixam entre- 
ver que se alternavam dois cantores ou dois grupos de cantores. A repetição, à 
cabeça de cada nova estrofe, do verso final de uma estrofe anterior é talvez o 
vestígio de um primitivo processo de composição improvisada, que obriga um 
dos improvisadores a repetir o último verso do outro, para o qual devia achar 
sequência (leixa pren, processo que ainda subsiste nas quadras ao desafio). O 
facto, enfim, de, em virtude deste sistema de repetições, a letra se reduzir a um 
número pequeno de versos mostra-nos que ela se subordinava ao canto e ao 
ritmo da dança, e que a invenção literária desempenhava, dentro deste conjunto, 
um papel relativamente secundário. Até há pouco, era só conhecida a notação 
musical para seis (das sete) cantigas do jogral galego Martin Codax, a que se 
acrescentaram outras sete cantigas de D. Dinis; mas, como dissemos, as ilumi- 
nuras do Cancioneiro da Ajuda representam grupos instrumentais, que incluem 
viola de arco, guitarra, saltério, sonalhas, pandeiro, etc., além de cantores e de 
bailarinas, dirigidos por um nobre trovador sentado com a letra em punho. 
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Repare-se que esta poesia é dramática monologal (supõe um destinatário, a 
«irmana», e poderia ser gesticularmente mimada); entre às cantigas paralelísti- 
cas contam-se monólogos de amor, mas também de escárnio ou maldizer. 

Estas características e indícios levam-nos a uma fase da história da poesia 
em que o poema não passa de um esboço, uma letra, para musicar, sem autono- 
mia em relação ao canto e à dança. De resto, o próprio nome de cantigas é a 
este respeito muito elucidativo; e a arte de trovar apensa ao Cancioneiro da 
Biblioteca Nacional por várias vezes se refere a problemas de relacionação da 
letra com o som. 

À estrutura rítmica que estudámos na sua forma mais corrente admite 
variantes ou complicações. De facto, na sua maior parte, as cantigas de amigo 
oferecem uma estrutura mais complexa. Assim: em lugar de dísticos, surgem 
estrofes, ou coplas, de três, quatro ou mais versos; o paralelismo anafórico (ou 
seja, a repetição literal entre estrofes pareadas, com excepção das palavras da 
rima, ou pouco mais) dá lugar a um pareamento ou emparelhamento mais lasso, 
em que a segunda estrofe de cada par apenas repete a ideia geral da anterior; 
algumas composições já não respeitam regularmente o emparelhamento das 
coplas; e o próprio refrão deixa de aparecer no final de cada estrofe, ora interca- 
lando-se no texto, ora (o que é mais importante) admitindo pequenas variações. 
Com este desenvolvimento da inventividade discursiva, chega-se à cantiga de 
meestria; o tratado trecentista de arte poética define-a como sendo a desprovida 
de refrão, que é a forma elementar do paralelismo. No entanto, numerosas can- 
tigas, chamadas de paralelismo puro, respeitam sensivelmente o esquema atrás 
descrito. O seu provável destino coreográfico permitiria classificá-las como 
bailias ou bailadas, designação usualmente reservada a cantigas, mesmo de 
paralelismo imperfeito, que aludem ao acto de se dançar enquanto são cantadas. 

À complicação formal do esquema paralelístico corresponde, em geral, uma 
variação temática. Nos cantares de amigo pode supor-se, com efeito, mais de 
um estrato de cultura, de ambiente social, embora sempre mais ou menos assi- 
milado por uma elaboração cortês. 

Um grupo numeroso de cantigas diz respeito à vida popular rural. Tem 
como personagem principal a moça que vai à fonte, onde se encontra com o 
namorado; que vai lavar ao rio a roupa ou os cabelos; que na romaria espera O 
amigo, ou oferece promessas aos santos pelo seu regresso. Este género de can- 
tar apresenta-nos geralmente uma situação cujos elementos paisagísticos, muito 
simples e padronizados, se carregam do simbolismo de velhos ritos pagãos, e 
coloca-os perante uma ou mais personagens, sob a forma quer de diálogo, quer 
de monólogo, quer até (caso raro mas muito significativo) de breve narrativa, 


como se fosse um fragmento de um «rimance»: a rapariga que vai ao rio lavar 
camisas, o corpo «velido» que baila na romaria. A integração das comunidades 
rurais antigas nos domínios senhoriais ou em concelhos aforalados estava ainda 
em processo. 

Outro grupo de cantigas leva-nos para ambientes domésticos. Deixa-nos ver 
a moça a fiar o sirgo em casa, a discutir com a mãe e com as amigas: o rapaz a 
pedir autorização à mãe da moça para a namorar. À protagonista aparece-nos 
muito mais desembaraçada de língua e segura de experiência; sabe jogar às 
escondidas com o amor, conhece o seu poder de sedução e maneja-o; conhece a 
arte de provocar o ciúme, de que aliás também frequentemente é vítima. Os 
autores destas cantigas revelam uma elaborada concepção do comportamento 
feminino; e deixaram no conjunto das suas obras como que um romance de 
amor, que vai desde a alvorada do primeiro encontro até à consumação. Este é 
um dos motivos para apreciarmos tais poesias (e outras dos cancioneiros) como 
se constituíssem séries homogéneas, ou subséries, de acordo com os autores e 
os géneros reconhecíveis. 

Um terceiro estrato situa-se no ambiente da corte. O seu tema é o amor cor- 
tês (que estudamos a propósito das cantigas de amor), tal como o trovador 
fidalgo o imaginaria sentido pelo lado da mulher, seja para a lisonjear apresen- 
tando-a como muito consciente de ser fremosa, louçãa ou velida, seja para se 
Jactar daquelas que se finam de saudades por ele. Nem sempre é fácil determi- 
nar exactamente a fronteira entre as cantigas de tipo tradicional e as de tipo cor- 
tês, tanto mais que a origem manifestamente popular do processo apenas se nos 
revela através de imitações ou reelaborações palacianas. 

Tal estratificação da poesia dos cancioneiros, em diversas camadas corres- 
pondentes a meios sociais ou a épocas diferentes, é naturalmente interferida por 
factores vários, como influências recíprocas e contactos dos diversos meios 
sociais. Assim é que vemos assinadas por nomes da alta nobreza cantigas de 
tipo primitivo, de ambiente flagrantemente popular e vazadas no paralelismo 
puro — caso de numerosas composições de D. Dinis, grande apreciador da poe- 
sia folclórica. (Esta parece ter sido reposta em moda na sua época, depois de 
passada uma fase em que prevaleceu nas cortes um gosto mais acentuadamente 
provençalizante.) Tais autores imitam e fazem variar esquemas de origem rural 
Já talvez reelaborada, assim se explicaria que variantes das mesmas cantigas 
apareçam subscritas por mais de um nome, como sucede com as duas tão próxi- 
mas variantes da famosa bailada das «avelaneiras floridas», assinadas, uma 
pelo poeta culto Airas Nunes, e outra pelo jogral João Zorro. 
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A escola trovadoresca galego-portuguesa legou mais de meio milhar de can- 
tigas de amigo, de sensível homogeneidade temática e formal (quase todas com 
refrão). A existência de uma herança tradicional hispânica preservada nos can- 
tares de amigo parece atestada já no século XI pelas carjas, designação árabe 
dos remates de certas composições de autoria e língua árabes ou hebraicas 
escritas entre meados do século XI e o final do século XHI. Estas carjas são 
constituídas geralmente por um ou dois versos em língua moçárabe (isto é, em 
língua românica fortemente penetrada de arabismos, falada, como vimos, pela 
parte da população cristã sob o domínio árabe), conquanto seja árabe ou 
hebraica a muaxafa (muwaxahat), ou corpo da composição; e consistem preci- 
samente em fragmentos de cantigas de mulher que lembram os caracteres das 
de amigo, embora com conotações e alusões por vezes diferentes. Os poetas 
semitas recolheram-nas certamente de um folclore que deixou outros vestígios, 
sobretudo nas áreas periféricas de influência trovadoresca (Ocidente hispânico, 
Sicília, Alemanha). 

Sucessivos jograis e poetas, sucessivas épocas e meios sociais adaptaram e 
variaram, pois, a poesia folclórica. As formas versificatórias mais simples coinci- 
dem grosso modo com os temas rurais e primitivos; e as mais complexas incorpo- 
ram tradições e reelaborações de retórica e poética cortês já letradas. A cantiga 
feminina nasceu na comunidade rural, como complemento do bailado e do canto 
colectivo dos ritos primaveris, próprios das civilizações agrícolas em que a 
mulher goza da maior importância social; e é assim que, não apenas na Península 
ou na România, mas em povos tão distantes como o chinês (séc. VII d.C.), se 
verificam exemplares, quer do paralelismo, quer da cantiga de mulher. 
Transplantada a outros meios, as suas formas variaram e, em muitos sentidos, 
enriqueceram-se, ao mesmo tempo que se adaptavam a novos temas. 

O primitivismo de muitas cantigas de amigo constitui precisamente a sua 
principal atracção para muitos leitores de hoje. Algo se evidencia nelas de 
muito diferente da mentalidade do homem actual, permitindo entrever certas 
formas de sensibilidade, que nem por terem sido recalcadas por aquisições 
posteriores deixaram de subsistir na psicologia moderna, sempre prontas a des- 
pertar. Há, por exemplo, em alguns cantares de amigo uma intimidade afectiva 
com a natureza talvez diferente do gosto cenográfico da paisagem (como qua- 
dro ou reflexo dos sentimentos humanos), e que deve relacionar-se com o ani- 
mismo de certa mentalidade pré-mercantil. Dir-se-ia existir uma afinidade 
mágica entre as pessoas e tudo o que parece mover-se ou transformar-se por 
uma força interna: a água da fonte e do rio, as ondas do mar, as flores da 
Primavera ou Verão, os cervos, a luz da alva, a dos olhos. Todas estas coisas 


participavam ainda de tantas associações mágicas, as suas designações evoca- 
vam tantas correspondências entre o impulso amoroso e o florescer das árvo- 
res, o comportamento animal, os movimentos das coisas naturais, que o 
esquema repetitivo era como o imperceptível e subtil desenvolvimento de um 
tema através de modulações que sugerem os seus inesgotáveis nexos com a 
vida. Assim, na tão simples cantiga de Fernando Esquio com que ficou atrás 
exemplificado o paralelismo típico, a imagem das raparigas que, por sugestão 
de uma delas, entrevemos dispostas a dormir na margem de um lago — só gra- 
dativamente se apaga perante a imagem das aves feridas pelo amigo de arco 
em punho; dir-se-ia que as moças vão, incautas, substituir tais peças de caça. 
Mas, em nova lenta gradação, a nota de crueza dissipa-se no amigo, pois o seu 
ferino arco poupa as aves canoras e isso faz pressentir a ternura do seu trato 
amoroso perante a doce fala da moça, depois de sentirmos a sua prévia e 
eruenta desenvoltura de caçador. Não poderia traduzir-se melhor o enleio da 
donzela frente ao seu másculo e, todavia, meigo namorado. Ora, imagens 
como estas de uma altanaria extensiva ao amor eram símbolos tradicionais, 
imediatamente reconhecidos e, pela sua própria obliquidade de alusão, capazes 
de evocar em conglomerado muito diversas vivências dos cantores-dançarinos 
e seu público. E observemos que, a julgar pelos poucos textos musicais subsis- 
tentes, o canto desta lírica acusa a influência da antífona ou do responsório 
eclesiásticos — os quais por seu turno tiveram uma das origens em ritos rurais 
antiquíssimos. 

Nada disto (nem os processos formais repetitivos, nem o erotismo feminino 
como que ritualizado em símbolos) se pode atribuir apenas à veia popular 
galaico-portuguesa. Alguns traços de arcaísmo fonético, nomeadamente a 
manutenção do n intervocálico em palavras-chave como fontana, louçana, etc., 
permitem suspeitar neste género uma origem que vem da proto-história, talvez 
moçárabe, do Galego-Português. As carjas referidas fazem supor uma tradição 
românica peninsular suficientemente antiga e pujante para ser comum, quer a 
uma lírica moçárabe meridional do século XI pelo menos, quer a uma lírica do 
Noroeste peninsular, onde pouco se fez sentir a influência árabe. É mesmo pos- 
sível, como oportunamente observou Rodrigues Lapa, entrever um fundo tradi- 
cional românico de poesia rural baseado em dísticos paralelísticos seguidos de 
refrão, do qual proviriam, quer a bailia galaico-portuguesa, quêr a carja moçá- 
rabe, quer O conductus litúrgico, quer o strambotto italiano. Sobre esta comum 
tradição se teria elaborado a poesia folclórica galego-portuguesa, a qual teria 
acabado por diferenciar-se e enraizar-se na vida local, como atestam certos tra- 
gos regionais bem distintivos de flora (pinheiro, avelaneira), paisagem física e 


humana (ria de Vigo, ribeiras e romarias nortenhas) — e, quase paralelamente, 
a poética bastante mais luxuriosa ou sensual das muaxafas andaluzes. 

Em toda a Cristandade medieval, viu-se a Igreja obrigada a reprimir a prá- 
tica de ritos e festas pagãs, cuja persistência mais ou menos ingénua sob a 
liturgia cristã apresentava como um dos seus aspectos mais pertinazes os cân- 
ticos eróticos de mulheres dentro dos próprios templos, por ocasião de roma- 
rias ou das festas pascais que cristianizaram as festas gentílicas das Maias sob 
a forma de júbilo da Ressurreição. Há, em línguas castelhana e catalã, vestí- 
gios antigos de paralelismo em cantigas de mulher. O que singulariza o 
lirismo galaico-português mais típico é a sua confinação à estética do parale- 
lismo, mesmo nos espécimes já de certo reelaborados que nos chegaram. Dá- 
-Se uma rarefacção extrema de elementos narrativos ou descritivos; avultam 
poucos mas densos símbolos de participação imaginária entre, por um lado, 
certas coisas naturais e, por outro lado, uma coita feminina sem individuali- 
dade, sem ambiente doméstico, quase toda personificada nos «meus olhos» a 
luzirem numa situação vaga — na presença ou ausência do amigo, que todo 
ele se reduz também à carga amorosa de sinal contrário. Cada verso vale por 
si, recortado por repetições simétricas e modulantes, reevocado por outras 
associações (como as da rima final e do refrão, a intervalos fixos), delimitado 
por uma nítida pausa de pontuação. A imprecisão dos sinónimos e do uso dos 
tempos verbais, nos lugares das rimas alternantes, afrouxa a já lassa ligação 
lógica, que poucas e monótonas conjunções sustentam. Dificilmente se 
poderá imaginar um tipo de poesia mais próximo da encantação mágica, ou 
da música. Mas o mais impressionante é encontrarem-se, dentro de uma tal 
simplicidade estilística, algumas das melhores poesias que jamais se fizeram 
em língua portuguesa. Contam-se entre elas as que principiam por «Sedia-m'eu 
na ermida de Sã Simeô» (Meendinho), «Levad'amigo, que dormides as 
manhanas frias» (Nuno Fernández Torneol) e «Levantou-s'a velida» 
(D. Dinis), cujo esquema repetitivo estrutura um poderoso crescer e multipli- 
car de representações emocionais, cujas modulações de timbres vocálicos dão 
fundo harmónico às modulações do humor ou sentimento, cujas hipérboles ou 
ambiguidades, virtualmente mitológicas pela sua audácia, nada ficam a dever 
à liberdade metafórica da poesia moderna. Nestas composições, as proezas ou 
maravilhas de que a poesia, ainda um pouco ingenuamente mágica, julgava 
capazes as pessoas ou as coisas, revelam-nos, na máxima sobriedade de 
expressão verbal, algumas fundas aspirações ou fruições estéticas que as pos- 
sibilidades técnicas modernas tendem a ocultar. Já, evidentemente, nos 
encontramos, com estas poesias, perante elaborações cultas de uma tradição; 


o próprio D. Dinis, e ainda Pêro da Ponte, entre outros, chegam a combinar 
habitualmente certos recursos paralelísticos com recursos: de origem cortês 
oecitânica. É de resto impossível reconstituir o longo processo de interacção 
das origens pagãs rurais com a cultura do clero e da nobreza. Mas não há 
dúvida de que tais pequenas obras-primas são a consumação de uma arte 
paralelística de trovar assente numa cultura arcaica com alguns traços regio- 
nais (por exemplo, as cantigas de romaria). 

É costume classificar as cantigas de amigo, segundo os seus temas, em bai- 
ladas ou bailias, cantigas de romaria, marinhas ou barcarolas, a que, não 
menos justificadamente, se poderiam acrescentar cantigas de fonte, de cenas 
venatórias, de amiga e mãe, de amiga e amigas (às vezes designadas como 
irmanas), de despedida, etc. O que, realmente, mais interessa apontar é a 
grande quantidade (cerca de 60) das cantigas onde há referência a romarias que 
se podem quase todas localizar na Galiza ou no Minho; a originalidade temática 
galaico-portuguesa destas e ainda de cerca de uma vintena de outras respeitan- 
tes a um ambiente marítimo (mar, ondas, ria, barcas partindo ou chegando); o 
carácter geralmente muito castiço das bailias, porventura representantes do 
estrato histórico mais antigo porque mais difundido na Europa, se não em todo 
o mais velho mundo agrário (cerca de meio cento de espécimes). 

Se os cantares de amigo de tipo primitivo, evocadores de uma época remota 
da história da poesia, podem interessar sob estes aspectos alguns leitores 
modernos, os de tipo mais complexo, correspondentes às estratificações bur- 
guesa e palaciana, não deixam também de ter interesse, embora diverso. Não é 
uma sugestão encantatória (e, nos melhores casos, extraordinariamente 
moderna) a que fica da sua leitura. Os poetas conseguem dar com vivacidade os 
diversos estados da mulher namorada, no decorrer da intriga sentimental. A 
saudade, o ciúme, o ressentimento, os amuos, as ansiedades, as desconfianças, a 
reivindicação da liberdade de amar perante a intervenção materna, etc., expri- 
mem-se de modo muito vivo; e ao lado da diversidade de situações é de notar a 
dos tipos psicológicos simulados: as mulheres ora são ingénuas, ora experimen- 
tadas; ora compassivas e inclinadas à piedade, ora astutas e calculistas; ora indi- 
ferentes, ora susceptíveis; ora se entregam, ora desfrutam os amigos. Os 
trovadores deixaram nestas poesias o resultado de uma experiência ampla da 
vida sentimental, com a qual seria possível imaginar um romance precursor da 
Menina e Moça. É de notar, por outro lado, a simpatia com que alguns destes 
poetas sabem colocar-se dentro do ponto de vista da mulher e dos interesses 
femininos, com uma candura que ainda se procura recuperar na poetisa galega 
oitocentista Rosalía de Castro. 
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A sátira 


Às cantigas de escárnio e maldizer ocupam grande espaço nos cancioneiros 
da Vaticana e da Biblioteca Nacional de Lisboa, mal se distinguindo entre si. 
Têm por assunto, na sua grande maioria, certos aspectos particulares da vida de 
corte e especialmente da boémia jogralesca. 

À sua leitura revela-nos, além do resto, uma sociedade boémia em que 
entravam jograis de corte, cantadeiras, soldadeiras (bailarinas), fidalgos. O 
jogral e a sua companheira tinham um estatuto social de marginais. Eram 
«artistas» da boémia, e por isso mesmo permitiam-se-lhes liberdades de costu- 
mes e de fala vedadas no mundo regularmente constituído. Isto explica que os 
vícios mais íntimos, as aventuras mais pícaras destes heróis truanescos surjam 
assoalhados escandalosamente: as andanças e percalços de uma bailarina versá- 
til, os sapatos dourados de um fidalgo pretensioso, a voz de um cantor enrou- 
quecida pelos abusos do álcool, etc., não faltando mesmo uma abadessa 
elogiada ou satirizada por um segrel quanto à sua experiência sexual. Mas estes 
marginais fraternizavam com fidalgos, clérigos e até reis no mundo da boémia; 
vemo-los misturados nos mesmos mexericos, usando a mesma linguagem, com 
grande abundância de termos hoje considerados obscenos. É uma explosão car- 
navalesca com raízes antiquíssimas e típica da Idade Média. 

Raro se encontram nas cantigas de escárnio temas de alcance geral. Mas, 
nos muitos casos anedóticos a que se referem, distinguem-se certos motivos 
frequentes, condicionados pelo ambiente. Toda uma massa de composições 
espelha os problemas típicos da vida jogralesca. Numerosas cantigas, por 
exemplo, ocupam-se da sovinice dos ricos-homens, da miséria envergonhada 
dos infanções: à escassez das classes nobres são, naturalmente, muito sensíveis 
os jograis que, em paga do seu trabalho artístico, pedem roupas ou alimento. 
Outro importante grupo de cantigas mostra-nos as disputas entre os jograis e os 
trovadores fidalgos: aqueles porque pretendiam ultrapassar a sua condição, que 
era, pelo menos convencionalmente, de simples executantes musicais, 
metendo-se também a compor versos; estes porque defendiam a jerarquia, que 
limitava o papel do jogral ao acompanhamento instrumental e ao canto da com- 
posição já criada pelo trovador. Patenteia-se nestes conflitos que o jogral era 
um vilão, e o trovador, na maior parte dos casos, um indivíduo da classe nobre. 
Não admira por isso que também a ideologia da nobreza se exprima em nume- 
rosas cantigas satíricas. O plebeu, nobilitado ou não, aparece muitas vezes 
coberto de ridículo, nos seus trajos e na sua figura: esboça-se aqui o tipo do 
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«burguês», satirizado já pela comédia clássica, e mais tarde pela commedia 
del! arte, por Moliêre (Le Bourgeois Gentilhomme) e por D. Francisco Manuel 
de Melo. Mas não é menos frequente a troça à pelintrice da pequena nobreza, 
de um modo que preludia a farsa vicentina sobre os escudeiros esfomeados. 

Como repertório pícaro ou pitoresco de costumes, testemunho voluntário ou 
involuntário de uma ideologia, a sátira trovadoresca completa os Livros das 
Linhagens; em muitos casos o gosto, por assim dizer, naturalista, da anedota 
vivida ou testemunhada prevalece mesmo sobre a intenção trocista. E assim 
perpassam, já só por si interessantes, o velho que desesperadamente se pinta e 
enroupa muito caro; a rapariga que a mãe antes ensina a saracotear-se do que a 
coser e fiar; um cavalo faminto abandonado, como imais tarde o de Tolentino, 
mas que se refaz com erva fresca depois das chuvas; gabarolices de falsos 
romeiros à Terra Santa; fracassos imprevistos por um astrólogo; um juiz que se 
deixa peitar; agoiros e superstições; incidentes variados de viagem e hospitali- 
dade; uma ex-soldadeira queixando-se, no confessionário, não dos antigos 
pecados, mas da velhice; raparigas casadas (o poeta considera que vendidas) à 
força, ou impunemente raptadas; abadessas cheias de condescendências, etc. 
Estas pequenas iluminuras entrudescas de costumes são apresentadas com uma 
cordialíssima satisfação pelos simples factos, ou com uma desfaçatez, um amo- 
ralismo, uma real ou imaginária auto-ridicularização pelos seus protagonistas 
que contrastam surpreendentemente com a pudicícia moralizante de quase toda 
a posterior literatura portuguesa. 

Contam-se pelos dedos as composições em que os poetas cultivaram a sátira 
como género de interesse geral, versando temas morais ou sociais, à maneira do 
«sirventês» moral occitânico: tal é o caso de dois clérigos — ambos muito 
conhecedores dos modelos provençais — Martim Moxa e Airas Nunes. O pri- 
meiro justifica uma visão pessimista apocalíptica do mundo com os desacatos 
da honra e autoridade, a venalidade: dos validos régios, o empobrecimento 
geral, a omnipotência da lisonja e o desprezo pela clerezia, ou cultura, che- 
gando a abonar a imoralidade própria com a alheia. O segundo apresenta-se 
procurando de porta em porta e sem resultado uma Verdade que não existe em 
parte alguma, nem nos conventos e mosteiros, nem na cidade santa de Santiago 
de Compostela. Pêro da Ponte dá-nos também alguns dos melhores testemu- 
nhos do tempe, quer através dos seus prantos, de que a sátira não está ausente, 
quer pela crítica às arbitrariedades exercidas sobre certos concelhos. 

:- Como arma política, instrumento de acção sobre a opinião pública, também 
a sátira foi entre nós pouco brandida. Sobressaem, no entanto, as canções com- 
postas por Afonso X, o Sábio, acerca dos fidalgos que desertaram numa campa- 
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nha contra Granada; e as composições em que se profligam os alcaides dos cas- 
telos que atraiçoaram Sancho II na guerra civil de 1245, inspiradas talvez na 
corte de Afonso X, amigo e aliado daquele rei. 

Quer as composições anedóticas, quer as de interesse geral, usam de proces» 
sos métricos e estilísticos que estão longe de ser espontâneos. O teorizador anó- 
nimo da arte de trovar trecentista que até nós chegou truncada parece 
reconhecer a influência, na cantiga de escárnio, de uma retórica de tradição 
eclesiástica, portanto indirectamente clássica, no uso satírico da aequivocatio, 
da alusão oblíqua, talvez mais apreciada como processo artístico do que usada 
como eufemismo. Abunda, não só o trocadilho malicioso, que serve mesmo de 
ossatura a várias composições mais escabrosas, mas uma variadíssima técnica 
servindo toda a gama de humor a que a matéria de facto pode ser sujeita. Nem 
sequer falta aquela subtil malícia a que as retóricas clássicas chamam a lítotes e 
em inglês se designa expressivamente como understatement: Gil Peres Conde 
atribui à sua má sorte, ou má hora, o esquecimento régio de tantos bons servi- 
ços como os que enumera. E estes poetas, tão adestrados pelas cantigas de 
amigo no mimetismo finamente irónico dos sentimentos alheios, assumem fre- 
quentemente a voz das personagens focadas, ou de outras cujo ângulo visual 
melhor trai o objecto de troça: assim, Diego Pezelho ascende ao sarcasmo ima- 
ginando um prisioneiro, vítima da fidelidade a D. Sançho II, disposto a comprar 
a liberdade em troca de um juramento... de traição. Até a blasfémia serve de 
veículo ao humor, como, depois, em Gil Vicente, e vá de acusar desabrida- 
mente a Providência de cumplicidade na clausura violenta da amada, se não 
mesmo de pecado mortal, porque negou protecção aos seus mais fiéis vassalos. 
Agora a utilização literária do sonho: Martim Moxa caracteriza a cedência dos 
senhores às insídias dos lisonjeiros com um sonho em que teria visto um 
pequeno pássaro dominar, pela crista, outra ave mais encórpada. E o absurdo: 
Martim Eanes Marinho faz o rol das dádivas de um infanção pobretanas mas 
sempre a prometer mundos e fundos: umas calças de névoa de antanho, um 
potro cor de mentira, uma loriga invisível, sem peso e cravejada de intrujice, 
um pau de nevoeiro e outras muitas coisas de chufas guarnecidas. Outro satí- 
rico pergunta ao rei se lhe pagará depois de morto o que lhe deve, falando a 
propósito de «os vossos meus dinheiros». Alegorias chistosas: os projectos de 
uma aventura de amor são divertidamente descritos pelo protagonista e por um 
seu amigo em termos de materiais de construção civil, pois se trata de «madeira 
nova», em calão de hoje «material novo»; outro satírico imagina desérto o lei- 
lão a que se expõe a pessoa de um mau rico-homem. Em tons mais amargos, há 
aquele poeta que, numa tenção de escárnio, se recusa, perante insistências do 


antagonista mordaz, a reconhecer de todo em todora morte da bem-amada; além 
de tantos outros que assoalham, rindo, os seus desaires eróticos mais íntimos, 
hoje inconfessáveis. E há o admirável descordo em que Afonso X, saturado de 
cuidados sentimentais, económicos e militares, desabafa a sua ânsia de fugir 
aos lacraus da Meseta, abalar sozinho, feito mercador ou marinheiro, pelo mar 
em fora até qualquer outra gente. 

Conforme se vê, o escárnio galaico-português dos anos de mil e duzentos ou 
mil e trezentos contém em ovo muitas tonalidades que mais tarde se reconhece- 
riam afinal como líricas. Não admira por isso que Rodrigues Lapa, ao presen- 
tear-nos finalmente com a edição crítica de todas as 428 composições 
classificáveis neste terceiro género da escola trovadoresca, tenha incluído espé- 
cimes que também se poderiam considerar como de amor, e até de amigo. O 
escárnio era o refúgio de uma variada gama de subjectividade que ainda se não 
valorizava a si própria, o que justifica a designação de «cantar de maldizer 
aposto» usada por uma especialista recente a propósito das cantigas de amor ou 
amigo em que a locução não é claramente assumida pelo pretenso loquente. 


Versificação trovadoresca 


O verso (que o fragmento de Poética incluído no Cancioneiro da Biblioteca 
Nacional designa como palavra) é normalmente definido por um número certo 
de sílabas, mas o isossilabismo acaba só por impor-se com rigor ao cabo de 
uma persistente influência occitânica, pois de início (e nas cantigas de recorte 
paralelístico) há sinais de uma regularidade mais frouxa. Não se nota a obser- 
vância de regras uniformes quanto à inclusão da última sílaba na contagem, 
quando o verso termina em palavra grave; apenas se exige que a distribuição de 
rimas agudas e graves obedeça ao mesmo esquema em todas as estrofes de uma 
mesma composição. Predomina, aliás, o verso agudo. O número de sílabas 
oscila entre 4 e 16, dominando os versos de 7, 8 e 10 sílabas. 

A Poética também não regista regras de acentuação tónica obrigatória, o 
que, tal como a instabilidade na contagem silábica, revela a dependência do 
ritmo versificado relativamente ao do canto. É contudo mais fácil reconhecer 
algumas tendências de regularidade rítmica nas cantigas de amigo, sobretudo 
paralelísticas, certamente por corresponderem a esquemas de canto e dança 
mais fixos e tradicionais. 
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A estrofe (cobla, cobra ou talho) abrange de 2 a 10 versos, com predomínio 
de 7 nas cantigas de mestria e de 4 nas de refrão. 

Os três géneros admitem, em regra, uma estrutura dialogal, mais típica do 
escárnio (tenção); nas tenções o reptado deve obedecer às rimas do desafiante. 
Assemelham-se às tenções as cantigas de seguir, cujas letras, semelhantes ou 
contrastantes, se adaptam a um mesmo som, ou música, e tendem para a paró- 
dia. 

Os numerosíssimos hiatos que a grafia arcaica regista impõem-se, normal- 
mente, à contagem silábica, mas há sinéreses mais ou menos frequentes, con- 
forme o timbre das vogais e o grau de uso correntio das palavras. Isto revela 
uma evolução fonética em marcha, provavelmente retardada no verso por 
velhos hábitos de ritmar as palavras pelo canto. O mencionado tratado de 
Poética ou Arte de trovar classifica já esse hiato como um erro comparável à 
cacofonia, embora pareça admitir um hiato por verso desde que se não trate de 
vogais do mesmo timbre. 

Jean-Marie d'Heur descobriu num códice alcobacense do século XIV 
(CDIV/286), junto de um dicionário latino-português de verbos editado por H. 
H. Carter, curiosas anotações em latim que confirmam e completam esta Arte 
de trovar quanto às estruturas dos versos e estrofes. 
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| Cancioneiro da Ajuda: - “ 
e Ed. crítica, hoje carecida de revisão, por Carolina Michaéllis de Vasconcelos, 2 vóls (sendo o 
segundo um copioso estudo bibliográfico e histórico, e incluindo o 1.º 157 cantigas de outros can- 
cioneiros), Halle, 1904; reimpr. Turim, 1966; reed. pelo IN-CM, 1990, com pref. de Ivo de Castro 


* Ed. diplomática por Henry H. Carter, Nova lorque, 1941, 


* Ed. por Marques Braga, com base na de Carolina Michaéllis de Vasconcelos, col. «Clássicos Sá da 
Costa», em 2 vols., estando publicado apenas o 1.º, Lisboa, 1945 


* Ed fotográfica a cores, Edições Távola Redonda, Lisboa, 1994. 


| Cancioneiro da Vaticana: 
» Ed. diplornática por Emesto Monaci, com fac-símiles, Halle, 1875. 
e Ed. por Teófilo Braga, precedida de um estudo crítico e histórico, Lisboa, 1878. 
(A representação do texto nem sempre é segura.) 
e Ed. fac-similada, Lisboa, 1973, com introd. de'L F. Lindley Cintra 
* A. Lee-Francis Askins encontrou uma cópia seiscentista deste cancioneiro, por enquanto conhe- 


cido como Cancioneiro da Barcroft Library, e actualmente em estudo por esse e outros especialis- 
tas. 


| Cancioneiro da Biblioteca Nacional (antigo Colocci-Brancutti): 
* Ed. diplomática dos textos que não estão incluídos no da Vaticana, por Enrico Molteni, Haile, 1880 
e Ed. por Elza Paxeco e José Pedro Machado, publicado na «Revista de Portugal», 1947-64, com 
fac-similes, transcrição, leitura e comentários, incluindo as cantigas dos cancioneiros da Ajuda e 


da Vaticana que se encontram no da Biblioteca Nacional O 8º e último vol contém um glossário A 
sua leitura do manuscrito tem sido muito criticada 


Ed fac-similada, IN-CM, 1982, apres por L. F Lindley Cintra, que, com Giuseppe Tavani, publicará 
um estudo no anunciado vol. |l. 


Além destes textos, há a contar com o Pergaminho de Vinde! de 7 poesias musicadas de Martin 
Codax: ver Manuel Pedro Ferreira, O Som de Martin Codax. Sobre a dimensão musical da lírica 
galego-portuguesa (séc. XIl-XV), Lisboa, Imprensa Nacional, 1986, e o origina! existe na Pierpoint 
Morgan Library, Nova torque, a folha de pergaminho com sete cantigas de amor de D Dinis, 
Arquivo da Torre do Tombo, uma cópia das cinco leis da Bretanha com que o Cancioneiro da 
Biblioteca se inicia, e cujo original existe na Biblioteca Vaticana, e duas cópias da tenção entre 
D Afonso Sanches e Vasco Martins de Resende, ambas já desprovidas da música originária, uma 
na Biblioteca Nacional de Madrid, ed por Joaquim de Vasconcelos na Revista Lusitana, VII, pp 
145-147, e a outra na Biblioteca Municipal do Porto, na Zeitschrift Fúr Romanisch Philologie, XXIV, 
pp. 683-711. 

A Tavola Colocciana dos poetas trovadorescos tem uma ed. diplomática por Monaci e ed crítica, 
com reprod fotográfica e estudo de E Gonçalves, in «Arquivos do Centro Cultural Português», X, 
Paris, 1976, pp. 387-448. 
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| Cantigas de Santa Maria de Afonso X: 


Ed. da Real Academia Espafiota, 2 vols., Madrid, 1889; ed de Walter Mettmann, 4 vols., Coimbra, 
1959, 1961, 1964 e 1972, reimp. fac-similada por Edicións Xerais de Galicia, Vigo, 2 vols. com 
pref de Ramón Lorenzo, 1981 Há edições espanholas fac-simitadas a partir de diversas fontes 
conhecidas, 

As cantigas de amigo e as de amor dos três primeiros cancioneiros foram editadas com comentá- 
rios e glossários por Nunes, José Joaquim. Cantigas de Amigo, 3 vols., 1926-28, reed Lisboa, 
1973, Cantigas de Amor, 1 vol., Lisboa, 1932, reed Lisboa, 1972. 

As cantigas de escárnio foram mais tardiamente editadas em separado. Cantigas d'escarnho e de 
maldizer dos cancioneiros medievais galego-portugueses, ed crítica de Manuel Rodrigues Lapa, 
que contém um dos mais copiosos glossários medievais portugueses, Editorial Gataxia, Vigo, 1965, 
reed. rev e aumentada, 1970 


Há ed separadas das poesias de alguns autores. 


Cancionerro de El-Rei D Dinis, por Henry R Lang, Halle, 1894 (reimpresso em 1972, Georg Olms, 
Nova lorque) 

Cantigas de João Garcia de Guilhade, por Oskar Nobiling, Erlangen, 1907 

Cancioneiro de Payo Gómez Charifio, A Cotarelo y Valledor, Madrid, 1934, reed. com prólogo e 
apêndices de E M Romero, Xunta de Galicia, 1984 

Cancioneiro de Paay Gómez Charirio, Rio de Janeiro, 1945. 

Cancioneiro de Joan Zorro, Rio de Janeiro, 1949, e Cancioneiro de Martin Codax, Rio de Janeiro, 
1956, por Celso Ferreira da Cunha 

H Canzonieri di Martin Codax, org por Barbara Spaggiari, sep de «Studi Medievali», XXI, |, 1980 
Pousa, R Fernández Cancionero Gallego del Trovador Ayras Núriez, in «Revista de Literatura», 5, 
1954 

Cancioneiro Gallego de Bema! de Bonavel, Fernandez Ponsa R, in «Revista de Dialectogia y 
Tradiciones Populares»=, 9, pp 478-515 

Le poesie di Ayras Nunez, ed crítica por Giuseppe Tavani, «Collezione Internazionale di Filologia 
Romanza-, Milão, 1964 

fl Canzoniere de! Giullar Lorenço, G Tavani, in «Cultura Neolatina», XIX, 1959, pp 3-33 e XXIII, 
pp. 62-113. 

Canzoniere de Joan Nunes Camanês, G Tavani, in «Annali dell'stituto Universitario Orientale», II, 
2. 1960. 

Le Possie di Martins Soares, Valencia 

H Canzoniere di Pero Anes Solaz, E Reali, ibidem, IV, 2, 1962 

te Poesie d'amore dt Vidal, giudeo di Elvas, ed L Stegagno Picchio, «Cultura Neolatina», 22, 
1962, pp 46-51. 

Le Poesie di Roy Martins do Casal, por G Machi, in «Cultura Neotatina», XXCVI, 1962, pp 129-157 
te «Cantigas» di Juyão Bolseyro, in «Annali dell'istituto Universitario Orientale», VI, 2, Nápoles, 
Julho 1964 

Lourenço. Poesie e Tenzoni, ed critica, G. Tavani, Módena, 1964 

O Cancioneiro de Pêro Meogo, ed. X. L. Méndez Ferrin, Galaxia, Vigo, 1966 

1 Canzoniere di Pedro Eanes Solaz, ibidem, IX, n.º 2, Julho 1967 

Pero da Ponte Poesie, ed crítica, introd e notas de Saverio Panunzio, Adriatica Ed., Ban, 1967. 
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* Martin Moya. Le Poesie, por L. Stegagno Picchio, Ed. dell Atenso, Roma, 1968, 

* Le Poesia di Pedr'Amigo de Sevilha, ed. por G. Marroni, «Annali dell'istituto Universitario Orientale», 
10, Nápoles, 1968, pp. 189-339. 

e Lasance cantigas de Juan Zorro, por M. Alvar, Granada, 1969. 

1 Canzoniere di D. Lopo Liáns, Silvio Pellegrini, «Annali dell'stituto Universitario Orientale», 

Nápoles, 1969. 

H Canzoniere di Estevam di Guarda, por Walter Pagani, «Studi Mediolatini e Volgari», XIX, 1971, 

pp. 53-179. 

e As Cantigas de Pêro Meogo, Leodegário A. de Azevedo Filho, Rio, 1974, reed. 1981 

e Le Poesie di Ayras Carpancho, Vicenzo Minervi, «Annali del!stituto Universitario Orientale», 
Nápoles, 1974. 

* Femand' Esquyo, Le poesie, ed. crítica, introd. e notas de Fernanda Toriello, Bari, 1976. 

e | Canzoniere di Johan Baveca, ed. crit., introd. e notas por Carmelo Zilli, Bari, 1977. 

* Bemai de Bonaval — Poesie, ed. M L. Indini, Bari, 1978 

* Il Canzoniere di Fernan Velho, ed. crit. por G. Lanciani, L'Aquila, Japadre Editore, 1977 

* Il Canzoniere di Johan Mendiz de Briteyros, ed crit. por E. Finazzi-Agrô, L'Aquila, Japadre Editore, 
1979 

* Il Canzonieri di Estevan Fernandez di Elvas, ed C. M. Radulet, Adriatica, Bari, 1979. 

* Il Canzonieri di Vasco Perez Pardal, ed. M. Maiorano, Adriatica, Bari, 1979. 

* Le Poesie di Roy Paez di Ribela, M Barbieri, «Studi Mediolatini e Volgari», XXVII, 1980, pp. 7-104 

e Ei Cancionero de Joan Aires de Santiago, ed. e estudo de José Luís Rodrigues, Univ. de Santiago 
de Compostela, 1980. 

* As Cantigas de Pedro Mafaldo, ed S Spina, Rio de Janeiro-Fortaleza, 1988. 

* Les chansons de Pero Garcia Burgalés, ed. Pierre Blasco, C. Cultural Português, Paris, 1984. 

Cancioneiro de Pero da Ponte, ed. Tat, Granada, 1988. 

e As Cantigas de Pero Laranco; Pereira, Carlos M./Gandara, T.S./Fernandez, T. L. e Xosé M.PP, in 

“Actas do | Congresso da Associação Hispânica de Literatura Medieval», 1988. 

Feman Garcia Esgaravunha — canzoniere, ed. M. Spampinato Beretta, 1990. 

e Cantigas de João Servando, ed. crit., Cacilda O. Camargo, C. A. lannone, J. Cury e S. R. Pereira, 

Araraquara (São Paulo), 1990. 

1! Canzoniere di D. Pedro, Conte di Barcelos, ed. crit, notas e glossário por Manuel Simões, 

Japadre Editore — L'Aquila, Roma, 1991. 

As Cantigas de Feman Paez de Talamancas, Pereira, Carlos P. Martinez, Santiago de Compostela, 

ed. Laiovento, 1992. 

De Martim Codax foram publicados, além das cantigas, os respectivos textos musicais (os únicos 

que se conhecem nos cancioneiros) por Vindel, Pedro: Martin Codax. Las siete canciones de amor. 

Poema musical de! siglo X!!, Madrid, 1915, reprod. preferível in Cuesta, Fernández de la: Las 

Cantigas de amigo de M Codax, «Cahiers de la civilisation médiévale», 25, 1982, pp 179-185. Boa 

reprodução fotográfica em Ferreira, Manuel Pedro: O Som de Martin Codax, Lisboa, 1986 

Sharren, Harvey L.: Fragmentos de Sete Cantigas d'Amor de D Dinis, Musicadas — Uma 

Descoberta, in Actas do IV Congresso da Associação Hispânica de Literatura Medieval, vol |, 


Cosmos, Lisboa, 1993, pp. 13-29 (notícias sobre o achado de um texto dos fins do séc. XIII, início 
do séc. XIV). 
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Guerra, António J. R.: Contributos para a Análise Material e Paleográfica do Fragmento Sharrer, nas 
Actas .. .. mencionadas, pp. 31-42. 


Ferreira, Manuel Pedro. Relatório Preliminar sobre o Conteúdo Musical do Fragmento Sharrer, nas 
Actas .. . mencionadas, pp. 35-42. 
Askins, L.-F.: The Cancioneiro da Bancroft Library (previosly, The Cancioneiro de um grande 


d'Hespanha). a copy, cam. 1600, of The Cancioneiro da Vaticana, nas Actas ... mencionadas, 
pp. 43-47. 


2. Antologia e extractos 


Encontram-se nas antologias medievais e crestomatias de Pereira Tavares, Leite de Vasconcelos 
(4.º ed., 1959), Rodrigues Lapa (col. «Textos Literários», 4.º ed., «Clássicos do Estudante», 1976), 
mas sobretudo em Nunes, José Joaquim: Crestomatia Arcaica, 5.º ed, Lisboa, 1959; Florilégio da 
literatura portuguesa arcaica, Lisboa, 1932, Cantigas de Amigo, Coimbra, 1926-28, reed., Centro 
do Livro Brasileiro, Lisboa, 1972; e Cantigas de Amor, Coimbra, 1932, reed. ibidem, 1972. Cohen, 
Rip tem em provas uma reconstituição crítica das cantigas de amigo. 

Spina, Segismundo: Apresentação da Lírica Trovadoresca, Rio de Janeiro, 1956, 3º ed. rev como 
Lírica Trovadoresca, ed. Univ. de São Paulo, 1991. (Antologia comentada e traduzida das diversas 
escolas trovadorescas europeias, com glossários, bibliografia por actualizar ) 

Bertoni, Giulio: Antiche Liriche portoghese, Módena, 1937 

Cidade, Hernâni. Cantigas de Amigo, col. «Textos Literários», Lisboa, 1939. 

Pimpão, Costa. Cantigas d'el-rei D. Dinis, col «Clássicos Portugueses», Lisboa, 1942, e col 

«Attântida=, Coimbra, 1960 

Nemésio, Vitorino. Antologia da Poesia portuguesa. A poesia dos trovadores (séculos XII-XV), 
Lisboa, 1950; A Poesia dos Trovadores. col. «Obras-Primas da Língua Portuguesa», Lisboa, 1962. 
Fonseca, Fernando V. Peixoto da. Cantigas de Escárnio e Maldizer, col «Clássicos Portugueses», 
Liv Clássica Editora, 1961, reed. 1971 

Oliveira, Corrêa de/Machado, Saavedra. Textos Portugueses Medievais, Coimbra, 1959, 5.º ed 

actualizada, 1974 (antologia escolar) 

Fiúza, Mário: Textos Literários Medievais, Porto, 1977 (antologia escolar). 

Do Cancioneiro de Amigo, estudos de Stephen Reckert, Roman Jakobson e Hélder Macedo, e 
ainda 50 cantigas de amigo seleccionadas pelos dois primeiros e comentadas por S Reckert, 
Assírio e Alvim, 1976 

Antologia da Poesia Trovadoresca Galego-Portuguesa, introd , selec e notas por Alexandre 
Pinheiro Torres, Lello e Irmão, Porto, 1977. Inclui composições em todos os géneros, de 64 autores. 
A Lírica Galego-Portuguesa, apres., selec., notas de Elsa Gonçalves, com uma boa síntese linguís- 
tica de Maria Ana Ramos, col. «Textos Literários», 1983. Muito segura. 

Alvar, Carlos/Beitrán, Vicent: Antologia de la poesia gallego-portuguesa, Alhambra, Madrid, 1985. 
Deluy, H.: Troubadours Galego-Portugais (em trad.), POL., Paris, 1987. O n.º 94 da rev. «Action 
Poétique», Paris, 1984, é também constituído por uma antologia trad. de trovadores galego-portu- 
gueses. 

Riquer, Martin de: Los Trovadores. História Literária y Textos, 2.º ed., 3 vols., ed. Ariel, Barcelona, 
1983. 
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[3. Estudos 


Além dos que estão incluídos nas ed. críticas e comentadas (que nem sempre servem para inicia- 
ção), aconselhamos os seguintes, como ponto de partida: 

* Anglade, J.: Les Troubadours, Paris, 1929 (obra de divulgação) 

* Jeanroy, A.: La Poésie Lyrique des Troubadours, Paris, 1934 (amplo estudo de conjunto). 

* Marrou, Henri-lrénée: Les Troubadours, Paris, 1971. 

Lavaud, R./Nelli, R. Les Troubadours, 2 vols, Paris, 1960-68 (antologia com trad. francesa), Nelli, 
René L'Érotique des troubadours, 2 vols, col 10/18, Paris, 1974, e Troubadours et Trouvêres, 
Poitiers, 1979 

Badel, P -I. Introduction à la vie littéraire du Moyen Age, Paris, 1959. 

Pidal, R. Menéndez. Poesia juglaresca y juglares, Madrid, 1924, obra fundamental, reed. Madrid, 
1975, La primitiva Lírica Hispana y los Origenes de las Literaturas Frománicas, incluído in Espana y 
su Historia, vol. |, Madrid, 1957 

Gentil, Pierre le: La poésie lyrique espagnole et portugaise à la fin du Moyen Age, 2 vols., Rennes, 
1949-52 

Pellegrini, Silvio. Repertorio bibliografico delia prima lirica portoghese, Módena, 1939, actualizado 
como Nuovo repertorio [...], S. Pellegrini/G Marroni, L'Aquila, 1981, Studi su Trove e Trovatori della 
Prima Lirica Ispano-Portoghese, 2.º ed rev., Bari, 1959, Varietã Romanze, Adriatica Ed., Bari, 1977 
(reunião póstuma de estudos, org. por G. E. Sansone, incluindo cinco trabalhos sobre trovadores 
galaico-portugueses). 

Anglês, H.. La música de tas Cantigas de Santa Maria, 2 partes, Barcelona, 1958 (métrica e melo- 
dia, com informação geral sobre a melodia lírica hispânica e europeia dos sécs. XII-XIII) 

Cunha, Celso Ferreira da. Estudos de poética trovadoresca, Rio de Janeiro, Instituto Nacional do 
Livro, 1961; Língua e Verso, 3º ed. rev e aum,, Sá da Costa, Lisboa, 1984, e, mais desenvolvida- 
mente, Estudos de Versificação Portuguesa (séculos XIll e XIV), F C Gulbenkian, Centro Cultural 
Português, Paris, 1982 

Valverde, José Figueira. Lírica medieval gallega y portuguesa, capítulo da Historia Genera! de las 
Literaturas Hispánicas, vol. |, Barcelona, 1949. 


Stem, S. M. Les Chansons mozarabes. Les vers finaux («kharyas») en espagno! dans les «muwas: 
hshas» arabes et hébreux, ed. anotada, Palermo, 1953, reed. Oxford, 1964. Confrontar com Alvar, 
Manuel: Poesia tradicional de los judios esparioles, México, 1966, e Cantos de boda judeo-espafio- 
les, Madrid, 1971. Compilação de Sola-Salé, J. M.: Corpus de la poesia moçárabe (las hargas 
andalusies), Barcelona, 1973, Las jarchas romanas y sus moaxafas, Madrid, Taurus, 1990 

Alatorre, Margit Frenk Las jarchas mozárabes y los comenzos de la lírica románica, México, 1975, 
e Estudios sobre lírica antigua, ed. Castalia, Madrid, 1978. 

Lapa, Rodrigues Lições de Literatura Portuguesa. Época Medieval, 10º ed. rev, Coimbra, 1981, 
Miscelânea de Lingua e Literatura Medieval, Rio de Janeiro, 1965, reed. «Acta Universitatis 
Conimbrigensis», 1982, As «jarchas» e as origens da lírica galego-portuguesa, in «Griab», nº 7, 
Jan -Março 1965 

Pimpão, Álvaro J da Costa: História da Literatura Portuguesa. Idade Média, 2 * ed., Coimbra, 1959 
(Obra de consulta, sobretudo quanto a informações eruditas e bibliográficas.) 

Saraiva, António José: A Cultura em Portugal. Teoria e História, vol. Il, Cap. 5, Lisboa, 1984; 
O €repúsculo da Idade Média em Portugal, Gradiva, 1988, pp. 13-43, reimpr com índice remissivo 
1990; Nota sobre os Cancioneiros, in Poesia e Drama, Gradiva. 1990 
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Asensio, Eugenio: Poetica y Realidad en el Cancionero Peninsular de la Edade Media, 2.º ed. aum., 
Gredos, Madrid (estudo minucioso da temática e sobretudo do paralelismo). 


O Cancioneiro de Martin Codax, in «Estudios Portugueses», Centro Cultural Português, Paris, 1974. 


Spina, Segismundo: Do Formalismo Estético Trovadoresco, São Paulo, 1966; Manual de versifica- 
ção românica medieval, Rio de Janeiro, 1973 


Heur, Jean-Marie d'. Les Descors Occitans et les Descors Galiciens-Portugais, in «Zeitschrift for 
Romanische Philologie», 84 (1968), pp 335-336, Troubadours d'Oc et Troubadours 
Galiciens-Portugais, Centro Cultura! Português, Paris, 1973, L'Art de Trouver du Chansonnier 
Colocci-Brancutti, in «Arquivos do Centro Cultural Português», 9, Paris, 1975, pp. 321-398, 
Recherches internes sur la lyrique amoureuse des troubadours galiciens-portugais (X!-XIV Siêcles), 
1975 (tese de doutoramento) 


Vossler, Karl: Formas Poéticas de los Pueblos Románicos, trad esp de Coco Ferraris, Losado, 
Buenos Aires, 1960 (Obra póstuma, com importantes dados genéticos e comparativos ) 


Martins, Mário Estudos da Cultura Medieval, |, Il e III, Lisboa, 1969-83, A Sátira na Literatura 
Mecieva! Portuguesa (Séculos XI!l e XIV), «Biblioteca Breve», Instituto de Cultura Portuguesa, 1977. 


Holliday, Frank. Extraneous elements in the «Cantiga de Amigo», in «Revista da Faculdade de 
Letras de Lisboa», 3* série, nº 8, 1964 


Tavani, Giuseppe. Repertorio metrico della lirica gallego-portoghese, Roma, 1967, / piú recenti 
stud! italian! sulla leteratura portoghese medievale, in «Anuário de Estudios Medievales», 
Barcelona, nº 3, 1966, La Poesia de! Ducento nella peninsola iberica, Roma, 1969; Parailelismo e 
iterazione, in «Cultura Neolatina», 1973, Problêmes de la Poésie Lyrique Galégo-Portugaise, 
in «Colóquio-Letras», 17, Janeiro de 1974, pp 45-56, La Poesia Lirica Galego-Portoghese, 
im «(Grundriss der Romanischen Literaturen des Mittelaiters», vol 1/1, fasc. 6, Heidelbergue, 1980, 
trad galega, A Poesia Lírica Galego-Portuguesa, Galáxia, Vigo, 1986, trad. port. rev Ed. 
Comunicação Lisboa, 1989 (estudo básico sobre o âmbito do trovadorismo galego-português, 
génese dos cancioneiros conhecidos, géneros, evolução da escola e fichas biobibliográficas que 
actualizam o anterior Repertono. ), Ensaios Portugueses, IN-CM, 1988, L ultimo Periodo della lirica 
galego-portophese. «Rev da Biblioteca Nac », Ill, 3, nº 1-2, 1993, pp 9-17, O Cómico e o 
Carnavalesco nas Cantigas de Escámio e Maldizer, Boletim de Filologia, 29, II, 1984 

Pellegrim, S Tava, G Nuovo repertorio bibliografico della prima lirica-portoghese (1814-1977), 
L'Aquila, Japadre Editore, 1981 


Bagley, C.P Cantigas de amigo and cantigas de amor, in «Bulletin of Hispanic Studies», 43, n.º 4, 
Outubro 1966 


Crespo, Firmino. A Tradição de uma Lirica Popular Portuguesa antes e depois dos Trovadores, in 
«Ocidente», desde n * 339, Julho de 1966. 


Alegria, José Augusto: A Problemática Musical das Cantigas de Amigo, Lisboa, 1968. 

Lesser, Arlene T La Pastorela Medieval Hispánica — Pastorelas y Serranas galaico-portuguesas, 
ed Galáxia, Vigo, 1970 

Romeraio, António Sánchez EI Villancico, col «Biblioteca Románica Hispánica-=, Madrid, 1969 
Zumthor, Paul. Essai de Poátique Médigvale, Seuil, Paris, 1972, La Poásie et la Voix dans la 
Civilisation Médiévale, PUF, 1984, e colab. em L'Enseignement de la Littérature, org. de S 
Doubrovsky e T. Todorov, pp. 55 e seguintes 

Alatorre, Margit Frank Las jarchas mazárabes y los comenzas de la lírica ramánica, ed Colégio de 
México. 1975 
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* Picchio, Luciana Stegagno: Filtri d'oggi per testi medievali: hi papagay muy fremoso, sep do 
vol. IX dos «Arquivos do Centro Cultural Português», Paris, 1975; 4 Lição do Texto — Filologia e 
Literatura, trad. port., Edições 70, Lisboa, 1979; La Méthode Philologique 2 vols., Paris, Centro 
Cultura! Português, C. Cultural Português, 1982; Tradições Gráficas nos Manuscritos Ibéricos da 
Lica Galega, in «Actas du XVIII Congrés International de Linguistique et Philologie Romanes» 
(Trier, 1986), T. VI, Tóbingen, 37-48 

Jensen, Frede: The Earliest Portuguese Lirics, Odenne Universitary Press, Oslo, 1978. 


Rossi, Luciano: A literatura novelística da Idade Média Portuguesa, «Biblioteca Breve», Instituto de 
Cultura Portuguesa, 1979: contém um pequeno mas importante estudo das características e fontes 
das narrativas satíricas ou exemplos nas cantigas de escárnio e nas Cantigas de Santa Maria. 


Rico, Francisco: Otra lectura de la «Cantiga da Garvaia», in «Studia Hispanica», |, pp. 443-453 
Ferrari, Anna/Gonçaives, Elsa/Ramos, Maria Ana: Geografia da lírica galego-portuguesa, in 
«Tradición, actualidade y futuro do Galego», Actas do Colóquio de Tréveris, Santiago de 
Compostela, 1982, pp. 191-201. Ver ainda a comunicação destas autoras às Primeiras Xornadas 
Galegas, Barcelona, 1988 (ainda não publicada) 

Ramos, M. Ana. A Transcrição das Fiindas Cancioneiro da Ajuda, «Boletim de Filologia», XXIX, 
1984, pp. 11-22; Novas observações sobre o sistema de numeração no Cancioneiro da Ajuda, 
«Boletim de Filologia», XXX, 1985, pp. 33-45. 

Duarte, Luís Fagundes: Acerca do ritmo das Cantigas de Amigo (comunicação ao 17.º Congresso 
de Filologia e Linguística Românica, Aix-en-Provence, 1983, com o estudo inovador das regularida- 
des prosódicas musicais e versificatórais das cantigas de Martim Codax) 

Ferrari, Anna: Formazione e Strutura del Canzione Portoglese della Biblioteca Nazionale di 
Lisbona..., in «Arquivos do Centro Cultural Português», Paris, XIV, 1979, pp. 25-140; Linguaggi 
Lirici in Conttalto Trobadores e Trobadores, Bol de Filologia, XXXIX, pp 35-58 (tese de 
doutoramento) 


Ferreira, Manuel Pedro: O Som de Martim Codax, IN-CM, 1986 (o estudo mais seguro sobre o 
assunto; é completado por um disco.) 


Alves, Adalberto. O Meu Coração é Árabe, Assírio e Alvim, 1987, reed 1991 (trad. de cerca de 40 
textos árabes de autores relacionados com temas portugueses dos séculos XI e XIl) 


Buescu, R Leonor Carvalhão: Literatura Portuguesa Medieval, 1989, Universidade Aberta 


Osório, J. Alves: «Cantigas de Escarnho» Galego-Portuguesas: Sociologia ou Poética?, in «Revista 
da Fac. de Letras», Porto, |I, vol. Ill, 1986, pp. 155-198; Trovadores e Poetas do século XII! ao 
século XV. Algumas considerações, «Línguas e Literaturas», Il Série, X, 1991, pp 95-108. 

Cohen, Rip. Thirty-Two Cantigas d'amigo of Dom Dinis Typology of a portuguese renunciation, 
Madison, Hispanic Seminar, 1987 (analisou 32 cantigas de D. Dinis de acordo com o género 
Komas, ou renunciação, esquematizada por Francis Cairns em 1972). 

Oliveira, António Resende de: Do «Cancioneiro da Ajuda» ao «Livro dos Cantigas» do Conde 
D. Pedro, in «Revista de História das Ideias, vol. X, Coimbra, 1988, pp. 691-751; 4 Galiza e a 
Cultura Trovadoresca Peninsular, ibidem, vol XI, 1989, pp. 7-36, A Cultura Trovadoresca no 
Ocidente da Península, in «Biblos», vol. 63, 1987, pp.1-22: Depois do Espectáculo Trovadoresco — 
A Estrutura dos cancioneiros Peninsulares e as Recolhas dos séculos XII! e XIV, Coimbra, 1922, 
Edições Colibri, 1994, Lisboa. (Estuda a distribuição e, daí, a génese da colecção de fins do séc. 
XIlt que teria dado origem aos cancioneiros trovadorescos; caracteriza a evolução do predomínio 
dos três tipos de cantigas, as clivagens sociais e os possíveis mecenas senhoriais mais antigos, 
sobretudo galegos; termina com um ficheiro individual dos poetas.) 


* Gonçalves, Elsa: Poesia de Rei — Três Estudos Dionisinos. Cosmos. 1991 
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* Em Estudos Portugueses — Homenagem a Luciana Stegagno Picchio, Difel, Lisboa, 1990, saliente- 
mos os seguintes trabalhos: Gier, A.: Prologomênes à l'étude structurale des «Cantigas de Santa 
Maria», pp. 57-68; Hart, T. R.: New perspectives on the Medieval Portuguese Lyric, pp 69-78; 
Alonso, D P: A métrica acentual na Cantiga de Amigo, pp. 111-142; Valverde, X. F: A servidume 
de amor e a expresión feudal nos Cancioneiros, pp.185-208 

e Em Mattoso, José. A Escrita da História, Estampa, 1988, pp 115-126, há sugestões relevantes 
quanto à interpretação geral da poesia dos cancioneiros. 

e Lopes, Graça Videira. A Sátira nos Cancioneiros medievais galogo-portugueses, ed. Estampa, 
1994. 


| Obra de referência geral: 


* Lanciani, Giulia/Tavani, Giuseppe (orgs ), Dicionário da Literatura Medieval Galega e Portuguesa, 
Caminho, 1993. 


Capítulo HI 


Historiografia e Épica 


Algumas características da historiografia peninsular 


Na Península Ibérica a historiografia em língua romance conhece desde o 
século XIII um notável desenvolvimento. Quando em França encontramos ape- 
nas narrativas pessoais de tipo memorialista, já aqui se empreende a composi- 
ção de uma Crónica Geral de Espanha, ampla história peninsular, onde se 
integra o material recolhido em autores latinos clássicos ou medievais que 
tinham falado da Hispânia, em historiadores e geógrafos árabes, e em numero- 
sos cantares de gesta, narrativas históricas nacionais divulgadas pela literatura 
oral. Esta obra, assim como a General Estoria, quer dizer, uma História 
Universal que lhe serve de introdução, é realizada na corte de Afonso X, o 
Sábio, por escribas ao serviço do rei e sob sua imediata superintendência. 
Também neste aspecto a corte de Afonso X, onde, como vimos, se produziu 
grande parte da poesia profana e religiosa em galaico-português, e onde se 
levou a cabo a mais importante codificação medieval de leis, aparece como um 
brilhante foco de cultura cuja irradiação certamente se não limitou a Castela e 
Leão. 

Certas circunstâncias devem ter concorrido para este surto da historiogtafia 
peninsular. Uma delas é comum a toda a Europa cristã: a existência de uma his- 
toriografia latina medieval, produzida predominantemente nos conventos. 
Outras 'são peculiares à Península: a tradição criada por Santo Isidoro na época 
visigótica com o seu Cronicon Universal e que produziu' vários tratados e cró- 


nicas latinas precursores da Crónica General; o brilhante desenvolvimento da 
historiografia árabe, que não era desconhecida do lado cristão da fronteira, 
como se verifica pela tradução livre da Crónica do Mouro Rasis, feita na corte 
portuguesa; e a existência de cantares narrativos divulgados por jograis, sobre 
reais acontecimentos e personagens, tomados pelo público e pelos próprios 
autores, não como ficção poética, mas como narrativas verídicas. Toda uma 
história nacional da Espanha era fragmentariamente conhecida através dos 
diversos cantares de gesta, como o Cantar de mio Cid. Histórica e geografica- 
mente mais próximos dos acontecimentos que celebram, estes poemas peninsu- 
lares são mais realistas que as chansons de geste francesas. 

A historiografia árabe serviu certamente de estímulo e de modelo, mas a sua 
contribuição como fonte de obras cristãs posteriores nunca poderia comparar-se 
com a das outras duas fontes aludidas: a historiografia em latim medievo, de 
origem clerical, e as narrativas populares, em língua romance, divulgadas pelos 
jograis. Grandes diferenças de mentalidade e de perspectivação dos aconteci- 
mentos distinguiam estas duas correntes: enquanto a historiografia em latim tra- 
duz, como é óbvio, o ponto de vista clerical, a epopeia ocupa-se principalmente 
dos feitos dos reis e dos nobres. O ponto de vista da epopeia é muito diverso do 
do clero, ao qual se mostra inclusivamente hostil quando este entra em conflito 
com a coroa ou com a nobreza. Por outro lado, notam-se entre a epopeia e a 
historiografia clerical grandes diferenças quanto ao modo de expressão. Esta 
vaza-se num estilo impessoal e solene, propende para a oratória, e recorre à 
hipérbole; as suas descrições de batalhas são clichés feitos e sempre repetidos, 
sem realismo; prefere o discurso indirecto, quando não atribui às personagens 
longos discursos bem ordenados, como prédicas; estas personagens são despro- 
vidas de traços característicos. Pelo contrário, a epopeia, de frase mais tosca, 
mas também mais directa, distingue-se pelo gosto do pormenor, pelo realismo 
testemunhal dos feitos de armas, pelo recurso constante ao diálogo, pela viveza 
e individualidade marcada dos heróis. 


E principais textos de historiografia medieval 
portuguesa 


Não estão ainda completamente esclarecidas as origens da historiografia 
portuguesa medieval, que atingirá no século XV um extraordinário brilho. Só 
recentemente este campo de investigação começou a ser desbravado. 
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. Ao passo que na monarquia ásture-leonesa e depois castelhana surge, já no 
século IX, uma historiografia latina inspirada em Santo Isidoro e ordenada 
segundo a concepção da unidade e permanência de um povo hispânico, em 
Portugal só se conhecem em época mais tardia anais fragmentários (segundo 
designação do seu principal estudioso, Pierre David, Annales Portugalenses 
veteres, 987-1079, continuados até 1111 e ainda até 1168) que são meros regis- 
tos de acontecimentos importantes ocorridos na região portuguesa entre o 
Minho e o Mondego. Na passagem para o século XIII o reinado de D. Afonso 
Henriques é objecto de registos latinos e de notícias analísticas. 

Mas em 1344 (a data consta do texto da obra) redige-se uma Crónica Geral 
de Espanha em língua portuguesa, da qual só se conservou a tradução caste- 
lhana. O autor desta crónica inspira-se na Crónica General de Espaiia, de 
Afonso X, o Sábio, mas não se limita a traduzi-la e adaptá-la, pois prolonga a 
sua narrativa até ao reinado de D. Afonso IV (bisneto de Afonso X), e em parte 
utiliza fontes diferentes das da Crónica General, como a Crónica do Mouro 
Rasis, traduzida para português, e outras ainda. Entre a Crónica General de 
Afonso X e a Crónica Geral de 1344 interpõe-se uma Crónica Geral 
Galego-Portuguesa, correntemente considerada como uma simples tradução da 
crónica alfonsina, mas que parece derivar, em parte, de outras origens. 

Há grandes afinidades entre a Crónica de 1344 e o Livro das Linhagens do 
Conde D. Pedro. Utilizam fontes idênticas, sem que uma das obras possa consi- 
derar-se derivada da outra. Tudo leva a crer que ambas se devem à iniciativa do 
conde de Barcelos, filho natural de D. Dinis, bisneto de Afonso X, que foi tam- 
bém quem que fez compilar o mencionado Livro das Cantigas, onde se conser- 
vou uma grande parte do nosso lirismo primitivo. 

No que se refere à história de Portugal, a fonte imediata da Crónica de 1344 
é o texto da IV Crónica Breve de Santa Cruz de Coimbra, que contém notícias 
de anais existentes no mosteiro, tradições épicas relativas a D. Afonso 
Henriques e relatos alusivos aos seus sucessores. Ora, esta IV Crónica Breve 
parece poder identificar-se como a parte portuguesa de uma Crónica 
Galego-Portuguesa de Espanha e Portugal redigida à volta de 1342, e referen- 
ciada mais tarde por Cristóvão Rodrigues Acenheiro e por Frei António 
Brandão. Esta crónica é, pelas suas fontes, independente da Crónica General de 
Esparia e seus derivados. 


Não fica por aqui a lista das crónicas, porque a Crónica de 1344 do conde 
D. Pedro foi largamente refundida e alterada cerca de 1400. Conservou-se o 
texto português desta sua refundição. 
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Desta forma, temos durante o século XIV os seguintes grandes textos histó- 
ricos, uns conservados, outros perdidos: 


I— A Crónica Geral de Espanha em galego-português, que é uma tradu- 
ção de textos castelhanos; 


2— A Crónica Galego-Portuguesa de Espaa y Portugal (c. 1342), cujas 
fontes são principalmente portuguesas, e da qual se conservou um fragmento da 
IV Crónica Breve de Santa Cruz; 


3 — Três Livros das Linhagens, sendo os dois últimos da. iniciativa de 
D. Pedro, conde de Barcelos; 


4 — A primeira versão da Crónica Geral de 1344, atribuída ao mesmo 
conde, de que só se conhece a versão castelhana; 


5 — A segunda versão da Crónica Geral de 1344, redigida em 1400. 


A esta lista poderíamos acrescentar os Annales D. Alfonsi Portugallensium 
regis, obra de um cónego regrante de Santa Cruz, numa peça de que Pierre 
David publicara em resumo e que foi editado por extenso em latim por Monica 
Blócken-Walter; e, já à entrada do século XV, uma Crónica galego-portuguesa 
de 1404, cujo autor utiliza fontes comuns à de 1344. 

Ainda do século XIV temos, além de notícia da já citada Crónica do Mouro 
Rasis (isto é, Ahmed Al-Razi, ou Arrazi, cronista mouro cordovês de inícios do 
século X), traduzida na corte de D. Dinis por Gil Peres; a Relação da Vida da 
Rainha Santa Isabel, a Crónica de como D. Paio Correia tomou este reino do 
Algarve aos Mouros; acrescentemos a Crónica da Fundação do Mosteiro de 
S. Vicente, tradução já quatrocentista de um texto conventual originalmente em 
latim. O século XIII apenas nos deixara, que se saiba, o mais antigo Livro das 
Linhagens, redigido cerca de 1282-90, e ao qual nos referiremos adiante. 


A gesta de D. Afonso Henriques 


Na parte relativa a D. Afonso Henriques, a Crónica de 1344 apresenta um 
relato lendário, com princípio, meio e fim, um herói central, que é D. Afonso 
Henriques, e outros secundários. 

A mesma lenda afonsina aparece, de forma certamente mais próxima da sua 
versão original, na /V Crónica Breve de Santa Crui e na cróriica castelhana de 
Onze ou Vinte Reis. Tanto a IV Crónica Breve (fragmento de uma Crónica 
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Galego-P órtuguesa de Espanha e Portugal de 1342) como a mencionada cró- 
nica castelhana Tecolheram cada uma por seu lado a mesma tradição épica oral, 
mas a versão portuguesa está mais próxima do estilo jogralesco. O conde 
D. Pedro, na Crónica de 1344 e no seu Livro de Linhagens teria reproduzido, 
resumindo-a e alterando-a em parte, a versão da lenda de Afonso Henriques que 
encontrou na Crónica Galego-Portuguesa de 1342 (ou, o que é o mesmo, na 
IV Crónica Breve de Santa Cruz), e que também se repercute na Crónica dos 
20 reis e na Crónica de 1419, Este resumo é o que se encontra na HI Crónica 
Breve de Santa Cruz, simples cópia em língua modernizada de uma parte da 
Crónica de 1344, do conde D. Pedro. A IV Crónica Breve é um fragmento da 
crónica galego-portuguesa citada por Cristóvão Rodrigues Acenheiro, na pri- 
meira metade do séc. XVI. 

Não se conhece a versão original da história de Afonso Henriques. Mas 
conjectura-se que ela se congrega em torno dos seguintes acontecimentos: 

a) Morte do conde D. Henrique; b) lutas de Afonso Henriques contra a mãe 
e o padrasto pela posse da herança do conde D. Henrique; c) lutas de Afonso 
Henriques contra o Papa, na defesa do poder real; d) lutas de Afonso Henriques 
pela independência do seu condado, contra Afonso VI de Leão e Castela; 
e) assalto e tomada de Santarém; f) desastre de Afonso Henriques, em luta con- 
tra Fernando de Leão e Castela, no assalto de Badajoz. 

Este ciclo de tradições está ordenado por uma trama de conjunto que lhe dá 
unidade trágica; desde a revolta contra a mãe até ao desastre de Badajoz, a vida 
do herói desenvolve-se como um perfeito encadear de acontecimentos, que tem 
origem na maldição de D. Teresa, ao ver-se agrilhoada pelo filho, maldição que 
vem a cumprir-se quando este, em Badajoz, sofre um desastre que o inutilizou 
para o resto da vida. 

Preside a este ciclo lendário a intenção de exaltar a figura e feitos do pri- 
meiro rei de Portugal e defender a sua causa. De modo especial, pretende mos- 
trar, contra as pretensões de D. Teresa, que ele é o herdeiro legítimo do 
território deixado pelo conde seu pai; e também que a razão está do seu lado no 
conflito com a Santa Sé. 

Em torno do protagonista constelam-se outros heróis, principalmente Egas 
Moniz, aio de Afonso Henriques e seu salvador no cerco de Guimarães. Egas 
Moniz não aparece todavia na versão da IV Crónica Breve; aqui o aio é Soeiro 
Mendes, senhor da Maia, vassalo do conde D. Henrique. O que talvez mostre 
que Egas Moniz é figura noutro relato lendário que aquela versão não recolheu, 
mas que foi incluído na Crónica Geral do conde D. Pedro (e num seu extracto, 
a Ill Crónica Breve). Teria, portanto, existido não só um relato, mas todo um 
ciclo de tradições épicas sobre as origens do reino de Portugal. 


na 1.º Bpoce - Das Origens « Fernão Lopes 


O território em que se desenvolve a acção ou acções deste ciclo lendário 
abrange 0 espaço do novo reino e territórios fronteiriços do lado de Leão e 
Castela: Astorga, Guimarães, Santarém e Badajoz, e muito especialmente 
Coimbra e arredores, teatro dos conflitos com o cardeal legado, e donde parte a 
expedição contra Santarém. Santo Tirso, onde está sepultado Soeiro Mendes, 
pode ter sido um foco gerador desta tradição épica. 

Afonso Henriques aparece-nos aí como um cavaleiro bravio e impulsivo, 
capaz de algemar a mãe e de erguer a espada para cortar a cabeça a um cardeal 
legado. O perfil bárbaro de um herói irmão do Cid recorta-se fero, com uma 
individualidade palpitante, através de actos enérgicos e directos e de uma lin- 
guagem sem adjectivos. O ponto de vista do narrador exclui qualquer referência 
à subjectividade das personagens, que se definem apenas pelo comportamento. 
O estilo da narrativa é sóbrio e brusco, por vezes brutal, com recurso constante 
ao discurso directo, muito familiar, e ao diálogo. Pelo estilo e pela própria con- 
cepção do herói, esta narrativa contrasta singularmente com os relatos de ori- 
gem monástica, nomeadamente com o da Crónica da fundação do mosteiro de 
S. Vicente, em que o primeiro rei de Portugal aparece como um pio homem 
temente a Deus, empenhado numa cruzada religiosa, dentro de uma composi- 
ção literária carregada dos estereótipos da oratória eclesiástica e condicente 
com o providencialismo e exemplarismo dos textos latinos em que se baseiam 
os Annales Portucalenses Veteres estudados por Pierre David. 

Estes vestígios em prosa que ficaram da tradição de Afonso Henriques derivam 
muito provavelmente de poemas jogralescos perdidos, e talvez até de um único 
poema, como o sugere a unidade de conjunto, da qual no entanto se pode separar, 
sem prejuízo, o relato da tomada de Santarém, soberbo episódio de guerra, de um 
realismo testemunhal que não deixa de ter toques de lenda. 

Sobre a origem deste ciclo lendário formularam-se duas hipóteses: segundo 
a primeira, seria ele de origem portuguesa, segundo a outra, de origem leonesa. 
O próprio espírito do relato que apresenta Afonso Henriques como herói inven- 
cível da autonomia do novo reino contra os Leoneses, a localização geográfica, 
que revela o conhecimento da região de Coimbra, embora nos primeiros versos 
se situe em Astorga, onde morreu o pai do herói, tornam plausível a origem 
portuguesa do ciclo épico de Afonso Henriques, mas não é de excluir uma ori- 
gem leonesa. A análise estilística comparada das suas mais antigas versões (a 
da IV Crónica Breve e a da crónica castelhana de Vinte Reis) mostra que a pri- 
meira está mais perto do estilo poético jogralesco. Não é impossível, aliás, que 
fosse integrado neste ciclo, por jograis portugueses, um poema leonês sobre a 
acção de Badajoz. 
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De qualquer modo, a perdida gesta de Afonso Henriques, cuja existência não 
pode já deixar de ter-se como provável, é um documento literário ligado às ori- 
gens do reino de Portugal. Revela o surto de um sentimento nacional a definir-se 
e pode considerar-se como uma gesta de independência. Porventura encontra- 
mos aqui a primeira expressão de um sentimento épico ligado ao «amor da 
terra» e à consciência de uma actividade nacional que inspirará essa grande epo- 
peia que são as crónicas de Fernão Lopes. Por outro lado, o sentimento anticleri- 
cal que anima esta gente tanto pode ser nobre como popular e traduz em todo o 
caso a posição da coroa portuguesa perante Roma. É de notar que nas suas últi- 
mas palavras, espécie de testamento político, o conde D. Henrique recomenda ao 
filho os cavaleiros («filhos de algo») e os «concelhos», omitindo qualquer alu- 
são à Igreja e aos clérigos. As lutas violentas entre Sancho I e o Papa, em 1209, 
teriam sido a ocasião que deu publicidade a este texto oral. 

Nos séculos X e XI há sinais de autonomia condal portuguesa. De 926 a 930 
Ramiro Ordafiez chegou a ser «rei de Portugal» antes de vir a ser rei de Castela, e 
vários membros de uma ou mais famílias, como dois Mendes Nunes e um 
Gonçalo Mendes, foram condes ou duques de Portugal, até que o segundo Mendo 
Nunes foi derrotado e morto em 1071, e Fernando 1 de Leão e Castela separou de 
Portugal a Terra de Santa Maria (= Feira), dando-a a D. Sesnando, conde rival de 
Coimbra. É difícil estabelecer até que ponto se trata de uma questão meramente 
feudal ou já com alguma base burguesa, a qual não faltou D. Afonso Henriques. 
Quanto aos reflexos jogralescos, é de notar que também desapareceu quase toda a 
epopeia castelhana, que só recentemente se reconstituiu em parte, quer pela desco- 
berta, no século XVII, de um manuscrito do Cantar do Cid, quer através de prosi- 
ficações que conservam aqueles poemas, alterados, em obras históricas. O mesmo 
poderia ter-se dado com a glorificação jogralesca de D. Afonso Henriques. 


[Os «Livros das Linhagens» 


Interessam principalmente à historiografia medieval (mas também à litera- 
tura de ficção) os Livros das Linhagens. São registos de famílias nobres, com- 
pilados em épocas diversas, acrescentados e interpolados de cópia em cópia até 
ao século XVI. A sua realização está intimamente ligada aos interesses da 
nobreza, porque, registando as linhas de descendência, tinha-se em vista acaute- 
lar os direitos patrimoniais dos membros das famílias fidalgas, especialmente 
os direitos de «padroado» (direito a receber determinadas prestações devidas 
pelos mosteiros ou igrejas aos seus fundadores e descendentes) e os de 
«avoenga» (preferências no caso de vendas dos bens e senhorios). Havia ainda 
o problema das alianças matrimoniais, que o direito canónico impedia entre 


parentes até ao 6.º grau, dando lugar a litígios e anulações a que se prestava o 
desconhecimento real ou simulado dos parentescos. Pretendia-se também asse- 
gurar às grandes famílias nobres o galardão dos serviços prestados pelos ante- 
passados, e contribuir para o prestígio e unidade da classe aristocrática. 

Existe um corpo de três livros das linhagens, sendo os dois mais antigos (1.º, 
o Livro Velho, de cerca de 1270-1280, 2.º, o Livro do Deão, de 1343 — esta 
numeração cronológica é inversa à que Herculano lhes deu na secção Scriptores 
dos Portugaliae Monumenta Historica) independentes entre si, deles derivando, 
em grande parte, o 3.º, organizado por iniciativa do conde D. Pedro, e'que só nos 
chegou em quarta variante, que inclui a posterior biografia de Álvares 
Gonçalves Pereira e a batalha do Salado. O Livro Velho encerra já algumas nar- 
rativas curiosas, como a lenda de Gaia, mas o Livro do Deão-quase não passa de 
um registo genealógico; o primeiro apresenta maiores pretensões literárias. É 
nestes que encontramos tradições largamente desenvolvidas e versões em prosa 
de narrativas jogralescas. Avulta, refundida, a lenda de Gaia ou do rei Ramiro, 
curiosa novela de astúcia e coragem militar, onde se conta o palpitante reconhe- 
cimento de D. Ramiro, disfarçado, pela esposa aprisionada, a traição desta, a sal- 
vação in extremis do traído monarca pelo filho e a sangrenta vingança final. 
Salientam-se também os contos do rei Leir, da Dama Pé de Cabra e da Dama 
Marinha (ou Sereia), de que se encontram variantes na tradição oral europeia, se 
não mundial, e em obras de autoria, como uma tragédia de Shakespeare para o 
primeiro e uma narrativa de Herculano baseada no segundo. Os nobiliários, por- 
tanto, e sobretudo o conde D. Pedro, apresentam-nos, confundida com a intenção 
histórica, uma matéria ficcionista, que aliás, além de temas folclóricos nacionais 
ou europeus, abrange, como veremos, traduções ou adaptações da novelística 
cavaleiresca francesa. Mas, entre tais ficções e os seus áridos registos de filia- 
ção, aparecem narrativas realistas de raptos, assaltos armados, truculentas revin- 
dictas conjugais e de bando, e outras violências grotescas ou abomináveis, por 
vezes entremeadas de actos de pundonor ou galanteria, que constituém, como 
Herculano salientou, o mais vivo testemunho da vida senhorial portuguesa na 
Idade Média, e singularizam estes nobiliários entre os congéneres europeus. 

A principal narrativa histórica contida no corpo dos Livros das Linhagens é a 
da batalha do Salado, inserta no Livro Terceiro, a propósito do Prior do Hospital, 
D. Álvaro Gonçalves Pereira, que nela participou. Este texto revela uma arte 
literária muito mais adestrada que a maioria dos mencionados, Nesses outros a 
vivacidade do diálogo vem já animar breves cenas dramáticas nos momentos 
decisivos de uma narração ingenuamente unilinear, articulada por parataxe (con- 
junções coordenativas) do tipo infantil «e depois... e depois...»; mas a quebrar 
esta simples ordenação unilinear no tempo, apegas surge uma que outra relação 
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causal ou final, e às vezes um esboço de prólogo ou epílogo, de quadro introdu- 
tório ou.lição moral. No relato do Salado, porém, e embora se lhe tenha perdido 
o começo, é visível uma larga composição artística: preparação e lineamentos 
tácticos gerais da batalha, adensamento gradativo da luta, vicissitudes inquietan- 
tes de avanço e recuo cristão, tudo a rematar no clímax da vitória, após o apare- 
cimento da Vera Cruz, que decide a batalha a favor dos cristãos. O diálogo não 
apenas converte em cena dramática os momentos culminantes da simples descri- 
ção, como serve, por exemplo, para desenhar o fatalismo e a subjectividade dos 
chefes muçulmanos, com uma vontade de compreensão humana incompatível 
com o fanatismo de cruzada. As imagens ou comparações hiperbólicas (sangue 
«até aos cotovelos», barulheira que parecia «desarreigar os montes»), a hipotaxe 
ou subordinação conjuncional, hiperbolicamente consecutiva (frechadas «tão 
espessas que tolhiam o sol») ou sobriamente causal, sobrepõem à simples seria- 
ção tempórea dos factos uma intenção estilística evidente: a de ampliar a intensi- 
dade emocional da narrativa, circunstancializando-a com pormenores adequados 
a tal efeito. Há aí um saber retórico, embora ainda algo ingénuo, de clérigo 
letrado, que se alia a uma evidente informação testemunhal. Trata-se do texto 
narrativo mais notável deste período, e revela até que ponto estava já afinado no 
século XTV o instrumento de que iria servir-se Fernão Lopes. 

Segundo hipótese recente, o autor desta narrativa teria incorporado no Livro do 
Conde D. Pedro outros textos da sua lavra, entre os quais o da morte do Lidador, 
Gonçalo Mendes da Maia; a história de Pedro, o Cru, de Castela; a guerra entre 
Garcia e Sancho de Castela; um episódio do cerco de Sevilha e talvez a refundição 
da lenda do rei Ramiro. Todos estes textos se referem a antepassados do herói da 
narrativa do Salado, o prior D. Álvaro, cujo falecimento em 1373 se regista. 

O Título I (edição J. Mattoso) é encabeçado por uma história genealógica 
universal; as linhagens vêm de Adão a Jesus Cristo, passando à história dos 
Hebreus, à dos reis e imperadores de Roma, à dos reis da Grã-Bretanha mencio- 
nados nos romances da matéria de Bretanha, e finalmente à Reconquista neogó- 
tica, onde iriam entroncar as principais famílias nobres portuguesas. Esta 
introdução é muito semelhante a outra do mesmo tipo que precede a Crónica de 
1344, e utiliza as mesmas fontes. Concebe-se a história universal como um 
vasto ciclo de proezas de cavalaria — o esquema vulgar na Idade Média. 


A evolução da historiografia trecentista 


Notámos já o papel importante do conde D. Pedro nas origens da historio- 
grafia portuguesa. Este filho bastardo do rei D. Dinis, envolvido nas lutas e 
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intrigas de que foram protagonistas o pai e os irmãos, viveu exilado na corte 
castelhana, onde após a morte de seu bisavô, Afonso X, se continuava a compi- 
lação e redacção da Crónica General de Esparia. Foi possivelmente na corte 
castelhana que por sua iniciativa se traduziu parte da Crónica General, junta- 
mente com outros textos, conjunto que ficou constituindo a Crónica Geral 
Galego-Portuguesa, atrás mencionada. 

Mas parece que simultaneamente (e talvez até na corte portuguesa) se orga- 
nizava outra crónica geral em português (a Crónica Portuguesa de Espanha e 
Portugal, de 1342), que tinha por origem, não já a Crónica General de Esparia, 
mas fontes portuguesas, como as notícias analísticas registadas em Santa Cruz 
de Coimbra e as tradições épicas afonsinas. 

Esta segunda crónica portuguesa, que vai até à batalha do Salado (1340), foi 
também aproveitada pelo conde de Barcelos, tanto no seu Livro das Linhagens 
como na Crónica de 1344. 

No Livro das Linhagens, onde as estirpes aristocráticas portuguesas se inse- 
rem numa imaginária árvore genealógica das maiores personagens históricas 
universais então conhecidas, exprime-se a visão universalista trazida por 
Afonso X à historiografia dinástica castelhana, e certamente relacionada com o 
título de Imperador, que se arrogava. No entanto, a concepção histórica do 
Conde difere profundamente da do Imperador, por ser genealógica ou linhagís- 
tica, ao passo que a Crónica General obedece a uma ordem cronística (isto é, 
segue a ordem dos acontecimentos por reinados e não a das linhagens). Esta 
concepção genealógica da história passou à Crónica de 1344, onde são incorpo- 
radas nova matéria e novas fontes. 

Já, porém, na refundição ou segunda redacção desta crónica, de cerca de 
1400, o esquema linhagístico desaparece. A história universal das linhagens é 
substituída por uma pré-história fabulosa da Espanha, com material tirado da 
Crónica General alfonsina; a qual, de forma geral, tem maior presença, quer 
como fonte, quer como modelo, nesta segunda versão, redigida depois da morte 
do Conde, do que na primeira. 

Esta breve resenha das sucessivas tentativas historiográficas trecentistas em 
língua portuguesa mostra em primeiro lugar haver, já na primeira metade do 
século XIV, uma historiografia portuguesa a separar-se da de Castela e com 
fontes diferentes das da Crónica Geral alfonsina; e em segundo lugar que para 
a elaboração dessa historiografia contribuiu mais de um foco, sendo um deles a 
corte do conde de Barcelos, e outro, provavelmente, a própria corte régia. 
Muito importante e significativa é a integração de tradições épicas orais ligadas 
à luta pela independência. 
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Este espírito heróico, revigorado pelos sentimentos populares que inspiram 
a insurreição antifeudal de 1383-1385, juntamente com a consciência mais clara 
da personalidade pátria, irá animar as crónicas de Fernão Lopes, que retomará 
numa nova versão as crónicas trecentistas e que será o primeiro cronista-mor do 
Reino, cargo criado pela dinastia de Avis, como veremos a seu tempo. Com ele 
se consumará a criação de uma historiografia inteiramente portuguesa. 

Ainda não foi deitado balanço ao património de recursos estilísticos legados 
por toda a massa, de resto muito irregular, dos textos incorporados, por transcri- 
ção, paráfrase ou tradução, nesta vasta enciclopédia histórica que é a Crónica 
Geral (textos latinos eclesiásticos, cantares jogralescos prosificados, cronicões 
áulicos ou conventuais, novelas de cavalaria, registos genealógicos, lendas 
românicas ou árabes, uma crónica muçulmana). Seria preciso, em primeiro 
lugar, distinguir nela vários níveis: o da simples prosificação de relatos orais 
tradicionais; o da prosa escrita mas ainda primitiva e tacteante, e o da prosa 
apurada, da autoria de mestres no ofício de escrever e já com formação literária 
eclesiástica. No entanto, a importância deste património pode ser exemplificada 
pela simples enumeração de elementos como os seguintes: a atitude desenvolta 
de um narrador que fala a um público ouvinte, o interpela por vezes, ou o con- 
vida com bom humor a mudar de assunto; interrupções hábeis, dir-se-ia que 
folhetinescas, de um enredo em sua fase mais palpitante, e à qual se regressa 
mais tarde, depois de esporeada a impaciência; efeitos de surpresa narrativa, 
como a de nomear finalmente uma personagem cuja importância se vinha subli- 
nhando desde muitas linhas atrás; descrições pitorescas de trajos ou riquezas, 
armas, edifícios maravilhosos, das excelências de uma cidade e seu termo; larga 
movimentação de um cerco ou batalha; e exercícios retóricos, mobilizando 
velhos estereótipos de tradição eclesiástica em torno de uma situação humana 
definida (cartas de amor ou súplica; exortações morais e religiosas; diálogos ou 
discursos sublinhando actos momentosos, como investimentos de cargos, con- 
selhos de guerra ou justiça, o uso dramático da personagem confidente, para 
desabafo e decisão audível de uma perplexidade moral; prantos fúnebres); 
exclamações, interrogações, apóstrofes, hipérboles glorificantes ou patéticas. 
Isto tudo sem embargo de uma composição narrativa onde a repetição e a 
inconsequência lógica abundam, de uma sintaxe predominantemente coordena- 
tiva quando não anacolútica, e de muita narração sumária, que às vezes nos sen- 
sibiliza pela crueza de traço. 
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A Prosa de Ficção 


Génese da ficção medieval em prosa 


Tal como aconteceu com a poesia lírica e (adiante veremos) com o teatro, a narrativa 
medieval de carácter mais ou menos imaginário resulta da síntese entre a tradição literá- 
ria latina que o clero pôde manter e a tradição ou inventiva oral jogralesca. A uma série 
de poemas narrativos de cunho apologético ou hagiográfico produzido pelo clero na Alta 
Idade Média, sucederam, nos pequenos renascimentos latinizantes das cortes germânicas 
(como o renascimento anglo-saxónico, o carolíngio e o otónida), poemas heróico-apolo- 
géticos representativos da aliança de então entre a aristocracia militar feudal e a aristo- 
cracia letrada eclesiástica. Seguidamente, ao progresso das línguas nacionais corresponde 
o surto de poemas ou prosificações, narrativas em língua vulgar, ainda mais ou menos 
influenciadas pela retórica latina, mas de tema nacional, o que se verificou primeiro nos 
povos onde o Latim não dominou o falar céltico ou germânico (Irlandeses, 
Anglo-Saxões, Germanos de além-Reno). Aparecem depois em versões corteses da língua 
de oil os romances de matéria greco-romana (Alexandre Magno, Eneias, Guerra de Tróia, 
etc.), cuja transmissão ainda só podia ser eclesiástica. Mas, quase contemporaneamente, 
no século XII, emergem do anonimato pela escrita as canções de gesta, centradas em 
tomo de heróis ou rebeldes mais ou menos lendários e projectadas três séculos atrás, nos 
tempos carolíngios, como a Chanson de Roland, cuja origem jogralesca não oferece gran- 
des dúvidas, apesar de nos aparecer já reelaborada por um clérigo ou outro poeta de 
corte. E desenvolvem-se os grandes ciclos épicos nacionais: os Niebelungos germânicos, 
as sagas irlandesas, os cantares castelhanos do Cid, de Bernardo de Cárpio ou dos 
Infantes de Lara, e os lais bretões, por exemplo, e também poemas jogralescos sobre 
matéria da Antiguidade. Um poeta francês distinguiu três matérias (matiêres): de França, 
de Bretanha e de Roma. a Grande. 


A matéria de Bretanha, que originariamente exprimia, na figura lendária do rei Artur, a 
reacção nacional das populações célticas perante o domínio do invasor anglo-saxónico, e que 
já se inserira na historiografia em latim da Grã-Bretanha, acaba por chegar à corte franco-nor- 
manda inglesa e às cortes senhoriais do Centro-Oeste da França, graças a Maria de França e a 
Chrétien de Troyes. Então o simbolismo religioso e nacional das origens célticas é deformado 
pelo desenvolvimento de dois temas cuja incompatibilidade só mais tarde será sentida: ó culto 
do Amor, fatal e independente, senão adversário, do sacramento matrimonial cristão, tema de 
fonte evidentemente occitânica e clássica; e o idealismo cavaleiresco de cruzada, exaltador da 
fidelidade feudal e da graça divina. Nesta fase da matéria arturiana avultam as histórias do 
amor inquebrantável entre Flores e Brancaflor, do amor fatal e pecaminoso entre Lançarote e 
a rainha Genebra, entre Tristão e Isolda. Mas segue-se outra fase, influenciada por movimen- 
tos de reacção monástica e cruzadista, como o de Cister, ou talvez até já por uma nova reli- 
giosidade, como a dos Franciscanos e Espirituais; e então, nas novelas do ciclo bretão 
erradamente atribuídas a Map, a Boron ou, posteriormente, de autores alemães, o amor passa 
a desempenhar um papel negativo em contraste com o ideal de valentia e castidade, e os cava- 
leiros donzéis (Boors, Perceval ou Parsifal, e Galaaz) logram antegozar na terra a bem-aven- 
turança celeste, depois de imensas e extremas provações, antecipando-se à Divina Comédia 
de Dante na visão das penas do Inferno para os amores adulterinos. 


A matéria de Bretanha em Portugal 


Nesse mesmo meio palaciano onde se apreciava e coleccionava a poesia 
lírica não podia faltar o interesse pelos relatos de aventuras de amor e cavalaria, 
difundidos por poemas jogralescos e finalmente fixados em prosa, como vimos 
anteriormente. D. Dinis e os poetas seus contemporâneos aludem com frequên- 
cia a personagens romanescas, como Tristão e Isolda, Merlim, Flores e 
Brancaflor, e quem quer que coleccionou o Cancioneiro da Biblioteca Nacional 
encabeçou-o com a tradução em verso de cinco lais da fase cortês-sentimental, 
dos quais três, referentes a Tristão, são provadamente traduzidos do Francês. 

É de presumir que adaptações portuguesas ou castelhanas de histórias da 
Bretanha fizessem parte do repertório dos jograis peninsulares. Mas, indepen- 
dentemente disso, realizaram-se no último quartel do século XIII, talvez já na 
corte de D. Afonso HI, traduções de romances franceses em prosa do ciclo da 
Demarida do Graal e talvez de outros. Manuscritos do século XV conservam 
uma tradução da terceira parte deste ciclo, conhecido pelo nome de Demanda 
do Santo Graal; outro manuscrito do século XVI reelabora uma versão (ou 
várias) da primeira parte, intitulada José de Arimateia, a que atribui a data de 
1314: quanto à segunda parte, intitulada Mertim, sabemos ter existido na livra- 
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ria de D. Duarte. A cópia quinhentista de José de Arimateia é dedicada a 
D. João II, grande aficionado de romances de cavalaria. 


Não está ainda esclarecido em que condições foram produzidas as duas primei- 
ras partes da versão portuguesa do ciclo do Graal. Quanto à terceira parte, prova- 
ram Rodrigues Lapa e Ivo de Castro que o manuscrito da Demanda portuguesa é 
cópia quinhentista de um original do último quartel do século XHII, traduzido do 
francês para português por Frei João Vivas. Sobre esta tradução portuguesa fez-se 
depois uma tradução castelhana, que em numerosos lusismos vocabulares e gra- 
maticais deixou vestígios do texto utilizado. A argumentação a favor de uma 
redacção portuguesa do século XIII baseia-se num conjunto de arcaísmos lexicais 
e morfológicos do texto conhecido, mas há razões para supor uma estrutura narra- 
tiva relativamente tardia na própria fonte francesa mais directa, onde parecem cru- 
zar-se motivos provenientes de vários romances de matéria bretã. 

O ciclo pertence à última fase das sucessivas versões da matéria de 
Bretanha, na qual os feitos de cavalaria e os enredos de amor foram adaptados a 
uma intenção religiosa. Conta a proveniência do Santo Graal, ou vaso que con- 
tinha o sangue de Cristo, recolhido por José de Arimateia e por ele transpor- 
tado, através de múltiplas vicissitudes, desde Jerusalém até ao castelo de 
Corberic em Inglaterra, onde ficou guardado pelo «Rei Pescador», misteriosa- 
mente doente; as profecias de Merlim, anunciando os novos tempos que seriam 
inaugurados pela chegada de um predestinado, capaz de romper o encanta- 
mento do Santo Graal; as longas e complicadas aventuras que servem para pôr 
à prova a virtude dos cavaleiros do rei Artur lançados na busca do Graal, prova 
a que só resistem Boors, Perceval e Galaaz, aos quais é dado como prémio a 
graça da vida «espiritual» antes de se despojarem da carcaça terrena; finalmente 
o colapso do reino de Logres e a morte do rei Artur no meio de sangue, traições 
e lágrimas. Esta história teve várias versões, das quais a conhecida em Portugal 
foi a falsamente atribuída a Roberto Boron. 

O interesse da tradução portuguesa está em que ela nos oferece o mais 
antigo texto português em prosa literária, embora de matéria não original, A 
ordenação geral, a sucessão dos episódios, o processo de narrar são, evidente- 
mente, qualidades do autor, e não do tradutor, que, aliás como os seus confra- 
des desta época, não tinha a precaução da fidelidade escrupulosa ao texto 
traduzido. Mas a linguagem (o vocabulário, a construção sintáctica, as locuções 
e o ritmo) teve o tradutor de a ir buscar ao seu próprio fundo idiomático. Ora 
ressalta da primeira leitura a perfeita fluência da prosa do tradutor, a regulari- 
dade e boa composição sintáctica, e ao mesmo tempo a ductilidade estilística 


com que se adapta, ora a narrativas movimentadas de combates, ora a largas 
tiradas oratórias. Na tradução da Demanda pode dizer-se que a prosa narrativa 
portuguesa aparece amadurecida e inteiramente apta para obras originais. 
Convém notar que se trata de uma prosa destinada a ser ouvida e não lida indi- 
vidualmente, em estilo falado, com frequentes interpelações ao ouvinte, que 
fazem sentir constantemente a presença do enunciador, com largo recurso ao 
diálogo — notavelmente fluente — e abundante em interjeições exclamativas. 
Não lhe falta sequer o ritmo cantante e redondo adequado à leitura em público, 

À data em que se conclui esta tradução estava sem dúvida criado o instru- 
mento linguístico adequado à narrativa, não apenas ficcionista mas também his- 
tórica. Confirmam esta conclusão traduções feitas na corte, como vimos a 
propósito da historiografia, e que já incluem textos de matéria greco-romana, 
carolíngia e bretã, além de prosificações de gestas jogralescas portuguesas e 
castelhanas; e traduções em Alcobaça ou outros conventos de originais latinos 
— particularmente a do maravilhoso conto de Bariaão e Josafate (versão cristã 
da história de Buda), a da Visão do Cavaleiro Túndalo, de que há duas versões 
diferentes, além de um isopete, ou fabulário, de exemplos, ou contos moralistas, 
e de hagiografias como as de S. Brandão e Sto. Amaro, portadoras do velho 
mito da ilha Afortunada, verdadeiro paraíso terrestre, tão importante para a 
ideologia dos Descobrimentos. 

Sob outro aspecto é, ainda, significativa a tradução portuguesa da Demanda 
do Santo Graal. A obra tem uma intenção religiosa e representa, relativamente 
à moral cortês que inspira os cantares de amor, uma completa inversão de valo- 
res. Ao passo que na lírica cortês, como em todo o romance cortês anterior a 
esta fase, se exalta o amor como o caminho para a felicidade e a perfeição 
moral, na Demanda todo o amor é considerado pecaminoso, e a virgindade 
recomendada como o estado mais perfeito. O antigo herói, modelo de cavalei- 
ros e amantes, Lançarote do Lago, vê-se eclipsado por seu filho, que é também 
a sua réplica, Galaaz, o qual não quis conhecer nunca mulher. 

O romance tem um arcaboiço simbólico muito bem concatenado que 
exprime alegoricamente uma doutrina moral e religiosa, relacionada talvez com 
a heresia dos Espirituais, que anunciavam o advento de uma nova Igreja, a do 
Espírito (Santo). Pode supor-se que a sua tradução revele o extravasamento 
para os meios laicos dos problemas morais e religiosos, que durante a Alta 
Idade Média são de especulação quase exclusiva do clero, e corresponda ao 
alargamento dos interesses culturais da aristocracia nobiliária portuguesa, a 
qual se sugestionou por esta obra até ao ponto de adoptar muitos dos nomes 
novelescos: Lançarote, Perceval, Tristão, Guiomar, etc. 


A Prosa de Ficção - Capítulo IV 


À influência em Portugal do ciclo bretão foi prolongada. As cópias hoje 
existentes são, como vimos, dos séculos XV e XVI, o que significa que desde 
fins do século XIII até àquela época a obra não deixou de ser lida. Fernão 
Lopes, na primeira metade do século XV, refere-se repetidamente aos seus pro- 
tagonistas, um dos quais, Galaaz, teria servido de modelo a Nuno Álvares 
Pereira. A D. João III são dedicados vários textos cavaleirescos. 


O «Amadis de Gaula» e o problema da sua autoria 


Se abundam na literatura medieval portuguesa hoje conhecida as referências 
à Demanda do Santo Graal, são muito escassas, em compensação, a um outro 
romance célebre e escrito na Península Ibérica, o Amadis de Gaula, que, ao 
contrário do ciclo do Graal, não existiu na livraria de D. Duarte. 

Este facto é importante para a discussão do problema da língua em que teria 
sido escrito o primitivo original da obra. 

Nenhuma prova apareceu até hoje capaz de dirimir a polémica entre os que 
defendem a tese da autoria portuguesa e os que defendem a da autoria caste- 
lhana. 


A favor da tese castelhana alega-se o facto de ser castelhano o único texto até há poucos 
anos conhecido da obra, o da primeira edição, feita em Saragoça, 1508, por García Rodriguez, 
ou Ordofiez, de Montalvo; e o facto de existirem alusões espanholas ao romance e até um seu 
fragmento, em castelhano, do século XV, ao passo que em Portugal essas alusões datam 
somente da segunda metade do século seguinte. 

A favor da tese portuguesa alegam-se, primeiramente, a alusão de Zurara na Crónica de 
D. Pedro de Meneses a um Vasco de Lobeira que teria sido o autor do romance; em segundo 
lugar, o facto de no texto da versão castelhana figurar um fais de Leonoreta, traduzido de um 
original português tardiamente conservado no Cancioneiro da Vaticana e subscrito por João 
de Lobeira; em terceiro lugar, o facto de na mesma versão castelhana se afirmar que o 
«senhor infante D. Afonso de Portugal» (que só poderia ser o futuro Afonso IV ou o seu tio 
do mesmo nome, irmão de D. Dinis) mandou alterar determinado episódio do romance; e, 
finalmente, uma referência que faz ao romance, em dois sonetos escritos em linguagem arcai- 
zante, o poeta quinhentista António Ferreira, que, segundo testemunho do filho, tinha em 
vista um texto trecentista português ainda então existente. 

Os argumentos a favor da tese portuguesa não são de modo algum decisivos. Zurara 
escrevia pelo menos século e meio depois da primitiva versão, que ninguém antes dele men- 
cionara em Portugal, nem mesmo Fernão Lopes, que tem alusões a romances de cavalaria. 
O episódio em que figura o cantar de amor de Lobeira é um incidente sem sequência, simples 
anexo, que poderia facilmente surgir por interpolação feita em versão posterior à primitiva. 


Quanto à intervenção do «senhor infante D. Afonso de Portugal», só prova que, anteriormente 
à alteração que ele mandou introduzir, já o romance existia. Este último facto revela que o 
infante interveio numa versão nova do romance, diferente da primeira. E nada garante que a 
versão em que teriam colaborado um Lobeira (ou dois) e o infante português, e que António 
Ferreira pôde ler ainda no século XVI, não fosse ampliada ou traduzida a partir de um pri- 
meiro texto castelhano, embora a coincidência de várias notícias e a filiação provada entre 
João e Vasco Lobeira pareçam indicar a existência de textos portugueses trecentistas do 
romance. Não se pode portanto decidir qual fosse a língua da primitiva versão do Amadis, 
mas é plausível que anteriormente à edição de Montalvo existissem diversas versões da obra e 
que uma delas fosse realizada por portugueses, talvez por um dos Lobeiras, sob patrocínio do 
«Infante de Portugal», filho ou irmão de D. Dinis. Ainda no século XVI parece haver conhe- 
cimento de um texto português antigo da obra, sobre cujo tema e linguagem arcaica se inspi- 
rou o poeta António Ferreira em dois sonetos. Em 1957 foram publicados alguns fragmentos 
de uma versão castelhana do século XV, mas isso não altera substancialmente os dados do 
problema, salvo ao revelar que Montalvo suprimiu extensas partes do texto anterior. 


Em qualquer caso, o Amadis é uma obra peninsular, contemporânea ainda 
da primeira fase da poesia de corte medieval, e mais representativa do que a 
Demanda do Graal da galantaria palaciana peninsular idealizada nas cantigas 
de amor. Só conhecemos, aliás, uma versão certamente já muito «polida» e flo- 
reada pela galantaria ainda mais requintada do Renascimento, da qual veio a 
ser, por seu tumo, um dos principais paradigmas. 


Amadis é o fruto dos amores clandestinos de Elisena e do rei Perion, que o abandonam às 
águas do mar. Salvo por uma família que lhe não sabe a origem, vem a ser escolhido para 
pajem da infanta Oriana, a quem a rainha apresenta com estas palavras: — «Amiga, este é o 
donzel que vos servirá». O donzel guarda tais palavras no coração, e desde aí a sua vida des- 
dobra-se num longo «serviço» inteiramente consagrado à amada. Durante muito tempo, a 
timidez inibiu-o de se declarar. Depois, o amor entre os dois foi um segredo cuidadosamente 
guardado. Ninguém sabia que era por Oriana que Amadis se arriscava a combates assombro- 
sos com gigantes ou monstros. O cavaleiro invencível quase deixa cair a espada das mãos ao 
ver, da arena de combate, a «senhora» na assistência; e quando, por um mal-entendido, ela o 
acusa injustamente de infidelidade, resolve deixar o mundo e fazer-se ermitão. O longo ser- 
viço de Amadis teve no entanto a sua recompensa carnal: uma aventura propícia deixa os dois 
namorados a sós na floresta, e, escreve o autor, «naquela erva e em cima daquele manto, mais 
por graça e comedimento de Oriana que por desenvoltura e ousadia de Amadis, foi feita dona 
a mais formosa donzela do mundo». 


O tema da sensualidade que percorre o Amadis traduz uma concepção de 
vida bem diferente, portanto, da que está simbolizada na Demanda do Graal. 
O ideal do cavaleiro ao mesmo tempo façanhudo e generoso, fogosamente 
combativo mas temo e suspiroso no amor; roído de cruéis, graves ou mortais 
desejos, mas fielmente casto; ao serviço de uma paixão bem humana, mas cujo 
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preço é a vitória sobre incríveis e infindáveis dificuldades de todos os géneros 
— esse ideal, em cuja confecção, no Amadis, se reconhece a participação do 
maravilhoso bretão e da gesta francesa, corresponde bem ao comedimento de 
uma aristocracia cada vez mais palaciana. Falta-lhe o picante do amor adulte- 
rino e trágico de Tristão ou de Lançarote, bem como o ascetismo que o profliga 
e corrige na Demanda, embora acuse claras influências do maravilhoso 
arturiano. 

Trata-se na realidade de uma obra integrada num sistema social que dá um 
lugar ao amor na ordem estabelecida, fixando-lhe regras e reconciliando-o com 
o casamento, embora, por espírito de fidelidade formal ao ideal amoroso da 
matéria de Bretanha, esse casamento apareça como posterior à união carnal dos 
amantes. À virtude é premiada no happy-end com que se encerra a obra. 
O Amadis constituiria, afinal, um manual romanceado das virtudes do bom 
amador cortesão seu contemporâneo. Os discursos grandíloquos dos cavaleiros 
a quem os respectivos «serviços» amorosos impõem justas em passagens de 
floresta, os diálogos melífluos e conceituosos dos amantes ou das homenagens 
cerimoniosas, as cartas, mensagens de desafio ou de queixume, oferecem 
modelos retóricos de vida fidalga, por entre um rosário de aventuras empolgan- 
tes. Não sabemos até que ponto poderemos responsabilizar o texto ou textos 
primitivos do romance pelo espírito que desabrocha na redacção de Montalvo. 
Mas chispas deste cavaleirismo mesureiro e bem-falante encontram-se ao longo 
do século XV na Ínclita Geração, em Afonso V e seu cronista Zurara, no 
Cancioneiro Geral, editado em 1516. 

No século XVI a obra dará origem a todo um ciclo, constituído por nada 
menos de doze novelas de cavalaria (ciclo dos Amadises), em competição com 
o ciclo mais recente, e nele inspirado, dos Palmeirins. Graças a estes dois 
ciclos, graças às suas traduções e adaptações, a Península converter-se-á no 
último foco irradiador de imaginação cavaleiresca para toda a Europa 
Ocidental, o que então corresponde a um certo seu arcaísmo relativo de estru- 
tura social e respectiva ideologia. 


A tradução de romances de cavalaria continua no século XV com a História do 
Imperador Vespasiano, de que há um precioso incunábulo lisboeta datado de 1496; são de 
início desse século ou do final do anterior as primeiras traduções ou adaptações portuguesas 
de ficção alegórica em prosa; entre elas salienta-se o Orto do Esposo, a nossa primeira colec- 
tânea conhecida de exemplos. A ausência entre nós do conto satírico, ou fabliau, bem como 
da ficção alegórica ou apologal (o segundo Romance da Rosa ou o Romance da Raposa, por 
exemplo), pode aproximar-se da, pelo menos aparente, insignificância do nosso teatro medie- 
vai popular, nomeadamente da farsa sua afim, antes de Gil Vicente. 
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2: Época o 


IDe Fernão Lopes a Gil Vicente 


Capítulo I 


Introdução 


A sociedade 


A partir de meados do século XIV, o antagonismo entre a organização feudal e as forças 
que dela irrompem com o crescente desenvolvimento do comércio, da circulação monetária, 
das cidades, etc., dá lugar a insurreições sangrentas, particularmente na Flandres. Os senhores 
têm de fazer face, não apenas à rebelião dos mercadores e mesteirais nas cidades, mas tam- 
bém às insurreições de grandes massas de camponeses (jacqueries), tanto mais oprimidos 
quanto mais as rendas senhoriais se desvalorizam em consequência do desenvolvimento da 
riqueza mobiliária. 

Este mesmo desenvolvimento, permitindo aos reis o recurso aos empréstimos, a novos 
tipos de impostos, aos lucros da manipulação da moeda, etc., é também uma das causas do 
fortalecimento do poder real relativamente às grandes casas senhoriais. Os reis encontram o 
apoio das novas camadas que lutam contra o feudalismo. A centralização administrativa daí 
resultante acarreta uma numerosa classe de funcionários mais ou menos letrados. 

A Igreja atravessa uma época conturbada ao longo dos séculos XIV e XV. Surgem novas 
heresias, como os Lolardos na Inglaterra e os Hussitas na Boémia, que se expandem larga- 
mente entre os camponeses e a população das cidades; a autoridade do Papa é repetidamente 
atacada, e arrasta-se durante muitos anos o conflito entre o Papa e o Concílio, que pretendia 
sobrepor-se-lhe. Durante um longo período, em consequência de divergências internas da 
Igreja, existiram dois papas antagonistas, um em Roma, outro em Avinhão, cada qual deles 
apoiado por uma parte dos reis europeus. Os príncipes auxiliaram por vezes os movimentos 
antipapais. 

Em Portugal, concluída a conquista do território, a nobreza achou-se privada dos recursos 
que obtinha pela guerra, e o seu poder económico declinou em face da burguesia das cidades, 
que beneficia de por um comércio cada vez mais activo com o exterior, principalmente com a 
Inglaterra, Flandres e França. A estrutura feudal agrária é, por outro lado, fortemente abalada. 
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2. Epoca - De Fernão Lopes a Gil Vicente 


Adiantando-se o processo de emancipação dos servos ou adscritos, já findo no século XTII, o 
progresso dos camponeses mais folgados, os cavaleiros-vilões, mina certos rendimentos da 
nobreza. 

A necessidade para os nobres de compensar este declínio relaciona-se com as aventuras 
guerreiras do reinado de D. Fernando; mas, por outro lado, este rei protege o comércio marí- 
timo, pois que ele era uma das principais fontes do enriquecimento e fortalecimento da Coroa. 

A crise dinástica que se segue à morte de D. Fernando serve de rastilho à rebelião das 
cidades de Lisboa, Porto e outras, à conjura de famílias nobres preteridas da posição pala- 
ciana dominante, em especial de jovens cavaleiros prejudicados pelos privilégios de primoge- 
nitura, e a uma insurreição de camponeses, constituindo no conjunto uma coligação contra o 
poder senhorial (1383), à volta do Mestre de Avis, D. João. A maioria da nobreza apoia 
D. João de Castela, herdeiro da coroa segundo o direito feudal. Finalmente, D. João 1 sobe ao 
trono depois de eleito nas Cortes, que se consideram depositárias da soberania nacional e que 
conseguem, juntamente com a Câmara de Lisboa, exercer certo controlo sobre o poder 
monárquico. 

Este, porém, tende a refazer-se, e a nobreza, reconstituída a partir dos filhos de D. João 1 
e de Nuno Álvares (e incluindo adventícios), muda de estrutura, perdendo o seu carácter 
local. A luta recomeça com episódios sangrentos, após a morte de D. Duarte, a propósito da 
questão da regência. É uma luta entre fracções da nobreza, que eventualmente buscam apoio 
exterior. O infante D. Pedro, como D. João I, recorre ao apoio, sem finalmente o conseguir, 
da burguesia de Lisboa, outras cidades e vilas para conquistar o poder. A aristocracia militar 
encontrara uma nova razão de ser: a guerra de conquista em Marrocos iniciada em 1415 com 
a tornada de Ceuta, e os saques e resgates nas terras descobertas na costa de África. 

Com D. João II, o tráfego do ouro na costa de África, para o qual se fundou a fortaleza- 
-feitoria de S. Jorge da Mina, vem fortalecer a posição da Coroa, sob cuja forte direcção pas- 
sava a realizar-se a exploração geográfica e económica das novas terras descobertas. 
O fortalecimento da Coroa significava o da nobreza, cortês, porque era nesta que principal- 
mente se recrutava o pessoal administrativo e militar dirigente das empresas ultramarinas; 
mas impunha um novo tipo de governo centralizado, em que as casas senhoriais perdiam a 
sua autonomia e os nobres se concentravam na corte, em tomo do rei, como um corpo disci- 
plinado e burocratizado. Esta transformação não se faz sem conflitos, que enchem todo o rei- 
nado de D. João II. Mas o seu resultado final é o de colocar nas mãos desta nobreza de novo 
tipo, estruturada em tomo do seu chefe, o monopólio dos proventos da expansão ultramarina, 
afastando a burguesia comercial da posição dominante que quase alcançara entre o reinado de 
D. Fernando e o de D. Afonso V. 


Os meios e agentes da cultura 


Embora só em meados do século XV viesse a descobrir-se a impressão com caracteres 
tipográficos, já anteriormente se multiplicavam as cópias manuscritas, organizando-se corpo- 
rações de escribas e livreiros, e procurando-se processos mais rápidos de cópia. 
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Os conventos acabam por perder o exclusivo da produção do livro, ultrapassados por 
instituições laicas, Principalmente pelas universidades e pelas cortes reais ou senhoriais, 
O que incentiva a produção de obras literárias por leigos. Mas o escritor profissional, 
quando não é um universitário ou membro de uma ordem religiosa, encontra-se na depen- 
dência de patronos, geralmente príncipes, membros da alta nobreza e da grande burgue- 
sia. O regime de mecenato domina a actividade literária. Em Portugal, o principal foco de 
cultura literária tende .a ser a corte, cada vez mais numerosa. D. Duarte reúne uma livra- 
ria, conservada e aumentada por Afonso V; o condestável D. Pedro, filho do Regente, é 
também grande coleccionador de livros. Vários membros da família real se dedicam à 
literatura. 

O movimento das universidades mantém-se, com tendência a emancipar-se da tutela da 
Igreja. As ordens mendicantes desempenham um papel cada vez mais activo dentro de certas 
universidades. Em Portugal, o rei D. Fernando intentou uma reforma da Universidade; 
D. João I concedeu à cidade de Lisboa o privilégio de ser a sua sede permanente; e tanto ele 
como os seus sucessores intensificaram a intervenção na vida universitária. No entanto, a uni- 
versidade portuguesa não parece desempenhar um papel cultural ou literário notável. 


O ambiente cultural na Europa 


A Escolástica, esforço que a Igreja vinha realizando desde o século XI para assimilar aos 
seus dogmas os problemas levantados pelo desenvolvimento da técnica e pelas transforma- 
ções sociais e políticas, perdera o confiante impulso racionalista dos seus pioneiros, como 
Santo Anselmo; recuava já mesmo em relação ao racionalismo mais comedido de S. Tomás, 
que estruturara uma doutrina de conciliação entre os dogmas e Aristóteles. Com Duns Escoto 
(1274-1303) e Guilherme de Occam (1270-1347) e os chamados «terministas» do século 
XIV, tendia a colocar as verdades religiosas e morais acima da inteligência humana e depen- 
dentes de um puro arbítrio divino. Duns Escoto é chamado, muito caracteristicamente, o 
«doutor subtil», pois com refinamentos de subtileza prolongam a Escolástica os seus últimos 
grandes doutores. 

Esta retirada da razão escolástica coincide com duas tendências ligadas às novas condi- 
ções sociais: o empirismo, que anuncia o movimento científico da Renascença (Nicolau de 
Cusa e outros) e tivera já um precursor em Rogério Bacon; e o misticismo, que se revela na 
grande difusão da célebre Imitação de Cristo, atribuída a Tomás de Kempis, nas obras de 
místicos alemães, como Eckart, Tauler, Suso, nas seitas místicas como a dos Irmãos da Vida 
Comum, nas confrarias de artesãos, organizadas com fins religiosos e reivindicativos. 

Na arte, onde predomina o estilo gótico, o grande acontecimento é o brilhante surto da 
pintura, sobretudo nas regiões onde existem ricas cortes senhorias articuladas a uma econo- 
mia mercantil: a Flandres e a Itália. Com Giotto, a escola de Siena e a de Florença, a arte 
ganha interesse pela paisagem, pela figura humana e pela composição, descobre leis de pers- 
pectiva; com os pintores flamengos, e sobretudo os Van Eyck, dignifica os interiores burgue- 
ses e a vida das cidades e humaniza os temas religiosos. 
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A literatura cortês refina-se até chegar a um preciosismo formalista, com Charles de 
Orléans e Eustache Deschamps na poesia, com a escola dos Grands Rhétoriqueurs flamengos 
na prosa, onde o cronista Froissart fora o último grande representante do estilo medieval. Para 
um público mais largo, desenvolve-se uma novelística realista, cujos grandes representantes 
são o inglês Chaucer, o espanhol D. João Manuel e o italiano Boccaccio. A novelística em 
prosa parece supor a difusão do livro, quer pela leitura, quer pela audição, num público consi- 
derável. O desenvolvimento do teatro supõe também um público popular e burguês. Os seus 
principais géneros são, nesta época, as farsas, as moralidades alegóricas e os mistérios. Estes 
últimos representavam-se por iniciativa e obra das corporações de artesãos. O mais extraordi- 
nário poeta deste fim da Idade Média é porventura Villon, estreitamente enraizado na vida 
urbana de Paris, de que evoca as tabemnas, as lojas, os oficiais da justiça, os clercs da universi- 
dade, as ruas e o cemitério. 

Graças ao seu precoce desenvolvimento mercantil e ao facto de ali persistir com mais 
força a tradição romana, as cidades italianas, em especial Florença, reúnem condições para 
uma literatura de novo tipo, que vai servir de base à renovação literária da Renascença. Pelos 
traços gerais da Divina Comédia, Dante está ainda dentro da literatura alegórica medieval, 
que nesta época atinge uma voga intensa. Mas por outras intenções, mais individualistas, liga- 
das a uma forma nova, fortemente influenciada pelos escritores latinos, e sobretudo ao verso, 
de uma flexibilidade desconhecida de qualquer autor medieval, é um dos iniciadores da litera- 
tura da Renascença. Petrarca, herdeiro dos Provençais, cria, dentro deste novo estilo, uma 
poesia confitente, introspectiva, expressão maravilhosamente plástica de estados emocionais, 
que vai dar o tom a grande parte da poesia moderna, até ao Romantismo inclusive. Já então o 
conhecimento da Antiguidade Clássica suscitava, em tono dos mercadores ou dos condottieri 
govemantes, sobretudo dos Médicis, senhores de Florença, toda a literatura erudita, em verso 
e prosa, informada de «humanismo», e a criação de uma nova crítica de textos cujo grande 
representante será Lorenzo Valla. Mas o resto da Europa não se encontra desde logo em con- 
dições de acompanhar estes primeiros passos do Humanismo italiano. 
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'A Prosa Doutrinal de Corte 


À leitura, a produção do livro e a criação literária desenvolvem-se nas cor- 
tes hispânicas do século XV. Os príncipes organizam livrarias, empreendem 
iniciativas como a redacção de grandes compilações históricas, promovem ou 
fazem traduções, são, por vezes, autores de obras originais. 


Entre os livros traduzidos contam-se obras de Cícero, de Santo Agostinho, os Evangelhos 
canónicos e os Actos dos Apóstolos, o Regimento de Príncipes de Egídio Romano, guia 
moral da realeza, de inspiração tomista; obras francesas como o Livre de la Cité des Dames 
de Cristina de Pisano (traduzido sob os títulos Livro das três Virtudes ou Espelho de 
Cristina, e que é um código moral, muito exemplificado, para senhoras nobres) ou a Árvore 
das Batalhas; obras inglesas como a Confissão do Amante de John Gower, onde se contam e 
reprovam numerosos amores pecaminosos. A tradição dos reis letrados e protectores de letra- 
dos vinha de longe, e a literatura de corte, iniciada com os cancioneiros e as traduções de 
romances de cavalaria, metamorfoseou-se com a expansão do livro impresso e o crescente 
declínio da arte jogralesca, que era oral. 


O advento da dinastia de Avis intensificou na corte portuguesa o interesse 
pelos problemas teóricos e doutrinários, religiosos, políticos, morais e até psi- 
cológicos. Nada sabemos da poesia lírica sob os reinados de D. João I e 
D. Duarte e sob a regência do infante D. Pedro, a não ser a existência na biblio- 
teca de D. Duarte de um volume que se intitulava Livro das Trovas de El-Rei; 
e, embora seja difícil admitir que o lirismo se tenha apagado de todo numa 
corte onde tinha a seu favor uma longa tradição, o facto é que os problemas 
dominantes nas obras que nos restam dos príncipes de Avis encontram na prosa 


a sua expressão mais apropriada. Entre essas obras incluem-se o Livro da 
Montaria de D. João I, a Ensinança de bem cavalgar toda sela de D. Duarte, o 
Leal Conselheiro do mesmo, e a Virtuosa Benfeitoria do infante D. Pedro, que 
fez também traduções de Cícero, Séneca, Vegécio e Egídio Romano. 

O Livro da Montaria de D. João I, escrito depois de 1415 e antes de 1433, 
liga-se a uma série de tratados técnicos e didácticos de que conhecemos, como 
originalmente portugueses, o Livro da Falcoaria de Pêro Menino, falcoeiro do 
rei D. Fernando, o Livro de Alveitaria de Mestre Giraldo, físico de D. Dinis, e 
um Livro de Cetraria. O livro de D. João contém, no entanto, muito mais maté- 
ria literária do que aqueles tratados que o precederam. Principia por uma classi- 
ficação escolástica dos encantos da caça montês, que chega a comparar aos da 
música do célebre polifonista Guillaume de Machaut e, até certo ponto, aos da 
Bem-aventurança celestial; junta-lhes algumas digressões e apreciações, por 
vezes curiosas, sobre o prazer saboreado da caça. À linguagem, rica de vocábu- 
los e metáforas provenientes da gíria dos caçadores, e a construção da frase, 
enredada e anacolútica, sugerem um público de ouvintes e um autor pouco 
afeito à disciplina literária, embora com conhecimentos patrísticos e escolásti- 
cos. Algumas páginas revelam uma sensibilidade aberta ao encanto sensorial do 
ar livre. 

Já a Ensinança de bem cavalgar toda sela tem, mais que uma intenção 
didáctica, um propósito pedagógico e social amplo. D. Duarte parece querer 
restaurar o culto da equitação contra certo relaxamento que levara nobres pala- 
cianos ou de origem burguesa a descuidar desportos paramilitares como esse e 
o da montaria. O saber andar a cavalo exigiria a prática de uma disciplina sobre 
os instintos e sobre o medo, disciplina que D. Duarte deseja impor como padrão 
moral e símbolo social da nobreza. 

Mais declaradamente moralista, o Leal Conselheiro, compilado em 1437 ou 
1438, pretende também oferecer à nobreza, incluindo nela os príncipes, normas 
e modelos de conduta. Para esse fim, expõe uma teoria psicológica de inspira- 
ção tomista, segundo a qual a vontade inteligente predomina sobre as outras 
faculdades da alma, seguida de um tratado sobre as virtudes e de outro sobre os 
pecados, sem que este esquema, aliás muito lasso, o impeça de enveredar por 
toda a espécie de apartes e digressões. Ao lado de conceitos e divisões escolás- 
ticas, D. Duarte apresenta-nos vários exemplos e considerações tiradas da sua 
experiência pessoal e embrenha-se em análises introspectivas que alcançam por 
vezes grande subtileza, como quando faz a distinção entre as diversas formas 
(todas condenáveis, porque sentimentais) da tristeza. Para esta distinção, 
seguindo um método que hoje classificaríamos de fenomenológico, o autor 
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precisa o objecto semântico de diversas palavras significativas das diversas for- 
mas de tristeza, meditando sobre uma experiência variada, que metodicamente 
regista. Eis que, pela primeira vez em língua portuguesa, um autor procura ana- 
lisar introspectivamente uma vivência pessoal, interessar os outros com proble- 
mas tirados do seu sentir-se existir. É D. Duarte quem, pela primeira vez na 
literatura portuguesa, tenta definir a «saudade» como expressão de um senti- 
mento contraditório e pretende ser essa palavra intraduzível noutras línguas. 
D. Duarte conta a sua experiência para ensinar aos leitores como hão-de resistir 
às tentações do pecado. Não é porém no fim a que se dirige o autor, mas no 
caminho que ele percorre, que está a originalidade do Leal Conselheiro. 

O ensinamento e os mandamentos da Igreja são sempre o critério final, 
mesmo em problemas que nesta época podiam considerar-se em aberto, como o 
da influência dos astros sobre as acções dos homens (astrologia judiciária). 

Tem igualmente um propósito moralizante e normativo a Virtuosa 
Benfeitoria de D. Pedro, infante e depois regente de Portugal, a qual apresenta 
uma estrutura e matéria muito diferentes das do Leal Conselheiro. Colaborou 
neste livro e «fez dele a maior parte» o confessor do Infante, Frei João de 
Verba. O autor pretende expor e encarecer a teoria política, social, económica, 
e até religiosa do feudalismo, que na sua época se encontrava em crise sem que 
no entanto tivesse aparecido uma altemativa teórica capaz de substituir a dou- 
trina feudal. A Virtuosa Benfeitoria apresenta o mundo como uma pirâmide em 
degraus que tivesse Deus por vértice e os irracionais por base, sendo a 
Benfeitoria, ou benefício dado pelo superior ao inferior em prémio de serviços, 
o elo que liga os diversos degraus da jerarquia social. Esta doutrina, transposta 
da moral já teológica de Séneca, opõe o acto originariamente divino de dar ao 
lucro mercantil e ao divertimento jogralesco; a sua presença é notória na histo- 
riografia da expansão, nomeadamente em Zurara. 

O infante D. Pedro e, até certo ponto, o rei D. Duarte colocam-se exclusiva- 
mente no ponto de vista do príncipe ou do senhor, e, de um modo explícito ou 
implícito, consideram a autoridade destes como uma ordenação divina, substi- 
mando a ideia da soberania colectiva, do pacto entre governantes e govemados, 
que já nesta época e até anteriormente fora aflorada por autores de autoridade 
reconhecida, sobretudo S. Tomás, e que, ademais, estava implícita na elevação 
da Casa de Avis ao trono, por voto das cortes de 1385. Ambas as obras, na reali- 
dade, testemunham o predomínio da ideologia da nobreza, que procura fortalecer 
a sua autoridade e consolidar a sua posição dirigente, dentro de uma sociedade 
instável em que a direcção política era disputada por diversos grupos sociais. 
D. Pedro usa um símile, vindo já da literatura latina, que equipara a sociedade ao 
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corpo humano, onde à cabeça, aristocrática, cumpre dirigir — é aos membros, 
vilãos, trabalhar. Mas as pretensões de melhor acesso ao governo pelos vilãos, 
nesta época, e o facto de que a recente dinastia de Avis devia o trono a uma elei- 
ção das cortes parecem levar os dois príncipes a problematizar o poder que exer- 
ciam, e — sobretudo em D. Duarte — a idealizar o seu exercício sob uma norma 
racional e «virtuosa». D. Duarte manifesta, de modo muito evidente, uma cons- 
ciência preocupada que medita sobre a sua própria função de príncipe. 

Grandes diferenças separam as duas obras. D. Pedro coloca-se dentro de um 
ponto de vista impessoal; considera o homem dentro da sociedade, e é em fun- 
ção desta que procura determinar as normas de conduta individual. D. Duarte 
situa-se, como vimos, dentro do ponto de vista dominantemente pessoal; faz da 
consciência o juiz das acções dos homens, dando-lhe por critério decisivo os 
mandamentos da Igreja. A Virtuosa Benfeitoria, acabada por um clérigo, tem 
uma estrutura escolástica, com citações, divisões e subdivisões estabelecidas a 
partir de definições de conceitos, através de uma argumentação sistemática de 
prós e contras, como nas disputas escolares. O Leal Conselheiro, que resulta de 
uma ordenação de apontamentos vários do monarca, feita por sugestão da 
rainha, apresenta, pelo contrário, disposição mais irregular, e o pensamento do 
autor, registado inicialmente em apontamentos dispersos, segue uma linha si- 
nuosa, não evitando tratar, uns atrás de outros, variados temas que vêm a talho 
de foice. A Virtuosa Benfeitoria é uma tentativa para transpor em língua portu- 
guesa as formas típicas da literatura escolástica; o Leal Conselheiro, o primeiro 
esboço de uma literatura de tipo novo, de que Montaigne estabelecerá o para- 
digma nos Essais. Por isso mesmo, e pela concreta experiência pessoal que 
refere, como a admirável reacção do autor contra a neurastenia e hipocondria 
(humor menencórico) e o quadro exemplar da convivência no seu lar paterno, o 
Leal Conselheiro é dos dois livros o de maior interesse actual. 

A redacção em língua portuguesa destas obras, e sobretudo a do Leal 
Conselheiro, oferecia grandes dificuldades, porque a língua estava pouco ajus- 
tada à expressão das ideias e das discussões abstractas, que normalmente se rea- 
lizavam em latim (salvas poucas excepções, algumas delas adiante estudadas). 
O Português escrito exercitara-se quase exclusivamente na narrativa. Era pre- 
ciso pôr em circulação termos novos correspondentes aos termos latinos da 
Escolástica, aperfeiçoar a sintaxe de maneira a definir precisamente a relação 
lógica entre as diversas proposições, que a prosa narrativa enlaçava frouxa- 
mente, servindo-se sobretudo das conjunções coordenativas. Era preciso tam- 
bém (trabalho muito mais difícil do que nos parece hoje) «apontar», estabelecer 
a pontuação, que praticamente não existia. 
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O Português escrito, tal como no-lo revelam as traduções do romance de 
cavalaria e ainda as crónicas de Fernão Lopes, não se afastava muito da língua 
falada, pelo menos quanto ao ritmo e à estrutura periodal. As próprias interven- 
ções do cronista, que interpela frequentemente o ouvinte, nos mostram que o 
escritor destinava o seu livro à leitura em público. O ritmo da frase, as pausas e 
suspensões, que hoje, até certo ponto, se registam pelos sinais de pontuação, 
eram então confiadas à competência do leitor público do livro. Ora, obras como 
o Leal Conselheiro e a Virtuosa Benfeitoria destinam-se, não já tanto à leitura 
em voz alta para ouvintes, como à leitura individual de gabinete. D. Duarte 
refere-se não só aos «ouvintes» mas também aos «leitores» do seu livro, e a 
estes últimos dá conselhos muito sintomáticos: que leiam devagar, com atenção 
e «apontando bem», isto é, determinando eles próprios, com cuidado, as pausas 
adequadas ao texto. 

D. Pedro tem consciência desta dificuldade de criar uma língua literária dis- 
tinta da fala coloquial quando previne o leitor de que o seu livro está em parte 
escrito com «pausas curtas», mais trabalhosas ao ditar, mas apreciadas pelos 
«engenhosos» e «subtis», e parte com «pausas compridas, que é mais chã 
maneira de falar». As pausas da língua escrita estabelecidas pelos sinais de pon- 
tuação são, com efeito, mais frequentes que as da língua falada, em que o ritmo 
é mais fluido e mais simétrico e, sobretudo, estabelecido por critério diverso. 
A dificuldade de ditar em «pausas curtas» resultava de que o autor tinha de 
constranger o ritmo natural da fala, para se adaptar às articulações impostas 
pelo mais analítico entendimento escrito. 

O Latim, e sobretudo o Latim escolástico, foi, como não podia deixar de 
ser, a língua sobre a qual a prosa doutrinal portuguesa apoiou os primeiros pas- 
sos, quer decalcando nele as suas formas, quer aprovisionando-se do vocabulá- 
rio que lhe faltava. Por isso D. Pedro declara que a matéria do seu livro obriga a 
recorrer a palavras «latinadas» e a termos difíceis. E D. Duarte socorre-se fre- 
quentemente de latinismos, embora condene o seu uso imoderado. Palavras 
como: abstinência, infinito, fugitivo, evidente, sensível, intelectual, circunspec- 
ção, etc., contam-se entre os latinismos que nesta época são enxertados no 
tronco da língua. De resto algumas das melhores páginas do Leal Conselheiro 
são precisamente aquelas em que ele medita sobre a língua: é o caso da análise 
de campos semânticos, como tristeza, nojo, aborrecimento, pesar, desprazer e 
saudade, ou avisado, percebido, previsto e circunspecto. No seu esforço para 
criar expressão rigorosa, os novos prosadores são levados a adoptar também 
latinismos sintácticos, mesmo ao arrepio das tendências linguísticas nacionais. 
Tais são a transposição do verbo para o fim da frase, e o abuso da oração infini- 
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tiva — processos frequentes da prosa de D. Duarte. Ainda segundo modelo 
latino, era possível, por outro lado, desenvolver o uso das conjunções subordi- 
nativas, que dão à frase uma jerarquia mais precisa do que aquela que é estabe- 
lecida pela simples coordenação. Ora, D. Duarte, ao aventurar-se por domínios 
novos em que não encontra modelos, vê-se por vezes em dificuldades para 
manejar este instrumento delicado; e não raro se encontram no Leal 
Conselheiro frases enoveladas, em que o leitor perde de vista, no enredo dos 
incidentes, a conexão que liga o começo com o fim. A Virtuosa Benfeitoria, 
que não sai do terreno da discussão escolástica, e cuja matéria grandemente 
parafraseia De Beneficiis de Séneca, é aliás de exposição muito mais fácil, ofe- 
rece uma estrutura periodal muito mais sólida e eurítmica. Endereçado a prínci- 
pes e a uma aristocracia de cultura clerical e já algo classizante, constitui o 
primeiro tratado de doutrina político-social em português, de concepção forte- 
mente monarquista. 
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Capítulo HI 


Fernão Lopes TT 


Vida e obras 


A maior personalidade da literatura medieval portuguesa, e também um dos 
nomes cimeiros da nossa literatura em geral, é o cronista Fernão Lopes, com 
quem se inicia a série dos cronistas gerais do Reino. 


Femão Lopes deve ter nascido entre 1380 e 1390, aproximadamente, visto que em 1418 
Já ocupava funções públicas de responsabilidade. Pertence, portanto, à geração seguinte 
àquela que se bateu no cerco de Lisboa e em Aljubarrota. A guerra com Castela só acabou em 
1411. Femão Lopes pôde ainda acompanhar a sua última fase, e conhecer pessoalmente 
alguns dos seus protagonistas, como D. João 1, Nuno Álvares Pereira, os cidadãos de Lisboa 
que se rebelaram contra D. Leonor Teles e elegeram o Mestre seu Defensor em comício 
popular, alguns dos procuradores às Cortes de Coimbra de 1385 que, apoiando o Dr. João das 
Regras, declararam o trono vago, e, chamando a.si a soberania, elegeram um novo rei e fun- 
daram uma nova dinastia. 

Profissionalmente, Femão Lopes era tabelião, com certeza de origem viloa, talvez mestei- 
ral, porque contava um sapateiro na família da mulher. Foi empregado da família real e da 
corte, escrivão de D. Duarte, ainda infante, do rei D. João 1, e do infante D. Fernando, em 
cuja casa serviu de «escrivão da puridade», e cujo testamento lavrou. A partir de 1418 apa- 
rece a desempenhar as funções de guarda-mor da Torre do Tombo, ou seja, de chefe dos 
arquivos do Estado, lugar de confiança da corte. Como prémio dos seus serviços como cro- 
nista recebeu, em 1434, além de uma «tença» anual pecuniária, o título de «vassalo de 
El-rei», carta de nobreza atribuída então com certa liberalidade a membros das classes não 
nobres. Em 1454 foi reformado do cargo de guarda-mor do Tombo devido à sua idade, 
segundo reza o documento respectivo. Ainda vivia em 1459. 
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A carreira de Fernão Lopes como cronista começa, segundo parece, em 
1419 ou antes, pois nesse ano colaborava com o então infante D. Duarte na 
compilação e redacção de uma crónica geral do reino de Portugal. Só em 1434, 
porém, aparece referência oficial ao cargo para que o nomeou o rei D. Duarte 
de «pôr em crónica as histórias dos reis que antigamente foram em Portugal». 
os feitos do rei D. João I, pelo qual é remunerado com a tença já referida. Após 
a morte deste rei, o regente D. Pedro, em nome de D. Afonso V, confirma 
Fernão Lopes na mesma incumbência, mantendo-lhe a tença. Com o fim do 
govemo do Regente, viu chegar Fernão Lopes o fim do seu cargo de cronista da 
corte. Em 1449, pouco antes da batalha de Alfarrobeira, ainda recebe uma tença 
de D. Afonso V pelos seus trabalhos literários, mas já nessa época entrara em 
actividade um outro cronista, Gomes Eanes de Zurara. A última obra em que 
Fernão Lopes trabalhou, a terceira parte da Crónica de D. João I, ficou incom- 
pleta e foi continuada por Zurara. 

Como resultado desta longa actividade, chegaram até nós: Crónica de El-Rei 
D. Pedro, Crónica de El-Rei D. Fernando, Crónica de El-Rei D. João, 1.º parte 
(que trata do interregno entre a morte de D. Fernando e a eleição de D. João), a 
Crónica de El-Rei D. João, 2.º parte (que abrange o reinado de D. João I até à paz 
com Castela em 1411), e ainda, provavelmente, inacabadas, as crónicas dos reis 
de Portugal, desde o govemo do conde D. Henrique, até D. Afonso IV, inclusive. 


Conhecem-se duas cópias feitas no século XVII, de manuscritos do século XV, contendo 
um (códice da Biblioteca Pública do Porto) as crónicas dos reis de Portugal desde o conde 
D. Henrique até Afonso III, inclusive; outro, as mesmas crónicas acrescentadas das de 
D. Dinis e D. Afonso IV, esta última constituída em parte por extractos de Rui de Pina 
(códice da Casa Cadaval). Segundo um passo do próprio texto, esta crónica foi realizada por 
um infante de Portugal e a partir de 1419. 

O sucessor de Femão Lopes, Gomes Eanes de Zurara, afirma que aquele foi encarregado 
por D. Duarte, sendo infante, ainda em vida de D. João I, de escrever as crónicas dos reis de 
Portugal. O próprio Fernão Lopes nos diz que a sua obra constava de dois volumes e incluía o 
governo do conde D. Henrique. Isto leva, portanto, a crer que as referidas crónicas sejam as 
que Fernão Lopes escreveu, por iniciativa de D. Duarte, mencionado no manuscrito como 
autor da obra. Se assim for, deve-se-lhe o enquadramento sobrenatural do milagre de 
Ourique, embora esteja em esboço no culto do escudo do Rei que já figura no Livro dos 
Arautos, em que se encarecem os grandes actos e factos de cada país a ser exaltado. Acresce 
que as referências feitas por Fernão Lopes à sua obra sobre os primeiros reinados coincidem 
inteiramente com o texto dos dois códices mencionados, salvo no que respeita ao govemo do 
conde D. Henrique, que está incompleto em ambas. Tais crónicas de Fernão Lopes foram, no 
século XVI, aproveitadas por Rui de Pina, que as reescreveu, actualizando-lhes a linguagem, 
e por Duarte Galvão, que, de acordo com a étiça e as funções cronísticas, as copiou, ampu- 
tando-as e acrescentando capítulos da própria lavra na sua crónica de D. Afonso Henriques. 


Fernão Lopés - Cupémmlo IH 


Estas crónicas dos reis de Portugal têm como fundo principal a parte da 
Crónica Geral de 1344 referente aos respectivos reis; mas o seu redactor com- 
Pletou-as com documentos autênticos, tais como inscrições epigráficas e docu- 
mentos de chancelaria, que decerto encontrou na Torre do Tombo. Entre as 
fontes mencionadas, conta-se uma crónica de D. Afonso Henriques e versões 
contraditórias do reinado de Sancho II (que, baseados na Crónica Geral de 
1344, já sabíamos existirem). 


- Damião de Góis, que fora o primeiro a reivindicar para Fernão Lopes as crónicas dos reis 
de Portugal que corriam com o nome de Rui de Pina, atribui também àquele a terceira parte 
da Crónica de D. João 1, tida como de Zurara, e a Crónica de D. Duarte, atribuída a Pina. 
Más estas últimas atribuições são conjecturais. 


Fontes de Fernão Lopes 


Além das crónicas trecentistas referidas noutro capítulo, as obras de Fernão Lopes atestam a 
existência de outras crónicas hoje perdidas. Ele cita uma crónica de Martim Afonso de Melo 
sobre o reinado de D. Fernando, e uma crónica latina de um Dr. Christophorus (Cristóvão) sobre 
o reinado de D. João I, ambas desaparecidas. Conhece-se ainda uma Crónica do Condestabre de 
Portugal D. Nuno Álvares Pereira, que tem numerosos e extensos passos comuns às crónicas de 
D Fernando e de D. João I de Femão Lopes. Tanto a Crónica do Condestabre como as cróni- 
cas de Fernão Lopes aproveitaram provavelmente uma fonte comum. 

Pelo facto de Femão Lopes reproduzir capítulos quase íntegros do seu predecessor na his- 
tória de Nuno Álvares, não deve pensar-se que ele fosse um plagiário, no sentido despresti- 
giante que a palavra tem em nossos dias. Um cronista medieval, como vimos a propósito da 
Crónica de 1344, era um compilador que ordenava cronologicamente («punha em crónica») 
anais diversos, gestas prosificadas, estóreas monográficas ou já integradas, sem, na maior 
parte dos casos, explicitar qualquer critério de escolha e fusão. É ainda como compilador que 
Rui de Pina ordena e «põe em crónica» as histórias dos reis de Portugal, limitando-se a 
modermizar-lhes o estilo. É como compilador que o próprio Femão Lopes aproveita, entre 
outras, as crónicas do castelhano Pero Lopez de Ayala, embora as critique e complete já com 
investigação de testemunhos orais e arquivísticos. 


A crítica documental e histórica em Fernão Lopes 


Fernão Lopes excede a craveira de um cronista à maneira medieval. Se é 
verdade que parte da sua obra faz a compilação de memórias anteriores, tam- 
bém é verdade que outra parte já resulta de uma investigação original e crítica. 
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Isto representa um grande avanço sobre a historiografia medieval, nomeada- 
mente sobre a francesa, que não passa de uma reportagem baseada em recorda- 
ções pessoais ou relatos de testemunhas. Como guarda-mor da Torre do 
Tonabo, Fernão Lopes tinha ao seu alcance os arquivos do Estado, circunstância 
de que soube fazer uso, transcrevendo, resumindo e aproveitando a correspon- 
dência diplomática, os diplomas legais, os capítulos das Cortes, e outra docu- 
mentação, que ainda enriqueceu examinando, fora da Torre do Tombo, os 
cartórios das igrejas e lápides de sepulturas. Com este material foi-lhe possível 
fazer a crítica e a correcção das memórias existentes, segundo um método que 
se assemelha ao de dois a três séculos mais tarde. Sempre que uma tradição ou 
uma memória é desmentida pelos documentos, Fernão Lopes rejeita-a; e, avan- 
çando neste caminho, declara submeter a uma revisão metódica todos os relatos 
que lhe chegavam às mãos, notando as suas contradições e inverosimilhanças, e 
decidindo-se, à falta de documento, pela versão que julga «mais chegada à 
razão». Até hoje não foi possível desmentir, em nada de importante, a informa- 
ção desta obra sob o ponto de vista documental, e as polémicas que se travaram 
sobre o valor histórico de Fernão Lopes, quando acusado de denegrir a figura 
de D. Pedro ou de caluniar os inimigos de D. João I, nomeadamente D. Leonor 
Teles, só têm levado a confirmar o escrúpulo do cronista de se estribar em 
documentos autênticos, embora sem as transcrições explícitas que apenas prin- 
cipiarão a impor-se dois séculos mais tarde. 

O primeiro cronista português pode, assim, ser chamado também com jus- 
tiça o primeiro, em data, dos historiadores portugueses, isto é, o primeiro que, 
não se limitando a compilar, se informa nas fontes documentais e submete a 
tradição a uma análise crítica. 


IA visão da realidade histórica em Fernão Lopes 


Mas não basta saber criticar as fontes para ser um historiador. O bom histo- 
riador, conforme hoje o concebemos, terá que compreender diversos e comple- 
xos factores de uma dada sociedade em transformação, determinar a cada passo 
a importância relativa de cada um deles, de maneira a poder dar-nos dessa 
sociedade, não uma faceta, mas uma visão verosímil de conjunto. 

Também sob este aspecto a literatura medieval não nos oferece verdadeiros 
historiadores. Normalmente, os cronistas medievos estão ligados a uma corte 
real ou senhorial, a um convento, a um grupo social aristocrático ou gover- 


nante, e apenas relatam os acontecimentos que interessam a esse restrito meio 
em que parece resumir-se para eles uma nação inteira ou até todo o universo. 
Trabalhando geralmente para cortes de cavaleiros, a história aparece através 
deles como um série de feitos de cavalaria, torneios, aventuras de reis ou gran- 
des senhores, intrigas palacianas. A grande massa da nação, os interesses e os 
ideais que impelem os conjuntos de homens são por estes cronistas ou desco- 
nhecidos ou incompreendidos. Assim é que, para um dos mais célebres cronis- 
tas franceses, Froissart, os levantamentos que se desenrolam na Flandres 
durante os séculos XII e XIV, determinando uma viragem no progresso da civi- 
lização no Ocidente, não passam de tumultos e desordens provocados por mal- 
feitores. 

Em contraste com esta visão unilateral e fragmentária de outros cronistas 
medievais, Fernão Lopes dá-nos da sociedade portuguesa dos séculos XIV e 
XV um amplo panorama em que entram múltiplas e contraditórias forças, e em 
que, combinada com as acções individuais, desempenha um papel dinâmico a 
movimentação de grandes forças colectivas e anónimas. 

Lendo Fernão Lopes, não perdemos de vista a corte e a sua vida íntima, 
bodas e amores, intrigas e conjuras palacianas. Mas vemos também, e com um 
relevo proporcionado, a cidade de Lisboa e os seus mesteirais, que largam o tra- 
balho para organizar «uniões» na rua, participar em comícios populares, pegar 
em armas quando é a ocasião; vemos alfaiates, tanoeiros, camponeses 
salientar-se porque falam em nome de grandes agrupamentos que adquirem 
vontade própria; vemos gente de trabalho arrebanhada à força nas aldeias, para 
as galés que o rei D. Fernando envia contra a esquadra castelhana; vemos 
«povos do reino» assediando os castelos, derrubando-lhes as muralhas, que 
uma longa opressão tinha calado. Perante os desígnios da corte, manifesta-se 
constantemente uma determinação massiva, como quando pela voz do alfaiate 
Fernão Vasques a arraia-miúda se opõe ao casamento de D. Fernando com 
Leonor Teles. À cidade de Lisboa, que se comove, anima, ou canta pela boca 
de raparigas anónimas, se deve, na versão de Femão Lopes, a principal contri- 
buição para a vitória contra os Castelhanos e os «portugueses desnaturados»; e 
a revolução popular que levou ao trono o mestre de Avis, derrubou a velha aris- 
tocracia, fiel na sua maioria ao partido castelhano, e derrotou o poderio do rei 
de Castela, é-nos descrita como um movimento social irresistível que faz cair 
todos os planos urdidos, quer pelas grandes personagens que intentam manejá- 
-lo, quer pelos que dele desdenham como um alvoraço de «dois sapateiros e 
dois alfaiates». As intrigas destas personagens bóiam à deriva na insurreição 
social, que as empurra irresistivelmente ou as despedaça nos escolhos. E o sen- 


tido épico do cronista não se detém em comentários moralistas sobre os actos 
da multidão, cujos motivos encara com um realismo de pormenor, que não des- 
mente, mas antes confirma a sua adesão global. 

Nesta grandiosa visão de uma colectividade urbana e nacional, não escapam 
ao nosso cronista certos aspectos que só no século XIX voltaram a ser conside- 
rados por historiadores portugueses. Embora na sua época não houvesse o que 
possa chamar-se uma ciência económica, o senso profundo do nosso cronista, 
ou talvez antes o seu conviver com vilãos sujeitos ao peso dos impostos, à des- 
valorização da moeda, às devastações da guerra, etc., leva-o a considerar com 
atenção certas coisas práticas, especialmente aquelas que incidiam na vida dos 
burgueses e mesteirais. Assim é que encontramos nas suas páginas longas 
explicações acerca do sistema monetário, e especialmente sobre as quebras da 
moeda, tão frequentes na Idade Média; acerca do imposto das sisas; da adminis- 
tração do tesouro real, etc. 

Compreende-se que, abrangendo este largo horizonte, Fernão Lopes consi- 
derasse a cavalaria e a guerra com olhos diferentes daqueles com que as viam 
os cronistas palacianos. A guerra de que Fernão Lopes nos fala não é só a façanha 
cavaleiresca, a alegre aventura em que os bravos ganham títulos de glória. Os 
acontecimentos de 1383-85 (e seus antecedentes) entrelaçam em Portugal fenó- 
menos sociais europeus como sublevações populares urbanas e rurais, intrigas 
dinásticas ligadas a conflitos entre instáveis oligarquias áulicas e camadas aris- 
tocráticas preteridas ou dependentes, guerras crónicas como a dos Cem Anos, 
questões religiosas, como a do duplo papado de Roma e Avinhão. Nas circuns- 
tâncias portuguesas, a crise dinástica deu origem a uma complexa dinâmica ani- 
mada por uma nova forma de consciência patriótica. Fenão Lopes, primeiro 
cronista oficial dinástico, vibra, por isso, quando, retrospectivamente, evoca 
uma massa anónima que, assaltando os castelos ou resistindo dentro das mura- 
lhas das vilas, defende a sua terra e a sua liberdade; mas condena a chacina 
quando não passa de uma aventura cavaleiresca ou monárquica, como (segundo 
Fernão Lopes) foram as guerras de D. Fernando. As suas narrativas de batalhas 
são geralmente sóbrias, e na de Aljubarrota condena expressamente o costume 
de exagerar as proezas dos cavaleiros com «fábulas patranhosas» que nenhum 
«sisudo» pode crer. A emergência de novos estratos ou linhagens dominantes é 
claramente ligada às novas condições sociais e técnicas da guerra e da hegemo- 
nia social. 

Há um cavaleiro que é incondicionalmente engrandecido e certamente ideali- 
zado das páginas de Fernão Lopes — Nuno Álvares Pereira — mas salienta-se 
pelo seu patriotismo, pela sua sabedoria, pelo seu respeito perante casas e proprie- 
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dades dos vilãos, pela sua castidade — por qualidades que fazem dele, aos olhos 
do cronista, o modelo do cavaleiro cristão, ao serviço de Deus e do seu povo, com 
vários reflexos nas vicissitudes guerreiras da independência, depois da fase de 
conspiração, sublevação multitudinária e complexa intriga social de 1383-85. 

A grandeza de Fernão Lopes como historiador consiste, principalmente, 
nesta visão multifacetada que abrange os aspectos sociais da vida nacional é 
que lhe permitiu transmitir-nos o fresco global de uma época, em vez de sim- 
ples narrativas de aventuras de força e coragem de acordo com a ideologia 
cavaleiresca, como as que nos apresentam outros cronistas medievos. Graças a 
esta superioridade de visão, possuímos hoje um precioso relato de conjunto da 
grande crise social que marcou em Portugal a passagem da Idade Média para os 
tempos modernos. 

Esta visão da sociedade deve-se, sem dúvida, ao génio do cronista, que 
soube aproveitar testemunhos de uma mutação social que põe em crise os valo- 
res tradicionais e possibilita a contestação da ordem estabelecida por outras 
classes sociais até então excluídas do poder. 


A matéria literária das crónicas 


Para dar expressão a esta poderosa e ampla visão da sociedade era preciso 
um escritor com qualidades excepcionais de artista, que lhe permitissem organi- 
zar num conjunto convincente a reconstituição dos acontecimentos. 

Vimos como são múltiplos os aspectos da vida a que a sua pena tem de acu- 
dir; é o interior das cortes, com os seus tipos psicológicos próprios, os seus 
enredos, os dramas secretos da ambição e do amor, as suas horas de luto ou de 
folga; é a praça pública movimentada e ruidosa, percorrida por enchentes 
humanas; é o acampamento de guerra, embandeirado em festa, onde alguns 
ditos «saborosos» nos chegam através do rumor; é o campo de batalha que um 
exército numeroso recobre com suas lanças e elmos resplandecentes ao sol; são 
as torres das fortalezas a cuja sombra se tecem artes e intrigas entre os sitiados 
e os sitiantes; são as altercações violentas nos conselhos e assembleias; são 
quermesses coloridas nas cidades em festa, engalanadas de flores e ramos ver- 
des. De noite os archotes alumiam nas ruas um baile popular, ou velam no salão 
da alcáçova os soluços de um rei vencido; o dia tanto mostra galhardetes, ban- 
deiras e ferros reluzentes, como o casario de uma cidade latejante de vibração 
humana. 


Esta variedade e animação nos aspectos e episódios de todo um mundo que 
ressurge à narrativa do Cronista dão à sua obra um interesse espectacular, tea- 
tral, especialmente grato ao gosto romântico do «pitoresco», que quatro séculos 
depois tiraria partido deste enorme caudal de episódios, ambientes e figuras. No 
entanto, o aspecto exterior da realidade aparece em Fernão Lopes apenas como 
expressão da acção humana e da vida moral dos indivíduos e colectividades. 
Não encontramos nele o mero descritivo, embora nos possamos interessar 
miúda e pitorescamente pelo simples espectáculo de uma tempestade, nas suas 
diversas fases. O seu interesse vai predominantemente para a gente que se 
move e faz mover as coisas. 

O conjunto das suas crónicas dá-nos uma galeria de caracteres vigorosos 
uns, outros indecisos, mas todos de uma animação convincente, sagazmente 
observados e por vezes desmontados na sua estrutura psicológica. Nenhuma 
época da história de Portugal está hoje para nós tão cheia de personagens 
como este final do século XTV, por obra do extraordinário repórter que a rela- 
tou e que serviu de fonte a toda uma literatura evocativa, em segunda e ter- 
ceira mão. Herculano nas Lendas e Narrativas, Garrett no Arco de Sant Ana e 
no Alfageme de Santarém, Oliveira Martins na Vida de Nun' Álvares, 
Marcelino de Mesquita em Leonor Teles, contam-se entre os que trabalharam 
sobre o grande elenco de personagens desenhadas por Fernão Lopes. Certos 
comparsas desta grande comédia humana oferecem uma extrema complexi- 
dade psíquica, como o Mestre de Avis, criatura hesitante e violenta ao mesmo 
tempo, tenaz na sua mediocridade, vivisseccionada por Fernão Lopes ao 
longo de episódios variados, por vezes triviais, mas todos eles significativos, 
traços miúdos e múltiplos de que ressalta no fim um poderoso retrato de uma 
figura vulgar. Mas já Leonor Teles, personalidade enérgica, que ele secreta- 
mente admira num plano trágico para além do bem e do mal imediatos, é 
colhida em poucos mas certeiros traços — três ou quatro cenas intensamente 
dramáticas. E se o cronista soube pôr de pé todo um mundo de gente vária, 
em que não há dois indivíduos iguais, é porque teve a arte shakespeariana de 
relacioná-los e confrontá-los em intrigas, cenas e diálogos, aliando assim à 
largueza da epopeia a tensão do drama e a análise do romance. Esta compre- 
ensão da vida psicológica e o senso da realidade que lhe anda associado pres- 
supõem a mentalidade que observamos ao estudar a visão histórica de Fernão 
Lopes. Todos os figurantes da história aparecem nele reduzidos à mesma 
humanidade comum, pouco importando a sua jerarquia social à luz justiceira 
com que lhes alumia os recessos íntimos. 
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D. Fernando e D. João são-nos apresentados como homens comuns sujeitos 
a vilezas, indecisões, paixões ou pusilanimidades. D. Pedro I é um carácter fora 
do vulgar, mas o narrador confere-lhe a representação sublimada e atraente do 
herói passional popular. 

Ora, estes caracteres e estes enredos pessoais são parte de um todo em que 
ocupam não menor lugar as personagens colectivas: Fernão Lopes sente-se 
decerto solicitado pela santidade de Nuno Álvares, ou pelos violentos impulsos 
de Leonor Teles, mas não o tocam menos as ansiedades da população de 
Lisboa, e a sua indomável coragem multitudinária. Os «moradores da cidade», 
os «povos do reino», a «arraia-miúda» são para ele entidades tão reais como os 
comparsas da sua comédia humana. As narrativas da insurreição de Lisboa, dos 
assaltos dos camponeses aos castelos, da ansiedade da gente da cidade, sus- 
pensa do combate naval no Tejo, dos levantes de alvoroço ocorridos em Lisboa 
enquanto em Aljubarrota os guerreiros quebram lanças, são páginas em que 
Fernão Lopes procura comunicar-nos uma vibração gregária cuja vontade se 
exprime em ditos de personagens em geral anónimos. E o estilo do cronista 
assume um tom de ternura filial para falar dessa grande entidade de contornos 
indefinidos, mas animada de decisão e consciência, mãe e ama que alimenta ao 
peito a resistência do Reino. Numa tentativa para dar figura e rosto a esta força 
que ele sente de maneira tão pessoal, Femão Lopes imagina uma prosopopeia 
em que a cidade de Lisboa, como principal personagem da resistência, aparece 
a dialogar com o Autor. 

Como se vê, a matéria que Fernão Lopes tem para transmitir ao leitor é 
densa e vasta, na simpatia amplamente compreensiva que a anima toda, na 
finura e diversidade das personagens, na percepção da vida colectiva, no colo- 
rido e vivacidade dos aspectos do mundo exterior que o interessavam, e até na 
sua concepção multifacetada da vida social. Femão Lopes necessitava de criar 
formas de expressão em que se consumassem tais forças da sua obra, mais pró- 
xima do que se tem julgado do antropocentrismo que caracteriza o 
Quattrocento italiano. 


O estilo e a composição das crónicas 


Havia antes dele, como vimos, a prosa do romance de cavalaria, que, tra- 
balhada em sucessivas versões e refundições, se apurara, ganhando uma 
forma cada vez mais polida e amaneirada. Havia as prosificações dos cantares 


2º Epoca - De Fernão Lúpes e Gil Vicente 
1301 - 


de gesta, numa língua mais rude e mais familiar, com grande emprego do diá- 
logo e dos modismos orais, como no contó popular. Havia o sermão, que assi- 
milava o estilo bíblico ou evangélico, a retórica antiga que os doutores da 
Igreja adaptaram. Na época de Fernão Lopes traduziam-se, como vimos, os 
Evangelhos canónicos, recopiavam-se a Demanda do Graal e os outros 
romances do mesmo ciclo, e refundiam-se, literariamente, tradições como a 
de D. Afonso Henriques, registada na Crónica Geral de 1344. Ao mesmo 
tempo, davam-se os primeiros passos para a assimilação do estilo clássico 
latino e da língua abstracta dos escolásticos, através de traduções e imitações 
que mencionámos. 

Fernão Lopes assimila toda esta herança. Recebe do romance de cavalaria a 
arte de contar e talvez certa elegância no corte da frase, mas temperando-lhe o 
amaneiramento com a simplicidade familiar e directa da tradição épica e enri- 
quecendo-a com um vocabulário e imagens muito variados e flagrantes. Recebe 
também o fôlego oratório, a frase larga e redonda dos pregadores, a solenidade 
do estilo bíblico e a familiaridade do estilo evangélico, processos e tons que 
sabe empregar a propósito, com mudanças de registo estilístico. Estes afluentes 
aparecem harmoniosamente integrados numa prosa muito correntia onde nunca 
se deixa de sentir a voz do autor, que parece falar a um auditório, despertá-lo 
com exclamações, com perguntas, com apelos à imaginação e à simpatia. Sob 
este aspecto de prosa recitada, Fernão Lopes é o último grande representante da 
arte literária medieval, destinada mais à recitação em público do que à leitura 
privada. 

E esta tradição, assimilada numa síntese equilibrada, enriqueceu-a Fernão 
Lopes com a sua própria contribuição: a vibração humana que faz viver cada 
uma das suas páginas com certa robustez máscula e popular, tão diferente do 
comedimento cortesão; um ardor polémico que ora ressoa numa cólera poderosa, 
ora numa ironia risonha; a forte visualidade que o leva a muitas comparações 
inéditas. Tudo isto dá a esta prosa uma feição inovadora. Fernão Lopes é, em 
data, o primeiro prosador português de quem se pode dizer que o estilo identifica 
o homem, porque antes dele a prosa não passava de uma terra-de-ninguém, 
transmitida de versão para versão, cerzida de fórmulas estereotipadas. 

A originalidade de Fernão Lopes revela-se muito particularmente na com- 
posição das crónicas. Não seguiu a simples ordem cronológica dos aconteci- 
mentos, antes procurou ordenar a matéria variada que constitui a sua visão 
histórica em grandes conjuntos animados. Por este lado as crónicas merecem 
ser analisadas não apenas como narrativa de dados objectivos estranhos ao 
autor, mas-como produção romanesca ou épica. 
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Se as compararmos com os romances-de cavalaria, que serviram de modelo 
narrativo, por exemplo, a Froissart ou a Zurara, damo-nos conta de uma dife- 
rença essencial, O autor romanesco medieval ordena a sua matéria como. uma 
sequência de episódios individuais num plano único. Falta-lhes o sentido dos 
diversos planos do espaço, bem como o dos ambientes e o dos agrupamentos 
das figuras. Essas narrativas são comparáveis aos baixos-relevos serialmente 
historiados das catedrais, em contraste com a composição pictural que, a partir 
de Giotto, ordena as figuras à volta de pontos fulcrais, as envolve em ambientes 
(de interior, urbanos ou paisagísticos), e descobre pouco a pouco a profundi- 
dade do espaço. A narrativa de Fernão Lopes não cabe naquele género de plana 
sequência romanesca; oferece-nos os planos múltiplos da realidade social, orde- 
nando, em conjuntos complexos, massas e indivíduos; desenha em segundo 
plano processos anónimos, sobre os quais avultam as figuras e os episódios de 
que trata em pormenor. As intrigas palacianas, as batalhas, os cercos inserem-se 
num contexto social ora compacto, ora difuso, que são as falas dos povos do 
Reino, os levantamentos das vilas contra os castelos, a «voz de grande espanto» 
que se ouve em Portugal inteiro quando o rei de Castela atravessa a fronteira. 

Por outro lado, as séries de acontecimentos convergem para pontos nodais, 
que constituem como que intersecções de muitas linhas. Cada episódio aparece, 
assim, situado no entrelaçado de acontecimentos antecedentes e consequentes, 
em que participam diversas camadas sociais em toda a extensão geográfica do 
País. Em tomo do cerco de Lisboa, por exemplo, ordenou Fernão Lopes os 
levantamentos locais, a entrega dos castelos ao rei de Castela em marcha para a 
cidade, as intrigas que ocorrem entre ele e Leonor Teles, as diversas aventuras 
dependentes da frota destinada a levantar o cerco do Tejo, a campanha de Nuno 
Álvares Pereira no Alentejo, etc., etc. O cerco de Lisboa, constantemente evo- 
cado como acontecimento que se prepara ou como acção em curso, é o ponto 
nevrálgico de cujo destino depende o enlace ou desenlace das malhas que em 
torno dele se entretecem, estando, por sua vez, ele próprio dependente do entre- 
tecer daquelas. Assim, Fernão Lopes soube dar um sentido e encontrar uma 
unidade de acção para todas as cadeias de acontecimentos. 

Encarregado de historiar a monarquia portuguesa, sobretudo em vista do 
advento da dinastia de Avis, Fernão Lopes colocou-se dentro de uma perspec- 
tiva aliás facilitada pela rarefacção e a incerteza que, em geral, vão crescendo à 
medida que se recua no passado. E, assim, as crónicas indubitavelmente fernão- 
-lopinas de D. Pedro, D. Femando e D. João constituem, de facto, um todo, 
O seu centro de gravidade reside na emaranhada guerra em que a nova dinastia 
se consolida. As duas primeiras não passam, em suas menores proporções, de 
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ura acesso ao drama central; a função delas consiste'em ilustrar narrativamente 
(e com o encanto das evocações de um artista) aquelas razões com que o 
Dr. João das Regras advogou a candidatura do Mestre ao trono português, com 
uma eloquência oratória de recriação femão-lopesca, à base de sábia utilização 
(e selecção) de fontes e factos que a erudição moderna tem reconstituído. 
A Crónica de D. Pedro é como um prólogo: parece mero desenvolvimento 
actualizado da Crónica Geral de Espanha, pois a história paralela de Pedro, o 
Cru, de Castela, e seu meio-irmão inimigo e sucessor, Henrique de Trastâmara 
(extractada do cronista Lopez de Ayala), ocupa cerca de metade dos seus capí- 
tulos. A Crónica de D. Fernando, já mais longa e especificamente nacional, 
dir-se-ia um primeiro acto, preparatório do drama central. 

Assim, e excluindo o caso ainda controvertido da Crónica de 1419, onde 
também D. Afonso Henriques, como fundador do Reino, merece um desenvol- 
vimento excepcional (aliás facilitado pelo acúmulo de relatos nas crónicas tre- 
centistas), Fernão Lopes é, por excelência, o cronista de uma refundação do 
Reino. Cabe-lhe, por encargo, exaltar a brilhante ascensão de alguns patrióticos 
nobres, antes obscuros ou segundogénitos, como D. Nuno, e uma não menos 
patriótica alta burguesia recém-brasonada (que irá reagrupar-se e cerrar fileiras, 
Junto à nobreza fiel e à amnistiada em 1411). Mas a sua época bem lhe fez sen- 
tir a importância da adesão ao Mestre por parte de toda a capital, do Porto e, em 
suma, da maioria dos Portugueses. E, assim, embora sejam óbvias, nessa pers- 
pectiva, as linhas dialécticas e retóricas de uma apologia dinástica, a que nem 
mesmo falta a sanção sobrenatural de vários presságios e milagres, como não 
falta a cruzada contra os hereges castelhanos (partidários do antipapa de 
Avinhão) — o que mais palpita no coração popular do cronista é a epopeia de 
uma revolução vitoriosa, que impõe um novo rei, os heróis vilãos (ou, heteroge- 
neamente, vilãos-cavaleiros) de uma Sétima Idade, e privilégios acrescidos para 
os homens-bons rurais e a gente dos mesteres. 


As crónicas como epopeia 


Este género de ordenação, se por um lado constitui um progresso em rela- 
ção à narrativa romanesca medieval, por outro faz pensar num género literário 
que é muito anterior a este tipo de narrativa. A mesma combinação de feitos 
individuais e de-movimentos de massas, a mesma unidade de acção onde con- 
vergem acontecimentos múltiplos para um desfecho, a mesma ordenação de 
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grandes séries de episódios, encontramo-las nas epopeias, nomeadamente nos 
poemas homéricos e na Chanson de Roland. Há outros aspectos por onde as 
crónicas de Fernão Lopes se aproximam das epopeias, sendo um deles a identi- 
ficação do poeta com uma colectividade em que se dá a encarnação do Bem 
(alguns diriam: da razão histórica), e à qual está prometido, de forma irreversí- 
vel, o destino vitorioso. A colectividade com que Fernão Lopes se identifica é, 
conforme o ponto de vista, a gente miúda que triunfa sobre os seus opressores 
(isto é, os senhores dominantes), ou a nação portuguesa que repele os 
Castelhanos. Trata-se, de facto, da mesma entidade, visto que, segundo as 
Crónicas, é, por excelência, no povo miúdo que se encontra a genuinidade na- 
cional, o «amor da terra», e os fidalgos «desnaturados» se comprometem com 
Castela. 

Esta conformidade do autor com um grupo étnico (que é simultaneamente 
um grupo social), num destino e numa razão histórica, é o que faz das Crónicas, 
mais do que um simples relato cronístico, mais do que uma simples história 
romanesca (por muito complexa que seja), um autêntico poema — algo em que 
se traduz o sentimento de uma totalidade significativa. É ela que lhe dá o opti- 
mismo imanente em que os acontecimentos mais cruéis (como a morte do arce- 
bispo de Lisboa) se justificam globalmente, como efemérides de um processo 
necessário e justo pela finalidade. É ela também que dá ao autor a convicção de 
ser objectivo. O autor épico sente-se realista, naturalmente, sem perplexidades 
nem hesitações, pelo simples facto de que a colectividade com que ele se iden- 
tifica é portadora da razão. Para ele não há duplicidade entre o subjectivo e o 
objectivo. 

Nisto consiste a estatura de Fernão Lopes e a força que impulsiona a 
extraordinária criação que são as suas crónicas. Nele, mais do que em Camões, 
pode dizer-se que encontramos na sua forma mais consumada e viva a epopeia 
nacional portuguesa, que já vimos esboçar-se nas tradições épicas afonsinas. 
Em comparação com estas crónicas, Os Lusíadas aparecem-nos como uma epo- 
peia póstuma, inspirada pelo sentimento de uma decepção que quer resgatar-se, 
e vibrando de inquietações acerca do destino nacional, social e humano. 
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Outros Cronistas 


GOMES EANES DE ZURARA 


O cargo de cronista oficial da Corte mantém-se após o termo da actividade 
literária de Fernão Lopes. Alguns anos antes do falecimento deste, Gomes 
Eanes de Zurara (c. 1420-1473/74) concluiu (1450) a Crónica de D. João I (3. 
parte), também intitulada Crónica da Tomada de Ceuta. A orientação e a men- 
talidade do novo cronista afastam-se muito das do seu antecessor. O velho cro- 
nista (que aliás ainda mantinha, pelo menos no título, o cargo de cronista-mor 
da Torre do Tombo) dir-se-ia afastado como representante de uma época que se 
procurava fazer esquecer. 


Gomes Eanes de Zurara, ou de Azurara, nascido à roda de 1420, filho de um cónego, foi, 
segundo diz, instruído por D. Afonso V, o que não passa talvez de um exagero lisonjeiro, por- 
quanto era bastante mais velho do que este rei, que tinha dezoito anos quando Zurara publi- 
cou a sua primeira crónica. No entanto, a sua cultura formou-se, de facto, em idade madura, € 
algo deverá a esse rei já educado no Humanismo. Cavaleiro da Ordem de Cristo (que parece 
ter favorecido com um documento notarial falsificado), era, por essa via, dependente do 
infante D. Henrique, que o gratificou entre 1451 e 1454 com duas comendas dessa Ordem. 
Por duas vezes se deslocou zelosamente a Marrocos a fim de se documentar sobre as campa- 
nhas de D. Duarte de Meneses. 

Além da terceira parte da Crónica de D. João 1, em que aproveitou possivelmente um 
texto já parcialmente escrito de Fernão Lopes, Zurara compôs crónicas de grandes persona- 
gens da nobreza, escritas a pedido ou em atenção a casas senhoriais. Tais são a Crónica dos 
Feitos da Guiné, feitos que o autor endossa ao infante D. Henrique (sendo por isso essa cró- 
nica, simultaneamente, um panegírico daquele infante, aliás já em tal sentido encomendado 
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pelo monarca); a Crónica do Conde D. Pedro de Meneses, primeiro capitão de Ceuta, escrita a 
pedido da duquesa de Bragança, sua filha; a Crónica de D. Duarte de Meneses, filho do ante- 
nor, com o texto muito truncado, sobretudo no que se refere à época que medeia entre o fim 
da regência do infante D. Pedro e o acesso de Afonso V ao trono; e talvez a Crónica de 
D. Fernando, conde de Vila Real, hoje desaparecida. Esta simples enumeração das obras do 
segundo cronista-mor do Reino evidencia as tendências descentralizadoras, a ideologiá aristo- 
crática de cruzada antimuçulmana do reinado de D. Afonso V. Continua mais o espírito dos 
Livros das Linhagens que a orientação dada por Femão Lopes à Crónica Geral do Reino. Por 
outro lado assinala uma certa secundarização desta Crónica Geral do Reino a favor da gesta 
ultramarina, fenómeno que na segunda metade do século XVI se evidenciará mais claramente. 


Com efeito, Zurara desenvolve nos seus prólogos a teoria de que a finali- 
dade das crónicas é perpetuar a glória dos que praticaram grandes feitos, de 
modo que eles ou os seus descendentes recebam, por esses feitos, as merecidas 
recompensas régias. Por isso dá o máximo relevo aos feitos cavaleirescos indi- 
viduais, minimizando a acção da gente miúda, pela qual explicitamente mani- 
festa desdém. Refere-se quase apenas a actos palacianos, a feitos de guerra ou 
de exploração e corso litoral, cujos principais protagonistas eram os cavaleiros 
(nobres). A sua visão histórica deixa de fora, em contraste com Fernão Lopes, a 
quase totalidade da realidade nacional. Assim, o que deveria ser a 3.º parte da 
Crónica de D. João I transforma-se, como vimos, na glorificação de uma cam- 
panha bélica dos filhos do rei. Esta unilateralidade deu lugar a deformações de 
perspectiva, como a que consistiu em ver no infante D. Henrique, seu protector, 
a causa única dos Descobrimentos, deixando na sombra outras personagens 
individuais ou institucionais, circunstâncias, antecedentes e motivações que 
certamente contribuíram para a grande empresa. Com esta concepção se deve 
relacionar o método de informação utilizado e encarecido por Zurara, que é o 
de atender sobretudo aos depoimentos orais das pessoas socialmente mais qua- 
lificadas, em especial o próprio Infante. A estadia que fez em Marrocos, no 
desempenho das suas funções, e pela qual foi elogiado e galardoado por 
D. Afonso V, obedece a um propósito de objectividade, em reacção a reparos 
feitos à Crónica de D. Pedro de Meneses, mas tal objectividade diz apenas res- 
peito a versões opostas de várias casas senhoriais rivais. Para o relato das 
explorações marítimas baseou-se, segundo declara, numa crónica anterior, de 
Afonso Cerveira, hoje perdida. 

A guerra em Marrocos, começada com a tomada de Ceuta em 1415 e que se 
torna, no reinado de D. Afonso V, a principal ocupação da corte e da nobreza, 
deu lugar a grandes controvérsias em que não foi esqueçido o problema da sua 
legitimidade. Competia a Zurara, cronista da corte, justificá-la como cruzada 
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antimuçulmana, de acordo com o esforço diplomático que de facto, a partir de 
D. Duarte (1436), obteve sucessivas bulas com indulgências e, desde 1455, 
assegurando a exclusividade da exploração do litoral africano desde o cabo Não 
«até às Índias» (plausivelmente, o lendário reino do Preste João). Esta justifica- 
ção abrange o comércio de escravos, a cujo início, em Lagos, Zurara consagra 
algumas páginas comovidas da Crónica dos Feitos da Guiné, que o não impe- 
dem de concluir que por esse meio as almas dos gentios viriam a salvar-se. 

Das quatro crónicas conhecidas, a mais interessante é a primeira, a da 
Tomada de Ceuta (1450), em que assistimos às discussões em conselho e ao tra- 
balho dos mesteirais e mercadores, que armavam os barcos e reuniam as provi- 
sões nas margens do Tejo. Algumas páginas mais animadas desta parte da obra, 
pelo poder de evocação pormenorizada e pela amplidão da perspectiva social, 
fazem suspeitar que o autor é Fernão Lopes. Esta qualidade falta nas restantes 
crónicas. Na dos Feitos da Guiné (1453), a retórica panegírica alterna com um 
cerzido mal datado, por vezes mal arrumado e omisso de episódios de corso con- 
tra mouros ou gentios em geral mal armados, mas correndo riscos reais e com 
toques frequentes de vivacidade testemunhal e até de uma contraditória simpatia 
humana — defeitos e qualidades que não encontramos no relato quase paralelo, 
mais objectivo e metódico, de Cadamosto, mercador veneziano. Nas duas cróni- 
cas consagradas aos Meneses (D. Pedro, 1463; D. Duarte, 1468), a acumulação 
de episódios de combate, narrados com a minúcia de um contador de histórias de 
caça, todas diferentes e todas iguais, e sem precisão cronológica, chega a ser 
fatigante. Notamos que, como bom apreciador de cavalarias, Zurara não omite 
inteiramente as do inimigo, nem alguma simpatia ocasional pelos pobres campo- 
neses espoliados, embora sobressaia mais a justificação da cruzada com frequen- 
tes notas sobre a pretensa crueza e perfídia islamitas. 

O estilo de Zurara está de acordo com as preocupações de vida requintada 
da corte de D. Afonso V, que, a exemplo da corte dos duques de Borgonha, se 
adorava já com as primeiras influências culturais da antiguidade greco-latina. 
É recheado de hipérboles, de citações dos autores antigos, de alusões à mitolo- 
gia e à história antiga, deixando ouvir a cada passo a exaltação dos «barões assi- 
nalados», que João de Barros e Luís de Camões, no século XVI, saberão fazer 
de maneira mais requintada. Na preocupação de acumular adornos e figuras de 
estilo antecipa-se à arte barroca, como aliás toda a escola flamenga dos Grands 
Rhétoriqueurs. Prefere a frase longa, com largo uso da subordinação conjuncio- 
nal ou pronominal relativa, e sob este aspecto pertence a uma fase nova da arte 
literária, comparado com Fernão Lopes: a fase, já assinalada por D. Pedro e 
D. Duarte, em que a expressão escrita predomina sobre a expressão oral. 
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[RUI DE PINA 


O terceiro cronista-mor do Reino foi Rui de Pina (1440-1522), natural da 
Guarda, oriundo da pequena nobreza, secretário de D. João II, agente diplomá- 
tico deste rei e de D. Manuel. Deixou uma obra extensa: as crónicas dos reis de 
Portugal de D. Sancho a D. Afonso IV, que, embora separadas, constituem um 
conjunto; as crónicas de D. Duarte, D. Afonso V e D. João II. 

Destas obras, a mais pessoal, ou seja aquela em que Pina se baseou no seu 
conhecimento directo dos factos ou em documentos oficiais, é a Crónica de 
D. João II. O autor apresenta os acontecimentos segundo a versão oficial que 
este rei quis impor aos seus contemporâneos. A personalidade do «Príncipe 
Perfeito» domina inteiramente a obra como domina a corte, enche quase com- 
pletamente o campo de visão do cronista. As poucas páginas comovidas e lite- 
rariamente interessantes do livro são inspiradas pela morte do príncipe 
D. Afonso e pela doença final do rei: há nelas uma sobriedade por vezes elo- 
quente. Mas em geral o estilo é a expressão discreta do ponto de vista oficial 
monárquico. Os capítulos consagrados à viagem ao Congo são a acta das decla- 
rações do próprio navegador, Diogo Cão. 

Garcia de Resende escreveu uma versão mais testemunhal e anedótica desta 
Crónica de D. João II, publicada em 1545 juntamente com uma Miscelânea em 
verso, estilisticamente muito desprendida, que dá conta dos grandes aconteci- 
mentos europeus e portugueses do seu tempo, nomeadamente aqueles que se 
relacionam com o reconhecimento marítimo de outras civilizações, suas riquezas 
e estranhos costumes, e com as repercussões sociais do comércio transoceânico. 

As crónicas de D. Duarte e de Afonso V têm certamente menos originali- 
dade, mas extremo interesse. Ambas expõem dos acontecimentos uma versão 
que é, no conjunto, desfavorável ao infante D. Henrique e encomiástica para o 
regente D. Pedro. A primeira, que atribui a D. Henrique as culpas do desastre 
de Tânger, é um precioso documento sobre a crise moral e ideológica da 
nobreza dirigente no final do reinado de D. Duarte. Damião de Góis supõe que 
Pina compilou nesta obra escritos de Fernão Lopes e de Zurara. Quanto à 
Crónica de D. Afonso V, pode dividir-se em duas partes que são, na realidade, 
duas crónicas: a da regência, ou seja a de D. Pedro, e a do governo de 
D. Afonso V. Na primeira contam-se as lutas entre o regente e a nobreza, à 
insurreição popular de Lisboa e outras cidades, numa perspectiva muito seme- 
lhante à de Fernão Lopes, embora em estilo discreto, quase oficioso. Na 
segunda, além da narrativa das guerras de África, no estilo de Zurara, e da cam- 
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panha'de Toro, encontramos um relato da ida de Afonso V a França, e sua 
entrevista com Luís XI, que é admirável sob o ponto: de vista psicológico. Os 
galicismos que aparecem nestes capítulos da obra fazem supor que Pina apro- 
veitou um escrito deixado por um português que esteve em França com 
D. Afonso V. 

Quanto às crónicas de D. Sancho a D. Afonso IV, são, como vimos, adapta- 
ções da Crónica de 1419, embora com alterações sensíveis. Pina deixou de lado 
a crónica de D. Afonso Henriques, cuja redacção D. Manuel confiou a Duarte 
Galvão, que parece ter em grande parte preparado as referidas adaptações. Não 
esqueçamos ainda que a versão trecentista portuguesa da Crónica Geral de 
Espanha se estendeu, graças a redactor não identificado, até ao ano de 1455. 


A historiografia senhorial 


Já nos Livros das Linhagens se manifesta o interesse das grandes casas 
senhoriais pela historiografia, nomeadamente dos Pereiras. Esse interesse 
aumenta e a respectiva ideologia desenvolve-se e sistematiza-se com o advento 
da dinastia de Avis e as lutas sociais que se lhe seguiram. 

Mais que cronista do reino, Zurara é o cronista do infante D. Henrique, não 
só na Crónica dos Feitos da Guiné, mas também na da Tomada de Ceuta. 
Depois disso será o cronista dos Meneses, D. Pedro e D. Duarte. 

Por ordem do mesmo infante D. Henrique, Frei João Álvares, que acompa- 
nhara no seu cativeiro o infante D. Fernando, escreveu entre 1451 e 1460 a 
patética crónica deste último, com uma minúcia biográfica que testemunha a 
convivência íntima entre o autor e o frágil e martirizado protagonista. Ressalta 
o propósito de exaltar o Infante como mártir da fé e da cruzada contra os 
Mouros. Na parte referente aos preparativos da desastrada expedição de 
Tânger, a crónica de Frei João Álvares procura ilibar de responsabilidades o 
infante D. Henrique, endossando-as ao rei D. Duarte, o que está em desacordo 
com a documentação hoje conhecida. 

Em sentido contrário, houve uma literatura histórica favorável ao infante 
D. Pedro, que as obras de Rui de Pina nos deixam claramente entrever. 

Possivelmente relaciona-se com a Casa de Bragança, que entronca no casa- 
mento entre a filha de Nuno Álvares Pereira e o bastardo de D. João I, 
D. Afonso, a redacção da Crónica do Condestabre de Portugal entre 1431 (data 
da morte do biografado) e de 1433 (data da morte de D. João I, último capí- 
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tulo). A comparação entre esta crónica e os capítulos de Fernão Lopes relativos 
a Nuno Álvares sugere que tanto este como o redactor daquela utilizaram uma 
fente comum, porquanto certos passos da Crónica do Condestabre. parecem 
resumos dos de Femão Lopes é com outros se dá o contrário. A tese de que 
Fernão Lopes seria o autor da Crónica do Condestabre está definitivamente 
prejudicada, porque, além de outras razões, Fernão Lopes ataca duramente certa 
versão contida nesta Crónica. O Nuno Álvares que nos apresenta a Crónica do 
Condestabre diverge.um pouco do que nos apresenta Fernão Lopes: este último 
figura mais idealizado e transfigurado pela lenda; aquele aparece-nos sujeito a 
fraquezas e.crises que Femão Lopes omitiu e que o fazem mais verosímil. Por 
outro lado, a Crónica do Condestabre tem um carácter menos polémico que as 
de Fernão Lopes e relata certos desaires dos Portugueses durante a guerra com 
Castela omitidos ou desmentidos por Fernão Lopes. A Crónica do 
Condestabre, notável pelo seu realismo sóbrio e pelos pormenores psicológicos 
do herói, deve talvez considerar-se como o último vestígio da tradição cronís- 
tica portuguesa que vem desaguar em Fernão Lopes. Entwistle atribui a sua 
autoria a Gil Aires, escrivão da puridade do Condestável. 


Entre os autores de crónicas perdidas, há um Afonso Cerveira que foi assassinado por um 
vassalo do infante D. Henrique e cuja narrativa dos Descobrimentos teria sido, entre outras, 
aproveitada por Zurara. 

Entre os manuscritos de matéria historiográfica contam-se a Crónica da Ordem dos 
Frades Menores, cheia de ingénuos recontos hagiográficos sobre matéria do século XIII 
(1209-85), traduzida de um original latino por fins do século XIV, editada com introdução, 
notas, glossário e índice onomástico por J. J. Nunes, Lisboa, 1918; a sumária Crónica Breve 
do Arquivo Nacional, datada de 1429, e editada por Herculano in Scriptores, Portugaliae 
Monumenta Historica; e a chamada II Crónica de Santa Cruz de Coimbra, posterior a 1451. 
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Capítulo V 


Literatura Apologética e Mística 


Até fins da Idade Média, os temas místicos, morais e apologéticos são em geral tratados 
em latim. Vimos os factores que concorrem para modificar desde o século XII este estado de 
coisas: o desenvolvimento das cidades e os conflitos que dentro delas se desencadeiam ofere- 
cem um campo propício a discussões religiosas de novo género; as rebeliões de camponeses e 
artesãos, mesmo contra o clero, autorizam-se com o Evangelho; os reis em luta com o Papado 
procuram ter do seu lado a razão teológica; aumentam os interesses culturais da nobreza pala- 
ciana e da burguesia. À medida que as heresias populares ganham terreno, a Igreja é obrigada 
a combatê-las no próprio campo em que se desenvolvem, com as mesmas armas e dirigindo- 
-se às mesmas camadas da população. 

Como resultado desta dissentinação das questões religiosas, desenvolvem-se congrega- 
ções laicas, como a dos Irmãos da Vida Comum, as ordens terceiras, e confrarias artesanais, 
dedicadas a certos cultos particulares, como o do Nome de Deus. Deve-se às confrarias arte- 
sanais a realização em França, e depois noutros países, dos «mistérios» religiosos no século 
XV, que são mais uma arma catequística a acrescentar à prédica. A eles se devem ainda 
outras manifestações religiosas populares, como as procissões do «Corpo de Deus». 

Este movimento geral reflecte-se numa literatura própria, em língua vulgar, de que se 
conservam em Portugal alguns documentos. 

A primeira tradução da Bíblia de que há notícia segura em português realiza-se por inicia- 
tiva de D. João I, sob cujo reinado adquirem esplendor as procissões do Corpo de Deus e se 
fundam confrarias do Nome de Jesus. 

Outras traduções de obras religiosas influentes se conhecem do século XV, como a da 
Imitação de Cristo por Frei João Álvares (o autor da Crónica do Infante D. Fernando), e a de 
um tratado alegórico francês sobre a Virgem Maria, intitulado Castelo Perigoso: 


O culto do Nome de Jesus inspira uma obra de autor desconhecido, redigida 
em fins do século XIV para o século XV, intitulada Orto do Esposo, que é uma 
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colectânea de meditações sobre aquele tema, sobre a Sagrada Escritura e sobre 
a vaidade das coisas mundanas, acompanhadas de exemplos, ou histórias edifi- 
cantes, tudo forrageado, por vezes apenas resumido ou transcrito, de numerosas 
fontes, que umas vezes nomeia e outras não. 

Ao mesmo culto do Nome de Jesus se refere a obra Laudes e Cantigas 
Espirituais de mestre André Dias (também chamado André Hispano ou André 
Escobar), bispo de Ajácio e de Mégara (1348-1437), oferecida aos membros da 
Confraria do Bom Jesus em Lisboa, cerca de 1435. É um conjunto de composi- 
ções em verso muito irregular, que chega a reduzir-se a prosa ritmada, expres- 
samente destinadas ao canto e dança com música instrumental. Inspira-se nas 
Laudes de Jacopone de Todi, franciscano heterodoxo, animadas daquele senti- 
mento de reconciliação com a natureza e de glorificação de um Deus suave e 
meigo que caracteriza nas suas origens o movimento franciscano. André Dias, 
ora traduzindo, ora imitando, ora glosando o seu modelo, ora inventando com a 
sua própria inspiração, sabe veicular este impulso franciscano; uma alegria pri- 
maveril, um entemecimento que nada tem da severidade do claustro, singulari- 
zam, dentro da literatura mística portuguesa, a sua obra, que só tem, neste 
aspecto e em certa vocação dramática, paralelo com algumas composições 
lírico-religiosas de Gil Vicente. 

A par destas obras, ao nível da sensibilidade popular, encontramos outras 
obras religiosas dirigidas certamente a um público mais selecto, embora não 
exclusivamente clerical. Tal é o Boosco Deleitoso, redigido talvez em princí- 
pios do século XV, cujo autor, desconhecido, se revela conhecedor da Divina 
Comédia (que imita na introdução), de Petrarca, de quem traduz numerosos 
capítulos, e ainda de alguns autores da Antiguidade, como Cícero e Séneca, que 
cita, enxertando estas influências profanas num conhecimento íntimo da litera- 
tura mística medieval. O livro conta as atribulações da Alma, desnorteada pelo 
pecado, o seu encontro com a Misericórdia, o seu julgamento, o seu retiro na 
vida solitária, as diversas fases da sua ascensão para Deus, com quem, ainda 
antes da morte, chega a ter comunicação directa. As últimas páginas relatam 
uma experiência mística vivida que prenuncia o mais célebre livro do género, 
as famosas Moradas de Santa Teresa de Ávila. O Boosco Deleitoso assimila 
toda a experiência estilística dos autores místicos em latim medieval, alguns 
deles traduzidos em Alcobaça nos séculos XIV e XV, que decerto se enxertou 
na língua vernácula dos pregadores. A linguagem imaginosa e lírica do Cântico 
dos Cânticos, a frase comovida e ritmada de S. Bernardo têm um condigno 
sucessor nestas páginas, em que se combina a espontaneidade ou fluência 
fraseológica com a vibração de quem pretende.comunicar um estado inefável. 
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Como expressão de estados emocionais, o estilo do Boosco Deleitoso não tem 
talvez paralelo entre nós no século XV, e dificilmente o terá em toda a literatura 
portuguesa. Resta averiguar até que ponto se trata de uma produção original. 

À um tipo completamente distinto, embora integrado nas mesmas Circuns- 
tâncias históricas, pertence uma obra que, como as precedentes, deve datar de 
fins do século XIV, inícios do XV: a Corte Imperial. Trata-se de uma apologia, 
por razões que o autor pretende serem «evidentes e necessárias», da teologia 
católica. O livro polemiza principalmente contra os Judeus e Mouros, embora 
também argumente contra os Pagãos, os Cristãos orientais e até contra os que 
não têm religião alguma. A Corte Imperial insere-se num ambiente caracterís- 
tico das comunidades judaicas e muçulmanas (judiarias e mourarias) com os 
respectivos cultos, tolerados pelas autoridades, e onde, com a tomada de Ceuta 
(1415), se erguia o problema da conversão dos Mouros de África. Relaciona-se 
certamente com a cruzada pacífica de conversão de judeus, gentios e sobretudo 
islamitas, proposta e empreendida pelo catalão Raimundo Lúlio. Vale-se con- 
fessamente de várias fontes, mas segue principalmente Raimundo, que teve 
adeptos em Portugal, os «reimonistas», criticados por D. Duarte, e que talvez 
influenciem ainda Gil Vicente. Sob o ponto de vista literário, é, como o Boosco 
Deleitoso, um documento notável do desenvolvimento da prosa religiosa portu- 
guesa de começos do século XV, oferecendo-nos, quer trechos descritivos em 
estilo solene e pomposo, embora convencional, quer argumentações em lingua- 
gem escolástica sempre clara e rigorosa, com grande número de termos da lín- 
gua teológica adaptados ao Português. Confrontada com o Leal Conselheiro e 
com os trechos doutrinários de Zurara, a Corte Imperial (como o Boosco 
Deleitoso) indica a existência de uma escola de prosa doutrinal portuguesa cuja 
preparação não desmerecia a dos autores narrativos, que tinham de vencer 
outras dificuldades. 


Estas obras, ainda mal estudadas, e outras, como o Virgeu de Consolaçam e o Castelo 
Perigoso, adaptadas, respectivamente, das obras de um dominicano espanhol e de um cartuxo 
francês, ao gosto do alegorismo doutrinário dos séculos XIV e XV, embora talvez desprovi- 
das de originalidade literária, são importantes como exercício e comprovação das possibilida- 
des do idioma. 
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Capítulo VI 


A Poesia Palaciana 


A evolução do lirismo galego-português 


Entre meados do século XIV (falecimento do conde de Barcelos, 
D. Pedro) e meados do século XV, há raros textos literários (inclusos no 
próprio cancioneiro trovadoresco) a atestar o culto da poesia na corte por- 
tuguesa. Seria temerário inferir que ela não fosse cultivada; basta que um 
cancioneiro manuscrito se tenha perdido (como se perderam, por exemplo, 
os originais das cópias dos da Vaticana e da Biblioteca Nacional) para com 
ele desaparecer toda a grande produção em verso de um longo período. 
Pode mesmo ter-se dado o caso de se não ter empreendido, por falta de ini- 
ciativa, o trabalho de coleccionação dos originais e dos pequenos cadernos 
avulsos, condenados a vida efémera, onde os apreciadores da poesia copia- 
vam peças poéticas a seu gosto. Se Garcia de Resende não tivesse em- 
preendido a colecção, no seu célebre Cancioneiro Geral, das composições 
produzidas e já recolhidas nas cortes de D. Afonso V, D. João II e 
D. Manuel, estaríamos hoje na ignorância de um considerável conjunto de 
obras versificadas. 

O factor mais importante da crise e definhamento da tradição poética portu- 
guesa é o deperecimento das escolas locais de jograis, por força dos novos 
meios dominantes de comunicação da poesia — que se torna escrita e não já 
oral. Por isso a língua portuguesa deixa de ser na Península o veículo mais 
conhecido dos poetas. 
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Algumas notícias isoladas sugerem a existência de uma produção poética 
nos reinados de D. Fernando, D. João Ie D. Duarte, que se teria perdido. Há 
notícias de trovadores portugueses e galegos de cujas obras não ficaram vestí- 
gios, como João Lourenço da Cunha, Fernão Casquício e sobretudo Vasco Pires 
de Camões (século XIV), e de um trovador hebreu ao serviço da rainha 
D. Filipa de Lencastre; e D. Duarte tinha na sua livraria um Livro das Trovas, 
que não foi possível identificar. O célebre músico-poeta francês Guillaume de 
Machaut era conhecido na corte, como mostra a alusão que lhe faz D. João I no 
Livro da Montaria. 

Acresce que a partir da insurreição de 1383, uma fracção considerável da 
nobreza emigra para Castela, e gente nova, com outras tradições, vem ocupar os 
seus lugares vazios. Sabemos que alguns daqueles emigrados cultivaram a poe- 
sia nas cortes onde se refugiaram, contribuindo para os cancioneiros castelha- 
nos do século XV. Por outro lado, alguns dos elementos novos que entraram na 
corte dos primeiros reis de Avis eram alheios à tradição palaciana. A subversão 
e a reconstrução da corte portuguesa — reinados de D. João I e D. Duarte — 
trouxeram certamente modificações nos hábitos, nos gostos, na moral e tam- 
bém, portanto, na poesia da corte. 

Os cancioneiros castelhanos do século XV, em especial o de João Afonso 
de Baena (cerca de 1445), mostram-nos a lenta decadência da tradição lírica 
galaico-portuguesa. São ainda numerosas as composições em galego ou portu- 
guês a atestar a sobrevivência da escola jogralesca galega, cultivada como no 
passado por poetas das várias regiões da Península. O galego Macias, celebri- 
zado pela lenda, e o castelhano Afonso Álvares Villasandino contam-se entre 
os continuadores da tradição galaica. Mas as suas formas típicas tendem a desa- 
parecer, em especial o paralelismo; a diversidade métrica que a caracteriza res- 
tringe-se, dando lugar ao predomínio crescente do heptassílabo ou redondilha 
maior; e sobretudo a mediocridade literária e social dos seus sequazes contrasta 
comi o brilho de alguns autores categorizados e cultos que preferem a língua e o 
estilo castelhanos. Esta evolução realiza-se em grande parte sob a influência de 
modelos franceses e aproveitando formas típicas do lirismo popular ibérico. 

Nestes cancioneiros assistimos, pois, ao ocaso de uma poesia que conhecera 
uma época de esplendor na corte de Afonso X de Castela e noutras partes 
peninsulares, como a de D. Afonso II e D. Dinis de Portugal. A história sumá- 
ria de tal evolução é já feita pelo marquês de Santillana, D. Hiigo López de 
Mendoza, um dos vultos literários castelhanos mais notáveis do tempo, numa 
carta que em 1449 escreveu ao condestável D. Pedro. A Península Ibérica con- 
tinuava a constituir uma unidade cultural com o seu foco em Castela, e assim 
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como da corte castelhana irradiara o prestígio peninsular da joglaria galega, 
também a partir dela se impõem as novas formas e o novo estilo, onde se assi- 
nalam já influências de Dante e Petrarca. 


O «Cancioneiro Geral» de Garcia de Resende 


É às cortes de Castela, e não aos trovadores portugueses da corte de 
D. Dinis, que temos de remontar para encontrar os antecedentes do Cancioneiro 
Geral, compilado por Garcia de Resende, empreendimento que se inspira no 
Cancionero General de Hernandez del Castillo, publicado em 1511. Resende 
compilou o que conseguiu recolher do material poético, em língua portuguesa e 
castelhana, produzido nas cortes de D. Afonso V, D. João II e D. Manuel. 
É muito significativa do renovado interesse pela poesia nos meios palacianos, e 
provavelmente noutros, esta edição confiada ao prelo (1516) numa época em 
que a tipografia era ainda recente em Portugal, e reservada a um número escas- 
síssimo de obras. 

A leitura do Cancioneiro Geral mergulha-nos em plena vida palaciana. 
À medida que se concentrava em tomo do rei, a corte desenvolvia e variava a 
sua vida social, procurava formas próprias de passatempo é animação. A grande 
maioria das composições do Cancioneiro Geral destinava-se aos serões do 
paço, onde se recitava, se disputavam concursos poéticos, se ouvia música, se 
galanteava, se jogava, se realizavam pequenos espectáculos de alegorias ou 
paródias. Tudo isto se fazia dentro de um estilo que tendia a apurar-se como se 
apurava o vestuário, o penteado, a linguagem e a etiqueta. 

O ambiente cortesão explica o carácter lúdico, ligeiro e circunstancial de 
grande parte do conteúdo do Cancioneiro Geral, e ao mesmo tempo as formas 
estilizadas, espirituosas que nele por vezes se encontram. No Prólogo, a arte de 
trovar é incluída no conto das «cousas de folgar e gentilezas». Os senhores e as 
damas do Paço comentam-se reciprocamente o feitio dos chapéus, a cor dos 
vestidos, os pequeninos acidentes que saem fora das regras da compostura ou 
dos padrões da moda. Certo fidalgo foi objecto de larga risota porque trouxe de 
Castela um chapéu demasiado grande em relação aos que se usavam cá. O ves- 
tido amarelo de uma dama sugere reflexões a um fidalgo, etc. Tudo é jogo, 
espectáculo e representação, anunciando as cortes da Renascença e as cortes 
barrocas, às quais a de D. João H serve já de prelúdio. 
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A tradição trovadoresca do amor, enriquecida pelas aportações de Petrarca e 
Dante, é continuada nos séculos XV e XVI. Alguns poetas acabam por chegar 
ao requinte de que o verdadeiro amor implica a renúncia à posse do ser amado, 
porque a consumação do desejo extingui-lo-ia no amador. É o que sustenta, 
numa tenção com Aires Teles, o poeta conde de Vimioso, D. Francisco de 
Portugal, precursor, neste ponto, de certas obras líricas de Camões. E, logo à 
entrada da colectânea, quem sabe mesmo se constituindo o seu ponto de par- 
tida, uma longa discussão em verso — intitulada O Cuidar e o Suspirar — 
versa este tema: Qual dos dois é o melhor amador: aquele que deixa transpare- 
cer o seu sentimento, ou aquele que sabe guardá-lo para si? Este formalismo do 
galanteio, aliado ao gosto do paradoxo conceituoso, enche centenas de páginas 
do Cancioneiro Geral; mas encontra um correctivo escandaloso em alguns poe- 
mas satíricos, por vezes ostensivamente pornográficos, na continuidade da veia 
das cantigas de escárnio e maldizer. 

Uma parte considerável do Cancioneiro Geral é de facto preenchida por 
discussões de casuística amorosa em moda nas cortes do tempo e que tendem 
a assumir o aspecto de um processo judicial, com testemunhos ou ajudas, ale- 
gações, contestações e um veredicto final, revelando uma grande familiari- 
dade com os trâmites oficiais da Justiça, que poderemos aliás acompanhar em 
várias manifestações literárias dos séculos XVI e XVII, e acusam quase sem- 
pré a autoria de juristas e a importância cultural da nobreza de cargo, for- 
mada pela Universidade. É precisamente a um juiz, Anrique da Mota, que se 
devem as produções onde a discussão ou o diálogo assume um carácter mais 
distintamente dramático de farsa. Uma das suas cinco peças, O Processo de 
Vasco Abul, obedece mesmo às vicissitudes de um processo judiciário, desti- 
nado a decidir se o protagonista tem ou não direito a reaver um colar ofere- 
cido, com intenção gorada, a uma bailarina popular; as outras peças (Pranto 
do Clérigo, Farsa do Alfaiate, Farsa do Hortelão, Lamentações da Mula) 
são já farsas ou prantos teatrais cuja relacionação cronológica com as de Gil 
Vicente levanta problemas ainda não resolvidos. Tais farsas estão muito pre- 
sas ao arremedo carnavalesco de casos acontecidos, e o autor intervém as 
mais das vezes para interrogar ou sentenciar sobre uma questão grotesca; mas 
os tipos do clérigo beberrão, do cristão-novo roubado, do hortelão fisica- 
mente ridículo mas orgulhoso do ofício apresentam uma vivacidade notável, 
e a Lamentação da Mula ergue-se bem à altura de símbolo para um período 
de grandes fomes. 

A tenuidade dos temas, o gosto do paradoxo formalista fazem do 
Cancioneiro Geral um documento característico da literatura peninsular aristo- 
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crática que irá culminar no cultismo e no conceptismo do século XVII, embora 
o tom dominante no Cancioneiro Geral não se répita na poesia seiscentista, 
porque com o pessimismo e desencanto que caracterizarão o século XVI con- 
trasta ainda no Cancioneiro Geral um certo espírito festivo, uma vitalidade 
intensa. 

Algumas peças líricas da colectânea conservam interesse perdurável, quer 
pela sua tensão emocional, quer por um apuramento formal verdadeiramente 
lapidar. Tal é o caso de composições do conde de Vimioso, de Francisco de 
Sousa, de Jorge de Aguiar, de João Rodrigues de Castelo Branco, de Diogo 
Brandão, e das Trovas de Garcia de Resende à morte de Inês de Castro. Gil 
Vicente, Bernardim Ribeiro e Sá de Miranda contam-se entre os mais novos 
colaboradores do cancioneiro. 

Apesar dos encarecimentos patrióticos de Garcia de Resende no Prólogo 
da obra, a expansão ultramarina inspira pouquíssimos autores, dos quais con- 
vém salientar Diogo Velho no poema Da caça que se caça em Portugal. Mas 
os poetas satíricos presenciam as suas consequências sociais. Alguns destes 
retomam e actualizam tópicos que vêm da antiguidade clássica, como Nuno 
Pereira numa carta a um cortesão sobre as vantagens da vida na sua casa de 
lavoura em comparação com a de corte, ou João Rodrigues de Castelo Branco 
noutra em que se faz ressaltar a fartura, independência e segurança da vida 
rústica. Outros tratam polemicamente problemas da actualidade instante, 
como Duarte da Gama nas Trovas às desordens que agora se costumam em 
Portugal e Álvaro de Brito Pestana numa longa carta aberta a um vereador de 
Lisboa. Os dois primeiros criticam a vida cortês segundo o ponto de vista da 
nobreza provinciana mais tradicionalista, que reagia contra a centralização 
monárquica, a qual poria termo à sua independência e estilo próprio de vida. 
Os últimos protestam contra a transformação que o tráfego ultramarino ope- 
rava na sociedade portuguesa (a ganância mercantil, o poder do dinheiro em 
prejuízo da velha jerarquia senhorial, a ânsia geral de ascensão, o luxo, o rela- 
xamento dos costumes), atribuindo uma grande parte das responsabilidades 
desta crise à influência dos Judeus, que constituíam o mais antigo grupo 
argentário peninsular. Os mesmos temas encontraremos em Gil Vicente e em 
Sá de Miranda, tratados aliás com muito maior largueza social e perspectiva 
histórica. 

A grande maioria dos poetas do Cancioneiro Geral adopta o verso de 
redondilha maior, então chamado de «arte menor» ou «arte real», o que dá ao 
conjunto da colectânea uma marcada monotonia, em contraste com a extrema 
variedade métrica dos cancioneiros dos séculos XIN e XIV. A redondilha tor- 


159 


nou-se um molde comum na Península, como ainda é hoje, na poesia popular 
portuguesa, e como foi, por exemplo, o alexandrino em França nos séculos 
XVII e XVIII. Usam-se todavia outros metros, como a redondilha menor, 
então chamada «adónico simples», e o verso de «arte maior», utilizado espe- 
cialmente para os temas graves, solenes e que, pela sua acentuação normal na 
5.º sílaba, se pode considerar um agrupamento de duas redondilhas menores, 
sendo como o precursor ou tosco substituto do decassílabo heróico do 
Renascimento. Segundo as normas actuais da contagem silábica na versifica- 
ção portuguesa, este verso de «arte maior» apresenta, em geral, onze sílabas, 
visto as redondilhas incorporadas serem predominantemente femininas, isto é, 
terminarem em palavra grave; mas como podem ser também masculinas, isto 
é, terminar em palavra aguda, e como uma sílaba tónica, inicial, aliás rara, con- 
tava por duas, tal verso oscila entre 8 e 12 sílabas, de acordo com a contagem 
actual. 

O confronto do Cancioneiro Geral com os cancioneiros primitivos revela- 
-nos, por outro lado, que a velha estrutura paralejlística e repetitiva caíra no 
esquecimento. Agora, a estrutura mais usual — de inspiração castelhana, e com 
raízes, ao que parece, no folclore castelhano — consiste na glosa, volta (ou 
desenvolvimento) de um mote colocado à cabeça da poesia e repetível como 
refrão. Conforme a maneira de encadear o mote e as voltas, assim se distin- 
guiam diversas formas métricas: o vilancete compõe-se de um mote de dois ou 
três versos e de uma volta de sete, sendo o último a repetição, com ou sem va- 
riantes, do verso final do mote; a cantiga, de tom mais grave e convencional, 
consta de um mote de quatro ou cinco versos e de uma glosa de oito, nove ou 
dez, com a mesma repetição parcial ou total do mote no final da glosa; outro 
género corrente oferece, em lugar de uma só volta (ou uma só estrofe de glosa), 
várias voltas, no final das quais se repete o mote com mais ou menos variantes. 
Embora de origem popular, como revela o próprio nome de «vilancete», em 
castelhano villancico (cantiga de vilão), esta forma, que tende para o comentá- 
rio engenhoso de um dado tema, é especialmente adequada à mentalidade glo- 
sadora difundida pelos pregadores e pela Universidade, e, assim, presta-se 
admiravelmente ao gosto conceptista característico destes poetas palacianos. 
São cultivados outros géneros mais livres, como a esparsa, composição de uma 
estrofe só, que varia entre oito, nove e dez versos, e as composições sem 
número determinado de estrofes. Este conjunto de formas versificatórias, com 
preferência pela redondilha, constitui aquilo que no século XVI se chamará a 
«medida velha», contraposta ao «estilo novo», de inspiração italiana, que virá a 
ser consagrado entre nós por Sá de Miranda. 
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Pouco se sentindo, nas formas versificatórias, a influência da poesia italia- 
na, que chegou até nós por via dos italianizantes espanhóis, como o marquês de 
Santillana, anuncia claramente no Cancioneiro Geral algumas das tendências 
características da literatura quinhentista. O próprio prefácio de Garcia de 
Resende insiste num tema que já encontramos em Zurara e é depois muito repi- 
sado em Portugal: a afirmação da necessidade das Letras como forma perdurá- 
vel de glorificação dos grandes feitos militares, acompanhada por lamentações 
do esquecimento a que são votadas pelos próceres nacionais. No que respeita a 
esta glorificação e às suas formas, o Cancioneiro faz uma transição entre os 
«rimances e trovas» populares de assunto heróico, aos quais alude, e a épica 
renascentista. Até mesmo a oitava heróica é já ensaiada nos versos «arte maior» 
de Luís Anriques à trasladação do cadáver incorrupto de D. João II e à tomada 
de Azamor. Deve, no entanto, notar-se que, tirante estes ensaios de exaltação 
heróica, e ainda as belicosas estrofes de Diogo Velho, onde, com as imagens 
tiradas da caça, se exprime um orgulho de conquista («o mui longe nos é 
perto,/os vindouros têm já certo/o tesouro terreal»), a atitude de alguns poetas 
do Cancioneiro perante a empresa ultramarina aproxima-se mais da do Velho 
do Restelo: vêem-na como origem de desmoralização, desastres e fadigas abor- 
recidas. Destaca-se, neste sentido, a comunicativa tristeza de Brás da Costa, em 
certas quadras de desabafo onde, perante tantos riscos militares e navais, 
declara antes não querer pimenta e contentar-se apenas coa vida que vai preser- 
vando. 

Tem interesse particular um género narrativo, conhecido por Inferno dos 
Namorados, derivado de um episódio célebre do Inferno de Dante (aquele em 
que o poeta escuta os queixumes e as recordações de Francesca de Rimini, 
pecadora por amor, traindo uma bem pouco ortodoxa simpatia pelo seu caso 
sentimental), através de Santiliana. Nestas composições exalta-se o sentimento 
de predestinação amorosa, relacionando-o, de um modo patético, com a conde- 
nação a que os amantes se afoitam. Trata-se, pois, como que de virar do avesso 
a intenção moralista das visões infernais atribuídas aos últimos heróis castos do 
ciclo arturiano (há uma passagem sobre este tema na Demanda do Graal), bem 
como ao cavaleiro Túndalo e outras personagens. 

Além de cultivado por Duarte de Brito, D. João Manuel e Diogo Brandão 
(cujo Fingimento de Amores constitui o melhor e mais ousado espécime do 
género, com a sua explícita e galanteadora aceitação das penas infernais para os 
amantes, visto «que é impossível que hajamos duas bem-aventuranças»), ele 
deu visivelmente o molde em que se vazam as Trovas à morte de Inês de 
Castro, de Garcia de Resende, inspiradas num caso que já impressionara os 


161 


cronistas e que se: tornará doravante o grande símbolo português do amor trá- 
gico. É um poema narrativo bem encadeado, em que o patético «galardão do 
amor» resulta de um jogo fatal de situações; a nitidez do seu desenvolvimento e 
eloquência deixa como traços modelares a irresponsabilidade do par amoroso e 
a dever político de D. Afonso IV, que a protagonista reconhece «forçado, pelo 
seu, de me matar». Os Infernos dos Namorados do Cancioneiro Geral anun- 
ciam uma importante tradição de sensibilidade literária que se prolongará atra- 
vés de Bernardim Ribeiro e Camões até à novela camiliana, criando uma 
imagem convencional da índole portuguesa, caracterizada pelo sentimentalismo 
e pelo saudosismo. A famosa frase de Francesca de Rimini, que fez sobressair a 
glória. já extinta do seu amor acima dos próprios tormentos infernais presentes 
(«Nessun maggior dolore/Che ricordarsi del tempo felice/Nella miseria»), 
começa também a ser exaustivamente parafraseada, mesmo fora do contexto 
dos Infernos dos Namorados. 

Outra influência italiana que surge e se avolumará é a de Petrarca, o qual, 
além de apurar o sentido das contradições do amor, já importado da escola pro- 
vençal e tendente a cristalizar em meros jogos formais de conceitos e trocadi- 
lhos, conduz Duarte de Brito, D. João Manuel e Diogo Brandão a confrontar 
estados de alma com paisagens mais ou menos convencionais, mesmo quando 
nomeadas, pois, através de Petrarca (e também de Dante), através da literatura 
mística (de que também eles foram cultores), evocam, ora vergéis paradisíacos 
ou bosques sagrados de modelo clássico, ora o ermo árido ou montanhoso dos 
anacoretas, ora as trevas e os horrores do Inferno dantesco. De alegoria mística, 
a natureza transforma-se deste modo em alegoria amorosa, anunciando 
Bemardim Ribeiro. 

Ainda outro sinal dos novos tempos que raiavam consiste em certo interesse 
pela cultura clássica latina. Já o seguimos desde os primeiros infantes de Avis e 
de Zurara, e até mesmo Fernão Lopes; mas agora o gosto da Latinidade torna- 
-se moda já tão espalhada, que permite alusões satíricas; na construção sintác- 
tica, na ortografia, nas referências mitológicas, o seu rasto salta aos olhos; e são 
parafraseadas por João Roiz de Lucena e João Roiz de Sá algumas das epístolas 
imaginárias dos amantes mitológicos que constituem as Heroídes de Ovídio e 
suas imitações pré-renascentistas, epístolas aliás já mencionadas por Fernão 
Lopes e por várias obras medievais. 

Com estas influências e ainda com a da poesia francesa, que, manifestando- 
-se principalmente no gosto alegórico, não era desconhecida em Portugal, e 
muito menos em Espanha, constituiu-se a escola poética peninsular cuja expres- 
são portuguesa se encontra no Cancioneiro Geral, Se não revela poetas geniais, 
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esta colectânea mostra todavia um grupo de artistas aplicados ao trabalho de 
apurar e ensaiar formas, ajustar a linguagem. E assim se cria, como apontámos 
e melhor veremos adiante, uma tradição duradoira, porque corresponde a uma 
aquisição definitiva de desenvolvimento psicológico e ideológico, embora com- 
prometido por certo formalismo e decorativismo — curiosamente análogos aos 
do gótico flamejante, seu contemporâneo nas artes plásticas. 
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Renascimento e Maneirismo 


Capítulo I 


Introdução 


Aspectos sociais 


Do final do século XV a meados do XVI os principais países do Ocidente da Europa, 
seguindo a Itália, que se antecipara pelo menos de um século, entram decisivamente na fase 
modema da sociedade mercantil, que assim vem engrenar-se em estruturas agrárias e políticas 
feudais. 

A indústria desenvolve-se para além dos quadros corporativos das cidades, e em certos 
ramos os artesãos passam a trabalhar por conta de capitalistas empresários. Há um surto de 
invenções e melhoramentos técnicos, favorecidos pela procura crescente de mercadorias. Os 
senhores feudais apropriam-se tanto quanto podem de terras comunais, reduzindo muitos ser- 
vos ou colonos a assalariados e produzindo para o mercado. O aumento do volume de trocas, 
implicando o da circulação monetária, traz como resultado a procura de ouro, prata e outras 
mercadorias preciosas. Intensifica-se o trabalho mineiro e buscam-se minas, quer dentro quer 
fora da Europa. O descobrimento da prata na América e o do caminho marítimo para a Índia 
vêm ao encontro desta necessidade de acréscimo dos meios de troca, e provocam uma alta de 
preços, ruinosa para os que apenas vivem de foros e serviços feudais. 

Tormam-se possíveis grandes acumulações de capital e operações bancárias à escala de 
toda a Europa e respectivos interesses ultramarinos. Formam-se grandes casas financeiras, 
como os Fugger e os Welser, Descobrem-se meios de drenagem de capitais, como o emprés- 
timo público. 

Estas diversas formas de concentração e mobilização dos meios monetários servem de 
base aos grandes estados nacionais e até supranacionais, como O reino de Prança, o império 
de Carlos V (dependente da Casa Fugger e das minas de prata) e o império português (depen- 
dente do ouro da Mina e da pimenta). Os monarcas, recorrendo largamente ao empréstimo, 
consumindo em massa material de guerra, onde já então figurava a artilharia, oferecendo 
garantias de diversa ordem, estimulam fortemente o crescimento do capitalismo mercantil. 
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Por vezes a realeza favorece a burguesia mercante; outras vezes, ajudada pela concentração 
do poder económico e político, actua como vértice de uma aristocracia militar e administra- 
tiva, na sua maior parte oriunda da aristocracia agrária. 

Os bens feudais da Igreja dão origem a constantes conflitos entre a Igreja e os príncipes, 
que tendem a chamar a si, no todo ou em parte, o poder religioso e os bens eclesiásticos, quer 
separando-se de Roma, como Henrique VIII de Inglaterra, quer arrancando-lhe, como o rei de 
França, concessões importantes. 

Com o incremento do volume da produção, sob o estímulo do comércio europeu e inter- 
continental, acelera-se o ritmo de desenvolvimento de algumas cidades, especialmente no 
Reno, no Báltico e na Flandres. A burguesia industrial e comercial destas cidades resiste às 
tentativas de dominação empreendidas por Carlos V e por outros príncipes. Ao mesmo tempo, 
o aumento da exploração agrícola, em que se lançam alguns senhores feudais, agrava a situa- 
ção dos camponeses e provoca insurreições como a de 1525 na Alemanha. 

Estas circunstâncias facilitaram a propagação da heresia religiosa desencadeada pelo pro- 
testo de Lutero contra a venda de indulgências, em 1517. Os escritos de Lutero e outros pro- 
testantes tornaram-se rapidamente conhecidos, graças à recente invenção da imprensa. 
A burguesia das cidades, desejosa de se libertar da tutela eclesiástica, apoiou, em grande 
parte, o movimento. O mesmo fizeram os príncipes alemães, que cobiçavam os bens feudais 
da Igreja. Massas de camponeses, artesãos e assalariados das cidades insurreccionavam-se em 
nome do Evangelho contra a complexa formação social -— senhorial e mercantil — que os 
oprimia. Mas Lutero condenou os levantamentos populares. 

A Igreja atravessa então um momento difícil. O rei de Inglaterra separa-se do Papa; o de 
França toma uma atitude ambígua; e mesmo os príncipes favoráveis ao Papa desacatam a 
Santa Sé, como Carlos V, cujo exército em 1527 saqueia Roma. Este famoso sacco di Roma, 
que mesmo certos católicos interpretaram como castigo divino das intrigas temporais da 
Cúria romana, revelou até que ponto a religião se sujeitara a interesses dinásticos e, em geral, 
políticos e sociais. 

A necessidade de uma reforma religiosa é geralmente admitida, até por alguns cardeais. 
Encontra grande favor uma corrente que, sem pôr em discussão a autoridade do Papa, preco- 
niza a emenda dos abusos e a interiorização do sentimento religioso. Essa corrente, que tem o 
seu intérprete máximo em Erasmo de Roterdão, chegou a aparecer como um compromisso 
possível entre Luteranos e «Papistas». 

Após uma época de anarquia e de indecisão, define-se a nova fisionomia política e reli- 
giosa da Europa. No concílio de Trento (1545-63) cortam-se as pontes entre os dois fragmen- 
tos da antiga cristandade: a Península Ibérica torna-se o mais forte baluarte do mundo 
católico; as cidades do Reno, do Báltico e do mar do Norte, o eixo do mundo protestante. 
A França está dividida entre um e outro. No fragmento católico desenvolve-se uma reacção 
conhecida pelo nome de «Contra-Reforma», que consiste, sob seu aspecto negativo, numa 
repressão por meios coactivos de todas as manifestações culturais suspeitas de heterodoxia, 
incluindo manifestações toleradas durante épocas anteriores; e sob o aspecto positivo, numa 
tentativa de recuperação da Escolástica e no desenvolvimento de formas exteriores de devo- 
ção. A Inquisição (romana, espanhola e portuguesa) torna-se o principal insttumentó de 
repressão ideológica. À Companhia de Jesus cabe o papel principal na difusão do novo catoli- 
cismo «tridentino». No mundo protestante, as condições foram, em geral, mais favoráveis à 
expansão da ciência, assim como à difusão de uma cultura laica. 
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As duas mentalidades afrontar-se-ão nas guerras com que Filipe II tenta submeter. à 
Inglaterra e as cidades da Flandres e Países Baixos. O império espanhol, abrangendo, além da 
Espanha, Portugal, domínios nas Índias Ocidentais, o Brasil, grande parte da Itália, etc., fun- 
cionará em benefício de uma aristocracia de sangue, servida por uma poderosa organização 
militar e que possui, além da maior parte da terra em Espanha, postos dominantes no comér- 
cio transoceânico € os saques e tributos de guerra ou domínio. A defesa da fé católica é o 
motivo mais frequentemente invocado por esta nova aristocracia para as guerras no exterior & 
as confiscações ou perseguições no interior. Em contraste, os Países Baixos aparecem como 
uma federação de cidades burguesas invocando princípios que mais tarde se diriam democrá- 
ticos, como o direito ao autogovemo e à liberdade de crença. 


Em Portugal 


Acentua-se, após a descoberta do caminho marítimo para a Índia, o processo de centrali- 
zação do poder político e económico sob a chefia do rei, iniciado com as campanhas do Norte 
de África e a exploração do ouro da Mina. A exploração económica do ultramar faz-se gran- 
demente em regime de monopólio da Coroa. Apesar dos progressos da burguesia rural e 
comercial desde o século XTV, ela não conseguiu evitar que as novas expansões económicas 
fossem na maior parte absorvidas como renda feudal, sob formas variadas (rendas da coloni- 
zação insular e brasileira, monopólios dos «resgates» e «tratos» ultramarinos, monopólios de 
produção intema sujeita a direitos «banais», e, finalmente, administração da Coroa a favor de 
uma oligarquia), o que dificultou a acumulação do capital propriamente dito e seu posterior 
investimento na agricultura e, em geral, na produção interna. 

Esta espécie de monopólio comercial ultramarino a favor da nobreza palaciana encontra 
dificuldades crescentes, não só por vícios intemos do seu funcionamento, mas também por- 
que os ataques vindos do exterior — de Holandeses, Franceses, Ingleses, aliados por vezes no 
Oriente a populações locais — dificultam cada vez mais o domínio militar das estradas e fei- 
tonas. O sistema entra em cnse por meados do século XVI. D. João III é obrigado a abando- 
nar algumas praças marroquinas. Realizam-se tentativas para descobrir novas minas de ouro 
ou prata na América e na África, mas volta-se depois ao projecto da guerra africana, tendo em 
mira a ocupação do reino de Fez. O desastre de Alcácer Quibir vem agravar a bancarrota eco- 
nómica com o colapso militar e político. A união com Castela apareceu finalmente à maior 
parte da camada dirigente como uma saída. E, assim, a Coroa portuguesa integra-se, desde 
1580, no sistema de hegemonia espanhola, que se mantém até finais da Guerra dos Trinta 
Anos, cerca de meados do século XVII, como uma extensa coligação de coroas, distintas mas 
acumuladas sobre a mesma cabeça imperial ou ligadas entre si pela consanguinidade dos 
monarcas Habsburgos. 

No entanto, mesmo dentro de Portugal e Espanha, a burguesia mercantil não deixava de 
progredir, desafiando o monopólio do Estado e o poder da nobreza. Pouco a pouco domina a 
praça de Lisboa e o comércio entre o ultramar e a Europa. Grande parte destes homens de negó- 
cios descende dos judeus convertidos à força em 1496 e efectivamente assimilados. Daqui tiram 
pretexto os círculos dirigentes para instituir a Inquisição (1536), em teoria dirigida sobretudo 
contra a prática clandestina do judaísmo. Graças ao Santo Ofício, estabeleceu-se a discrimina- 
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ção contra os «Cristãos-Novos», verdadeiros ou supostos descendentes dos Judeus, que eram 
grande parte dos «homens de negócios», e tentou-se impedir o acesso deles a postos de direcção 
no Estado, na Igreja e até na Universidade; ao mesmo tempo que, através do fisco inquisitorial, 
se expropriava uma parte dos seus bens. Esta perseguição foi contraproducente, pois teve, entre 
outros resultados, o de que muitos cristãos-novos emigraram e constituíram uma rede interna- 
cional com núcleos na Holanda, na França, na Inglaterra, no Brasil, no Peru, na África é na 
Índia, pelas malhas da qual passava uma grande parte do comércio mundial. Através destas 
relações, a burguesia mercantil portuguesa tende a ganhar um carácter cosmopolita. 


Aspectos culturais: Renascimento, Humanismo 
e Classicismo 


O desenvolvimento do comércio, das actividades industriais e das cidades relaciona-se 
com o grande movimento que se designa pela palavra Renascimento em sentido lato. A velha 
cultura clerical não consegue satisfazer as novas necessidades e aspirações culturais. E alguns 
grandes acontecimentos, aparentemente súbitos, mas na realidade preparados por um longo 
processo, transformam rapidamente o horizonte mental dos grupos sociais mais dinâmicos. 

A descoberta da tipografia em meados do século XV é estimulada pela existência de um 
público em crescimento, para o qual já não bastava a reprodução manuscrita do livro. Mas 
essa invenção, de alcance a princípio insuspeito, além de mostrar à evidência as possibilida- 
des da técnica, acelerou prodigiosamente a difusão das ideias e das notícias, e constituiu-se 
em poderoso factor de transformação ideológica. 

O descobrimento do caminho marítimo para a Índia e o da América — ambos rapida- 
mente divulgados pela imprensa — assim como o encontro de civilizações desconhecidas, 
como a chinesa, modificam as concepções multisseculares do Europeu acerca do planeta, dos 
costumes e das crenças. 

Outras invenções e aperfeiçoamentos técnicos, como a artilharia, os novos processos de 
exploração de minas, etc., mostram de forma flagrante as possibilidades de domínio da natu- 
reza, abrindo caminhos para a ciência conexamente matemática e experimental, que será um 
facto no final do século XVI com os trabalhos de Galileu. 

Não surpreende por isso que aqui e além, sobretudo antes de se desencadearem e depois 
de terminarem as lutas religiosas que ensanguentaram os meados do século XVI, principie a 
esboçar-se um moderno ideal de sociedade, sob a alegoria, por exemplo, de uma distante 
cidade quimérica e racionalizada, sem tribunais nem violências — a Utopia (1516) de Tomás 
Morus (a que se seguiram, mais tarde, a Cidade do Sol, escrita em 1602 na prisão por 
Campanella, e a Nova Atlântida, 1627, de Francisco Bacon). 

É neste contexto que se torna possível uma assimilação muito mais ampla da cultura 
greco-latina. Embora alguns autores latinos não fossem ignorados antes do século XV (espe- 
cialmente Séneca, Cícero e Ovídio) e muitos lugares-comuns literários da Antiguidade tives- 
sem feito caminho até à literatura cortês através das obras do clero medieval, certas facetas da 
cultura clássica eram inassimiláveis pelo mundo feudal e agrário. O desenvolvimento da so- 


Introdução - Capítulo 1 


cinária intento lobo a ligada à sua experiência põe em causa a síntese dou- 

. Pelo clero das universidades nos séculos imediatamente anterio- 
res, e um dos efeitos desta situação é o alargamento da curiosidade a outros aspectos do 
património cultural antigo em que, contrariamente à Escolástica, se dignificassem as activida- 
des civis, 0 saber prático ou especulativo sem directrizes teológicas, o lucro e a operosidade 
mercantil, a inteligência € até o corpo humano, a vida terrena. Pouco a pouco, o esquema teo- 
lógico da Criação, Queda e Redenção serve de modelo a este outro: Luzes greco-romanas, 
Trevas «góticas» e monacais, Renascer da cultura antiga. Daqui a designação de 
Renascimento, que aliás só mais tarde se começou a usar explicitamente em relação ao 
Quattrocento (século XV italiano) e a uma parte (cuja demarcação é problemática) do século 
XVI europeu. Os quatrocentistas italianos ainda não atacam a Escolástica de frente: encare- 
cem apenas o magistério literário dos clássicos antigos, e apuram novos métodos histórico- 
-filológicos que permitam a sua fiel recuperação. 

Os promotores deste movimento são os Humanistas, letrados cuja actividade se exerce 
geralmente fora da hierarquia clerical, e que constituem um grupo cada vez mais numeroso. 
Alguns gozam de sinecuras eclesiásticas ou seculares, outros exercem funções diplomáticas e 
de chancelaria, muitos são pedagogos leccionando em colégios ou casas senhoriais e burgue- 
sas. A palavra humanismo com que se designou este movimento, inspirada pelo conceito de 
humanitas (o da humanidade, ou qualidade humana, como cultura e estrutura moral) de 
Cícero, exprime a crença num conjunto de valores morais € estéticos universalmente huma- 
nos, os quais se achariam definidos tanto nas Escrituras e na Patrística como na cultura pro- 
fana da Antiguidade. 

Já Petrarca, herdeiro da poesia provençal, coroado no Capitólio (1341), como príncipe 
dos poetas, à maneira romana, viaja incansavelmente em busca de códices latinos. Boccaccio 
(1313-1375), Poggio (1380-1459), Alberti (1404-1472) e outros letrados italianos descobrem 
e dão a conhecer textos ignorados de Tácito, Cícero, Quintiliano, Tito Lívio. Prelados bizanti- 
nos fixados em Itália por ocasião dos concílios quatrocentistas, outros intelectuais de 
Bizâncio, posteriormente fugidos aos Turcos, e eruditos italianos, como Filelfo, e Lorenzo 
Valla (1405-1457), criador da filologia clássica, contribuem para a revelação da língua e da 
literatura helénicas, quase completamente ignoradas no Ocidente medieval. 

Os primeiros focos desta cultura «renascida» situam-se em Florença, onde Cosme de 
Médicis, por influência do neoplatónico Marsílio Ficino, funda a célebre Academia Platónica, 
frequentada por Pico della Mirandola, Leão-Baptista Alberti e outros; Fícino e Mirandola pro- 
curaram incorporar na doutrina cristã tradições esotéricas afins do neoplatonismo, como a do 
hermetismo de pretensa origem egípcia, a do misticismo dos Gnósticos e a da Cabala judaica, 
incluindo a alquimia e a astrologia; este esoterismo permeia todo o Renascimento e apresenta, 
mesmo posteriormente, complexas ligações com as ciências matemáticas e experimentais nas- 
centes. O Renascimento encontrou importantes apoios na corte pontifícia, nas de vários prín- 
cipes italianos (e depois transalpinos) e ainda nas cortes dos burgueses ou dos condortieri que 
dominam Milão, Ferrara, Mântua, Rimini, etc. 

Por inícios do século XVI, e sobretudo por 1520-30, o movimento humanista (italiano) 
transpõe os Alpes. Entretanto, os seus próprios progressos de rigor erudito e a crise religiosa 
criam condições para uma atitude mais ofensiva. Os métodos de crítica histórico-filológica 
aplicam-se às Escrituras e à Patrística, nos seus textos originais hebraicos, gregos e latinos, 
com o mesmo à-vontade com que tinham versado autores profanos. Os Humanistas arrostam 
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então com a resistência das velhas universidades, e especialmente das Faculdades de 
Teologia. Em Paris, os Humanistas, em luta com a Sorbona, levam Francisco 1 a fundar o 
Colkge Royal (1530), onde se ensinam, além do Latim, o Grego e o Hebraico, e que conta 
entre os seus mestres o grande helenista Guilherme Budé. Em Espanha, o Humanismo conse- 
gue penetrar na Universidade de Salamanca e inspira a fundação pelo cardeal Cisneros da 
Universidade de Alealá de Henares (1508), que tem entre os seus. mestres o grande filólogo 
António de Nebrija. Foi nesta universidade que se preparou e editou em 1571 a Bíblia poli- 
glota (em latim, grego e hebraico). Em Lovaina funda-se o Colégio Trilingue, onde ensina 
Juan Luis Vives. Em Vitemberga distingue-se Melanchton (forma helenizada do seu apelido: 
Schwarzerde — à letra Terra Negra). 

A difusão da cultura clássica é favorecida pelas novas técnicas de produção do livro. 
Entre outros, Aldo Manúcio, de Veneza, lança-se, em 1493, num vasta empresa de edição dos 
clássicos greco-latinos e das obras de exegese dos Humanistas, precursoras da Reforma. 

Os humanistas de 1520-30 atacam directamente a Escolástica. Sob o ponto de vista pedagó- 
gico, o seu ideal é a realização harmoniosa das faculdades morais e estéticas do indivíduo, ideal 
que é exaltado e difundido por Juan Luis Vives, Melanchton, Guilherme Budé, António de 
Nebrija, Erasmo, e outros. Em lugar da dialéctica e da retórica formalistas e disputadoras, pro- 
punham a leitura e o comentário dos textos de autores clássicos, tendentes a apreender, pela crí- 
tica filológica e histórica, o seu significado preciso. Às matérias tradicionais acrescentavam 
outras, como a História e (progresso decisivo) as obras dos autores científicos da Antiguidade. 

Sob o ponto de vista filosófico, os Humanistas combatem o aristotelismo escolástico; 
muitos voltam-se para Platão e para os filósofos neoplatónicos (especialmente Plotino), facil- 
mente conciliáveis com o Cristianismo (cuja teologia foi estruturada pelo neoplatonismo), e 
que autorizam uma religiosidade intimista, seguindo assim no encalço da Academia Platónica 
de Florença, já mencionada. Outros renovam o aristotelismo, quer seguindo a corrente pan- 
teísta e materialista de Averróis (averroísmo de Pádua, século XV e início do XVI), defen- 
dido por Pomponácio (1462-1542), de acordo com o comentador grego Alexandre de 
Afrodísias, quer tentando a harmonização do aristotelismo e do platonismo, como Bessarião 
em Roma e Ermolao Bárbaro em Veneza. 

Em matéria religiosa, muitos humanistas (em regra, os mais próximos da Reforma) pre- 
conizam o regresso a um cristianismo primitivo, enquanto outros, como Erasmo, vivem uma 
fé autorizada pelas Escrituras mas aberta a um progresso exegético permanente. Todos con- 
cordam, todavia, em descartar-se da dialéctica elucubratória e anistórica das Escolas medie- 
vais, condenam as exterioridades formalistas do culto, o excesso da tutela clerical sobre os 
leigos mesmo mais cultos e exemplares, o monaquismo ocioso, a insinceridade ritualista e a 
suficiência doutoral. Encontram-se frequentemente em contradição com a doutrina oficial da 
Igreja, nas fronteiras da heresia. Já Lorenzo Valla demonstrara a apocrifia do famoso texto de 
doação ao Papa da cidade de Roma pelo imperador Constantino. Erasmo, coleccionando, 
comparando e traduzindo diversos textos gregos da Bíblia, é levado a pôr em dúvida certas 
interpretações e até certos dogmas tradicionais. Alguns humanistas, como Melanchton, 
Lefêvre d'Étaples, Reuchlin, aderem à Reforma: outros, como o próprio Erasmo, hesitam 
muito tempo entre ela e a ortodoxia romana. Outros ainda, como o cardeal Sadoletto, incli- 
nam-se para uma reforma dentro da Igreja Romana. 

Enfim, sob o ponto de vista social, os Humanistas advogam a escolha dos dirigentes 
segando o saber e a capacidade, condenam a guerra e abeiram-se por vezes do ideal moderno 
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de tolerância, preconizando, nomeadamente, uma solução pacífica (irenismo) dos dissídios 
entre cristãos: o Cristianismo consistiria numa fé íntima e vivida, mais do que em teorias ou 
ritos, então fanaticamente discutidos. 

Muitos humanistas, dependentes de sinecuras eclesiásticas ou palacianas, procuram evitar 
as polémicas arriscadas e inúteis, canalizando os seus entusiasmos para a simples ressurreição 
do mais puro classicismo estilístico em latim ou grego. É uma nova aristocracia intelectual 
que assim se forma, abroquelada atrás do privilégio de um saber difícil, com expressão em lín- 
guas mortas, que exige talento € ócio, varrendo a bárbara terminologia escolástica, substi- 
tuindo a subtileza lógica pela elegância verbal. Esta tendência peneralizou-se, à medida que a 
repressão instaurada pela Contra-Reforma tomou perigosas todas as manifestações de audácia 
e de iniciativa mental. Certo Humanismo cortou por fim o contacto com as forças e aspirações 
a que devia quer a existência quer o próprio nome, convertendo-se numa erudição formalista. 

Pela sua vida e pelas suas obras, o mais típico representante dos Humanistas é Desidério 
Erasmo, de Roterdão, recebido, solicitado e recompensado pelos mais poderosos soberanos 
do tempo (Carlos V, Leão X, Paulo III, Henrique VIII, Francisco I, D. João TI), que viaja 
através da Europa e afirma ostensivamente o seu cosmopolitismo, carteando-se em latim, 
única língua que utiliza, com correspondentes de todas as nacionalidades. Procurou manter-se 
fora das lutas religiosas, apesar de solicitado pelo Papa e por Lutero; mas, pelas suas edições 
e exegese bíblicas, pela denúncia da corrupção eclesiástica, pela crítica da Escolástica, pela 
campanha contra o ritualismo, criou uma corrente religiosa reformista que chegou a ter nume- 
rosos e influentes adeptos. 

O esforço dos Humanistas para criar uma religião, uma filosofia, uma moral e uma peda- 
gogia que substituíssem as do mundo feudal não consegue todavia integrar todas as tendên- 
cias que se manifestam no Renascimento. Com a sua erudição livresca, sem abertura para a 
actividade produtiva, o humanista não realiza a síntese entre a ciência teórica da Antiguidade 
e as realizações técnicas de «práticos» como Bemardo de Palissy (Recette véritable, 1563). 
Não encontra resposta para certos problemas religiosos e morais postos pela descoberta de 
novas civilizações, problemas que dão argumentos ao cepticismo filosófico de Montaigne e 
outros. Deixa de fora, igualmente, o desiderato da laicização do Estado, a que Maquiavel res- 
ponde colocando este acima da moral religiosa (O Príncipe, 1516). Enfim, não cabem dentro 
do Humanismo certas formas extremas de esteticismo e individualismo, representadas por 
personalidades como Celini, Aretino, Miguel Ângelo, para quem a realização pessoal e o 
culto da beleza estão acima de quaisquer normas religiosas ou morais. Esta última tendência é 
muito característica de algumas cortes italianas do Renascimento, incluindo em dada fasé a 
pontifícia, e da corte de Francisco I de França. 

O Humanismo adoptou como modelos as regras, Os géneros, as formas métricas, os recur- 
sos estilísticos, a disciplina gramatical dos antigos autores gregos e romanos. Não cabe consi- 
derar-se aqui o uso das línguas literárias clássicas, que pôs os seus próprios problemas de 
adaptação vocabular e fonética então muito debatidos. Problemas ainda mais graves punha-os 
a adaptação das línguas modernas ao estilo antigo. As normas literárias prescritas pela 
Poética de Aristóteles, pela Arte Poética de Horácio, pelos preceitos retóricos de Clcero, 
Quintiliano e Plínio, o Moço, só limitadamente poderiam aproveitar àos escritores quatrocen- 
tistas e quinhentistas, de mentalidade diferente (embora nem sempre tendo consciência disso) 
e embaraçados por um meio linguístico também diferente, que não permitia, por exemplo, a 
versificação antiga. 
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Os escritores do «Quattrocento» italiano deram início aos esforços em tal sentido, reali- 
zando as primeiras sínteses entre a tradição literária nacional e os modelos «clássicos», os 
modelos por excelência, os da Antiguidade. O classicismo de inícios do século XVI consistiu, 
por isso, numa latinização directa, ou por via dos latinizantes italianos, das diversas literaturas 
nacionais, quase sempre feita com o desequilíbrio, o exagero de todas as inovações. Foi o que 
aconteceu com o grupo francês da «Plêiade». O manifesto desta escola, Défense et 
Hlustration de la Langue Française, redigido em 1549 por Joachin du Bellay, só concebe o 
enriquecimento do idioma nacional através da imitação sistemática, ou, segundo uma metá- 
fora militar característica, a «pilhagem» dos clássicos antigos, e através do virtuosismo for- 
mal. As guerras de Itália, as lutas entre a Casa de França e a Casa de Áustria colocam as 
aristocracias francesa e espanhola em contacto com o Renascimento italiano e precipitam a 
italianização maior ou menor das principais literaturas europeias, sobretudo a partir de fins do 
primeiro quartel do século XVI, embora, como vimos, o terreno já estivesse preparado muito 
antes. 

A adopção dos géneros literários, de certas formas métricas de tradição greco-romana ou 
quatrocentista italiana, bem como de referências culturais (como a mitologia), manter-se-á 
predominante até ao século XIX, apesar de certas oscilações a que atenderemos, e isso deu 
origem ao uso do termo «classicismo» como nome genérico de toda a literatura compreendida 
entre a Idade Média e o Romantismo. Todavia, assistimos, no decorrer destes três séculos, a 
importantes alterações no teor de vida, na ideologia e nas formas patentes de sensibilidade 
artística e literária, o que recomenda uma periodização diferente. 

Deste modo, vingou entre muitos investigadores da história da arte e da literatura a ten- 
dência para restringir o uso do termo «classicismo». Mais especificamente, o Classicismo 
renascentista, ou Renascimento, tende a cobrir apenas o «Quattrocento» italiano e um período 
muito breve de início do século XVI europeu. Esse período, também designado como Alta 
Renascença, assinalar-se-ia pela fase mais expansiva e atrevida do Humanismo literário e crí- 
tico, pelo prestígio absorvente dos modelos clássicos greco-romanos, por uma concentração 
de meios artísticos que tem a sua expressão mais característica na rigidez geometrizante das 
leis da perspectiva cónica, numa pretensão de intemporalidade das alegorias mitológicas, na 
busca de um equilíbrio sereno entre o ideal e o real, entre o espírito e a natureza. 

A partir de cerca de 1520, avolumam-se os sinais de uma desagregação dos ideais estéti- 
cos do Alto Renascimento: a maneira, ou estilo individual, de um artista como Miguel 
Ângelo começa a ser mais apreciada pela sua carga de insatisfação espiritual do que pela 
apreensão, em perspectiva, em equilíbrio mecânico ou proporcionalidade anatómica, daquilo 
que haja de essencial e imanente a este mundo, tal como é característico de Leonardo da 
Vinci. Os motivos de atenção plástica ou poética despolarizam-se, criando tensões insolúveis 
e não raras vezes um sentimento perplexo de irrealidade em torno de figuras ou objectos 
minuciosamente observados. A arte opõe-se à natureza comum, em vez de lhe procurar a 
essência. Admiram-se a sugestão de graça numa atitude improvável, as posições contorcidas 
como uma serpente ou uma língua de fogo ascensional (figura serpentinada), a insinuação do 
suspenso ou inconsumado; os próprios lugares-comuns clássicos ou petrarquistas de transito- 
riedade da vida e das contradições do sentimento requintam-se numa: pungência mais subtil, 
aum estilo torturado; o belo aparece às vezes contrapontado com o disforme; e o tom humoral 
mais característico é o de um pessimismo ora patético ora surdamente cerebral, ou o de um 
senso resignado e céptico de incompreensibilidade radical ou labiríntica da vida. 
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Estas características típicas do período de entre 1520 e 1620, aproximadamente, são 
muitas vezes postas em relação directa ou indirecta com o recuo do Humanismo interventor 
optimista e conciliatório Perante o desencadeamento dos grandes conflitos religiosos, dinás- 
ticos e sociais, com a redução final desse Humanismo a simples erudição ou elegância de 
estilo, com à Contra-Reforma tridentina, com a generalizada repressão censória, com fractu- 
ras da integridade ética (por exemplo, o reconhecimento de uma razão de Estado alheia à 
moral corrente, que Maquiavel formulou em 1516 em O Príncipe); e, também, com uma 
crise de relações sociais e políticas agravada pelo surto do comércio transoceânico é que 
apenas no século XVII conduz a uma nova forma de equilíbrio. Surgirão então o absolu- 
tismo régio, a razão científica mecanicista, e um novo estilo, o Barroco, cuja pompa decora- 
tiva, cujo maior poder de integração organizativa de elementos anteriormente contraditórios 
(pitoresco sensorial e racionalidade, requinte e grotesco, aristocratismo e populismo, por 
exemplo) darão um novo sentido global a certas linhas de continuidade, ou alternância, 
renascentistas ou maneiristas. 


Aspectos gerais do Renascimento em Portugal 


O desabrochar do Humanismo em Portugal realiza-se sob a égide da Coroa, e foi o Paço o 
principal foco da cultura literária. 

D. Afonso V, educado por italianos — Estêvão de Nápoles e Mateus Pisano (que escre- 
veu uma crónica latina da tomada de Ceuta) —, fez vir o humanista Justo Baldino para verter 
em latim os cronistas portugueses, e foi o mecenas de Zurara. O humanista Cataldo Sículo 
instruiu D. João II e a sua roda de cortesãos. Muitos nobres e eclesiásticos vão então a Itália, 
especialmente a Florença, para assegurar uma boa carreira mediante o conhecimento de 
«letras mais humanas», preferindo como mestre o prestigioso Ângelo Policiano, que procurou 
acolher-se ao mecenato da corte portuguesa, tal como vários outros humanistas célebres de 
fins do século XV e inícios do século XVI, incluindo Erasmo. 

D. Manuel parece ter sido o primeiro monarca a animar com pensões estes estudos no 
estrangeiro, que até então estavam principalmente a cargo dos institutos religiosos, e 
D. João II criou em 1527 cinquenta bolsas no célebre colégio universitário parisiense de 
Santa Bárbara. Alguns dos estudantes bolseiros tornaram-se celebridades europeias. 

Contam-se entre eles Aires Barbosa, que introduziu os estudos helenísticos na 
Universidade de Salamanca, onde também professou Pedro Margalho; e Aquiles Estaço, um 
dos mais notáveis comentaristas filológicos dos textos clássicos. O Colégio de Santa Bárbara 
foi durante largos anos dirigido por portugueses. Salientam-se especialmente os Gouveias: 
Diogo de Gouveia, o Velho, importante personalidade da Sorbona, que é aliás um defensor 
zeloso da velha Escolástica; e os seus sobrinhos: António, que se celebrizou numa polémica a 
favor de Aristóteles contra Pierre la Ramée e que ensinou em várias universidades francesas; 
Marcial, erasmista, que ensinou também em Poitiers; André, reformador dos estudos conim- 
bricenses; Diogo de Gouveia, o Moço, que professou também em Coimbra. 

São numerosos os letrados portugueses relacionados com os principais humanistas euro- 
peus, quer como discípulos, quer como protectores, quer simplesmente como amigos ou cor- 
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respondentes; entre eles podemos distinguir André de Resende, precursor incrítico e algo fal- 
sário da amusologia (De Antiquitatibus Lusitaniae, 1593), cuja Oratio pro Rostris, na aber- 
tura das aulas da Universidade de Lisboa em 1534, se pode considerar o grito de guerra do 
Humanismo contra a Escolástica em Portugal; e Damião de Góis, de quem voltaremos a falar, 
€ que era amigo, como o anterior, de Erasmo. 

Sob os govemos de D. Manuel e D. João II, verifica-se uma forte tendência para intensi- 
ficação da cultura literária. Na época de D. Manuel torna-se obrigatório para os moços da 
corte o ensino da gramática. Imprimem-se cartilhas para aprender a ler (João de Barros, 1539, 
Frei João Soares, 1550). Muitos moços fazem a sua primeira aprendizagem literária na corte. 
É o caso de João de Barros e de Diogo do Couto. As próprias mulheres da aristocracia se 
mostram interessadas na cultura literária. Luísa Sigea parece ter estudado, não só latim e 
grego, mas hebraico, siríaco e aramaico. Esta e outras notabilidades femininas foram protegi- 
das pela infanta D. Maria, filha de D. Manuel. Públia Hortênsia de Castro, menina-prodígio, 
doutorou-se aos dezassete anos de idade. 

D. João II empreendeu uma reforma da Universidade pela qual procurou desenvolver, 
dentro dos velhos cursos de Artes, os estudos humanísticos; para esse fim, transferiu-a para 
Coimbra e subordinou-a ao Mosteiro de Santa Cruz desta cidade, tendo previamente man- 
dado vir professores do estrangeiro. Anos depois, após insistentes convites do rei, veio 
para Portugal André de Gouveia, humanista convicto, principal do Colégio da Guyenne 
(onde estudou Montaigne, que elogiou Gouveia como «le plus grand principal de France»). 
Em 1548, Gouveia e o seu grupo de professores, alguns notáveis — Jorge Buchanan, 
Nicolau Grouchy, Diogo de Teive, João da Costa e outros —, inauguraram em Coimbra o 
novo Colégio Real, directamente subordinado ao rei e completamente independente da 
Universidade. Desde o início se verificou um grande concurso de alunos vindos da 
nobreza. 

A difusão da tipografia faz-se com relativa lentidão. Entre as primeiras impressões predo- 
minam as de livros em caracteres hebraicos, para uso da comunidade hebraica. Os mais anti- 
gos livros cristãos impressos em Portugal são, talvez, O Sacramental de Clemente Sanchez de 
Verceal (1487-887), um Tratado de Confissão, 1489 (data fidedigna), ambos impressos em 
Chaves. Em 1494 imprime-se o primeiro livro em latim, o Breviarium bracarense, em Braga, 
numa oficina alemã. São alemães os primeiros tipógrafos. Entre os primeiros livros portugue- 
ses impressos (8 antes de 1500), salientam-se traduções da Vita Christi de Ludolfo de Saxónia 
(1495) e da História de Vespasiano (1496), romance de cavalaria, o Almanach Perpetuum de 
Abraão Zacuto, obra importante para a astrologia e para a navegação (1496), e ainda do Livro 
de Marco Pólo (1502). Anos depois, em 1516, a impressão do Cancioneiro Geral de Garcia 
de Resende é uma curiosa e significativa manifestação do interesse da corte por assuntos lite- 
rários, o mesmo podendo dizer-se da Crónica do Imperador Clarimundo do moço João de 
Barros, em 1520. No entanto, antes de 1536 a impressão de livros é escassa e como que 
excepcional. 

Os volumes acima indicados destinam-se a um público selecto, predominantemente corte- 
são, o único, aliás, com acesso ao objecto caro e raro que era, nesta data, o livro: impresso. 
Mas desde cedo se imprimem também pequenos folhetos com obras destinadas a mais larga 
difusão. É o caso do Auto da Barca do Inferno de Gil Vicente, impresso cerca de 1518, e de 


outras obras que constituem a chamada «literatura de cordel», cujos exemplares se vendiam 
nas ruas. 
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DA det RR marítimos, os Portugueses tiveram um grande 
mentos, adaptações e Rs —ogens ao largo da costa africana exigiam numerosos aperfeiçoa- 
paia ; nções técnicas. O astrolábio, instrumento utilizado pelos astrólogos, 
foi adaptado à determinação das latitudes no alto mar. O conhecimento dos ventos e das cor- 
rentes marítimas contribuiu muito para a determinação da rota que permitiu dobras o cabo da 
Boa Esperança. As embarcações utilizadas na navegação à vista da costa tiveram de ser modi- 
ficadas para as longas viagens através dos oceanos. A cartografia registou novas terras. Para 
além do equador os navegadores encontravam estrelas desconhecidas, e por elas tiveram de 
regular a navegação. Todo este caudal de conhecimentos e toda a tradição técnica acumulada 
em poucas dezenas de anos, assim como a confiança que elas inspiravam, possibilitaram um 
empreendimento como a viagem de circum-navegação levada a cabo por Fernão de 
Magalhães em 1521 — porventura o mais importante acontecimento científico do sécula. 
A experiência naval transoceânica levantou dúvidas crescentes sobre muitas concepções 
antigas de transmissão literária. Duarte Pacheco Pereira, que entre 1505 e 1508 registou a sua 
prática de navegador no Esmeraldo de Situ Orbis, afirma que «a experiência é a mãe de todas 
as coisas», e em nome dela rejeita certos mitos da Antiguidade (mas não todos). D. João de 
Castro nos seus Roteiro de Lisboa a Goa (referente a uma viagem de 1538) e Roteiro do Mar 
Roxo anota experiências já pré-científicas sobre a declinação magnética, na continuidade do 
rigor já quase algébrico do seu mestre, o Dr. Pedro Nunes, cosmógrafo-mor do Reino. Este, 
por sua vez, embora de formação universitária, está inteiramente ligado à prática náutica, para 
a qual escreve «regimentos» com um rigor conceptual que confere novo sentido ao termo 
«experiência», tão encarecido pelos peritos navais portugueses, embora nem sempre os pilo- 
tos considerassem esses regimentos adequados aos seus problemas práticos. 

Esta atitude comunica-se a outros ramos. Garcia de Orta, de origem hebraica (foi proces- 
sado postumamente, e Os seus ossos queimados pela Inquisição), e amigo de Camões, dedica- 
-se ao estudo da farmacopeia oriental em Diálogos dos Simples e Drogas (1563), que 
despertaram enorme curiosidade europeia, como atestam numerosas traduções totais (4 tradu- 
ções latinas em Antuérpia entre 1567-93, cujo texto serviu de base a três italianas de 1576 a 
1615 e a duas francesas de 1602-19, fora as traduções e incorporações parciais). Amato 
Lusitano aplica largamente à medicina a atitude de observação empírica. 

Como é natural, tal critério de apreciação directa e prática incide sobre domínios limita- 
dos. Por qualquer razão, não se deu em Portugal a generalização e sistematização desta ati- 
tude empirista como método científico aplicável a outras disciplinas. Assistiremos, pelo 
contrário, a um renovo da Escolástica. Analogamente, descobertas como a de novas faunas e 
flores, formas de civilização, etc., não chegaram a transformar pela raiz a mundividência tra- 
dicional. Foi pouco a pouco e nas regiões social e economicamente mais adiantadas da 
Europa que tal transformação se operou. Algumas marcas importantes deixou todavia na 
nossa literatura a realização das descobertas, como veremos. 

Outro aspecto a considerar no Renascimento português é a influência do Humanismo. O 
Humanismo filológico e erudito inspirou dicionários e gramáticas do latim clássico (Estêvão 
Cavaleiro, 1516, Jerónimo Cardoso, 1570); comentários filológicos, edições críticas de clás- 
sicos latinos (Martinho de Figueiredo, Aquiles Estaço); a latinização, sobretudo lexical e sin- 
táctica, da língua literária (Barros, Camões, etc.); o uso do latim, e mais escassamente do 
grego, em discursos, cartas, obras de apologia nacional ou de panegírico dos grandes (André 
de Resende, Góis, Jerónimo Osório), todo um conjunto de poesias em latim, sobretudo bucó- 
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ticas (Henrique Caiado, Jorge Coelho, as irmãs Sigeas, Joana Vaz, e outros incluídos no 
Corpus Illustrium poetarum lusitanorum qui latine scripserunt, editado pelos padres 
António dos Reis e Manuel Monteiro em 1745-48). É também por influência humanista que 
se fazem as primeiras gramáticas portuguesas, acompanhadas de uma exaltação do idioma 
pátrio. Tem a primazia um homem com uma vida mirabolante, que foi mestre universitário, 
agente diplomático, técnico naval e crítico acerbo da escravatura, Fernão de Oliveira, 1536, 
seguido por João de Barros, 1540, mais latinizante, e pelas «Ortografias» de Magalhães 
Gindavo, 1562 (reimpressão fac-similada, Biblioteca Nacional, 1981) e Duarte Nunes do 
Leão, 1576 (reedição 1784, 1864 e 1983). 

Mas a influência do Humanismo não se limitou a estas manifestações eruditas. Veremos 
que a leitura de Erasmo se faz sentir muito em João de Barros e talvez em Gil Vicente. 
O erasmismo, protegido na corte de Carlos V, parece ter-se propagado à corte portuguesa: a 
rainha D. Catarina, irmã daquele imperador, possui livros do humanista de Roterdão, que em 
1533 foi convidado pelo rei a vir ensinar em Portugal. Nesse mesmo ano, André de Resende 
publica um enérgico Encomium Erasmi em verso, que Aires Barbosa tentou rebater noutro 
poema latino, Antimoria (1536). É erasmista convicto um dos professores convidados 
aquando da transferência da universidade para Coimbra, João Fernandes, que ainda em 1546 
publica uma edição dos Adágios adaptada às suas aulas de Retórica. Veremos também que em 
Sá de Miranda e no seu círculo se manifestam tendências como o estudo do texto bíblico, 
além de críticas às tendências sociais prevalecentes; e que António Ferreira é o porta-voz de 
alguns ideais característicos dos Humanistas, como o da superioridade do saber sobre o san- 
gue e a riqueza. 

O Humanismo como impulso criador e crítico anima, pode dizer-se, a primeira metade do 
século XVI e atinge o seu apogeu pouco antes de 1550 com o Colégio Real das Artes e o 
magistério dos humanistas a ele ligados, incluindo as representações académicas de teatro 
clássico. Neste meio ou perto dele se formam algumas personalidades que virão a revelar-se 
na segunda metade do século, como Camões, António Ferreira, Jorge Ferreira de Vasconcelos 
e Heitor Pinto. Mas entre as duas metades o contraste é flagrante: ao optimismo, confiança e 
andácia dos que escreveram cerca de 1540 corresponde o sentimento de crise — assumindo 
às vezes formas pungentes — dos homens que escrevem cerca de 1570; e o retraimento, pro- 
duto da prudência, do desânimo, por parte dos que se lhes seguem. 


A Contra-Reforma e a união com a Espanha 


Cerca de 1550 ocorrem, com efeito, alguns acontecimentos decisivos, que coincidem com 
a crise geral atrás aludida. Em 1547, por grande empenho de D. João III, aliás sujeito a gran- 
des pressões públicas e diplomáticas, com o grande aumento em 1493 dos judeus fugidos de 
Espanha, é definitivamente estabelecida a Inquisição em Portugal, após esforços que data- 
vam de 1531. Naquele mesmo ano sai o primeiro rol de livros proibidos, sucessivamente 
acrescentado em 1551, 1561, 1564, 1581, 1624. Em 1550, o grupo de professores trazido a 
Portugal por André de Gouveia (já falecido em 1548) é posto à margem após um processo 
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movido por inimigos do Colégio. Em 1555 o rei entrega este colégio, rebaptizado como 
Colégio das Artes, à Companhia de Jesus, que então dominava os Estudos Menores: (hoje 
dirfamos secundários) em Lisboa e Évora, e que no mesmo ano funda uma universidade sua 
nesta última cidade. 4 partir de 1557, ano da morte de D. João III, a principal personagem do 
reino é o cardeal-infante D. Henrique, inquisidor-geral, que alterna a: regência com a rainha- 
-viúva. Em 1564 as decisões do concílio de Trento são promulgadas em Portugal sem restri- 
ções, caso único entre os reinos da Europa Ocidental. Desde cerca de 1550 foram silenciados 
mesmo os mais estrénuos erasmistas, como André de Resende, Damião de Góis e Diogo de 
Teive, e por 1580 está extinta a geração dos letrados e gramáticos antiescolásticos que tinham 
campeado por altura das grandes reformas escolares do início do reinado de D. João III. 
Mesmo Heitor Pinto, que tão bem conhece os clássicos, preconiza em 1572 a subordinação 
das belas-artes à obra pia de salvar as almas. 

Entre os autores proibidos ou amputados pela Censura contam-se Gil Vicente, Bernardim 
Ribeiro, Sá de Miranda, João de Barros, Jorge Ferreira de Vasconcelos, Jorge de Montemor, 
António Ferreira. Nenhum livro podia sair, na segunda metade do século XVI, sem três licen- 
ças: a do Santo Ofício, a do Ordinário eclesiástico na diocese respectiva e a do Paço. O relator 
do Santo Ofício examinava o livro em manuscrito e obrigava o autor a alterá-lo, amputá-lo ou 
acrescentá-lo, antes de lhe conceder a fórmula «nada contém contra a nossa Santa Fé e bons 
costumes». E, assim, desde a segunda metade do século XVI até à abolição liberal da Censura 
não podemos afirmar que conhecemos o texto original de uma obra impressa, mas somente 
um texto ao qual os censores anuíram. A impressão, a venda, a herança e a entrada de livros 
vindos do estrangeiro estavam sujeitas a apertada vigilância, incluindo inspecções domiciliá- 
rias, declarações periódicas obrigatórias e as mais graves penalidades, com recompensa de 
denúncias secretas à custa dos bens confiscados. 

Aos efeitos da Contra-Reforma vieram juntar-se, a partir de 1581, os da união com 
Espanha. Do primeiro resultou, como apontámos, murcharem as promessas do Humanismo. 
O segundo teve como consequência o desaparecimento da corte de Lisboa, o foco literário 
mais estimulante do País. Os homens de letras e artistas, que até então viviam sobretudo da 
munificência régia, procuraram a protecção da corte de Madrid, ou acolheram-se ao mecenato 
das maiores casas senhoriais, como as dos condes de Vila Real e dos duques de Bragança. 
Outros viveram à sombra das ordens religiosas a que pertenciam, tratando uma temática pre- 
dominantemente devota. O teatro, o grande género das cortes monárquicas do século XVII, 
decaiu após as criações de Gil Vicente e António Ferreira. Na lírica e na épica os padrões 
renascentistas mal se renovaram. Na prosa, O primeiro plano da cena é ocupado pelos cronis- 
tas das diversas ordens religiosas, quer se ocupem da história do Reino, quer da dos conven- 
tos e santos respectivos. Tirante os discípulos dos quinhentistas refugiados em várias «cortes 
na aldeia», o clero reforça a posição predominante na produção literária. 

A Universidade de Coimbra, que se tornou um dos principais focos da neo-escolástica no 
império espanhol e nos restantes países da Contra-Reforma, é dominada pelos Jesuítas, 
embora as outras principais ordens religiosas tenham acesso às suas cátedras. O jesuíta Pedro 
da Fonseca (1528-1599), que foi provincial de Portugal, ensinou ali a Lógica dentro deste 
espírito. Francisco Suarez (1548-1617), jesuíta espanhol, teve em Coimbra a cátedra donde 
irradiou o seu famoso magistério, especialmente importante na filosofia do Direito. Durante o 
século XVII atinge o seu apogeu a «escola conimbricense», que é uma tentativa para adaptar 
a Escolástica e o Aristóteles dos Escolásticos à problemática mais recente. Contam-se entre 
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estes conimbricenses Baltasar do Arnaral, Baltasar Teles, Francisco Soares (dito Lusitano, 
para se não confundir com o seu homónimo espanhol atrás citado), Inácio de Carvalho. A uni- 
versidade jesuíta de Évora é outro foca importante de Teologia escolástica, e nela se distin- 
guiu o espanhol Luís de Molina, (1536-1624), autor de uma célebre teoria (a legitimidade de 
certos regicídios) que encontrou forte oposição por parte dos Dominicanos. 

O ensino universitário jesuíta, de início razoavelmente actualizado e eficiente, decai à 
medida que se aproxima e avança o século XVII, convertendo-se os tratados universitários 
em manuais, e estes em postilas sem autoria responsável, equivalentes às sebentas no nosso 
tempo. 

Além do ensino universitário, os Jesuítas dominam, em geral, com os seus colégios de 
Artes, os Estudos Menores, ou preparatórios, em toda a extensão do império da Casa da 
Áustria, através de numerosas escolas onde se educam tanto a aristocracia de sangue como a 
burguesia. Nesses colégios, entre os quais se destacam o, Colégio das Artes de Coimbra e o de 
S.” Antão de Lisboa, além de noções de Matemática e Geometria necessárias à construção ou 
manobra naval, à vida militar, etc., ministra-se principalmente uma cultura geral que, embora 
adoptando as formas da erudição humanística, era escolástica na sua inspiração mais pro- 
funda. A Ratio Studiorum, regulamento pedagógico de todas as escolas jesuítas (1599), tem 
em vista desenvolver a expressão oral e escrita em latim, a capacidade de disputa e de exibi- 
ção literária em público, através de sabatinas, concursos de emulação escolar, récitas, repre- 
sentações teatrais, proscrevendo expressamente todo o magistério ou prática escolar que 
favoreça a curiosidade intelectual, o gosto da novidade, o espírito crítico. Aristóteles, base de 
todo,o: ensino, deve ser interpretado segundo os comentadores consagrados, especialmente 
S. Tomás.. 

Diferentemente do que sucede em Espanha, o papel cultural das outras ordens religiosas é 
em Portugal nesta época modesto em comparação com o dos Jesuítas. Devem-se no entanto 
aos Cistercienses de Alcobaça, aos Dominicanos, aos Franciscanos e a outros numerosas 
hagiografias, histórias monásticas, histórias nacionais, que constituem o grosso da produção 
impressa em língua portuguesa no século XVI. 

Convém ter bem presente que sob o govemo dos Filipes são, mais do que nunca, bilin- 
gues não só os autores como o público português. Um exemplo de como os autores espanhóis 
se dirigiam aos portugueses é o panegírico de Lisboa com que abre E! Burlador de Sevilla de 
Tirso de Molina. Significativo é também que o Quijote de Cervantes tenha duas edições em 
Lisboa no próprio ano da sua primeira edição; e que a primeira edição do Guzmán de 
Alfarache, 2.º parte, de Mateo Alemán, seja igualmente lisboeta. Esboça-se desta forma uma 
tendência a dar ao castelhano, língua geral da Península, preponderância no teatro e nos géne- 
ros de grande circulação, como o romance e o teatro, ficando o português reduzido à condição 
de língua regional. Tendência passageira, resultante como vimos da ausência de uma corte 
régia em Lisboa, e que pode ter contribuído para a decadência ou falta de continuidade do 
romance e do teatro em língua portuguesa. 

A literatura castelhana desta época sofre também, mas, pelas razões já apontadas, com 
muito menor intensidade, a influência da Contra-Reforma. Apresenta numerosas sobrevivên- 
cias medievais a que o esplendor da corte espanhola e o gosto de que se rodeiam os «grandes» 
de Espanha dão por vezes vida nova e maior brilho: a neo-escolástica tomista nas universida- 
des; a expressão analógica € alegórica; o gosto do espectacular; o culto das imagens, o auto 
sacramental no teatro; a literatura ascética e mística (Frei Luís de Granada, que viveu em 
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Portugal e cá produziu uma parte importante da sua obra, S.* Teresa de Ávila, S. João da 
Cruz, Frei Luís de Leão). Um sentimento de frustração, de instabilidade e de desequilíbrio, es 
violentos contrastes de grandeza e miséria, os desastres militares, parecem traduzir-se esteti- 
camente pelo exagero patético; pelo arroubo místico e pela maceração ascética; pela oposição 
entre a sublimidade da alma e o grotesco do corpo, entre o cavaleiresco e o pícaro; por um 
misto de bizarria fidalga e de pitoresco folclórico; pela obsessão do transracional; pela pes- 
quisa dos recessos da alma, pela evasão para o inefável, pela sugestão do inapreensível, subtil 
e fugidio. Estas tendências diversamente combinadas conforme as conjunturas gerais, os 
meios, os autores e as artes, assinalam a versão espanhola do trânsito do Maneirismo ao 
Barroco. Encontramo-las, de modo cambiante, em Cervantes, que deu no Quijote o melhor 
símbolo ou paradigma do atraso feudal da Espanha; Lope de Vega, que exaltou o «ponto de 
honra» juntamente com uma ideal monarquia; Luís de Gôngora, criador de uma poesia em 
que a sugestão por imagens e pelo ritmo tende a anular a expressão discursiva; Mateo 
Alemán, que no Guzmán de Alfarache produziu o principal momento da novela picaresca, a 
qual escamece a «honra» cavaleiresca, pondo em acção uma espécie de herói negativo. o 
pícaro. 

No meio português, como veremos, o classicismo da Alta Renascença mal bruxuleia por 
inícios do reinado de D. João III, com alguns rastos mais tardios em João de Barros, António 
Ferreira, Camões; o Maneirismo, de que só muito recentemente se começou a editar e a iden- 
tificar metodicamente a autoria de muita produção poética dispersa, parece acusar a importân- 
cia acentuada de certa regressão ascética goticizante, aliás comum a outras literaturas 
contemporâneas; quanto ao Barroco, não é também difícil descobrir o germinar de alguns dos 
seus ingredientes cerca de 1620 e até anteriormente, mas as condições nacionais só propicia- 
ram as suas manifestações mais características pelo final da Restauração e época de 
D. João V, quando já na França e em Itália se definira um neoclassicismo académico. 
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GIL VICENTE 


O estudo da obra dramática vicentina deve preceder o das outras personalida- 
des ou correntes renascentistas, quer por razões cronológicas, quer pelo facto de 
tal obra se poder encarar como acabamento das melhores tradições do teatro 
medievo europeu. É surpreendente que a emergência de uma tal personalidade de 
síntese se tenha verificado num país onde essas tradições dramáticas medievais 
não parecem ter florescido de um modo brilhante, ou sequer, hoje, distintamente 
perceptível. Mas seria inexacto ver os autos de Gil Vicente apenas como últimos e 
amadurecidos frutos de uma cultura prestes a murchar. Graças a certos elementos 
doutrinários e estéticos, o teatro vicentino também participa, entre nós, de uma 
incipiente atmosfera humanista e renascentista, que as condições históricas já refe- 
ridas mal deixaram sobreviver à carreira do dramaturgo. Por outro lado, a despre- 
conceituosa diversidade das suas fontes, estruturas e tonalidades comunica a esse 
tão saboroso teatro uma vivacidade que, por vezes, o toma extraordinariamente 
modemo, embora, se medíssemos a obra vicentina pela mais racionalizada ou for- 
malizada estética dos clássicos posteriores (e até dos românticos e realistas), 
pudesse dar a impressão global de uma certa e desconcertante heterogeneidade. 


Vida e obra 


O que se sabe de Gil Vicente, dramaturgo, reduz-se ao seguinte: nasceu à roda de 1465; 
encenou a sua primeira peça em 1502; foi colaborador do Cancioneiro Geral de Garcia de 
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Resende. Desempenhou na corte a importante função de organizador das festas palacianas, 
como, por exemplo, da recepção em Lisboa à terceira mulher de D. Manuel. 

Recebeu tenças e prémios de D. João II. Alcançou nos meios áulicos uma situação de 
autoridade, que lhe permitiu, em 1531, por ocasião de um terramoto, num discurso feito 
perante os frades de Santarém, censurar severamente os sermões terríficos em que estes 
explicavam a catástrofe como resultado da ira divina, A este propósito escreveu ao rei uma 
carta na qual se pronunciava contra a perseguição movida aos Judeus. O seu último auto data 
de 1536, e não deu mais sinal de si posteriormente a esta altura. Preparou uma compilação 
das suas obras, que não chegou a concluir. O seu contemporâneo Garcia de Resende men- 
ciona em Miscelânea a actividade teatral de Gil Vicente entre os notáveis acontecimentos do 
tempo. 

Gil Vicente publicou em vida alguns dos seus autos, em folhetos de cordel, que depois 
foram reeditados. Destas edições, algumas das quais proibidas pela Inquisição, apenas se 
conhecem o Auto da Barca do Inferno, a Farsa de Inês Pereira, o D. Duardos e o Pranto da 
Maria Parda. Nomeemos ainda três peças que não figuram na Copilaçam de todalas obras de 
Gil Vicente, organizada e publicada em 1562 pelo filho Luís Vicente, manifestamente incom- 
pleta e defeituosa; essas três peças são o Auto da Festa, publicado pelo conde de Sabugosa, e 
o Auto de Deus Padre, Justiça e Misericórdia e Obra da Geração Humana, publicados em 
1948 por 1. S. Révah. A autenticidade destas três obras tem sido posta em dúvida, mas é indu- 
bitável que a Copilaçam, fonte, quase exclusiva, como vemos, do teatro vicentino, está incom- 
pleta: faltavam-lhe pelo menos três autos de que temos notícia e que foram proibidos (Auto da 
Aderência do Paço, Auto da Vida do Paço e Jubileu de Amores). Por outro lado, a cronologia 
indicada por Luís Vicente tem vários erros evidentes, deficiência que prejudica o bom conhe- 
cimento da sua linha evolutiva; a sua classificação e a denominação dos autos exigem tam- 
bém correcções, que adiante discutiremos. Graças a vários investigadores, como Braamcamp 
Freire, Óscar de Pratt e 1. S. Révah, tem sido possível reconstituir uma ordenação verosímil. 
Transcrevemos a arrumação apurada pelo último destes investigadores, que de resto não se 
deve considerar definitiva, mas muito aproximada, mantendo contudo os nomes tradicionais 
tanto quanto possível, a fim de evitar dificuldades de identificação com as edições existentes 
de Obras Completas: 


1502 — Auto da Visitação (ou Monólogo do Vaqueiro). 

1504 — Auto de S. Martinho. 

1506 — Sermão perante a Rainha D. Leonor. 

1509 — Auto da Índia; Auto Pastoril Castelhano. 

1510 — Auto dos Reis Magos; Auto da Fé. 

1512 — Velho da Horta. 

1513 — Auto dos Quatro Tempos; Auto da Sibila Cassandra. 

1514 — Exortação da Guerra. 

1515 — Quem Tem Farelos?; Auto da Mofina Mendes (ou Mistérios da Virgem). 
1517 — Auto da Barca do Inferno. 

1518 — Auto da Alma, Auto muito impropriamente chamado da Barca do Purgatório. 
1519 — Auto da Barca da Glória. 

1520 — Auto da Fama. 

1521 — Cortes de Júpiter; Comédia de Rubena; Auto das Ciganas. 


Gil Vicente - Capítulo TI 
191 


:1522— D. Duardos. 
1523 — Farsa de Inês Pereira; Auto Pastoril Português; Auto de Amadis de Gaula. 
(1524 — Comédia do Viúvo; Frágua do Amor; Auto dos Físicos. 
1525 ou 26 — O Juiz da Beira. 
1526 — Templo de Apolo; Auto da Feira. 
1527 — Nau de Amores; Comédia sobre a Divisa da Cidade de Coimbra; Farsa dos 
Almocreves; Tragicomédia da Serra da Estrela; Breve Sumário da História de 
Deus seguido do Diálogo dos Judeus sobre a Ressurreição; Auto das Fadas (2). 
1527 ou 28 — Auto da Festa. 
1529 — Triunfo do Inverno (e do Verão). 
1529 ou 30 — O Clérigo da Beira. 
1532 — Auto da Lusitânia. 
1533 — Romagem de Agravados. 
1534 — Auto da Cananeia. 
1536 — Floresta de Enganos. 


Origens e estruturas do teatro vicentino 


Durante a Idade Média existiu um teatro religioso, nascido, em parte pelo 
menos, das representações litúrgicas do Natal e da Páscoa. Os seus géneros 
principais são, no século XV: os mistérios, que punham em cena, de forma 
mais ou menos realista, por vezes com centenas de figurantes e dezenas de epi- 
sódios, a vida de Cristo segundo o Novo Testamento, e a parte do Velho 
Testamento que se considerava como «prefiguração» daquele; as moralidades, 
peças mais curtas cujas personagens eram abstracções personificadas, como os 
vícios e virtudes, ou tipos psicológicos, os milagres, que apresentavam situa- 
ções dramáticas das vidas dos santos, ou em que estes ou a Virgem intervinham 
miraculosamente; as farsas, género particularmente popular, normalmente de 
intenção satírica; as sorties, farsas carnavalescas cujo protagonista era um «san- 
deu» (francês sot), o que permitia críticas livres e aceradas. Havia ainda repre- 
sentações mais breves, como os também carnavalescos «sermões burlescos», 
representados por actores mascarados com vestes sacerdotais. 

Faltam documentos a atestar a existência de mistérios, moralidades e mila- 
gres em Portugal. Sabe-se, no entanto, que se representavam ou improvisavam 
sermões burlescos, se mimavam pequenas farsas sobre histórias de clérios, 
máscaras e figuras alegóricas de anjos ou demónios. Os «momos» da corte de 
D. João II e de D. Manuel não passam de pantomimas alegóricas muito especta- 
culares, com escasso diálogo em verso; limitam-se a vistosos desfiles de perso- 
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nagens das novelas cavaleirescas ou de símbolos da majestade régia aquém e 
além-mar. Ficou célebre o momo do Cavaleiro do Cisne, comemorativo do 
casamento do príncipe D. Afonso, em que o próprio D. João II desempenhou 
um papel. Encontramos já no Cancioneiro Geral pequenos esboços de farsa, 
como os de Anrique da Mota, que podem estar na linha de desenvolvimento de 
velhos arremedos truanescos e jogralescos. 

Gil Vicente não parece ligado a esta tradição, aliás mal conhecida. A pri- 
meira peça vicentina, o Auto da Visitação, é o simples monólogo de um 
vaqueiro, destinado a festejar o nascimento de um príncipe (o futuro 
D. João HI), e filia-se directamente em representações de outro poeta palaciano, 
o castelhano Juan del Encina, cuja linguagem dialectal imita.:A corte portu- 
guesa era bilingue, sendo castelhanas todas as esposas dos reis de Portugal no 
século XVI. Por via dos contactos entre as cortes peninsulares, Gil Vicente, 
como, de resto, todos os poetas portugueses do Cancioneiro Geral, conhecia 
familiarmente os poetas de língua castelhana. Assim é que os seus primeiros 
pastores têm, não o português rústico, mas um dialecto semicastelhano, semi- 
leonês, aliás já literariamente artificializado e convencionalizado, o saiaguês, 
que Juan del Encina e seu discípulo, como ele de Salamanca, Lucas Fernández, 
trouxeram para a cena. 

Mas, à medida que vai avançando e enriquecendo as suas formas e repertó- 
rio teatral, Gil Vicente integra novos elementos, alguns sem dúvida tradicio- 
nais: o sermão burlesco (género que existe na literatura espanhola do século 
XV, e nas representações populares portuguesas da mesma época), outras imi- 
tações jocosas de actos religiosos, como ladainhas; despropósitos de sandeus 
com raízes no Sandeu camavalesco (Sot, Narr ou Fool), tão conhecido por toda 
a Europa, etc. Vai integrando, por outro lado, novas formas teatrais criadas fora 
de Portugal, como a fantasia alegórica de Torres Naharro (se é que não se lhe 
antecipou); as moralidades e os mistérios franceses e ingleses, que cultivou de 
maneira a fazer supor algum conhecimento do teatro religioso europeu, se não 
preferirmos acreditar que já seguiu tradições, hoje ignoradas, na Península. 
E vai principalmente aprendendo a estilizar a própria realidade nacional: os 
seus pastores habituam-se a falar o português rústico, e trazem aos espectadores 
as preocupações e os desejos próprios da sua condição. 

Nem todas as fontes vicentinas terão um carácter literário ou dramático. 
Certos episódios de farsa (a Mofina Mendes, o da Mulher Brava e Mulher 
Mansa, por exemplo) vêm de exemplos e/ou de contos grais. Certos autos ins- 
piram-se em romances de cavalaria. Os autos das Barcas baseiam-se numa ale- 
goria cuja tradição remonta, sem dar por isso, aos Diálogos dos Mortos de 
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Luciano de Samósata, século II a. C. Por outro lado, a investigação recente evi- 
denciou a influência, não apenas dos textos, como das iluminuras dos Livros de 
Horas, de que há várias edições, algumas lisboetas, de início do século XVI, 
quer em tipos sociais das moralidades (sobretudo os das Barcas), quer em sim- 
ples pormenores simbólicos. 

O fôlego poético, a complexidade e variedade de estrutura dramática desen- 
volvem-se ao longo desta produtiva carreira de 34 anos, em que se pode escalar 
uma série de inovações mais ou menos notáveis: em 1509, uma primeira e logo 
excelente farsa (Auto da Índia) emergindo entre as éclogas dramáticas (ou autos 
pastoris) de escola salmantina que predominam de início; em 1510, primeiro 
esboço de uma moralidade (Auto da Fé), a que se seguem duas novas tentativas 
em 1513, até à elaboração, em 1517-19, das quatro obras-primas desse género. 
Entretanto, em 1514, com a Exortação da Guerra, lança Gil Vicente, ao par de 
Naharro, a fantasia alegórica de comemoração áulica ou política, mais tarde 
designada como tragicomédia, que (por vezes inextricavelmente misturada com 
a comédia propriamente dita) virá a predominar desde o decénio de 1520, para 
comprazimento de D. João III (grande apreciador de romances de cavalaria), 
conforme se declara em prefácio ao D. Duardos; mas é a Comédia de Rubena, 
de estrutura ainda muito narrativa e irregular, que estreia de facto a comédia 
sentimental cavaleiresca, com uma história de amor entre príncipes que (à 
maneira da nova comédia ática e a romana) se encaminha para um happy-end 
graças à peripécia de um feliz reconhecimento: a identificação da alta estirpe de 
um apaixonado (ou apaixonada). A tensão profunda da comédia sentimental 
consiste no seguinte: há uma ambiguidade entre a exaltação do amor como pri- 
vilégio de um sangue nobre (que se ignora), e a ideia, oposta, de que «el precio 
está en la persona». Como obra-prima dramática (e lírica) deste género deve 
considerar-se o mencionado D. Duardos. O ano de 1527 assinala quantitativa- 
mente a acmê, ou apogeu, da carreira vicentina, e desse ano data o mais impor- 
tante (e o único incontroverso) dos seus mistérios de larga perspectiva bíblica 
(Breve Sumário da História de Deus). Gil Vicente produzira já em 1504 a única 
das suas peças, aliás muito breve, baseada num episódio hagiográfico, ou seja, 
um milagre, género que no entanto fará larga carreira entre os dramaturgos da 
«escola vicentina». 

São mal conhecidas as condições da encenação vicentina. Mas, pelas poucas 
referências contidas nas peças, é de conjecturar que de simples representação 
ao rés do soalho se tenha passado depois à montagem de um estrado. Neste se 
faria, mais tarde, a instalação das barcas, da frágua, da estalagem, etc., exigidas 
pelas moralidades ou fantasias alegóricas mais complexas. Os diversos espaços 
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simbólicos da cena seriam assinalados por cortinas e outros meios. Na farsa.de 
inês Pereira, o exterior da rua contrasta com o interior doméstico. A primeira 
cena do Auto da Lusitânia decorre em dois andares, e várias peças requerem 
multiplicidade de entradas ou portas. Os autos de devoção integravam-se em 
cerimónias religiosas, num templo, rematando por uma deposição de Cristo no 
«moimento» da Semana Santa (Auto da Alma), ou por um quadro vivo de 
Natividade, com o correr de uma cortina (Sibila Cassandra). Nada comprova a 
existência de uma companhia profissional de actores, embora períodos de 
intensa actividade cénica, como os de 1523-24 e 1526-28, requeressem uma 
certa permanência e treino do elenco. 

Destas circunstâncias singulares em que nascem e se desenvolvem resultam 
certas características muito próprias das peças vicentinas, que em grande parte 
é difícil reduzir aos géneros típicos do teatro medieval. 

A primeira classificação metódica das peças de Gil Vicente deve-se ao filho 
e editor do Poeta, que as dividiu em autos de devoção, farsas, comédias, tragi- 
comédias e obras menores. 

Esta classificação é arbitrária, pelo menos quanto às obras profanas. 
Nenhuma diferença se descobre entre a comédia (palavra que Luís Vicente 
usa, não no sentido que lhe dava o teatro clássico, mas na acepção mais sumá- 
tia de Torres Naharro: peça de enredo com remate alegre) e a tragicomédia. O 
facto de os autos vicentinos alinharem, em geral, diversas estruturas dificulta 
as classificações. Podem, no entanto, distinguir-se grupos de peças, sem 
grande rigor de critério. Deixando de lado os simples monólogos, como o Auto 
da Visitação e o Sermão perante a Rainha D. Leonor, que é um «sermão bur- 
lesco» (ou antes, semiburlesco), e o Pranto de Maria Parda, que pertence tam- 
bém a um género medieval, o «pranto jocoso», podemos considerar os 
seguintes grupos: 

Em primeiro lugar, os autos pastoris, que se estruturam como éclogas ence- 
nadas, à maneira de Juan del Encina. Trata-se de diálogos cómicos de pastores, 
como o Auto Pastoril Castelhano ou o Auto Pastoril Português. Por vezes estes 
diálogos de pastores combinam-se com alegorias, como acontece no Auto da 
Fé, no Auto Pastoril da Serra da Estrela; por vezes, também, os pastores são 
figuras bíblicas, como no Auto da Sibila Cassandra. Há muitos diálogos pasto- 
ris, com funções diversas em peças religiosas, como no Auto da Mofina 
Mendes, ou profanas, como no Templo de Apolo. 

Em segundo lugar, encontramos o teatro religioso, que poderemos oaracte- 
rizar pelos autos de moralidade. É um grupo vasto em que se podem distinguir 
dois tipos. Há, com efeito, autos que, a propósito do nascimento ou da ressur- 
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reição de Cristo, resumem a teoria teológica da Redenção: a vinda de Cristo 
para redimir o pecado original é anunciada ou prefigurada por profetas e por 
episódios do Velho Testamento, ou até da literatura é da história pagãs. Eis o 
tema do Auto da Sibila Cassandra (em que os profetas e sibilas, como vimos, 
são pastores); do Auto dos Quatro Tempos; do Auto da Mofina Mendes, aliás 
dos Mistérios da Virgem; do Breve Sumário da História de Deus. Este último 
é o que desenvolve o tema de modo mais completo, e poderia antes conside- 
rar-se como um mistério muito resumido e esquematizado. Outro tipo consti- 
tuem-no aquelas peças que, sob forma mais pronunciadamente alegórica, nos 
dão um ensinamento religioso ou moral: tal o caso do Auto da Alma, que põe 
em cena a Alma solicitada entre o Diabo e o Anjo da Guarda, e salva graças 
aos méritos da Paixão de Cristo; e o Auto da Feira, onde se mercam virtudes e 
vícios; o dos três Autos das Barcas, onde estes são castigados e aquelas pre- 
miadas. Estas peças estruturam-se como alegorias; as personagens são perso- 
nificações alegóricas ou tipos reais caricaturados. Por vezes o esquema 
alegórico religioso parece oferecer um pretexto, um quadro exterior para a 
apresentação em cena de sátiras ou caricaturas profanas. É em grande parte o 
caso do Auto da Barca do Inferno, cujo propósito de sátira social (ao contrário 
do que acontecerá com o da Barca da Glória) predomina sobre o de edifica- 
ção religiosa. 

Em terceiro lugar há a considerar a farsa. Na forma mais simples, a farsa 
reduz-se a um episódio cómico colhido em flagrante na vida da personagem 
típica. Tal o caso de Quem Tem Farelos?, onde se conta o percalço sucedido a 
um triste escudeiro namorador, corrido pela mãe da requestada, sob uma chuva 
de troças e maldições. Por vezes estes quadros sucedem-se, sem haver qualquer 
relação entre a cabeça e o cabo da peça. É o caso da Farsa dos Almocreves, ou 
o de O Clérigo da Beira. Nesta última aparecem-nos sucessivamente um padre 
rezando distraidamente as matinas, um rústico roubado na corte, e um escravo 
negro que rouba: as personagens dão lugar umas às outras, sem qualquer uni- 
dade de acção. Por vezes, também, os episódios e as personagens desfilam em 
tono de um motivo central, embora faltando-lhe um processo de desenvolvi- 
mento, como no caso de O Juiz da Beira, perante cujo tribunal comparecem 
várias causas. Enfim, há a considerar certas farsas mais desenvolvidas que são 
histórias completas, com princípio, meio e fim. É o caso do Auto da Índia, onde 
se apresenta o caso de uma mulher que engana o marido, alistado no ultramar; 
ou o do Auto de Inês Pereira, que ilustra com uma história picante o dito popu- 
lar «antes quero burro que me leve que cavalo que me derrube»; ou ainda o do 
Velho da Horta, que nos exibe, desde o princípio até seu ridículo desfecho, a 
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paixão de um velho por uma moça. Nestes autos, a história corre em diálogos e 
acções que se sucedem sem transição; são como contos dialogados no palco, 
sem qualquer preocupação de unidade de tempo, e sem qualquer compartimen- 
tação de quadros ou actos a marcar a descontinuidade dos tempos. Nisso dife- 
rem estruturalmente da comédia de Plauto ou de Moliêre. Poderíamos talvez 
classificá-los como autos de enredo. Trata-se da forma mais desenvolvida, mas 
excepcional, da farsa vicentina. 

Normalmente, Gil Vicente fica nos pequenos quadros ou flagrantes, e estes 
aparecem frequentemente enquadrados em esquemas que lhes são exteriores, 
nomeadamente em alegorias. Por exemplo, alegorias religiosas, como o Auto da 
Feira e a Barca do Inferno e do Purgatório, encerram várias pequenas farsas, 
Certas alegorias profanas parecem ter sido especialmente concebidas para 
enquadrar séries de farsas, como a Romagem de Agravados, na qual, a caminho 
de uma romaria, passam, evidenciando os seus vícios típicos em monólogos e 
diálogos, camponeses, fidalgos, freiras, clérigos; ou como a Floresta de 
Enganos, que insere uma comédia sentimental numa cadeia de variadas vigari- 
ces. Grande parte dos autos pode conceber-se como simples desfile de tipos ou 
casos a pretexto de uma alegoria central (as Barcas, a Romagem, a Frágua ou 
Nau de Amores, etc.), o que constitui o último vestígio da sua origem proces- 
sional medieva. 

Em quarto lugar, há a considerar os autos cavaleirescos, como o Amadis de 
Gaula, o D. Duardos, a Comédia do Viúvo, meras encenações de episódios sen- 
timentais cavaleirescos, então em grande voga na Corte. Estas peças têm de 
comum com as farsas desenvolvidas, como a Inês Pereira, o serem autos de 
enredo, histórias dialogadas e monologadas no palco. No D. Duardos, tido 
como o melhor exemplar do género, há uma grande efusão de lirismo nos 
monólogos do protagonista, dentro dos padrões do amor cortês, e o auto conclui 
por um belíssimo rimance ou balada. 

Dentro do mesmo grupo deve englobar-se a Comédia de Rubena, história de 
uma enjeitada, desde que nasce até que casa com um príncipe. Esta peça tem a 
particularidade de estar dividida em cenas, cada uma delas com o seu interesse 
próprio (por vezes de farsa) e separada da anterior por intervalos de vários 
anos. Aquilo que nestes autos cavaleirescos, depois tão cultivados pelos conti- 
nuadores de Gil Vicente, lembra a comédia clássica é a importância que no seu 
enredo assume o reconhecimento de personagens aristocráticas, antes tidas por 
viloas, de forma a resolver pelo casamento o conflito entre o amor e a desigual- 
dade social. Mas alguns (e sobretudo o de Rubena) não dispensam um narrador 
que ligue as cenas entre si. 
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Enfim, um quinto e último grupo a considerar é o das alegorias de tema pro- 
fano, que oferecem formas variadas. Há uma alegoria de conjunto que serve de 
tema central ou de quadro, à roda ou dentro do qual se desenvolvem episódios 
de farsas, cenas de amor, cânticos e até bailados. Por exemplo, Júpiter reúne 
cortes para garantir boa viagem e condigna despedida à infanta D. Beatriz, 
duquesa de Sabóia: é o auto das Cortes de Júpiter. 

Ou, a propósito do casamento de D. João III, a desposada, D. Catarina, 
apresenta-se-nos sob a forma de um Castelo, a cujo alcaide (o Coração) o deus 
Cupido obedece; dentro do Castelo há uma grande forja cujos ferreiros são qua- 
tro planetas, que têm por companheiras os quatro Gozos de amor; esta forja 
transforma os homens: dos negros faz brancos, dos frades leigos, e da Justiça, 
uma velha muito corcovada, faz uma moça escorreita. É a Frágua do Amor. 
Estas peças, como a Nau de Amores, o Templo de Apolo e outras, que exigem 
uma cenografia vistosa e complicada, estão ainda aparentadas com os momos 
que se realizavam já tradicionalmente na corte portuguesa, talvez por influência 
da corte dos duques de Borgonha. Gil Vicente converteu em espectáculos fala- 
dos aquelas alegorias mudas e embutiu nelas quadros de farsa, em cadeias unili- 
neares comparáveis às das «revistas» populares modernas. Nas alegorias 
mencionadas, a ficção alegórica não está em relação orgânica com o conteúdo 
da peça. Noutras, em compensação, essa relação é mais íntima, como sucede 
n'O Triunfo do Inverno, na Romagem de Agravados, na Exortação da Guerra, 
e em geral nas peças alegóricas de tema religioso de que já falámos. 

Esta classificação do teatro vicentino em autos pastoris, moralidades, farsas, 
autos cavaleirescos, autos alegóricos (de tema profano) não passa de simples 
tentame aproximativo. O auto pastoril e a moralidade entrelaçam-se, como 
vimos, no Auto da Sibila Cassandra. A fantasia alegórica de tema religioso e a 
de tema profano tocam-se por vezes, como no Auto dos Quatro Tempos, em 
que o Menino-Deus é adorado pelas forças da natureza personificadas e pelo 
próprio Júpiter, ou no Auto da Feira, que é ao mesmo tempo uma sátira social e 
uma «obra de devoção». 

Por outro lado, se analisarmos a estrutura das peças, verificamos que os 
autos pastoris são farsas de assunto caracterizadamente campestre; que as farsas 
mais desenvolvidas, como a inês Pereira, constituem, exactamente como os 
autos cavaleirescos, formas de teatro de enredo; que, enfim, só quanto ao tema 
se distinguem facilmente as alegorias profanas das moralidades. Assim, pode- 
mos dizer que encontramos em Gil Vicente três formas de estrutura cénica: a 
farsa, simples episódio característico de um caso ou um tipo social-moral, que 
tem talvez o seu melhor exemplo em Quem Tem Farelos? (autêntica Farsa do 


Escudeiro); o auto de enredo, com modalidades exemplificáveis pela Inês 
Pereira e pelo Amadis de Gaula; e o auto alegórico, quer religioso, como a dos 
autos das Barcas, quer profano, como a Frágua do Amor ou o Triunfo do 
Inverno. Destas três estruturas, a mais comum e a que integra maior número de 
elementos é a do auto alegórico, aquele que talvez melhor represente a roncep 
ção vicentina do teatro. 

O auto de enredo não deve considerar-se como simples tentativa de comédia 
molieresca ou de tragédia shakespeariana, que tendem a definir um carácter 
central. É, na realidade, uma história romanesca (como um conto de Boccaccio) 
representada no palco, género a que autores modernos, como Bertolt Brecht, 
deram imprevistos desenvolvimentos. Ê 

Diferentemente do que sucede com o teatro clássico, o teatro vicentino não 
tem como propósito apresentar conflitos psicológicos. Não é um teatro de 
caracteres e de contradições entre (ou dentro de) eles, mas um teatro de sátira 
social ou um teatro de ideias. No palco vicentino não perpassam caracteres 
individualizados, mas tipos sociais agindo segundo a lógica da sua condição, 
fixada de uma vez para sempre; e outros entes personificados. Especificando, 
poderíamos distinguir: a) tipos humanos, como o Pastor, herdado de Encina e 
adaptado à realidade portuguesa, o Camponês, o Escudeiro, a Moça de vila, a 
Alcoviteira, figura já celebrizada em Espanha pela Celestina, o Frade folião, à 
volta do qual girava toda uma literatura medieval; b) personificações alegóri- 
cas, como Roma, representando a Santa Sé, a Fama Portuguesa, as quatro 
Estações; c) personagens bíblicas e míticas, com os Profetas e Sibilas, os deu- 
ses greco-romanos; d) figuras teológicas, como o Diabo, ou Diabos, a hierar- 
quia dos Anjos, e a Alma; e) e, caso à parte, o Parvo, que é um tipo tradicional 
europeu, às vezes vazado nos moldes de certos pastores bobos, do vilão 
Janafonso e do Juiz da Beira, etc., e que serve para exprimir alguns dos mais 
reservados pensamentos vicentinos. São estas figuras que, contracenando, 
divertem simplesmente os olhos e os ouvidos; ou expõem a doutrina cristã tal 
como a concebia Gil Vicente; ou participam no debate em que ele se empenha; 
ou, ainda, realizam no palco aquilo a que poderíamos chamar uma poesia 
cenografada. 

Convém registar aqui que alguns passos dos autos revelam em Gil Vicente 
um interesse despreconcebido e não polémico por certos aspectos da vida ou da 
sociedade. É assim que na Comédia de Rubena encontramos uma cena infantil 
repassada de ternura em que se procuram imitar a linguagem e as reacções da 
garotada; e que na introdução ao Auto da Lusitânia vem à cena a atmosfera 
íntima de uma família judaica, sem deformação caricatural ou acrimónia apa- 
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rente. Estes esboços embrionários condizem de resto com a inspiração poética 
que iremos encontrar nos autos vicentinos. 


E 


A sátira social 


- Na enorme parada de tipos que nos oferece Gil Vicente importa distinguir, 
dos tipos satíricos propriamente ditos, aqueles a que poderíamos chamar os 
tipos folclóricos, como são, nomeadamente, os pastores e outras personagens 
rústicas. Nos pastores vicentinos há uma grande parte de convenção literária, 
como já vimos. Servem para fazer rir a gente da corte, com a sua ignorância e 
simplicidade. Mas, quando Gil Vicente se eleva ao teatro de ideias, esta mesma 
simplicidade de crianças grandes dá lugar a paradoxos que pôem em causa a 
ordem estabelecida. De toda a maneira, são quase só eles, juntamente com. os 
Parvos, outro tipo da tradição folclórica, que têm direito a entrar no reino dos 
céus. 

Comparecem outros tipos tradicionais e em grande parte convencionais, 
embora com alguma dose de realidade reconhecível, como, por exemplo, a: 
velha beberrona (Maria Parda), a desavergonhada e vivaz alcoviteira (O Juiz 
da Beira, Comédia do Viúvo, Inês Pereira, Barca do Inferno) e o Judeu (O Juiz 
da Beira, Inês Pereira, Barca do Inferno, Diálogo sobre a Ressurreição). Em 
relação a estes tipos, Gil Vicente limitou-se a seguir a opinião e até os precon- 
ceitos correntes, tanto na corte como no seio do povo. Mas, como vimos, os 
Judeus inspiraram-lhe uma cena em que parece esquecer aqueles preconceitos, 
apresentando-nos (Auto da Lusitânia) a intimidade de uma família hebraica a 
uma luz que, pelo menos hoje, nos parece simpatizante, em contraste com a 
caricatura dos traços de mesquinhez e ganância de outras suas personagens 
israelitas. 

O tipo mais insistentemente observado e satirizado por Gil Vicente é sem 
dúvida o clérigo, e especialmente o frade, presente em todos os sectores da 
sociedade portuguesa, na corte e no povo, na cidade e na aldeia. Gil Vicente 
censura nele a desconformidade entre os actos e os ideais, pois, em lugar de pra- 
ticar a austeridade, a pobreza e a renúncia ao mundo, busca a riqueza e os praze- 
res, é espadachim, blasfema, tem mulher e prole, ambiciona honras e cargos, 
procedendo como se a ordenação sacerdotal o imunizasse contra os castigos que 
Deus tem reservados para os pecadores. À principal ambição dos clérigos vicen- 
tinos é bispar, ou seja, tornarem-se bispos ou prelados. Para o conseguir, um 
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frade que participa na Romagem de Agravados defuma-se com palha amarela de. 
modo a aparentar um rosto macilento de jejuns e mortificações. 

A sátira vicentina anticlerical, que atinge uma extraordinária violência, tem, 
além do seu fundo popular e tradicional, intenções bem definidas e às vezes 
alvos directos. Segundo Gil Vicente, os frades são indesejavelmente numero- 
sos: «Somos mais frades que a terra». Na Frágua do Amor, que simboliza a 
regeneração de Portugal a propósito do casamento do rei, um frade sem voca- 
ção entra na frágua e sai transformado em soldado; e mais sete mil frades 
aguardam o mesmo tratamento. Na Exortação da Guerra, Gil Vicente faz-se 
intérprete da pretensão do rei a cobrar o terço dos rendimentos dos bens 
eclesiásticos para a «guerra santa» em África. Desta forma se critica a multipli- 
cação excessiva do clero e dos rendimentos eclesiásticos, que os monarcas que- 
riam então desamortizar e adjudicar à coroa e à alta nobreza. Mesmo a Cúria 
romana, então em conflito latente com o rei de Portugal, não escapa, como 
veremos, aos ataques de Gil Vicente. 

Outro tipo insistente nos autos vicentinos é o Escudeiro, género de parasita 
ocioso e vadio, com algumas características semelhantes às do Lazarillo de 
Tormes, novela picaresca espanhola de meados do século. O Escudeiro imita os 
padrões da nobreza, toca guitarra, verseja, faz serenatas às filhas dos «oficiais 
mecânicos», pavoneia-se de bravo e cavaleiro, espera o seu «acrescentamento», 
que o instalará de vez na nobreza. Mas não trabalha, passa fome estreme, tem 
medo, é corrido sob a chuva de insultos da mãe da pretendida, que o aconselha 
a aprender um ofício para não morrer à míngua. Esta parasitagem faminta, que 
tendia a multiplicar-se com a decadência da baixa nobreza e seus ramos des- 
qualificados, levantava protestos da parte de burgueses e artífices. 

Também aqui Gil Vicente se faz eco de um sentimento popular, ao mesmo 
tempo que de um problema colocado ao nível dos governantes. Mas cabe per- 
guntar em que medida ele visa, através do Escudeiro, o próprio ideal de vida 
nobre. O facto é que, embora relativamente raros, os fidalgos aparecem também 
duramente atacados nos autos. Na Barca do Inferno e na Farsa dos 
Almocreves caracterizam-se por uma presunção balofa e por explorarem o tra- 
balho dos servidores sem lhes pagar (o que também sucede com os Escudeiros 
relativamente aos respectivos moços). 

Não fica mais favorecido o grupo dos magistrados e dos administradores. 
Meirinhos, corregedores, juízes, insaciáveis espoliadores do povo, são impiedo- 
samente fustigados na Barca do Inferno, na Floresta de Enganos, na Frágua do 
Amor, onde a Justiça é uma velha corcovada com as algibeiras repletas de gali- 
nhas, perdizes e bolsas, as mão enormes, habituadas a «apanhar». A Corte, 
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várias vezes saudada como o jardim onde se cultivam as belezas e os requintes, 
aparece outras vezes como um foco de corrupção, rapina e nepotismo, respon- 
sável pelos males da Nação, tal como a vê Sá de Miranda na Carta a 
D. João II. Aderências (isto é, empenhos) do Paço, eis o título de uma das suas 
peças eclipsadas. No Triunfo do Inverno, uma nau prestes a naufragar, por 
incompetência do piloto, que deve o cargo aos favores da Corte, escapa graças 
a um simples marinheiro que, vítima da sua franqueza, nunca subira de posto. 
Os altos funcionários régios distribuem as benesses e despacham os requeri- 
mentos de acordo com os seus interesses: «eles são os presidentes e os mesmos 
requerentes», diz uma queixosa da Romagem de Agravados. 

Não escapam, enfim, à crítica vicentina oficiais mecânicos, como o sapa- 
teiro que rouba o povo nos preços, o usurário, além do piloto incompetente. 
É de notar, todavia, que o único ourives que aparece (os ourives eram então 
numerosos em Portugal) figura como vítima do fidalgo que lhe não paga o tra- 
balho. Não comparecem mercadores e homens de negócio, intermediários capi- 
talistas, armadores, contratadores, etc., que ganhavam já então uma importância 
crescente. Estes tipos estão, aparentemente, fora do circuito mental de Gil 
Vicente, provavelmente por não serem personagens padronizadas, por estarem 
fora da tipologia tradicional. Mas ao usurário, explorador dos «pobres mestei- 
rais», não faltam correctivos. 

Quem suporta a carga desta hierarquia social de parasitas e ociosos? Segundo 
Gil Vicente, o «Lavrador». Este Lavrador, que faz duas rápidas mas impressio- 
nantes entradas em cena (Barca do Purgatório, Romagem de Agravados), não é o 
rústico simpaticamente ridículo de que falámos a propósito dos tipos folclóricos. 
É uma personagem patética cuja voz acusadora tem acentos comoventes. 
Trabalha até à extenuação, sem tempo sequer para limpar as gotas do suor. O pro- 
duto do trabalho é-lhe arrancado pelos cobradores de rendas ou pelos frades. Na 
igreja escorraçam-no como um cão. Até Deus, segundo João Murtinheira, parece 
comprazer-se em persegui-lo enviando-lhe o sol e a chuva fora de tempo — 
curiosa expressão de um quadro de valores meramente humanos. Em resumo, 
segundo o Lavrador do Auto impropriamente dito da Barca do Purgatório: 


Nós somos vida das gentes 
e morte das nossas vidas. 


E todavia, pondera o mesmo Lavrador, todos vimos do mesmo pai Adão. 
Este sentimento da condição miserável do camponês, aliás sustentáculo dos 
privilégios senhoriais, tem um acento profundamente sincero em Gil Vicente, e é 
a contrapartida grave do riso que ele prodigaliza a propósito das outras camadas. 


Para abranger o conjunto da tipologia vicentina não nos podemos todavia 
circunscrever à pirâmide feudal. Por exemplo, um dos tipos que Gil Vicente 
observa com mais realismo é a «moça da vila», a Isabel de Quem Tem 
Farelos?, ou a Inês Pereira. O pai da moça está ausente e desconhecemos a sua 
condição social, mas trata-se certamente da filha de um oficial mecânico, que 
vive na «vila», isto é, fora da corte, num aglomerado urbano. Ela pretende subir 
de condição e por isso tem ouvidos atentos para o Escudeiro, que blasona de 
fidalgo. Reage contra o trabalho em casa, a que a quer sujeitar a mãe. Inês 
Pereira, depois de ter querido libertar-se da condição viloa casando com o 
Escudeiro, ilude a fidelidade conjugal em segundas núpcias com um rústico que 
se guia pela cabeça dela. Isabel preludia, pois, aquela Inês Pereira que, em vez 
de amassar o pão da casa, pinta o rosto e ensaia os gestos diante do espelho. E a 
personagem principal do Auto da Índia é a mulher do soldado que faz vida ale- 
gre na ausência do marido (tipo de fenómeno aliás aludido numa carta humorís- 
tica de Camões). Há uma longa tradição de farsa medieval sobre o tema do 
adultério feminino, e a ela se liga esta veia vicentina, mas impressiona a 
extraordinária vivacidade destas figuras. 

Se ponderarmos todos estes lados, verificaremos que Gil Vicente não se 
afasta de uma concepção tradicional da sociedade, em que os lavradores susten- 
tam a hierarquia feudal, constituída principalmente por clérigos e nobres. 
A sátira anticlerical, assim como a sátira dos escudeiros, são temas tradicionais, 
como o mostram o Livro de Buen Amor do arcipreste de Hita (século XVT) ou o 
já citado Lazarillo de Tormes. Em troca, falta nos autos vicentinos a observação 
de fenómenos muito típicos do século XVI, como a acumulação da riqueza, e 
portanto do poder, nas mãos de aventureiros e negociantes, em prejuízo da 
ordem senhorial, fenómenos que irritam vivamente Sá de Miranda e os dois 
satíricos atrás mencionados do Cancioneiro de Resende, Duarte da Gama e 
Álvaro Brito Pestana. Mas Gil Vicente regista outro fenómeno social coinci- 
dente com aquele: a migração dos provincianos para a corte, onde iam aumen- 
tar a multidão dos ávidos de melhoria: 


Cedo não há-de haver vilãos: 
Todos d' El-Rei, todos d' El-Rei! 


E, a este propósito, pela voz do Almocreve, exalta a sociedade de outrora 
em que o filho do lavrador casava com lavradora, o filho de oficial com filha de 
oficial, em que os fidalgos de casta serviam os reis e senhores, e em que OS 
camponeses davam o pão a todos. O sentimento popular que faz vibrar os autos 
vicentinos é evidente, mas também salta aos olhos que esse sentimento popular 
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se cristaliza em torno dos valores tradicionais. Gil Vicente aceita-os, como 
tinha de aceitá-los o povo. O grupo deveras inovador nesta época, e perigoso 
para a hierarquia feudal, não era o do camponês nem o do artesão, mas sim o do 
mercador, que Gil Vicente ignora, como vimos. Todavia, numa famosa cena 
inicial do Auto da Feira, atribui ao Diabo mercador uma apologia do comércio 
livre que de um modo admirável resume o contraste entre uma ética radical- 
mente mercantil e a ética feudal, dentro de cujo quadro de valores há sempre 
algo de demoníaco no comércio. Considerações aproximadamente semelhantes 
se aplicam ao espírito de «cruzada» que inspira a Exortação da Guerra, 0 Auto 
da Fama ou o episódio dos cavaleiros na Barca do Inferno, o que parece des- 
mentido no Auto da Índia, onde um soldado do Oriente confessa, na intimidade, 
não ter tido outro propósito senão o de enriquecer com a pilhagem guerreira. 
O espírito de «cruzada» servia, sem dúvida, os interesses do rei de Portugal, 
mas era também a representação colectiva e heróica sem alternativa, que arras- 
tava para a guerra uma parte activa da população e que não podia deixar de ser 
aceite pelos próprios participantes, fossem eles capitães ou simples soldados. 
As célebres Trovas do Bandarra, contemporâneas de Gil Vicente, que tão 
populares se tornaram, comprovam que o espírito de cruzada, produto de uma 
estrutura social, penetrara em todas as camadas. E o episódio do Auto da Índia 
situa-se provavelmente num plano donde se não extraem implicações gerais. 
Quanto aos Judeus, que ora são satirizados segundo o padrão dos preconceitos 
demagógicos, ora observados de forma realista e despreconceituosa no mencio- 
nado episódio do Auto da Lusitânia, a carta a D. João HI talvez mostre que, 
sem pôr em causa uma atitude religiosa anti-hebraica, Gil Vicente se mantinha 
favorável à política de assimilação tolerante que fora a de D. Manuel e que só a 
partir de 1531 deixou de ser a de D. João HI. 

É portanto difícil uma destrinça absoluta entre o que há de cortesanesco e o 
que há de comum na obra de Gil Vicente. O seu caso compara-se ao de Lope de 
Vega, que simultaneamente consegue exprimir os ideais da monarquia espa- 
nhola e os da tradição comum. Hoje é que damos por certa vis crítica talvez 
então despercebida. 

O que não quer dizer que não houvesse o sentimento, aliás em abstracto, da 
injustiça da sociedade no seu conjunto, e especialmente em relação ao campo- 
nês, que servia a essa sociedade de instrumento e de sustentáculo produtivo. 
Uma curiosa peça parece pôr em causa os mais básicos valores admitidos. No 
Juiz da Beira, um rústico ignorante e meio sandeu aparece a julgar as pessoas 
normais: um rapaz que desflorou uma moça é absolvido, porque, segundo o 
juiz, isso não tem mal; uma alcoviteira que desencaminhou a filha de um judeu 
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sai também absolvida, porque o juiz considera as alcoviteiras uma instituição 
útil e necessária; um escudeiro que deve o salário ao criado é condenado a sus- 
tentar o criado até pagar a dívida, etc. Estas sentenças são exactamente o oposto 
do que exigiam nesta época as leis e os costumes, um pouco como as sentenças 
do juiz Azdak de Brecht, ou como, antes, as de Sancho Pança na ilha da 
Barataria. Mas a crítica que elas representam é tão radical que só pode corres- 
ponder à afirmação, pelo paradoxo, de certos direitos imanentes à vida. 


[O teatro de ideias 


Gil Vicente participa no grande debate de ideias que agita a primeira metade 
do século XVI e que assume principalmente a forma de discussões teológicas. 
Alguns dos seus autos, e especialmente o Auto da Feira, intervêm na polémica 
religiosa. Circunstâncias peculiares, entre as quais os litígios de D. João IN com 
o clero nacional e com a Santa Sé, e as violentas dissenções entre o Papa e 
Carlos V, cunhado do rei de Portugal, que culminaram no saque e incêndio de 
Roma em 1527, deram-lhe oportunidade para, neste campo, ir muito mais longe 
do que qualquer outro autor português do século XVI. 

Roma, quer dizer, a corte pontifícia, é uma das personagens principais do 
Auto da Feira. Pretende comprar a paz em troca de indulgências, perdões e 
outros bens supostamente espirituais, de valor venal. O Serafim recusa aceitar- 
-lhe esta mercadoria e censura-lhe os vícios sem cerimónia. A situação resume- 
-se neste dito de Roma: 


Oh, vendei-me a paz nos Céus, 
pois tenho o poder na Terra! 


A crítica das indulgências, perdões e semelhantes fontes de réditos para a 
Santa Sé fora levantada por Lutero e estava então na ordem do dia. É assunto 
repetidamente versado pelos erasmistas. Gil Vicente não pode ser considerado 
erasmista (falta-lhe, por exemplo, o radical antibelicismo do sábio de Roterdão, 
e sobeja-lhe um forte culto da Virgem), mas coincide nalguns pontos com uma 
crítica reformadora comum a Erasmo. Faz também a crítica das rezas mecâni- 
cas, do culto dos santos, das romarias (Triunfo do Inverno; lembremos o seu 
desinteresse pelos milagres hagiográficos, reduzidos a um breve S. Martinho 
sem sobrenatural, talvez simples sketch de alfaiates para procissão de Corpus); 
satiriza os pregadores medievais e suas subtilezas escolásticas (Sermão perante 
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a Rainha D. Leonor); fustiga certos supersticiosos que pretendem ver em fenó- 
menos naturais, como os terramotos, a mão vingadora de Deus (Auto da Mofina 
Mendes); condena a violência como método de conversão dos Judeus. É tam- 
bém típica de certos humanistas a sátira, tão frequente nos seus autos, das artes 
ocultas, astrologia, feitiçaria, adivinhação e outras. Isso não quer dizer que 
exclua a possibilidade de influxos astrológicos: o que ele exclui é a possibili- 
dade humana de devassar o oculto — e só, de resto, lhe interessam os bens que 
se podem conciliar pela graça divina, mediante a fé e as boas obras. 

Gil Vicente vai todavia além dos temas erasmistas e aproxima-se da hetero- 
doxia, ou daquilo que, após o concílio de Trento, se consideraria heterodoxo. 
No Auto da Feira, os únicos que merecem o bom acolhimento do Serafim são 
os pastorinhos simples, que não pretendem comprar virtudes e imaginam o Céu 
como um sítio parecido com a serra da Estrela. Dir-se-ia que a simples pureza 
moral já basta para merecer o Céu. São os méritos da Paixão de Cristo que sal- 
vam, gratuitamente, os protagonistas do Auto da Barca da Glória, os quais, 
pelas obras, mereciam o Inferno. Isto, combinado com a já referida crítica das 
indulgências, orações e outras «obras», mostra que Gil Vicente não anda, por 
vezes, muito longe de algumas teses da Reforma. O seu Cristianismo parece 
aparentar-se com o franciscanismo de tendência heterodoxa, representado por 
Jacopone de Todi; e há uma nítida inspiração franciscana em alguns passos 
lírico-religiosos, como a loa cantada por Abel no Breve Sumário da História de 
Deus. A influência de Erasmo, que Gil Vicente leu, e até imitou, pelo menos 
num passo da Romagem de Agravados, só podia fortalecer estas raízes tradi- 
cionais. 

Combinando a ausência de verdadeiros milagres hagiológicos em Gil 
Vicente, o seu descaso quanto ao culto dos Santos (sobretudo em Triunfo do 
Inverno), o carácter popularmente simples mas não milagreiro do seu culto da 
Virgem, a sua constante troça das adivinhações ou profecias — com o teor da 
carta a D. João III, em que se insurge contra a tendência dos frades para ver os 
fenómenos naturais aterradores como puros milagres ou castigos divinos —, 
não é difícil descobrir em Gil Vicente uma tendência para racionalizar a ideia 
de Deus, de forma a garantir uma ordem da natureza obedecendo a leis constan- 
tes, embora transcendentes à razão humana, pois o sentido da vida está na sal- 
vação post-mortem. Ora, Gil Vicente conhecia a teologia de Raimundo Lúlio, 
que é uma tentativa de identificação do sentimento místico da divindade como 
Razão Absoluta, tentativa mais afim de Platão que de Aristóteles, e por isso 
oposta ao sistema tomista. A exposição sobre a Trindade no Auto dos Quatro 
Tempos parece ser de inspiração luliana, como também a carta de Santarém a 


D. João HI. Através do lulismo podiam unir-se em Gil Vicente o misticismo 
franciscana atrás referido e a crença na ordem inalterável da Natureza. 


IA poesia religiosa em Gil Vicente 


Nesta contiguidade do real verosímil e do imaginário, qué é a expressão 
mais completa do teatro vicentino, o realismo sensorial aparece-nos como uma 
faceta apenas de um todo que o transcende, articulando-se, por contraste ou por 
outras formas, com a alegoria. De facto, Gil Vicente não será realista, se reser- 
varmos tal conceito para quem configure a realidade observável como um todo 
independente e encerrado em si mesmo, com o seu dinamismo próprio; esta 
realidade observável constitui para ele somente uma das faces do mundo. Gil 
Vicente não procura apenas no Homem e nos grupos humanos a mola que 
desencadeia os conflitos e suas resoluções. As suas peças alegóricas corporizam 
uma visão religiosa, em que a realidade observável entra como um elemento. 

Nos autos alegóricos religiosos, o real quotidiano exerce uma função muito 
definida: faz sobressair, pelo contraste, o carácter absoluto, imutável, perma- 
nente do sobrenatural. É neles flagrante a busca de um efeito de oposição entre 
os dois mundos que lembra os pintores que, como o seu contemporâneo Frei 
Carlos, contrapõem à transparência luminosa das figuras sagradas a espessura 
epaca das personagens terrestres. 

No Auto dos Mistérios da Virgem, mais conhecido pelo nome de Mofina 
Mendes, patenteia-se este efeito do contraste entre o profano e o divino, entre as 
trevas e a luz. O intermezzo pastoril que deu o nome ao auto exerce uma função 
dentro do simbolismo geral da peça, materializado e resumido no pote de azeite 
que a Mofina, bailando, deixa cair no chão. Acentua, por contraste, a intempo- 
ralidade do mundo ideal, representado pela Virgem, pelas personificações das 
virtudes e pelos anjos, cuja linguagem reveste uma solenidade litúrgica, real- 
çada pelo latim das Escrituras. A própria Mofina é ambígua (ora pastora real, 
ora personificação da sorte mofina), e o dramaturgo, num rasgo, salta final- 
mente da sua risível leviandade individual à consciência amarga de que, afinal, 
todos temos o nosso pote de azeite «que há dar consigo em terra». 

O Auto da Alma, inspirado no conceito medieval de que o mundo é o mero 
trânsito para a vida verdadeira e perdurável, conceito que deu origem a toda 
uma literatura — mais tarde, o Pilgrim's Progress de Bunyan, e anteriormente 
o poema de Guillaume de Digulleville, Pélerinage de Vie Humaine, de que 
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existiu uma tradução parcial portuguesa, ao alcance de Gil Vicente —, pode 
considerar-se uma das mais acabadas e lapidares expressões da arte gótica e do 
Cristianismo medieval. A situação define-a-o Anjo, logo de início, num plano 
simbólico é sobrenatural: aAlma é uma entidade teológica, posta em termos 
abstractos muito precisos. Quando nós vemos esta entidade imaterial, este raio 
luminoso que caminha pelo palco, enfiar, por sugestão do Diabo, braceletes 
nos braços, calçar sapatos, recobrir-se de um vestido colorido e roçagante, 
temos imediatamente o sentimento de que está a acontecer algo de incoerente. 
Na estrutura básica da peça só há lugar para valores intemporais, expressos 
simbolicamente; tudo o que tem feitio, cor, sítio e data é uma intervenção espú- 
ria e abusiva, Ora, o pecado só existe no concreto, no tempo e no espaço. 
O pecado, isto é, o interesse pelas coisas terrestres, perturba portanto o ambi- 
ente inícial da peça. O Diabo está no seu papel, procedendo como se ignorasse 
este ambiente, esta ordem intemporal de valores, dirigindo-se à Alma como a 
uma criatura mudável, passível de sentimentos e procurando arrastá-la para a 
relatividade espacial e tempórea. Por momentos, o Diabo consegue trazer para 
o palco a realidade psicológica e sensorial, despertar na Alma a vaidade, o can- 
saço, o desespero, esboçar um mundo contingente em que há braceletes, e espe- 
lhos, e chapins de Valência, e dias da semana, e prazos. Se tivesse levado a 
cabo o seu trabalho de sedução, o Diabo teria transformado a Alma numa Inês 
Pereira, e o auto numa farsa, onde já o Anjo perderia a cartada. O Anjo, con- 
tudo, intervém a tempo de atalhar a obra do Diabo, de salvar uma pureza ape- 
nas simbolizável, transcendente ao mundo sensível, repondo as coisas no plano 
intemporal e abstracto em que inicialmente as colocara. 

É este jogo que faz do Auto da Alma uma obra única e uma expressão viva, 
e em dado sentido dramática, de uma concepção da vida segundo a qual a reali- 
dade aparente não passa de uma ilusão, e os valores intemporais, que se postu- 
lám, é que são o verdadeiro real. Mas também no Auto da Feira há uma 
dualidade irredutível de planos entre o mundo dos Anjos e o do Diabo. 


A poesia cósmica em Gil Vicente 


Bem diverso é o espírito que anima certas outras peças alegóricas. 
Movimentando uma população fantástica de mitos tradicionais ou imagina- 
dos por ele próprio, Gil Vicente cria verdadeiros poemas encenados, reve- 
lando-se um extraordinário poeta de tipo pouco frequente na literatura 
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portuguesa, não introvertido, à maneira de Bernardim Ribeiro, antes aberto à 
inesgotável e pluriforme beleza do vasto mundo, cuja expressão mais.típica 
se encontra nos Triunfos das estações: Auto dos Quatros Tempos e, sobre- 
tudo, Triunfo do Inverno, personificado num portentoso João da Grenha, que 
assume, em admirável friso de metáforas, toda a épica grandeza dos elemen- 
tos em fúria. 

Através das suas falas e cantares, os deuses, os montes, os ventos personifi- 
cados, as estações do ano, os pastores, evocam no palco as forças cósmicas, e, 
contracenando, levantam um hino a várias vozes à natureza vigorosa e juvenil, 
bela na grandeza e na diversidade das suas manifestações. Neste hino tem um 
papel importante a poesia popular ou em voga, onde subsistem esquemas e 
motivos da primitiva poesia galego-portuguesa. 

Esta inspiração insinua-se também nos autos cavaleirescos (por exemplo 
D. Duardos), nas farsas (Quem Tem Farelos?) e «tragicomédias» (Comédia de 
Rubena, Auto da Lusitânia). Pode dizer-se que no teatro vicentino cristaliza 
certo folclore peninsular, enriquecido com a dupla herança da mitologia clás- 
sica, da literatura bíblica, e ainda com a contribuição dos romances de cavalaria 
e dos rimances castelhanos, então em voga na corte. Tudo isto se funde num 
todo maravilhoso, feito de campos floridos, de searas e de serras propícias ao 
amor, de ventos, de eflúvios de Maio, de florestas onde bichos inúmeros se far- 
tam das migalhas de Deus, de neves, rios e charcos de Inverno, de mares de 
prata sob as estrelas, de barcos embandeirados a vogar para países de lenda; em 
que Júpiter adora o Menino-Deus, em que David todo nu dança com Betsabé 
saída do banho, e Salomão quer casar com a Sibila, e o Diabo, evocado por um 
frade nigromante, vai buscar Aníbal ao Inferno para enaltecer el-rei D. Manuel 
— e todos se movimentam ao som de gaitas e pandeiros, por entre um coro de 
pastores em festa. 

Este hino multiforme à Natureza transborda de todas as convenções, in- 
cluindo a que consistiria em enquadrar a realidade em limites definidos. A 
Natureza de Gil Vicente tem uma força mágica, não cabe dentro das suas pró- 
prias criações; e, como um vento de cumeada, varre todas as atmosferas senti- 
mentais em que se aninham os homens. Mesmo o D. Duardos, que em grande 
parte obedece aos padrões convencionais do lirismo de corte, conclui num belo 
rimance que canta a partida dos amantes para a aventura ilimitada na compa- 
nhia do mar e das estrelas. E na primeira cena da Comédia de Rubena, a par- 
teira faz entrar no quarto da menina grávida e queixosa um vento poderoso que 
expulsa todas as pieguices para só deixar lugar à vida, que é mágica e animal, 
burlesca e grandiosa, acima de todas as convenções humanas. 
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Talvez pudesse chamar-se a esta uma poesia cósmica, a expressão verbal 
cheia de alegria, da força criadora imanente ao universo, uma poesia afim da de 
Walt Whitman. Aparentemente tal poesia está em contradição com o ascetismo 
e.o dualismo que inspira obras como o Auto da Alma; mas poderia lembrar-se 
que encontramos uma inspiração até certo ponto comparável no Cântico das 
Criaturas de S. Francisco de Assis, na medida em que este parece orientar-se 
para a negação do ascetismo medieval. 


Aspectos estéticos e estilísticos dos autos vicentinos 


Imaginando a um pólo o Auto da Alma e a outro, por exemplo, uma obra 
como o Triunfo do Inverno, veremos que os autos vicentinos oscilam entre uma 
expressão gótica coerente e de pureza estreme, e, por outro lado, uma acumula- 
ção de elementos heterogéneos dentro de quadros que os não integram funcio- 
nalmente, como sucede no gótico flamejante, no plateresco e no manuelino. 
A arte de Gil Vicente faz-nos, assim, assistir à desintegração do gótico, sem ser 
ainda uma arte realista, isto é, uma arte em que a composição já converge para 
a figura ou para os grupos humanos. De resto, a riqueza de temas e de aspectos 
da vida que integra exige porventura essa enorme liberdade de ficção, incompa- 
tível com as regras do jogo do realismo directo. 

Se considerarmos os lineamentos góticos desta arte, não podemos deixar de 
ficar impressionados com a linha depurada e elegante (por exemplo, nas inter- 
venções do Anjo no Auto da Alma), a solenidade sagrada, cheia de sugestão 
litúrgica (Auto da Mofina Mendes), a força do pathos (o arrependimento da 
Alma e as intervenções dos quatro Doutores), a majestade da invocação dos 
mistérios divinos (Auto dos Quatro Tempos, Breve Sumário da História de 
Deus); enfim, os contrastes admiravelmente conseguidos entre o espiritual e o 
carnal, segundo a concepção da Idade Média (diálogo entre a Alma e o Diabo 
no Auto da Alma; diálogo de alguns compradores com o Serafim, no Auto da 
Feira). Entre todo o teatro medieval europeu, talvez esta faceta vicentina cons- 
titua a mais elevada realização do ideal da arte gótica. 

Se atentarmos, por outra banda, nos momentos realistas, notaremos o 
extraordinário vigor e certeza de traço com que se desenham as personagens 
através de diálogos que vão direitos ao essencial. De curtos diálogos como os 
travados entre o Diabo e as diversas personagens do Auto da Barca do Inferno, 
ou, no final de Quem Tem Farelos?, a disputa entre Isabel e a mãe, ressaltam 
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com vigoroso relevo e recorte os tipos sociais. E toda a personalidade de Inês 
Pereira, ao longo da extensa peça a que serve de protagonista, resulta, além de 
poderosamente saliente e definida, inexcedivelmente certa no seu comporta- 
mento psicológico. Os tipos agem segundo a sua lógica e ritmo próprios, sem 
notas falsas, Notaremos também que a caricatura não é gratuita nem artificiosa- 
mente conseguida: resulta da acentuação dos traços típicos. Da mesma forma, o 
cómico nasce, naturalmente, quer dessa caricatura, quer do encontro das con- 
cepções diferentes e contraditórias subjacentes ao comportamento de cada tipo 
social: seja exemplo o encontro a sós de Inês Pereira, ainda solteira, moça «des- 
pejada» e ansiosa por se desfazer da donzelia, com o pretendente Pêro 
Marques, que procura uma esposa honesta e respeitável. Se fosse caso de pro- 
curar na literatura portuguesa um paralelo deste aspecto de Gil Vicente, ocorre- 
riam certamente algumas páginas de Camilo, como aquelas em que apresenta 
com igual vigor, lógica e autenticidade tipos como o ferrador João da Cruz, a 
Maria Moisés, o Bento Pedreiro e outros. 

Se considerarmos, enfim, a obra de Gil Vicente sob o aspecto poético, nota- 
remos a sua diversidade de tons, de temas, de atitudes e de géneros. O lirismo 
cortês inspira alguns passos delicadíssimos do D. Duardos, entre outros. A poe- 
sia folclórica está presente sob várias formas: os antiquíssimos cantares parale- 
lísticos, de que Gil Vicente recolheu os últimos exemplares; as serranilhas; as 
loas tradicionais de Natal; as baladas ou rimances, que imitou, além de reprodu- 
zir fragmentos, aliás predominantemente castelhanos, e então em moda. A poe- 
sia religiosa, ou até litúrgica, está representada por hinos, alguns de inspiração 
franciscana, e por numerosas composições inspiradas nos Salmos ou em outros 
livros bíblicos: o Génesis, o Livro de Job ou o Cântico dos Cânticos. Já falá- 
mos da poesia inovadora e enaltecedora da natureza prodigiosa. No seu con- 
junto, os autos de Gil Vicente arrecadam um enorme tesouro poético, 
resumindo toda a tradição peninsular nos seus diversos aspectos popular, cleri- 
cal e cortês, mas todos fundidos ao calor de uma sensibilidade enraizada na 
vida popular, aberta aos impulsos mais pujantes da natureza e da sociedade. 

Uma vida intensa percorre a expressão verbal em Gil Vicente, e dá-lhe uma 
aparência viçosa, sem partes mortas, concreta, sem deixar de ser tradicional. Gil 
Vicente não é sob o ponto de vista linguístico e estilístico um inovador. A sua 
retórica só conhece as formas simples do encarecimento, e prefere as imagens 
tradicionais, como estrela, flor, nave, mar, em cascata ao estilo de ladainha. 
Mas há um admirável ritmo em crescendo, copioso e entusiasta, além da cons- 
tante riqueza de evocações a percorrer estas sequências. Gil Vicente é também 
fiel à tradição no uso predominante da redondilha maior (verso dé sete sílabas) 
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E = Pg Hi verso com os seus quebrados, como sucede no 
elho da Horta. Mas sabe usar com mestria o verso mais 
longo (onze, doze, treze sílabas). 

Não obstante O uso do verso, Gil Vicente sugere toda a.vivacidade da lin- 
guagem coloquial. O verso não serve nele para marcar distância literária, a não 
ser em certas tiradas intencionalmente líricas ou oratórias. Serve, sim, para 
valorizar a língua corrente, chamando a atenção do leitor para paralelismos ou 
contrastes, enfim, para tirar efeitos implícitos na fala quotidiana, tal como 
sucede com a maior parte dos provérbios tradicionais. 

Não se pode, aliás, falar de uma linguagem coloquial em Gil Vicente, antes 
de várias, de acordo com o estilo das peças e com a condição social das perso- 
nagens. Na época de Gil Vicente devia existir maior diversidade linguística, 
segundo não só a diversidade das regiões, mas também a das condições sociais. 
O dramaturgo acusa esta diversidade, variando a expressão fonética ou sintác- 
tica, o vocabulário e as fórmulas de tratamento conforme a origem social das 
personagens. O estudo de P. Teyssier, que aliás quase se limita ao terreno lexi- 
cal, regista a considerável variabilidade desses indicativos sociais e até psicoló- 
gicos. São os rústicos que empregam exclusivamente certas formas, como por 
exemplo ergueja (em lugar de igreja, que é a forma utilizada pelas personagens 
urbanas), e são eles, em geral, que se exprimem em linguagem arcaica, não 
relatinizada pelos humanistas, da mesma forma que entoam os cantares e exe- 
cutam as danças que cafam em desuso nas cidades. 


Dramaturgos populares 


Ainda que representado nos salões do Paço, Gil Vicente fez sentir a sua 
influência num círculo muito mais amplo que o da corte. As suas peças, como 
vimos, corriam impressas pelo autor, em folhetos «de cordel», e a sua 
Compilação de 1562 contava sem dúvida com um grande apreço público. 
É certo, portanto, que se popularizaram; e não se deve excluir a hipótese de 
terem sido representadas também fora do Paço (hipótese perfeitamente viável, 
visto que o texto impresso estava ao alcance de muitos). 

Tal como sucedeu em outros países da Europa, o gosto do teatro desenvol- 
veu-se em Portugal ao longo do século XVI, num público burguês e popular. 
Apesar de vários surtos de oposição e perseguição pelas autoridades, o interesse 
pelas representações cénicas era tal, que em 1588 o Hospital de Todos-os- 
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-Santos de Lisboa obtinha o privilégio de conceder a respectiva autorização, 
arrecadando uma parte do lúcro. As representações realizavam-se já antes em 
pátios e casas particulares por grupos modestos mas que parecem já ter alguma 
organização regular, como se verifica pelo próprio testemunho auto-humorís- 
tico dos autos de El-Rei Seleuco (Camões), da Natural Invenção (Chiado) e dos 
Sátiros (anónimo); mas a partir de 1591 constroem-se, em Lisboa, mediante 
contrato com o Hospital, dois edifícios próprios de pedra e alvenaria. 

Outro indício de certo interesse pela literatura teatral nesta época é a publica- 
ção em 1587 de um volume intitulado Primeira parte dos autos e comédias por- 
tuguesas, compilado por Afonso Lopes; contém 12 autos, de Luís de Camões, 
António Prestes, Anrique Lopes, Jorge Pinto e Jerónimo Ribeiro. Não saiu toda- 
via a anunciada segunda parte desta colecção. Entretanto publicavam-se em 
folhas volantes diversos autos de outros autores não incluídos naquele volume, 
como António Ribeiro Chiado, Baltasar Dias, Afonso Álvares, além de outras 
peças anónimas. Nos palcos representavam-se peças castelhanas, com o que 
contavam os autores daquela língua. El Burlador de Sevilla, de Tirso de Molina, 
abre com uma extensa descrição elogiosa da cidade de Lisboa, e isso evidencia 
que o autor tinha em mente a representação da peça na capital portuguesa. 

Mais do que em Espanha, o teatro foi prejudicado em Portugal com proibi- 
ções inquisitoriais muito severas e com a ofensiva dos Jesuítas contra a repre- 
sentação de comédias. O Índex português de 1581 manda vigiar com atenção as 
peças de teatro, e proíbe expressamente toda a crítica a pessoas eclesiásticas — 
isto é, ao poderoso e numerosíssimo estrato social de que se alimenta, mais do 
que qualquer outro, a sátira vicentina. O Índex de 1624 enumera 23 autos, proi- 
bidos ou expurgados, não contando com os de Gil Vicente. O patronato régio 
de que beneficiou Gil Vicente só acidentalmente parece ter acolhido uma obra 
cénica, como o Auto da Natural Invenção de Chiado; mas o bom acolhimento, 
também ocasional, de algumas casas nobres deve ter sido mais frequente. 

Os autores incluídos na citada colectânea de Afonso Lopes e os editados nas 
folhas volantes costumam ser, e nem sempre adequadamente, englobados numa 
«escola vicentina». A herança de Gil Vicente é, com efeito, flagrante na maior 
parte deles. Conservam, em geral, o heptassílabo já tradicional; a imprecisão de 
lugar e tempo; certa desarticulação de estrutura que permite a entrada de tipos e 
cenas alheias ao desenvolvimento da intriga, reduzindo-se até por vezes ao sim- 
ples desfile de tipos característicos; assentam, por vezes ainda mais, na lingua- 
gem popular. Subsistem muitos tipos vicentinos, tais como o Escudeiro pobre, a 
Alcoviteira, a Rapariga burguesa, o Magistrado, a Regateira, o Físico, etc. 
Trata-se de uma herança que sobrevive, empobrecendo-se e arcaizando-se. 
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A maior parte das obras deste conjunto pode classificar-se dentro de três 
géneros: a farsa, ou prática, O auto novelesco e o auto religioso. 

Pertencem à Primeira categoria obras de Chiado, de António Prestes, a 
Farsa do Físico de Jerónimo Ribeiro, a farsa de O Estudante ou Cena 
Policiana de Anrique Lopes, o Auto do Caseiro de Alvalade, anónimo (que 
lembra flagrantemente Quem Tem Farelos? e Inês Pereira), o Auto do 
Escudeiro Surdo, anónimo, que parece ter sido muito popular, porque também 
se lhe chamou da Fome e do Centeio e Milho, etc.; e à segunda categoria, o 
auto novelesco — cavaleiresco ou sentimental — no estilo do Dom Duardos, 
que gozou voga persistente até ao século XVIII: o Auto do Duque de Florença, 
de João de Escobar; o Auto de Florisbel, anónimo, que tem muitas analogias 
com a Comédia do Viúvo; o Auto dos Sábios; o Auto dos Dous Ladrões, de 
António Lisboa; o Auto da Bela Menina, de Sebastião Pires; e provavelmente o 
Auto da Donzela da Torre e o Auto de D. Luís e dos Turcos, este último editado 
por Giuliano Macchi, Roma, 1965. 

Quanto ao auto religioso, convém distinguir dois ramos. Um é a moralidade 
vicentina, a que pertencem o Auto da Ave-Maria de António Prestes, peça ale- 
górica; o Auto do Dia de Juízo, anónimo, anterior a 1559, onde ressalta a imita- 
ção dos Autos das Barcas; o Auto da Paixão do P.º Francisco Vaz, de 
Guimarães, 1.º edição 1559, de que Manoel de Oliveira filmou uma representa- 
ção popular transmontana. O outro é um género que Gil Vicente cultivou escas- 
samente, as vidas dos santos: quase todas as obras de Afonso Álvares e de 
Baltasar Dias. Também se conservam vestígios do auto religioso pastoril, como 
a Prática de três pastores, anónimo, 1.º edição, 1601, natividade de flagrante 
tradição vicentina. Podemos aqui referir os sete ingénuos autos ou passos em 
redondilha, sobre S.” Agostinho, S. Francisco, antecedentes ou episódios da 
vida de Cristo, que o nobre e corajoso Francisco da Costa (1553-1591) escreveu 
para consolo e edificação dos seus companheiros de cárcere em Marrocos, onde 
se representaram, e que se encontram no chamado Cancioneiro de D. Maria 
Henriques, publicado em 1956. Mantêm as características dos autos vicentinos 
de devoção, com muito menos talento. Registe-se ainda o Auto de Vicente Anes 
Joeira, ed. e apresentado por Cleonice Berardinelli em 1963; e o Auto de Dom 
André, anónimo, leit., apres. e notas de Maria José Palla, IN-CM, 1993 (há 
exemplares datados de 1625; Teófilo Braga supõe-no de 1559). 

António Ribeiro, de alcunha «Chiado», e António Prestes, bem menos 
«vicentino», são porventura as personalidades mais marcantes. Chiado foi um 
frade franciscano de Évora que fugiu à vida conventual e fez em Lisboa vida 
goliardesca, no decorrer da qual compôs e possivelmente representou os seus 
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autos: Prática de oito figuras (1542), Auto das Regateiras (1572), Prática dos 
Compadres (1572), Auto da Natural Invenção (c. 1545? 15572), representado 
perante D. João III em que se auto-satirizam as condições reais de representa- 
ção, Auto de Gonçalo Chambão. Destas peças apenas o Auto das Regateiras 
tem uma acção consequente, que desfecha numa boda de casamento, entre 
gente típica de Alfama. Nas outras há apenas tipos isolados, ou quando muito 
uma acção que se esboça e é depois esquecida. Os seus tipos são arrancados à 
Fua, de que trazem para o palco a linguagem, as preocupações, as usanças: o 
ratinho,.o negro ou negra com a sua fala própria, a mãe que consegue casar a 
filha, etc... Chiado distingue-se como observador da vida e linguagem popular, 
das quais nos dá flagrantes. 

António Prestes, de Torres Novas, era um funcionário judicial, que residia 
em Lisboa em 1565; escreveu sete autos, todos publicados na colectânea de 
Afonso Lopes (1586): Auto da Ave-Maria, extensa moralidade alegórica de um 
castelo das virtudes assaltadas por vícios (também apresenta arialogias com o 
Auto da Mofina Mendes de Gil Vicente), Auto do Procurador, Auto do 
Desembargador, Auto dos Dois Irmãos, Auto da Ciosa, Auto do Mouro 
Encantado, Auto dos Cantarinhos. Prestes satiriza o petrarquismo, o plato- 
nismo amatório e, de modo geral, a influência italiana, e manifesta simpatia por 
uma concepção pacatamente doméstica de vida. Paira nos seus autos uma 
atmosfera de interior burguês. No Auto dos Dois Irmãos revela influência da 
comédia latina, sobretudo de Plauto. A sua linguagem é notavelmente rica e 
plástica, assim como o seu metaforismo, colhido em grande parte na vida quoti- 
diana, mas tarabém revelador de uma fantasia quase barroca. As suas intrigas 
têm uma certa coerência, embora sejam um tanto lassas, para permitir intercala- 
ções de cenas e tipos. O que há de mais morto nos seus autos são as alegoriza- 
ções, que neles ocupam papel importante. 

Pela sua larga e perdurável popularidade, convém salientar Afonso Álvares, 
mulato de Évora, contemporâneo de Gil Vicente, autor dos autos de Santa 
Bárbara, Santo António, Santiago e S. Vicente; e Baltasar Dias, cego, natural 
da ilha da Madeira, autor dos autos ou dos rimances dialogados de El-Rei 
Salomão, da Paixão de Cristo, de Santo Aleixo, de Santa Catarina, da Feira da 
Ladra, do Nascimento de Cristo, do Marquês de Mântua, do Príncipe 
Claudiano, da História da Imperatriz Porcina, além de Trovas moralistas sobre 
a Malícia das Mulheres ou com Conselhos para bem casar. Ambos exploraram 
o.filão das vidas dos santos, aproveitando o que há de poético e romanesco na 
Legenda Aurea. Foram muito editados como literatura de cordel; e o último, 
sobretudo, linearmente doutrinário, ganhou largo público, ao ponto de ainda 
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figurar em Tepresentações populares no princípio deste século e de continuar 
vivo no folclore brasileiro. 

Para melhor perspectiva cronológica, convém lembrar que só Anrique da 
Mota, nosso conhecido do Cancioneiro Geral, acompanhou Gil Vicente nos seus 
inícios, pois as suas farsas e.prantos são anteriores a 1516, e um dos seus esboços 
provadamente anterior a 1506. Afonso Álvares, com uma peça de 1531, € 
Baltasar Dias, com privilégios de impressão outorgados em 1537, parecem pouco 
mais ou menos contemporâneos da fase final da carreira vicentina. A primeira 
obra de Chiado data de 1542, segundo a estimativa mais recente. Os restantes 
autores e obras anónimas pertencem, em geral, ao terceiro quartel do século. 

A fusão da tragicomédia comemorativa vicentina em redondilha com certo 
teatro decassilábico renascentista é representada por duas comédias bilingues 
de Simão Machado (n. 9? — f. 1634), editadas em 1601 sob o título de 
Comédias Portuguesas: uma, de cunho heróico, a Comédia do cerco de Dio, e 
outra, de carácter pastoril e mitológico, a Comédia da Pastora Aifea. O que há 
de comum a ambas é uma enredada acção novelesca, muito imaginativamente 
lírica, patética ou principalmente espectacular. Na comédia heróica, onde pre- 
domina o português (servindo o castelhano para distinguir as personagens 
muçulmanas), a exaltação da coragem e do humanitarismo português enlaça-se 
com a da abnegação amorosa e do cavaleirismo, virtudes aliás reconhecidas aos 
inimigos da religião, com uma generosidade talvez originada na moda recente 
dos rimances mouriscos; e a glorificação militar dos heróis dos cercos não 
impede certos quadros realistas da guerra nem uma apologia humanista da paz. 
Quanto à comédia pastoril, particularmente adequada aos gostos do melodrama 
barroco, e escrita quase sempre em castelhano, embora destinada a celebrar a 
cidade do Porto, desenvolve-se como um ballet de mutações rápidas e numero- 
sas, à base de uma cadeia de desencontros do amor semelhante à do Auto 
Pastoril Português de Gil Vicente. Isto lembra a contemporânea «tragicomé- 
dia» jesuíta. Com efeito, Simão Machado, como o teatro escolar jesuíta de que 
vamos ocupar-nos, assinala a formação do gosto barroco. 


O teatro escolar jesuíta 


Os Jesuítas, na sua Universidade de Évora, no seu Colégio das Artes coimbrão, nos colé- 
gios de Lisboa, Braga, da Índia e do Brasil, continuam a servir-se do teatro como exercício de 
conversação latina e como número de festas comemorativas para visitas ilistres (pessoas 
régias, provinciais, prelados, etc.) ou para grandes acontecimentos escolares (distribuições de 
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prémios), tal como tinham feito os professores bordaleses trazidos por André de Gouveia. Os 
géneros mais representados eram: a tragédia bíblica (predominante no século XVI); a fantasia 
alegórica já cultivada por Naharro e Gil Vicente, denominada (como na Compilação dos 
autos vicentinos, 1562) de tragicomédia e enquadrada numa cenografia que pretende deslum- 
brar; a tragédia hagiográfica (dominante desde 1619), e espectaculosas pastorais, sobretudo 
pretextadas na história de David (frequentes sob o domínio filipino). A grande novidade apre- 
sentada em Portugal pelo teatro escolar jesuíta foi uma encenação enriquecida com as cria- 
ções cenográficas italianas do século XVI: os panos de fundo pintados segundo as leis da 
perspectiva, mutações mecânicas de cenário, decoração e guarda-roupa aparatosos, efeitos de 
acompanhamento instrumental ou coral. As personagens contavam-se em regra por dezenas 
(ou centenas); os coros serviam, mesmo nas tragédias, de entremez vistoso, e a intenção edifi- 
cante era condimentada com cenas truculentas, duelos oratórios ou sentenciosos, cortejos, 
marchas sob fanfarras e pendões, caçadas, bailados e apoteoses finais. 

Na sua fase final, do tempo de D. João V, a coreografia e a cenografia jesuíta atingirão o 
apogeu, com profusão de bastidores movidos à máquina, dispostos em profundidade, coros à 
vista ou ocultos, e complicados conjuntos de ballet. Mas nunca se igualou a magnificência da 
tragicomédia A Conquista do Oriente, representada no Colégio de Santo Antão por ensejo da 
visita de Filipe II (de Portugal) em 1619, cujo guarda-roupa, reunido por empréstimo de con- 
ventos, igrejas e famílias fidalgas, contava alguns milhares de pedras preciosas, tecidos e bai- 
xelas riquíssimas, num estendal espalhafatoso. Deve acrescentar-se que o conteúdo 
ideológico, psicológico ou poético deste teatro não tem originalidade. A Ratio Studiorum, 
admitindo-o como exercício escolar, recomendava a seu respeito a máxima cautela, excluindo 
a intervenção de personagens femininas, o uso de outra língua que não fosse o latim e precei- 
tuando o confinamento a assuntos pios. Entre os dramaturgos jesuítas neolatinos cujas peças 
se representavam em Portugal destaquemos apenas, pelos méritos literários e por certo cunho 
temático algo nacional (advertências veladas a D. Sebastião, certo aparente anticastelha- 
nismo), o P.* Luís da Cruz, ou Ludovicus Crucius, cujas Tragicae Comicaeque Actiones 
foram impressas em Lião, 1605. 


[Criação da escola teatral espanhola 


É a partir da obra vicentina e daquelas que nela convergiram que se cria a notável escola 
teatral espanhola do século XVII. Pela importância que ela assume entre nós até meados do 
século XVIII, vamos resumir a sua evolução. 

Lope de Rueda (falecido em 1565) percorre durante anos as regiões do Sul da Espanha 
com a sua companhia de actores profissionais, que se assemelha às da commedia dell Arte ita- 
liana. Filipe II de Espanha, em 1598, a poucos meses da morte, lança sobre o teatro profano 
uma proibição que não vigora muito tempo; mas acontece, ao mesmo tempo, que alguns pre- 
lados protegem os espectáculos cénicos, vinculando-os às grandes festividades, como a do 
Corpo de Deus ou as dos santos padroeiros das cidades, ou delas extraindo rendimentos para 
hospitais e outras instituições beneficentes. Estas circunstâncias impulsionam em Espanha, no 
século XVI, uma floração de autos sacramentais, que ainda continuam, enriquecendo-a, à 
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tradição do teatro medievo. No mesmo momento em que aqui conhece uma revivescência ful- 
gurante, O teatro litúrgico agoniza em França, onde acaba por ser proibido. Os principais dra- 
maturgos seiscentistas espanhóis são por isso clérigos, por vezes «familiares do Santo 
Ofício», o que condiciona sensivelmente o significado e a técnica da escola, assinalando-lhe 
uma orientação consonante com a Contra-Reforma e toda a ideologia do absolutismo espa- 
nhol. No entanto, o contacto popular que o teatro consegue manter, e que é mesmo indispen- 
sável aos desígnios eclesiásticos a que então obedece, faz que nele ressoem certos anseios, 
preocupações e tendências enraizadas do povo espanhol. 

Nos últimos anos de Filipe II, que reinou de 1556 a 1598, anos já ensombrados pela der- 
rota da Invencível Armada (1588), assiste-se à lenta ascensão da tragédia de tema patriótico e 
do drama de costumes, tingidos de naturalismo renascentista, com Juan de la Cueva e 
Cervantes. Lope de Vega (1562-1635) finalmente, esse «monstro da natureza» que escreveu 
mais de duas mil peças teatrais, não apenas desenvolve o auto sacramental, como cria de vez 
a comédia espanhola de capa e espada, com acção rápida e emaranhada, toda assente nos 
conflitos e equívocos levantados por pontos de honra à hombridade tradicional dos heróis. 
O ponto de honra deste género dramático retintamente espanhol reduz-se por vezes a um pru- 
rido formalista, que leva duelistas e vingadores a baterem-se no palco (como na vida real) por 
preconceitos de classe próprios da velha aristocracia; intervêm, por outro lado, nestas peças, 
figuras régias, quer para dirimir os conflitos mais graves, quer para se vencerem a si próprias 
nos seus erros, exprimindo uma idealização do absolutismo. Mas Lope faz entrar nos quadros 
destas idealizações certos casos da lenda espanhola em que magistrados concelhios ou figuras 
populares dão também a sua lição de honra, sob final sanção do rei, a aristocratas degenera- 
dos e até a reis que são levados a reconsiderar. Na medida em que consegue identificar a 
Nação com um absolutismo idealmente justo, Lope ergue uma crítica ao feudalismo; e as suas 
qualidades de concepção poética, de versificação penetrantemente lírica, mantêm o culto 
renascentista do amor e das forças criadoras da natureza humana. 

A escola de Lope conserva de início'o tratamento optimista, épico e pundonoroso de 
temas nacionais (Guillén de Castro, 1569-1631, Luis Vélez de Guevara, 1579-1644, Ruiz de 
Alarcón, 1581-1639, Tirso de Molina, 1571-1648), repudiando os preceitos clássicos que 
nessa época tanto preocupavam críticos e doutrinários teatrais franceses. Neles a acção à vista 
do espectador predomina sobre as falas que definem caracteres ou situações; o desenvolvi- 
mento da intriga salta fora de estritas unidades de tempo e de lugar, interrompendo-se apenas 
sob a pressão de arroubos líricos. Enraíza-se o profissionalismo teatral por conta das confra- 
rias religiosas, primeiro nos pátios das hospedarias (corrales) de Sevilha, o grande empório 
das Índias Ocidentais, depois nos de Madrid, onde, desde inícios do último quartel do século 
XVI, os principais teatros funcionavam quase diariamente e havia cerca de uma dezena de 
companhias de actores em concorrência. 

O reinado de Filipe IV (1621-1665) coincide com o apogeu da voga do teatro, mas O seu 
alcance ideológico altera-se profundamente. Já em Tirso de Molina, que consagrou o tipo 
depois universalizado de D. Juan Tenório, a natureza humana parece irresistivelmente obses- 
sionada pelo pecado, a alma do drama tende a cifrar-se na busca, por parte dos protagonistas, 
de uma felicidade quase metafísica, através do mal e do logro. Em Calderón de la Barca 
(1600-1681) as personagens esvaziam-se de psicologia ou de consistência social e convertem- 
-se em alegorias, salvo dentro dos limites em que a influência lopesca se mantém. Tal como 
acontecerá com os dramaturgos simbolistas, por exemplo, Maeterlinck, Calderón, nas suas 
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peças sigmficarivas, dir-se-ia pôr em causa a realidade objectiva da vida terrena, que se man- 
tém apenas como verificação ou contrastaria das virtudes e sobretudo dos pecados por que 
cada um é responsável (La Vida es Suehio). Neste idealismo que parece preferir a morte: ao 
pecado, neste avesso do naturalismo que, embora por entre contradições fundamentais, pul- 
sava ainda em Camões, Lope e Cervantes, o teatro deixa de ser uma representação plástica da 
vide; a vida é que se reduz, na concepção calderoniana, a um palco de alegorias teológicas. 
O tema da dança da morte, que obsessionara já a primeira fase decadente do feudalismo (a 
fase pré-absolutista), inspirara a Barca da Glória e o Breve Sumário da História de Deus de 
Gil Vicente, culmina em El gran Teatro del Mundo, peça que, como nenhuma outra, assinala 
o sentimento da inanidade que acompanha a derrocada filipina. 
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Das ed modernas são mais acessíveis, embora muito imperfeitas, as de Mendes dos Remédios, 
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1965; Gil Vicente, Farces and Festival Plays, texto, introd. e notas de Thomas R Hart, University of 
Oregon, 1972. Da Tragicomédia D. Duardos há uma ed. diplomática baseada no confronto dos 
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Auto da Cananeia, de Quem Tem Farelos?, do Auto da Índia e da Barca do Inferno, entre outras. 
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«Sillages», 1977/75, Poitiers, pp. 127-156, uma extensa bibliografia anglo-americana, incluindo 

recensões, 1940-75, sobre Gil Vicente. 
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que inclui, e que contesta a importância dos arremedilhos jogralescos como precursores de Gil 
Vicente, está traduzido em A Lição do Texto, Filologia e Literatura, |! — Idade Média, Edições 70, 
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Portuguesa Ilustrada, vol 1l, cap de Matos Sequeira. A Primeira parte dos autos e comédias portu- 
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(n. 1576-1660), por J. N. Pereira Pinto, sob o título port. de A Tragédia de Eduardo, IN-CM, 1986 
Escrita c. 1650-60, tem como assunto a morte no cativeiro castelhano de D. Duarte de Bragança. 
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e Le Théatre Néo-Latin au Portugal (1550-1745), Paris-Lisboa, 1964, que examina minuciosamente 

as principais peças jesuítas representadas em Portugal. (Recensão importante por L. Stegagno 

Picchio, in «Cultura Neolatina», XXIV, 1964, fasc. 2-3, Módena.) 

Gomes, Alberto Figueira: Poesia e dramaturgia populares do século XV! — Baltasar Dias, 

«Biblioteca Breve», ICALP, 1983 

Visão actualizada de conjunto e ampla bibliografia em Picchio, L. Stegagno. História do Teatro 

Português, atrás mencionada. 

e Teyssier, Paul: Le théatre populaire portugais aprês Gil Vicente: quelques travaux imprimés et iné- 
dits, in «Bulletin des Études Portugais et Brésiliennes», t. 44-45, Institut Français de Lisbonne, 
1983-85, pp. 44-45 (actualiza, com indicação de edições críticas, inéditas, a bibliografia de 
Picchio, L Stegagno: História do Teatro Português, Lisboa, 1964) 

e Deswarte, Sylvie: Francisco de Holanda ou o Diabo vestido à italiana (contém uma análise de O 
Auto da Ave-Maria, Temas Vicentinos, ICALP, 1992, pp. 43-72 

e O vol. Pensar é Morrer ou o Teatro de São Carlos, de Mário Vieira de Carvalho, IN-CM, 1993, con- 
tém como Anexo 1, pp. 301-306, um mapa do Teatro dos Jesuítas em Portugal (1550-1 739) conti- 
nuado por outros de teatro nas cortes e no público de D. João V, D José e análise estatística. 

* Para aspectos gerais do teatro espanhol e europeu, Dzhivelégov, Boiadzhievilgnatov: História del 
Teatro Europeo, trad castelhana, Buenos Aires, com trad. portuguesa, e os dois primeiros vols. de 
Histoire du Thégtre da col. «Marabout Université», trad. franc. rev. e aum. da Storia Universali del 
teatro drammatico de Vito Pandoffi, Turim, 1964. Para o teatro medieval, Aubailly, Jean-Claude: Le 
Théatre Médiéval Protane et Comigue, Larousse, 1975. 
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BERNARDIM RIBEIRO 


Pouco se sabe documentalmente de Bernardim Ribeiro, além de que colaborou no 
Cancioneiro Geral de Garcia de Resende. Pode portanto supor-se que pertenceu, como Sá de 
Miranda, Gil Vicente e Garcia de Resende, à roda dos poetas palacianos. Um dos pastores da 
écloga Jano e Franco chama-se Franco de Sandomir, o que parece ser um anagrama ligeira- 
mente alterado do nome de Francisco de Sá de Miranda, que teria sido, nesse caso, seu com- 
panheiro. Não está provada, embora seja verosímil, a identificação do poeta com um seu 
homónimo que frequentou a Universidade de Lisboa entre 1507 e 1511, e que em 1524 foi 
nomeado escrivão da câmara. Na écloga Basto, redacção anterior a 1544, Sá de Miranda fala 
do seu «bom Ribeiro amigo» como já falecido (versos 397-398). 

Uma alusão claramente autobiográfica à «aldeia que chamam Torrão», assim como outra 
alusão a um «monte» e rápidos apontamentos da paisagem alentejana permitem-nos supor, 
com algumas probabilidades de acerto, que Bernardim Ribeiro era do Alto Alentejo, da actual 
Vila do Torrão. 

Data de 1536 a primeira impressão (provavelmente já póstuma) de uma écloga sua (a de 
Silvestre e Amador) sob o título Trovas de dous pastores. Em 1554 são editadas em Ferrara, 
na oficina do hebreu emigrado Abraão Usque, as suas obras, juntamente com as de Cristóvão 
Falcão e vários outros. Em 1557 sai nova edição em Évora da Menina e Moça, continuada 
certamente por outro autor, com nova redacção e novos capítulos. 

A propósito da Menina e Moça aventuram-se algumas hipóteses que adiante serão resumidas. 


As obras menores e as éclogas 


Não contando com as poesias que também são atribuídas a Cristóvão 
Falcão, as obras conhecidas como sendo de Bernardim Ribeiro são: diversas 
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cantigas, vilancetes, esparsas e outras composições incluídas no Cancióneiro 
Geral; cinco éclogas; a sextina heptassilábica Ontem pôs-se o sol, e a noute, 
com mais duas poesias; e o Livro da Menina e Moça. 

A colaboração no Cancioneiro pouco tem, à primeira vista, de pessoal: são 
peças de cortesia amorosa e dialéctica sentimental, em que as relações e'ós sen- 
timentos vêm referidos abstractamente segundo um estilo e uma versificação 
usados por outros poetas do Cancioneiro, como Sá de Miranda. 

Às éclogas podem considerar-se, até pela sua estrutura versificatória (estân- 
cias de 10, e num caso de 9, redondilhas maiores), como desenvolvimento das 
cantigas do Cancioneiro em que as estâncias, deixando de sujeitar-se a motes, 
passassem a ligar-se entre si por uma intriga amorosa-pastoril, mais ou menos 
entretecida de alusões autobiográficas e de elementos convencionais, tal o ema- 
grecimento do gado devido à incúria do pastor enamorado. As contradições do 
sentimento amoroso podem assim exprimir-se mais estrememente. 

A écloga, género helenístico consagrado pelo grego siracusano Teócrito 
(século IV a. C.) e seus discípulos Mosco e Bíon, tendeu sempre, sobretudo 
desde que Virgílio a assimilou, para um certo convencionalismo, pois exprime, 
em regra, a nostalgia da vida campestre tal como a idealiza o amaneiramento 
cortesanesco. Como quadro de costumes que foi na origem, apresenta normal- 
mente uma estrutura dialogal; pelo que ora tende para a encenação dramática 
(Encina, Gil Vicente), ora se desenvolve em sentido novelesco, geralmente 
entremeando prosa e verso (Ameto de Boccaccio, Arcádia de Sannazzaro, 
Diana de Montemor), ora se transforma num diálogo contrastivo. Em 
Bernardim predomina a última tendência; uma das éclogas desdobra-se em soli- 
lóquio (a de Jano); três limitam-se a contrastar o desabafo lírico com os conse- 
lhos do bom senso; outra (a de Jano e Franco) esboça uma acção sobre o 
motivo do sapato da Gata Borralheira, mas logo se converte em monólogo 
lírico. O gado, uma paisagem em que há um rio, matas, às vezes um «monte» 
alentejano, servem de fundo ao diálogo ou monólogo dos pastores. 

Nesta parte versificada da obra de Bernardim Ribeiro — tanto as líricas do 
Cancioneiro Geral, como as éclogas — encontramos alguns temas e lugares- 
-comuns característicos daquele cancioneiro. Bernardim hipostasia a Esperan- 
ça, o Cuidado, a Mudança, o Tempo, o próprio Eu convertido em objecto, ou 
Mim. Combina-os, opõe-nos num jogo de extrema subtileza e de denso signifi- 
cado. A emoção como que se desentranha do sujeito, se objectiva em relação a 
ele, num desdobramento múltiplo da personalidade, que fica como que assis- 
tindo 'a esse jogo das coisas no qual se converte: o Eu contempla o Mim, o 
Cuidado, a Esperança, a Mudança que ele próprio foi ou está sendo. Na finura 
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com que se exprime uma tal alienação psíquica, há um amaneiramento quase 
gramatical que é precursor do de Fernando Pessoa: 

De esperança em esperança 

me levou após si 

grande engano ou confiança. 

Se me isto tomara outrora 

cuidara de ver-lhe a fim. 

Mas que hei-de cuidar já agora 

sem esperança e sem mim? 


ou 


Dentro do meu pensamento 
há tanta contrariedade 

que sento contra o que sento 
vontade e contra-vontade. 


Outro aspecto que salta à vista nestas composições é um certo apego narcí- 
sico à dor, ou talvez melhor, uma vontade de viver a dor até ao fim, de a trans- 
cender compreendendo-a. Voltaremos a encontrar isto a propósito da Menina e 
Moça. São de notar igualmente breves anotações pictóricas da paisagem — por 
exemplo, o espectáculo dado pelas patas movendo-se na água —, à primeira 
vista surpreendentes neste poeta introvertido. 

Apesar do seu tradicionalismo métrico, Bernardim evidencia uma formação 
mais renascentista que a que já se revela no Cancioneiro Geral. São disso 
prova quer a concepção de vida das suas novelas, quer o cultivo da écloga e da 
sextina, quer certos vestígios mais ou menos claros e directos de Virgílio, 
Ovídio, Petrarca, Sannazzaro e Boccaccio, ou da novela sentimental castelhana. 


'A écloga «Crisfal». Problema que levanta 


Editada primeiro anonimamente, a écloga dita «de Crisfal» aparece reedi- 
tada em Ferrara, 1554, juntamente com a obra de Bernardim Ribeiro e atribuída 
em nome da fama pública a Cristóvão Falcão, a cujos amores precoces e infeli- 
zes com D. Maria Brandão seria alusiva. 


Bouterweck, o primeiro historiador crítico da nossa literatura, e D. Carolina Michaéllis 
apontaram analogias estilísticas flagrantes com as éclogas de Bemnardim. Delfim Guimarães 
defendeu depois, em 1908, a tese de que a autoria da écloga era bernardiniana, acrescentando 
às analogias atrás mencionadas determinadas conjecturas biográficas, que mais tarde o brasi- 
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leiro Raul Soares, Teófilo Braga, D. Carolina Michaéllis, Silva Gaio e outros rebateram, 
António José Saraiva, em 1940-41, voltou a propugnar a autoria de Bernardim, desenvol- 
vendo a análise das analogias estilísticas: a maior objectividade da construção desta écloga 
dever-se-ia ao facto de Bernardim nela versar um caso alheio e já famoso. De Cristóvão 
Falcão figura também, nesse volume de 1554, uma Carta em verso cheia de veemência passi- 
onal, que se descobre através de nexos lógicos mais elípticos, mas num movimento sentimen- 
tal mais sequente e comunicativo que o das éclogas. À hipótese da autoria bernardiniana 
opõem-se crescentes dificuldades extrínsecas: ela é infirmada pela convicção de dois autores 
quinhentistas, Gaspar Frutuoso e Diogo do Couto, e pelo facto de a écloga e a Carta não 
figurarem na 3.º edição das obras de Bemardim (Évora, 1557-58) nem nos dois manuscritos 
destas obras recentemente encontrados em Madrid. Há um flagrante parentesco entre a écloga 
Crisfal e a Menina e Moça. Trata-se de uma écloga novelesca. Um sonho (motivado por ante- 
cedentes psicológicos) permite que o protagonista, «como ave voante», viaje do Alentejo lito- 
ral até Lorvão, cruzando o Tejo, avistando do alto as serranias da Estrela e depois os soutos 
da Beira Alta. Antes de se encontrar e explicar com a amada, num diálogo intenso de drama- 
tismo e ternura sensual, há curtas digressões narrativas: a história de Natónio e Guiomar, refe- 
rida entre o ladrar dos cães, o mugir do gado e o «triste coaxar das rãs»; e a história de uma 
mal-maridada. A estrutura é mais elaborada que a das éclogas incontroversamente bernardi- 
nianas. As convenções pastoris passam a plano secundário, substituídas pela imaginação, que 
hoje parece ingénua, do que seja a paisagem vista em voo, e dos quiproquós que retardam a 
explicação amorosa final, no sonho desenganado pelo acordar. A subtileza psicológica da 
Menina e Moça ocorre em vários passos, como quando Crisfal (tal como Avalor na novela) 
está «com um temeroso prazer/ Que sói ter quem deseja», e sobretudo ao descrever-se o 
embaraço e os lapsos de língua da mal-maridada perante o seu idoso marido: 


Quando com ele me assento 
a falar, caio em míngua, 
porque, por esquecimento, 
falando, descobre a língua 
o que jaz no pensamento. 


A «Menina e Moça»: novela de psicologia do amor 


Quer a écloga Crisfal seja ou não de Bernardim, a verdade é, pois, que, pela 
sua estrutura novelesca e psicológica, estabelece a transição para a obra em que 
superiormente se exprime o seu sentimento trágico de uma vida apenas orien- 
tada pelo amor: uma novela de psicologia amorosa em prosa que, afinal, se 
pode considerar poética. 


Não sabemos que forma tinha essa novela tal como saiu das mãos do autor. Há duas ver- 
sões diferentes, uma de 1554, editada em Ferrara por Abraão Usque, outra de 1557, editada 
em Évora por André de Burgos. Diferem não só textualmente, mas também porque à segunda 
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é muito mais extensa que a outra, pretendendo oferecer ao leitor completa e acabada a obra 
que na edição de Ferrara se apresenta sem conclusão. A diferença manifesta-se logo no pri- 
meiro período: 

«Menina e moça me levaram de casa de minha mãe para muito longe» (1554); 

«Menina e moça me levaram de casa de meu pai para longes terras » (1557). 


Há na versão de Évora capítulos certamente apócrifos, mas não tem havido consenso crí- 
tico até hoje quanto ao texto genuíno de Bernardim e quanto à extensão dos textos posterio- 
res. Contradições flagrantes entre os últimos capítulos e os primeiros denunciam que o texto 
eborense contém acrescentos apócrifos, e nisto convêm quase todos os críticos. Parecem-nos 
sem grande consistência os argumentos de José Pessanha e Álvaro da Costa Pimpão, que res- 
tringem a autoria de Bernardim, respectivamente, à primeira parte, mais os 9 primeiros capí- 
tulos da segunda parte. A análise interna torna verosímeis as hipóteses que têm como 
autênticos todos os capítulos até ao XXIV (inclusive) da segunda parte (António Salgado 
Júnior) ou ainda, além disso, alguns grupos de capítulos subsequentes (António José Saraiva). 
Contudo, também não se exclui a probabilidade de que a apocrifia principie justamente no 
capítulo XVIII da segunda parte, a partir do qual nos encontramos apenas com o texto de 
Évora, hipótese que tem um importante argumento a seu favor: o facto de os dois manuscritos 
conhecidos, um de finais do século XVI e outro, parcialmente publicado, de cerca de 1545, 
coincidirem com o texto de Ferrara. A titulação dos capítulos, que só aparece na edição de 
Évora, deve ser da responsabilidade do editor, pois, além de outras estranhezas que apresenta, 
está por vezes em contradição com a matéria correspondente, nomeadamente nos capítulos 
XVH-XIX, LH e LVII da segunda parte. 


Independentemente de qualquer determinação erudita do cânone da História 
da Menina e Moça (ou Saudade de Bernardim Ribeiro, na edição eborense), é 
legítimo encarar a obra, globalmente, como espécime português da novelística 
sentimental do século XVI, examinando-a e julgando-a tal como se apresenta 
nas diferentes versões conhecidas. A novela sentimental, consagrada com a 
Elegia di Madonna Fiammeta de Boccaccio e as histórias trágicas da jornada 
IV do Decâmeron, encontrou cultores peninsulares, como foram Rodriguez de 
la Câmera, ou del Padrón (El Siervo Libre de Amor), e Diego de San Pedro, 
com cujo Tractado de Arnalte y Lucenda tem importantes pontos de contacto o 
enredo inicial da Menina e Moça. 

Principia o romance de Bernardim pelo monólogo de uma «Menina e 
Moça» (dir-se-ia o desenvolvimento, em prosa rítmica, de uma cantiga de 
amigo), de que se entrevê um amor infeliz, uma dolorosa separação e duas 
mudanças de terra, tudo isto em vagas alusões que se inserem num extenso 
rebusque de razões de ser triste — pois cada motivo de sofrimento é logo a 
seguir ultrapassado por outro motivo mais forte, numa dialéctica sentimental 
contínua que se exprime através de frases antitéticas, de jogos de palavras, de 
apartes entre parênteses. Nas canções camonianas iremos encontrar uma dialéc- 
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tica sentimental muito semelhante, mas mais cheia de referências concretas, 
A sugestão lírica deste solilóquio inicial é intensa, embora se espraie numa lan- 
guidez contemplativa que não deixa prever o desenvolvimento concatenado de 
uma acção romanesca. A Menina e Moça declara que «o livro há-de ser do que 
vai escrito nele» e que o escreveu para si própria, sem propósito de o acabar, 
porque as mágoas também não acabam. Parece responder assim, antecipada- 
mente, às perplexidades dos críticos — como o positivista Teófilo Braga — que 
explicaram o inacabamento e as inconsequências da obra por uma alienação 
mental do autor. Toda a fala da «Menina e Moça» exprime um querer sofrer 
porque sim, uma interpretação fatalista sentimental de quanto existe, o gosto da 
solidão, da noite, da distância indefinida («... olhar a terra como ia acabar ao 
mar, e depois o mar como se estendia logo após ela, para se ir acabar onde nin- 
guém o visse»). 

A partir do fim do capítulo II até à conclusão do capítulo IV, o monólogo 
cede lugar a um diálogo entre a donzela e uma «dona do tempo antigo», que 
também sofre de coita de amores. As falas da dona têm cada vez mais extensão, 
o que altera sensivelmente o estilo e até a sintaxe da obra; o lirismo é substituí- 
do por uma certa reflexão amadurecida, que formula uma filosofia sentimental- 
-feminista: os homens (nomeadamente os cavaleiros das novelas...) não sabem 
o que são profundos cuidados amorosos, porque só o isolamento doméstico per- 
mite, às mulheres, o culto dos sentimentos delicados. Exceptuam-se dois 
homens, de que ela, dona, vai contar a história triste. 

Segue-se (capítulos V-IX) a parte introdutória da narrativa, em que há um 
lance cavaleiresco (a morte do Cavaleiro da Ponte), e onde ganham relevo 
diversos agouros dos desastres que vão seguir-se, entre eles a morte, durante 
um parto, de Bilesa, a companheira do Cavaleiro da Ponte. 

Do capítulo X até ao fim da primeira parte desdobra-se o caso sentimental 
de Binmarder-Aónia. O cavaleiro Narbindel enamora-se de Aónia, irmã de 
Bilesa; para viver perto dela faz-se pastor e, com pequenas outras modificações, 
troca a ordem às letras do nome, passando a chamar-se Binmarder. Ao episódio 
cavaleiresco sucede o episódio bucólico, de fundo burlesco, em contraste com a 
delicadeza sentimental do falso pastor. Aónia enamora-se por sua vez «sobre tia 
sombra de piedade» causada pelo sofrimento do pretendente, processo psicoló- 
gico perspicazmente observado. Bernardim constrói aqui uma novela que, à 
parte certos excessos e convenções de escola, se desenvolve em circunstâncias 
bem notadas de enquadramento natural, doméstico e humano, e sobretudo atra- 
vés de uma análise da intimidade feminina que só virá a desentranhar-se no 
romance psicológico moderno ou em De !"Amour de Stendhal. Esta parte con- 


Bernardim Ribeiro - Capítulo TIL 


clui pelo casamento da protagonista, levada para longe, e pelo desaparecimento 
do apaixonado desgostoso. O futuro fica em suspenso, mas o autor adverte que 
«mudança possui tudo». 

A segunda parte constitui, até final do capítulo XI, uma interessantíssima 
novela: o caso sentimental de Avalor-Arima (a filha de Bilesa), que decorre 
todo em ambiente palaciano. Sobressai a impressionante análise da timidez 
abúlica de Avalor em declarar-se (apogeu, aliás, de um tema do Amadis e de 
certa novelística arturiana), onde encontramos passos como este: 


«...outras muitas vezes tornou a falar com ela, e também nunca lho disse; ora lhe parecia 
que, se aquilo não fora, que lho dissera, ora se não fora aqueloutro; e quando não achava a 
quem se tornar, nunca lhe deixava de parecer senão que lhe falecera tempo. [...] E já quando 
veio lá ao cabo do ano, mais diligência punha em buscar desculpas para consigo só, por onde 
cuidasse que não pudera ser, do que punha em buscar outras cousas.» (capítulo VIII, 
2.*parte). 


Esta parte, paralelamente à anterior, remata pela partida de Arima, por mar, 
atrás da qual seguiu o amado, em barco à deriva para destino desconhecido — o 
que se sabe por uma maravilhosa balada, ou rimance, «que ficou daquele 
tempo». Este, já anteriormente à Menina e Moça, se publicara num 
Cancioneiro de Romances castelhano de 1550, facto insólito por ser aí o único 
texto português. 

Em ambas as novelas a imaginação cavaleiresca, ou mesmo aventurosa em 
geral, desempenha um papel secundário. O fulcro da acção é inteiramente psi- 
cológico e exprime uma filosofia trágica do amor. Daí a hipótese, aventada por 
António Salgado Júnior, de que Bernardim tivesse em mente um «Decâmeron 
sentimental», isto é, uma série de novelas ligadas entre si, como as da colecção 
de Boccaccio, por um enredo central — aqui o encontro da «menina e moça» 
com a «dona do tempo antigo». De facto, a parte da autoria incontroversa 
deixa-nos na expectativa de narrativas como as da morte traiçoeira dos «dois 
amigos» (um dos quais é Binmarder e o outro, talvez, Avalor, embora isto já se 
não possa garantir), o suicídio das respectivas amadas, os próprios casos senti- 
mentais das interlocutoras e o da ama de Aónia. 

No entanto, em contraste com o desenvolvimento lento e pormenorizado 
das histórias de Binmarder e de Avalor, desenvolvimento que excede o âmbito 
da novela decamerónica aproximando-se do romance moderno, em contraste. 
também com a perspicácia e com a extraordinária originalidade das suas histó- 
rias, as aventuras cavaleirescas que se seguem nada trazem de novo e sujeitam- 
-se inteiramente às convenções do género. 
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As aventuras de Avalor, feito cavaleiro andante, preenchem os capítulos XII-XXIV (cuja 
antenticidade, aliás, há quem conteste) e consistem, fundamentalmente, em repor nos seus 
direitos amorosos Zicélia, que o cavaleiro Donanfer repudiara por Olânia. Mantém-se um 
certo interesse sentimental, tanto mais que a simpatia do romancista passa a envolver Olânia, 
quando, por seu turno, é repudiada. Salgado Júnior sustenta que este episódio se pode integrar 
numa superior concepção de conjunto de um «Decâmeron sentimental»: tal como nas duas 
novelas mais importantes, as desventuras da personagem simpática são fatalmente desenca- 
deadas pela revolta do amor-paixão contra um compromisso anterior. No entanto, o interesse 
psicológico é muito inferior ao do dos anteriores casos, e, sobretudo, não se compreende a 
intercalação de uma aventura do pai de Avalor, muito semelhante à do filho. 

Os capítulos XXV-XXXI (certamente apócrifos) pretendem introduzir o «segundo 
amigo», que seria Tasbião e não Avalor, como até então parecia, e reconstituir os anteceden- 
tes do episódio introdutório de Bilesa-Lamentor. São meras andanças cavaleirescas, muito 
emaranhadas, em que chega a não compreender-se a arrumação cronológica. Começa a notar- 
-se a predilecção dos combates sangrentos. Ressaltam numerosas contradições com a primeira 
parte. 

Os capítulos XXXTI-L (onde alguns julgam haver fragmentos autênticos) procuram rema- 
tar tragicamente a história de Binmarder-Aónia. O ritmo da narração volve-se mais lento e 
sentimental, e alguns capítulos atingem certa finura psicológica (nomeadamente XLIV-XLV); 
mas é bastante sensível o decalque de um passo do Amadis de Gaula, e a imitação da maneira 
bermardiniana trai às vezes outra mão mais rude; o enredo integra-se na ortodoxia católica 
daqui em diante, e o livro vai rematar por uma morte e dois casamentos sacramentais: 
Tasbião, afinal, depois de um comportamento apagadíssimo, tanto cavaleiresca como senti- 
mentalmente, vai casar feliz. Estes casamentos estão inteiramente fora do espírito que anima a 
obra até ao capítulo XXTV. 


Pensamento da «Menina e Moça» 


No seu conjunto, e considerando especialmente a parte incontroversamente 
bemardiniana, a Menina e Moça tende a exprimir uma filosofia segundo a qual 
o que confere à vida humana o seu mais alto valor é o empenhamento amoroso. 
O amor faz ali valer direitos contra o dever comum, contra o sacramento conju- 
gal, absorve os outros fins do indivíduo, cria um ambiente de irresponsabilidade 
fatalista, que se confirma por sonhos premonitórios, aparições, vozes sobrena- 
turais, agouros, palpites, símbolos ou contrastes na natureza. À natureza da 
Menina e Moça tem um duplo aspecto: ora é um espelho, em que as criaturas 
humanas se vêem ou vêem o seu contraste, um espelho que conta histórias de 
amor, felizes ou desastrosas; ora é uma força que impele as personagens para 
fora de si mesmas, numa inquietação sem objectivo definido. No primeiro caso 
há um paralelismo entre a personagem e o ambiente natural. No segundo, a 
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fronteira entre uma e outro dissolve-se: o apelo do longe, por exemplo, ecoa na 
personagem como que ampliando os limites aparentes do eu. É neste segundo 
aspecto que Bernardim pode considerar-se um precursor do gosto da distância e 
da bruma que caracterizará alguns românticos e saudosistas. 

As donas e donzelas nobres eram então, pelas suas condições de vida, os 
protagonistas ideais para este tipo de romance, pois só o Romantismo e o 
romance psicológico moderno transferem tal contemplativismo para persona- 
gens masculinas, de que Binmarder e sobretudo Avalor são curiosos precurso- 
res. Em contraste com as impiedosas «mudanças», sempre para pior, de todas 
as coisas, as figuras femininas bernardinianas (sobretudo Arima) encamam a 
mansidão compassiva ou uma ânsia de «soidade», de indefinido e de longínquo. 

Visto pelo lado das personagens femininas, o amor é na Menina e Moça 
alguma coisa de muito diferente do enamoramento adolescente das personagens 
masculinas. As conversas entre mulheres têm por vezes uma feição muito vital 
e prática, sempre em busca dos meios mais viáveis, dentro de uma táctica psi- 
cológica feita de intuição ou de saber experimentado, para levar a cabo o irre- 
primível imperativo de amar, e este constitui um dado em si, uma realidade que 
não se contesta. A conselho de Inês, Aónia, recém-casada, põe termo às lágri- 
mas causadas pela ausência de Binmarder, não só para evitar as desconfianças 
do marido, mas também para não danificar a beleza do rosto, que ela quer 
intacta, a fim de, no regresso do amante, lha oferecer. Talvez em relação com 
isto, há na Menina e Moça alguma coisa de muito concreto, quotidiano, domés- 
tico e casual, feito de lágrimas, de contacto, de olhares que se prendem quase 
materialmente, e que inspira cenas admiravelmente realistas como a do parto de 
Bilesa. Isto distingue de um modo cortante o amor da novela bernardiniana do 
amor «ideal» da maioria dos romances cavaleirescos ou bucólicos: ligam-no à 
instintividade raízes profundas e poderosas. 

Um aspecto que não tem sido considerado devidamente na Menina e Moça 
(e que é comum às éclogas e às composições líricas) é o dinamismo permanente 
e universal que as personagens encontram nas coisas e dentro de si próprias. 
Tudo se transforma sem paragens, todo o estado se converte noutro estado, tudo 
é instável, «mudança possui tudo». O rio ou ribeira, imagem predilecta do 
autor, sublinha este sentimento do devir, que transparece, como veremos, na 
própria estrutura do estilo de Berardim. 

Poderia dizer-se que em Bernardim tudo se transforma — incluindo os seres 
inanimados — num anseio cuja realização é sempre adiada, mas nunca transfe- 
rida para o sonho, nunca sublimada, porque se identifica com a vida. 
Os Diálogos do Amor de Leão Hebreu, judeu português emigrado, exprimem 
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até certo ponto concepção semelhante. O encerramento na tristeza poderia 


unterpretar-se com a expressão de um inconformismo perante os obstáculos à 
efectivação do amor. 

O que parece certo é estar implícita em Bernardim a negação do dualismo 
medieval, da transcendência, a afirmação de uma natureza única movida por 
uma força imanente, não havendo outros valores senão os que se relacionam 
com a sua realização. A obra harmoniza-se, portanto, com as tendências mais 
profundas do Renascimento, de que constitui uma das mais significativas 
expressões em Portugal. 


[Hipóteses biográficas 


Não admira, por isso, que a Menina e Moça acabasse por ser proibida pela censura inqui- 
sitorial, e que em seguida tenha sido expurgada de vários textos que infringiam a ortodoxia 
tridentina. 

Foi aventada pelo investigador Teixeira Rego a hipótese de que Bemardim Ribeiro fosse 
de origem hebraica. Não é analogia descabida; pois não só o estilo de queixume arrastado rios 
capítulos iniciais é vulgar na literatura judaica (e nomeadamente se verifica na Consolação às 
Tribulações de Israel do quinhentista Samuel Usque, irmão do primeiro editor de Bemardim), 
mas certos passos seriam susceptíveis de uma interpretação alegórica panteística à maneira da 
Cabala hebraica. Assim, por exemplo, no capítulo XI, 1.º parte, o falecimento é chamado 
«transmudação» ou «transmigração»; no capítulo XIV os fados estão ligados às letras do 
nome próprio; no capítulo XVI há a fala de um maioral em que nos não parece injustificado 
ver (como viu Teixeira Rego) uma alusão às perseguições e cisões do povo hebraico, pela 
semelhança que tem com outros passos de Usque; no capítulo XII, 2." parte, admite-se que 
«também moram nas águas coisas que guardam religião»; nas falas misteriosas da «donzela 
magra» do capítulo V, 2.º parte, e na «voz» do capítulo XIII, 2.º parte, parecem ressoar quais- 
quer sugestões heterodoxas. Mesmo admitindo interpolações feitas já pelo primeiro editor de 
Bernardim Ribeiro (algumas outras foram recentemente provadas), haveria a estranhar o pró- 
prio estilo lamentoso algo bíblico de Bernardim, o que condiz com o facto de a primeira edi- 
ção das obras de Bernardim ter sido realizada por um impressor hebraico. Hélder Macedo 
refundiu de modo mais interessante a hipótese do esoterismo cabalista e gnóstico na obra de 
Bernardim, e, embora a sua leitura levante numerosas perplexidades (e sobretudo dificuldades 
biográficas), a sua proposta de uma alegoria gnóstica e cripto-judaica tem a vantagem de se 
conciliar com o efeito mais impressionante dos textos benardinianos: uma meditação mística 
pessimista (e panteísta) em torno do amor humano e da saudade. 

Pelo seu próprio conteúdo, a Menina e Moça não pode deixar de ter um fundo autobio- 
gráfico, de ser, pelo menos em parte, um «roman à clef» , como sugerem numerosos anagra- 
mas transparentes: Binmarder (Bernardim), Aónia (Joana), Avalor (Álvaro), Arima (Maria), 
Donanfer (Fernando), etc. Mas tal aspecto da obra desnorteou a crítica literária. Já no século 
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XviIl Faria e Sousa se faz eco de uma lenda segundo a qual o livro aludiria a uma paixão infe- 
liz do autor pela infanta D. Beatriz, que casou com o duque de Sabóia; o crítico brasileiro 
Vamhagem imaginou uma paixão do autor por Joana, a Louca; Teófilo Braga supôs, pri- 
meiro, que à paixão tivesse como objecto D. Joana de Vilhena, esposa que foi do primeiro 
conde de Vimioso; e mais tarde atribuiu a Bemardim um amor fatal por uma sua prima, Joana 
Tavares Zagalo. Esta última tese pareceu em dada altura confirmada por um documento judi- 
cial seiscentista, provadamente falso pelo teor, e de resto nunca patenteado no original. O 
ensaio de António Salgado Júnior, A Menina e Moça e o Romance Sentimental no 
Renascimento (1940), denunciou os preconceitos biografistas, valorizando os problemas da 
estrutura e intenção poético-narrativa. 


IO estilo de Bernardim Ribeiro 


É principalmente na prosa que Bernardim manifesta os seus recursos de 
artista literário. O verso bernardiniano, normalmente em redondilha e ao estilo 
tradicional, não oferece novidade notável sob o ponto de vista rítmico. Já a 
Menina e Moça pode, no essencial, dizer-se um livro singular. 

Se tivéssemos de o filiar em alguma corrente, seria certamente na prosa do 
romance de cavalaria, elegante e cantante, relativamente próxima da linguagem 
coloquial palaciana, embora mais arcaica. Mas nem no romance de cavalaria 
nem alhures encontramos termo de comparação para o solilóquio da Menina e 
Moça, na sua ressonância surda e envolvente, e no seu tom penetrante de confi- 
dência feminina. Nem tão-pouco o encontramos para as palavras que exprimem 
os estados de enamoramento com extraordinária leveza e dom de transfigu- 
ração. 

Nos textos mais característicos a construção da frase aproxima-se da lingua- 
gem oral feminina. Certo desdém pelo rigor lógico do discurso é contrabalan- 
çado por recursos altamente sugestivos: anacolutos, pleonasmos, muitas 
repetições vocabulares próximas, sábias negligências sintácticas ou estilísticas; 
diálogos breves € reticentes, como os que se trocam entre Binmarder e Aónia; 
inversões da ordem vocabular normal, que tornam a frase sensorialmente mais 
impressiva, ou mais plangente, ou mais emotiva: 


«Via a menhã como se erguia fermosa»; 
«e com isto, deixaram-se-lhe os seus olhos ir cansadamente cerrando pera sempre». 


A atmosfera moral dos protagonistas é dada por um vocabulário predilecto 
em que distinguiremos as palavras dos radicais de triste, só, longe, cansado, 
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manso. saudoso. (Note-se, em contraste, a preferência de palavras do radical de 
súbito nos capítulos quase unanimemente tidos como apócrifos.) Os períodos 
prolongam-se às vezes imprevistamente, por meio de antíteses que sobrevêm ou 
se intercalam, levando atrás de si o fôlego e como que pedindo um suspiro 
compensador, sendo esse prolongamente por vezes reforçado pelo facto de a 
última sílaba tónica ser alongada por uma nasal ou por uma constritiva: 


«...dizia que nunca tam contente se achara, parecendo-lhe que andava lá com a senhora 
Arima, ouvindo-lhe falar aquelas palavras vagarosas que pareciam dizerem-se para sempre». 


(Ver, como mais típico, o longo 1.º período do 2.º capítulo.) Estes prolonga- 
mentos que quebram as pausas previsíveis sugerem, por outro lado, um cons- 
tante desvio, o encadeamento dos estados mudáveis uns nos outros. São 
frequentes os efeitos de aliteração ou paronímia, os trocadilhos e outros jogos 
formais: «Menina e moça me levaram de casa de minha mãe para muito longe»; 
«o livro há-de ser do que vai escrito nele». O sentimento do devir inspira a pre- 
ferência por conjugações perifrásticas que exprimem a mudança contínua: «o 
sol [...] vinha tomando posse dos outeiros». De notar, sobretudo, as numerosas 
perífrases com os auxiliares estar, ir, começar e também o uso do pretérito 
imperfeito. Repare-se, ainda, na predilecção pela voz médio-passiva (aparente- 
mente reflexa) e pela substantivação dos infinitos verbais (e esta última particu- 
laridade leva-nos de novo a Fernando Pessoa): «foi-se», «ficava-se», «veo-se», 
«estando-se assi»; «um só pôr de olhos e abaxar»; «comecei a cuidar como nas 
cousas que não tinham entendimento havia também fazerem-se úas às outras 
nojo». 

Considere-se, por outro lado, a humanização espontânea de coisas como a 
terra (que encerra em si os destinos humanos e às vezes parece albergar as 
almas das finados), o sol, a água corrente (símbolo da transitoriedade de tudo), 
o rouxinol; e de entidades psicológicas abstractas como a esperança, a vontade, 
o sentido, o fado. Segundo uma tradição que já vem dos cancioneiros primiti- 
vos, a personificação dos olhos tem um grande relevo em expressões como 
«deixando-se ficar toda com os olhos»; «com os olhos cheios da senhora Aónia 
e de água». 

Bernardim Ribeiro recolheu e deu expressão pessoal a um conjunto de 
temas e tendências que se encontram numa roda de poetas palacianos colabora- 
dores do Cancioneiro Geral. Através da sua sensibilidade minada pelo gosto da 
auto-análise e da sua arte muito singular, capaz de captar pelo ritmo e por certas 
associações verbais estados ditos «inefáveis» , aquele conjunto de temas ganha 
vida intensa com novas ressonâncias. Por isso Bernardim Ribeiro, que se tornou 
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o intérprete sugestivo de uma certa atitude mental, exerceu na literatura portu- 
guesa uma influência subtilmente profunda. Jorge Ferreira de Vasconcelos tes- 
temunha que alguns dos seus versos e frases se tornaram proverbiais nas rodas 
palacianas, Heitor Pinto, onde encontramos frases extraídas da Menina e Moça 
e ecos nítidos do ritmo saudosista, ou «romântico», se se quiser, do mesmo 
livro, mostra que esta influência atingiu a literatura ascética. E, acima de todos, 
Camões, na sua dialéctica das razões de ser triste, aproveitou o legado de 
Bernardim: a introdução à canção Vinde cá meu tão certo secretário tem analo- 
gias evidentes com a fala introdutória da Menina e Moça. Esta influência pro- 
longa-se até muito perto de nós: Garrett evoca o rouxinol de Bernardim; e o 
movimento chamado «saudosista» deve certamente uma parte da sua inspiração 
à força com que o poeta e prosador das «saudades» exprimiu o anseio de fuga, 
o apelo do «longe», o narcisismo da dor. Só que, nas circunstâncias em que o 
poeta viveu, esta posição tem um significado bem mais inconformista, bem 
mais audacioso e bem mais inovador do que aquele que os «saudosistas» lhe 
atribuíam. Bernardim é o autor português que mais próximo parece das tendên- 
cias esotéricas, entre cabalistas e gnósticas, de certos humanistas (Ficino, 
Mirandola, Reuchlin, etc.). 

De uma miscelânea manuscrita entre 1543 e 1546 data uma novela sentimental que fun- 
damentalmente concatena uma série de cartas e também de vilancetes, cantigas e diálogos 
conceituosos, cujo remate sugere a realização de um amor extraconjugal justificado pela retó- 


rica de uma paixão incontível: Naceo e Amperidónia. Recentemente editada e anterior à 
publicação de Menina e Moça, o seu interesse é fundamentalmente histórico. 
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Obras, col. «Sá da Costa», já citada 


* Trovas de Dous Pastores. ed. fac-similada. Porto. 1963 


Bernardim Ribetro - Capítulo IL 


. Hélder Macedo estuda nove textos de uma colecção adquirida em 1983 pela Biblioteca Naclonal 
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Capítulo IV 


Entre as Tradições Medievais 
e as Inovações Italianas 


A grande maioria das composições do Cancioneiro Geral está, como vimos, 
versificada em redondilhas, portanto em versos curtos (sete ou cinco sílabas) e 
dentro de certos moldes peninsulares quatrocentistas (vilancete, cantiga, etc.), 
cuja característica dominante é a de serem constituídos por um mote e respec- 
tiva glosa. Nesta «medida velha» (como passou a chamar-se-lhe depois da 
introdução do novo estilo) ainda trovou Bemardim Ribeiro, até mesmo numa 
sextina e nas éclogas, que pertencem já a um género inovado, de tradição clás- 
sica. 

Entretanto, já no século XIII se consagrara na Itália um novo tipo de verso e 
de composição poética, o chamado «dolce stil nuovo». A partir de então impôs- 
-se o verso de dez sílabas, o decassílabo, por fim acentuado obrigatoriamente 
ou na 4.' e 8.º sílabas (verso sáfico) ou na 6.º (verso heróico) — então denomi- 
nado «hendecassílabo» (isto é, verso de onze sílabas), visto que, segundo o sis- 
tema italiano, se contava a sílaba postónica quando a última palavra era grave. 
Sendo mais longo, admitindo maior variedade de acentos facultativos e de pau- 
sas, o decassílabo é mais flexível, presta-se a maior número de combinações 
que a redondilha, e consente portanto maior liberdade ao poeta. Adapta-se a 
uma poesia mais individualizada, a uma maior variedade de tom e de temas. 

Quanto às combinações de versos, às construções estróficas, Petrarca selec- 
cionou algumas já cultivadas pelos Provençais: o soneto, com dois quartetos 
de rima geralmente abba e dois tercetos sujeitos a combinações regulares de 
duas ou três rimas; a canção, com número variável de estrofes iguais e um 
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remate, mas sendo o tipo de estrofe (que é um agrupamento de decassílabos e 
quebrados) da escolha do poeta; a sextina (seis sextilhas e um terceto final, com 
as mesmas seis palavras em diferentes finais de verso para cada estrofe); as 
composições em tercetos (de rima aba, bab, cdc, etc., e rematando por um 
quarteto em xyx)), e em oitavas (abababcc), composições que se podem prolon- 
gar indefinidamente; e outras. A canção, a composição em tercetos, a composi- 
ção em oitavas proporcionam largos desenvolvimentos, um longo espraiamento 
do conteúdo discursivo ou emocional, em contraste com o molde rígido das for- 
mas estróficas quatrocentistas peninsulares. O soneto e a sextina, pelo contrá- 
rio, um pelo esquema estrófico e ambos por um sistema obrigatório de rimas ou 
remates dos versos, mantêm-se mais próximos do formalismo da poesia medie- 
val, e obrigam a uma condensação conceituosa do pensamento ainda compará- 
vel àquela que era imposta pelas composições com mote e glosa. 

Além destas formas e géneros, os Italianos assimilaram géneros líricos 
característicos das literaturas grega e latina, como a écloga, quadro, geralmente 
dialogado, de tipos populares, sobretudo pastoris (tendo por moldes Teócrito e 
sobretudo Virgílio); a elegia, poema de tonalidade melancólica (à imitação de 
Tibulo e Propércio) ou sentenciosa (conforme os modelos helénicos), a que os 
poetas renascentistas adaptaram a composição em tercetos; a ode, quer laudató- 
ria (modelo: Píndaro), quer lírica, mais heterogénea (modelos: Safo, Alceu, 
Anacreonte, Catulo e principalmente Horácio); a epístola, ou carta em verso 
(que tem igualmente o modelo em Horácio); o epigrama, composição curta e 
conceituosa, de conteúdo geralmente satírico (modelos: Juvenal, Marcial); o 
epitalâmio, composição congratulatória dirigida a nubentes. 

A forma nova, o novo estilo, correspondia aliás a um novo conceito da poe- 
sia. O «poeta» quer distinguir-se do «trovador», pretende ser mais que um sim- 
ples artífice do verso. Arroga-se a vocação e o destino de revelar o mundo 
íntimo do amor e de apontar o caminho glorioso por onde devem seguir, não os 
homens vulgares, mas os grandes do mundo. A poesia tem para os poetas huma- 
nistas uma função doutrinária e edificante. Não falando na poesia heróica, de 
que noutro lugar trataremos, nem no teatro, a poesia lírica só por si comporta os 
assuntos mais diversos além do amor: elogios de heróis, conselhos epistolares 
sobre o bem público, ensinamentos morais, políticos, religiosos e filosóficos. 

A influência italiana na lírica peninsular manifesta-se já na primeira metade 
do século XV: o petrarquismo, como nova expressão do amor, é corrente nos 
cancioneiros castelhanos do século XV e nos poetas quatrocentistas do 
Cancioneiro Geral. Mas, embora já muito antes o marquês de Santillana tivesse 
escrito sonetos «al itálico modo», e o italiano castelhanizado Francisco Imperial 
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praticasse os metros do novo estilo, só no século XVI, com Juan Boscán e 
Garcilaso de la Vega, enraizou ele definitivamente na Península. 


SÁ DE MIRANDA (1481-1558) 


Em Portugal a consagração do novo estilo deveu-se em grande parte a 
Francisco de Sá de Miranda, secundado por uma plêiade de discípulos. 


Filho de um cónego de Coimbra de cepa fidalga, Francisco de Sá de Miranda estudou e 
doutorou-se na Universidade, onde parece ter desempenhado funções docentes, e frequentou 
o Paço na sua juventude, participando nos tomeios poéticos e nos serões palacianos, cuja 
melhor fase mais tarde evocará com saudade: 


Os momos, os serões de Portugal 
tão falados no mundo, onde são idos 
e as graças temperadas do seu sal? 


Dos motes o primor e altos sentidos, 
os ditos delicados cortesãos que é deles, 
quem lhes dá somente ouvidos? 


Em 1521 empreendeu uma viagem a Itália, onde se demorou alguns anos, o que lhe deu o 
ensejo de conhecer mais de perto alguns dos grandes escritores italianos vivos (Bembo, 
Sannazzaro, Sadoletto, Ariosto) e outras personalidades marcantes, como Vitória Colonna, a 
amiga de Miguel Ângelo, sua suposta parenta. No regresso, de passagem por Espanha, em 
1526, talvez tenha conhecido Boscán e Garcilaso, aliás mais novos e que então se estavam a 
interessar pela poética italiana. Logo em 1527 se lança na composição de uma comédia em 
prosa, à imitação de Plauto, os Estrangeiros, isto numa época em que Gil Vicente estava no 
auge da sua actividade e prestígio. A Fábula do Mondego, a écloga Alexo e alguns sonetos 
são talvez as primeiras expressões portuguesas conhecidas do novo estilo. Bem relacionado 
junto do rei, Sá de Miranda obteve duas comendas da Ordem de Cristo. Cerca de 1530, por 
razões desconhecidas, retirou-se com a mulher para a sua terra de Duas Igrejas, no Alto 
Minho. Entregou-se a uma vida de fidalgo lavrador, alheado da corte, mas mantendo convi- 
vência epistolar com uma roda de admiradores, entre eles Pêro de Andrade Caminha, 
D. Francisco de Sá de Meneses, D. Manuel de Portugal, e mais tarde Diogo Bernardes, Jorge 
de Montemor e António Ferreira, que a seu respeito escreve, resumindo uma opinião corrente: 


Novo mundo, bom Sá, nos foste abrindo 
co'a tua vida e c'o teu doce canto. 


Entre as personalidades com que o poeta-lavrador convive epistolarmente contam-se o 
príncipe real, D. João, a cujo pedido organizou uma colectânea das suas poesias, e 0 próprio 
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rei D. João III. A consagração das suas inovações teve de vencer grandes resistências, de que 
se queixa, mas foi animado nessa campanha pelos jovens admiradores e, talvez mais tarde, 
pelo conhecimento da obra de Garcilaso. 

Como Herculano, séculos mais tarde, Sá de Miranda dá um sentido exemplar ao seu 
retiro, em contraste com um estado de coisas social com que não se conformava, especial- 
mente contra a modificação de costumes e valores resultantes da expansão ultramarina. Em 
oposição aos contemporâneos, especialmente os da corte, afirma-se como: 


Homem dum só parecer, 
dum só rosto, dia fé, 
dantes quebrar que volver. 


Corroborando este auto-retrato, um contemporâneo chama-lhe «homem de alto e heróico 
entendimento». 


Sá de Miranda, colaborador do Cancioneiro Geral, cultivou em língua por- 
tuguesa e castelhana as formas consagradas nessa colectânea, antes e depois da 
sua conversão ao novo estilo. Nunca, aliás, repudiou a «medida velha», em que 
aprendeu a versejar: na écloga Alexo, que é uma das primeiras expressões da 
nova escola em Portugal, aceita a coexistência dos dois estilos; numa elegia 
dedicada a António Ferreira, muito mais tarde, reconhece o interesse das anti- 
gas formas de trovar, vilancetes, glosas esparsas, poesia obrigada a mote; e 
numa carta a António de Meneses, em versos atrás citados, manifesta-se preso 
ainda ao ambiente dos extintos momos e serões de Portugal, onde se fizera 
poeta. 

Na primeira fase da sua carreira, anteriormente à sua campanha pelo novo 
estilo, Sá de Miranda cultiva exclusivamente a poesia amorosa em volta dos 
temas petrarquianos então em voga. A nota que mais frequentemente fere é a da 
contradição entre a razão e a «vontade», isto é, a inclinação amorosa. Os seus 
versos testemunham um espírito torturado e tenso; já então os repassa uma 
melancolia muito sentida, que se acentuará posteriormente; e já por vezes se 
nota a expressão condensada, elíptica, que é uma das grandes dificuldades, mas 
também um dos interesses do seu estilo conciso, em que as palavras parecem 
faltar para cingir a intensidade ou a largueza do pensamento. 

Em fase ulterior, nos poemas que marcam a sua campanha pela introdução 
em Portugal das formas italianas, enriquece e varia consideravelmente o seu 
material literário. Nas éclogas, em que segue o modelo de Garcilaso, exibe um 
estendal de erudição histórica e mitológica, reconta histórias célebres da 
Antiguidade e alude constantemente a lugares-comuns clássicos. Mas os 
melhores valores da cultura greco-romana, mesmo os de expressão mítica, 
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pareciam-lhe provir dos «Livros Divinos». Tanto nas éclogas como noutras 
obras de inspiração clássica — elegias, sonetos, canções — toca certos tópicos 
característicos da literatura renascentista: o desdém pela vulgaridade, a superio- 
ridade do culto das letras sobre o das armas, a necessidade de renovação pelo 
estudo dos modelos estrangeiros, e exorta à composição de poemas heróicos de 
assunto português. . 

Mas a parte mais original, e porventura mais interessante, da obra poética de 
Sá de Miranda é em redondilha menor: a écloga Basto e as Cartas, editadas em 
1626 como sátiras de tipo horaciano. O autor expõe aí, de forma desenganada e 
livre, o que pensa do mundo que o rodeia. Falando do seu retiro rústico, com 
uma rudeza ostensiva de «guarda-cabras», a sua atenção privilegia o contraste 
entre a vida rural e a vida urbana e palaciana. O elogio da simplicidade rústica, 
como estado mais seguro e mais repousado que a vida artificial na cidade ou na 
corte, é um tema característico da Antiguidade clássica e particularmente de 
Horácio. Mas Sá de Miranda dá-lhe novos traços datados e combina-o com uma 
crítica social que lembra alguns dos utopistas do século XVI, num fundo de 
austeridade estóica ou senequista. 

Está talvez na origem desta crítica um certo sentimento cioso da liberdade 
pessoal. A personalidade tem o direito de não se conformar com as convenções 
correntes. «Eu: aos meus palmos me meço» é uma das fórmulas significativas 
desta atitude, aliás muito generalizada no Renascimento e também muito ajus- 
tada ao odi profanum vulgus, horaciano. O homem da corte, e de modo geral 
todo o que vive no seio da civilização urbana, teria perdido a liberdade. Sá de 
Miranda parece considerar essa alienação, por um lado, sob a forma da pressão 
social que se manifesta nas convenções e intrigas da vida da corte; por outro 
lado, sob a forma de sujeições resultantes da estrutura produtiva. O homem 
apenas seria livre conformando-se com a «boa razão» e a «mãe natureza», 
«madre antiga», que bastaria à satisfação das nossas necessidades; segundo o 
dito evangélico, as aves do céu não fiam nem tecem e andam, todavia, mais 
ricamente vestidas que Salomão. Sá de Miranda desdenha doutra actividade 
além da lavoura, que lhe parece a própria dos homens; condena o tráfego marí- 
timo, a busca de ouro debaixo do solo, que os obriga, de costas para o dia, a 
entrar pela noite dentro. A ambição do ouro origina, segundo ele, as guerras, 
que desviam para a destruição o fogo, antes dado para proveito dos homens, e 
formas reais ou metafóricas de escravatura, que levam a pôr aos lanços na praça 
«espíritos vindos do céu». A invenção, então recente, da artilharia é para Sá de 
Miranda mais um exemplo dos malefícios resultantes do afastamento da 
natureza. 


O dar dei 


Dentro desta lógica, até mesmo a propriedade individual da terra aparece ao 
mesmo tempo como efeito e causa da violência: a sangue e fogo foi a terra desi- 
gualmente repartida; o meu e teu está na origem das guerras. 

Estes tópicos são frequentes na poesia clássica, em que a Idade de Ouro, 
tida como anterior à propriedade agrária individual, à moeda, ao Estado, à 
guerra, constituía a idealização poética do comunitarismo primitivo ou-do clã 
patriarcal. É bem possível, contudo, que Sá de Miranda tenha em vista qualquer 
fenómeno social que então se processasse entre nós, no género das vedações 
(«cercas») e apropriações, pela aristocracia inglesa, de terrenos comunais dos 
aldeãos, que inspirou uma crítica semelhante do humanista Tomás Morus. 
A sua indignação pelo que então se passa neste sentido e que ele testemunha 
como fidalgo à antiga, patriarcalmente próximo do trabalhador rural, atinge 
uma vibração ainda hoje bem comunicativa, ao afirmar, por exemplo, que cer- 
tos «salteadores com nome e rosto de honrados» andam quentes, «forrados de 
peles de lavradores». A idealização clássica do comunitarismo primitivo pelo 
mito da Idade de Ouro, no qual a própria agricultura e a própria pastorícia eram 
ainda sentidas como sacrílegas e antinaturais, transfere-se assim para as rela- 
ções agrárias então existentes, pintadas com as cores idílicas da «áurea media- 
nia» rural de Horácio. 

Por outro lado, Sá de Miranda percebe claramente a ligação existente entre 
este exacerbamento e crise da exploração feudal, o absentismo da nova nobreza 
cortesã e a expansão ultramarina, que despovoa o Reino «ao cheiro desta 
canela». Não esconde a sua antipatia pelo modo de vida que então contribuía 
para a alteração da estrutura medieva do País: 


Os marinheiros vadios 

que vilmente a vida apreçam 
pelas cordas dos navios 
volteiam como bugios, 

inda que vos al pareçam. 


Outro tema grato a Sá de Miranda é a crítica da corte como centro do 
governo: a astúcia dos privados, o seu engrandecimento à custa dos pequenos, a 
corrupção da justiça, o exibicionismo devoto; todo um sistema de exploração 
em proveito de um grupo dirigente, que consegue perverter as boas leis tor- 
nando-as «fracas teias de aranha», de que são vítimas as mulheres, os órfãos, a 
«pobreza dos mesteres». Eles não se atrevem sequer a falar diante dos poderes, 
esses poderes que deviam ser «nossos» mas que os envolvedores «buscaram 
para si». Contra estes males, Sá Miranda vê o remédio num poder régio justa- 
mente exercido, ao serviço do Povo, idealização típica do Renascimento. 
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Tais ideais exprimem-se num tom nostálgico. Sá de Miranda volve os olhos 
para os costumes dos antigos portugueses, para a «casa antiga e a torre», sím- 
bolo de um mundo em desaparecimento: evoca os reis antigos, que se prezavam 
do nome de «lavradores», e também D. João II com a sua divisa «Pela lei e pela 
grei». Para ele o mundo está em decadência. A utopia de uma vida natural no 
seio da «madre antiga», em que não existia o teu e o meu, nem a guerra, casa-se 
com aquela melancolia que ensombra os seus versos. Não é por acaso que nes- 
tas cartas (em que predominam as quintilhas de redondilhas com dois esquemas 
alternativos de rima) Sá de Miranda conservou construções e vocábulos arcai- 
cos, como que acentuando o carácter arcaizante do seu pensamento. 

Tal arcaísmo ostensivo — próprio sobretudo das composições na medida 
velha — combina-se, todavia, com uma acentuada originalidade, e até com um 
pessoalismo muito acusado. Sá de Miranda foge à expressão discursiva então 
letrada, quase não estabelecendo transição sintáctica entre o texto básico e os 
comentários incisos, ou os exemplos, com lição moral. Com vista a este efeito, 
a sua expressão é fortemente condensada e muitas vezes elíptica. O seu léxico 
prefere os termos concretos às generalidades e aos eufemismos, sacrificando 
para isso a dignidade classicizante tão grata a João de Barros ou a António 
Ferreira. As imagens, por vezes muito evocativas, provêm do mundo familiar, e 
não apenas do arsenal da tradição literária erudita; e mesmo quando a este 
recorre, Sá de Miranda veste-o de uma aparência vernácula e até quase rústica. 
Esta tendência foge às convenções do estilo novo, e sobretudo ao carácter dis- 
cursivo, expositivo e oratório que condiz com o classicismo. Pelo contrário, 
orienta-se para uma expressão engenhosa, feita de agudeza conceptual, 
combinando um artifício extremo com um certo folclorismo apaixonado por 
apólogos, provérbios e efeitos de oralidade. Ora a importância da elipse avul- 
tará, como veremos, no estilo de Góngora, que é directamente avesso à expres- 
são discursiva. Desta forma, Sá de Miranda está na corrente que conduz ao 
Barroco peninsular, e toma-se um dos precursores do conceptismo seiscentista. 
Já Ferreira de Vasconcelos elogia a «novidade» do seu estilo, e Francisco 
Manuel de Melo considera Sá de Miranda como um dos seus mestres. Baltasar 
Gracián cita-o pelas frases sentenciosas. No entanto Francisco Manuel de Melo 
engana-se talvez ao atribuir a Sá de Miranda o propósito de «esconder altos 
conceitos e misteriosos, como os Egípcios, em estilo tosco». A eliminação das 
redundâncias correntes na linguagem e até de certa argamassa lógica explícita, 
as incisões de aforismos, exclamações, perguntas, a multiplicação de exemplos, 
de apólogos, anexins e metáforas comezinhas, em obras doutrinais como as 
Cartas e a écloga Basto, resultam de uma tensão dirigida às referências práti- 
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cas, quotidianas, e não dirigida ao jogo conceptista. Nós sentimos o estilo 
mirandino romper de uma convicção que força a custo o seu caminho, e não do 
comprazimento numa dada retórica; e é por isso que os seus-mais belos sonetos 
de amor ou de angústia incompreendida nos deixam uma profunda impressão 
de autenticidade, não tanto pelo tema como pelo esforço patente (e triunfante) 
na acumulação de encavalgamentos rítmicos, nos contrastes de ordem directa e 
hipérbato, nos verbos elipticamente intransitivos ou plurissignificantes, nas 
bruscas mudanças de focagem (saltos de tempo, de lugar, de realidade exterior 
ou íntima, de tom monologal ou dialogal, de interlocutor'vago ou directamente 
apostrofado) e, finalmente, em vários remates crispados no limiar do inefável. 
(Ver os sonetos: Em tormentos cruéis, tal sófrimento; Não sei que em vós vejo, 
não sei que; O Sol é grande, caem co'a alma as aves; Quando eu, Senhora, em 
vós os olhos ponho.) 

Talvez exista uma relação profunda entre aquele arcaísmo, aquele descon- 
tentamento, aquele protesto que só pode ser verbal, e por outro lado este 
estilo que se desenvolve no sentido do requinte sem se afastar de um eixo tra- 
dicional e que tende sobretudo a cortar as pontes com certo mundo circun- 
dante. Além dos primeiros versos na medida nova, deve-se a Sá de Miranda a 
primeira comédia em estilo clássico. Sabe-se também que escreveu uma tra- 
gédia com o título Cleópatra, de que nos restam poucos versos, em redondi- 
lha maior. 

Os Estrangeiros, sua primeira comédia em prosa, localiza-se na Itália. Os 
tipos e situações evidenciam a imitação de Plauto e Terêncio e da comédia 
renascentista italiana em fala vulgar portuguesa. Há a competição de um jovem, 
um fanfarrão e um doutor à volta de uma rapariga posta a preço. As regras do 
classicismo renascentista são acatadas: acção concentrada num troço de rua, 
onde se atam e desatam os nós dos interesses em conflito. 

Posterior a esta, e com características muito semelhantes, a comédia 
Vilhalpandos, que tem por personagens uma cortesã, a mãe proxeneta, dois fan- 
farrões e um escrivão hipócrita, está animada de um anticlericalismo intenso, 
que tira partido da localização do enredo em Roma. Ambas as comédias, de 
resto, dão expressão a um ideário humanista renascentista: ridicularização das 
bravatas militares, crítica da Escolástica, do monaquismo e da mendicância 
beata, da remissão pecuniária dos pecados, exaltação das Letras humanas clás- 
sicas e da paz. 

Embora com êxito contestável, Sá de Miranda luta no teatro contra o gosto 
então dominante dos autos: o prólogo da sua primeira comédia supõe o público 
surpreendido por não estar a assistir a um auto em verso e rima. 
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Capítulo V 


ANTÓNIO FERREIRA 
— Um Clássico Renascentista Isolado 


Os poetas nascidos entre 1520 e 1530 cultivam as formas consagradas pelo 
Renascimento e introduzidas por Sá de Miranda — de quem quase todos se 
declaram discípulos — e ainda por vezes ecoam o triunfo momentâneo do 
Humanismo nos cursos de Artes de Coimbra. No entanto apenas um, o 
Dr. António Ferreira (1528-1569), pode considerar-se representante íntegro e 
sem concessões do espírito classicista e humanista que entre nós se confrontou 
com a tradição literária e com o espírito da Contra-Reforma. 


Filho de um funcionário da casa do duque de Coimbra, D. Jorge, frequentou a Universidade 
entre 1543 e 1555, quando a influência do Humanismo se encontrava no seu auge em Portugal. 
Diogo de Teive foi seu mestre, e devem tê-lo sido também Jorge Buchanan, Nicolau Grouchy e 
outros. Com as representações escolares em Coimbra, iniciou-se no teatro clássico. Estas circuns- 
tâncias deram-lhe talvez a mais completa educação humanística de todos os poetas portugueses 
quinhentistas. Em 1554 exercera funções de lente universitário substituto. Foi no período de estu- 
dos em Coimbra que escreveu a maior parte da sua obra lírica e dramática. Durante os dois últi- 
mos anos da sua vida breve exerceu o cargo de desembargador da Casa do Cível em Lisboa. 


A obra lírica de António Ferreira 


A obra de Ferreira foi compilada pelo autor num volume editado por seu 
filho, Miguel Leite Ferreira, em 1598, e intitulado Poemas Lusitanos, título sig- 
nificativo. como veremos. 


das | RR nica 


Todas as composições deste volume — sonetos, odes, elegias, éclogas, epi- 
talâmios, cartas, epigramas, epitáfios e uma história de Santa Comba dos Vales, 
assim como as comédias e a tragédia Castro — são afeiçoadas pelos moldes 
italianos, latinos e gregos. Confinando-nos por agora à parte lírica desta obra, 
verificamos que nela se combinam uma erudição, uma mestria da técnica do 
«novo estilo», uma consciência dos valores e uma intenção pedagógica que nos 
obrigam a considerá-la como obra-piloto dos italianizantes portugueses. 

O interesse das composições líricas é desigual. Os sonetos, por vezes har- 
moniosos, repisam os lugares-comuns petrarquianos, mas só há vibração nos 
referentes à morte da primeira esposa. Também não interessam muito as éclo- 
gas, geralmente de cunho virgiliano ou sannazzariano, nem as elegias, algumas 
delas, à maneira grega, de tom sentencioso e não lamentoso. Mas aqueles géne- 
ros em que expõe doutrina — nas odes horacianas, de que parece ter sido o pri- 
meiro cultor português, e acima de tudo nas cartas —, Ferreira é um autor 
significativo, e pode considerar-se o mais completo teorizador português qui- 
nhentista, em vernáculo, dos padrões e valores humanísticos, sobretudo os rela- 
cionados com a arte literária. 

As cartas e odes de Ferreira dirigem-se a uma roda de personagens consti- 
tuída por poetas, como Pêro de Andrade Caminha, Diogo Bernardes, Sá de 
Miranda, Francisco de Sá e Meneses, e por figuras de relevo social, como o 
duque de Aveiro, o padre Luís Gonçalves da Câmara, D. Francisco Coutinho, 
D. Constantino de Bragança, o infante D. Duarte, o cardeal D. Henrique, o rei 
D. Sebastião. A todos prodigaliza conselhos e encorajamentos, que encobrem 
por vezes uma crítica discreta. Ferreira entendia exercer por este meio aquela 
autoridade espiritual que mais de uma vez reivindica, em termos enérgicos, 
para os poetas e os doutos em Humanidades. A competência dos práticos e a 
dos dialectas do direito e da teologia ficaria desequilibrada sem a educação do 
senso dos valores desinteressados, pois 


As artes entre si se comunicam. 


Do conjunto das cartas e das odes desprende-se uma atitude horaciana mais 
ou menos harmonizada com uma sabedoria cristã. A atitude do poeta é a de 
uma impassível superioridade perante as opiniões irracionais do «vulgo» e 
perante a vacuidade dos bens por que se bate a maioria dos homens. O odi 
profanum vulgus soa bem alto em António Ferreira, para quem, no entanto, O 
«vulgo» ou «povo» é um conceito basicamente moral e não social: 


Eu chamo povo onde há baixos intentos; 
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considera sábio quem, guiando-se pelo próprio juízo, pode desprezar o que lhe 
é exterior: 


Ditoso aquele que em si só se encerra 
e, estimando o tesouro que em si tem, 
pisa soberbamente toda a terra. 


A razão: eis o único guia em que o poeta parece confiar. Não a razão esco- 
lástica identificada com a sabedoria divina, mas uma razão humana, educada 
nas letras clássicas, feita de ponderação, buscando uma felicidade terrestre ao 
abrigo de paixões e ilusões, e que é a mais alta forma de autodomínio. Em 
nome dela condena todas as manifestações de impulsividade, incluindo o espí- 
rito de aventura e a brutalidade guerreira: 


Que me aproveita a lança ensanguentada 
no peito do rei mouro, se aventurei 
perder a vida e não ganhar cá nada? 


Mesmo quando transige com a ideologia expansionista, entre nós quase 
unânime, e se dirige em estilo heróico a heróis militares, Ferreira insiste na 
superioridade da razão sobre a coragem física. Não é raro também censurar ou 
lamentar aqueles que trocam a quietude da meditação e do estudo pelos riscos 
dos mares e da guerra, levados pela ambição da riqueza. São motivos que 
encontrámos já em Sá de Miranda, mas no seu discípulo integram-se de forma 
mais explícita em contextos que lembram as respectivas fontes clássicas, sobre- 
tudo horacianas ou virgilianas. 

Frequentemente se aventura Ferreira pelo campo das ideias políticas e 
sociais. Em carta a D. Sebastião expõe, de maneira inequívoca, a doutrina do 
contrato social (que pode ter aprendido em Aristóteles); nega o poder monár- 
quico absoluto: 


absoluto poder não há na terra, 
que antes será injustiça e crueldade; 


afirma a condição humana dos reis: 


iguais somos, Senhor, na natureza: 
assim entramos na vida, assim saímos. 
À nobreza do sangue contrapõe a aristocracia do saber, lamentando que lhe 
não sejam reconhecidas no seu tempo as prerrogativas a que se sente com 
direito: 
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Aquela proveitosa liberdade 
aos antigos Poetas concedida [...] 
porque entre nós será mal recebida? 


Estes tópicos são característicos do Humanismo, mas ninguém talvez os for- 
mulou entre nós com tanta convicção e por forma tão acabada e independente 
da tradição medieval. 

Uma parte da obra de António Ferreira, sobretudo as epístolas que dirige 
aos confrades em letras, consagra-se a problemas do ofício de escritor. Um dos 
pontos que trata com mais insistência é aquele que, por analogia com os renás- 
centistas franceses, poderíamos designar como a defesa e ilustração da língua 
portuguesa. 

Ferreira interessou-se a fundo pelo idioma, inclusivamente na sua forma 
medieval, de que fez duas imitações felizes a propósito do texto do Amadis. 
Reagiu contra o emprego da língua castelhana pelos poetas seus contemporã- 
neos, e foi um dos poucos portugueses do século XVI que não escreveram em 
castelhano um só verso. Tal como vários renascentistas estrangeiros apologetas 
da centralização monárquica nacional, exalta o idioma pátrio em versos vibran- 
tes como estes: 


Floresça, fale, cante, ouça-se e viva 
a portuguesa língua, e, lá onde for, 
senhora vá de si, soberba e altiva. 
Se “té “qui esteve baixa e sem louvor, 
culpa é dos que a mal exercitaram, 
esquecimento nosso e desamor. 


Esta defesa da língua, que encontramos também em João de Barros e em 
Ferreira de Vasconcelos, tem em António Ferreira uma tonalidade anticaste- 
lhana (de igual modo patente em Vasconcelos). António Ferreira, que em dado 
passo apenas deseja perdurar como da língua amigo, dá porventura vazão a um 
sentimento corrente oposto ao castelhanismo da corte. De toda a maneira, a sua 
obra literária parece-lhe valer acima de tudo como amostra ou expressão em 
língua portuguesa, e por isso lhe deu o título geral de Poemas Lusitanos. 
Encontram-se na dedicatória do volume estes versos significativos: 


Eu desta glória só fico contente: 
que a minha terra amei, e a minha gente. 


Como promotor do classicismo literário, António Ferreira expôs com insis- 
tência e magistral clareza as normas típicas da escola. A sua doutrina (como 
aliás outros aspectos da sua obra) tem por fonte principal Horácio, e especial- 
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mente a Epístola aos Pisões (também conhecida por Arte Poética). Alguns 
tópicos deste magistério: 


a) a primazia do estudo e do trabalho sobre a inspiração: 


doutrina, arte, trabalho, tempo e lima 
fizeram aqueles nomes tão famosos 
por quem a Antiguidade se honra e estima 


b) a necessidade do conhecimento aprofundado e de uma imitação que afi- 
nal consiste em apropriação nacional do património literário das línguas clássi- 
cas: 


Do bom escrever, saber primeiro é fonte. 


c) a necessidade da crítica e da autocrítica: o poeta deve desconfiar de si 
próprio e fazer discutir pelos entendidos as suas composições; 


d) o sentido da justa proporção: 


há nas cousas um fim, há tal medida, 
que quanto passa ou falta dela é vício. 


e) a proscrição de toda a herança peninsular medieval («a antiga Espanha 
deixo ao povo»), conservando apenas, como mal inevitável, a rima, que res- 
tringe a liberdade dos versos «e com som leve o juízo engana», enquanto se não 
encontrar outro sistema rítmico mais próximo do verso latino. 

Ocupam, ainda, um lugar importante na campanha de Ferreira as exortações 
dirigidas a vários confrades para que intentem a realização de uma epopeia 
nacional. Alguns passos das suas odes e os epitáfios podem, de resto, conside- 
rar-se sugestões para um estilo e temas heróicos. Mas a epopeia imaginada por 
Ferreira é sobretudo um monumento da cultura, e da Língua, muito mais do que 
uma afirmação dos valores guerreiros e cruzadistas então vigentes. Segundo 
Ferreira, o heróico vale, acima de tudo, como tema do poeta; e com o género 
épico ficaria enriquecida a assimilação dos modelos clássicos pela literatura 
portuguesa, e, acima de tudo, enobrecida a língua. Camões, ao realizar 
Os Lusíadas, integrou-se, como veremos, neste desiderato. Na sua produção 
literária Ferreira é, até onde chega a sua capacidade, de todo coerente com a 
doutrina que ensina. O seu estilo expõe e discorre sem deixar espaço aos efeitos 
engenhosos. Aqui ressalta um contraste com Sá de Miranda, J. Ferreira de 
Vasconcelos e até com Camões. Ferreira está no pólo oposto ao do Barroco. 
Dentro de um puro classicismo, esforça-se por criar uma língua moderna elimi- 


nando os arcaísmos, filtrando o vocabulário de ressaibos pitorescos ou provin- 
ciais. Procura também introduzir a liberdade da sintaxe latina na colocação das 
palavras. Nos seus melhores momentos logra uma expressão clara (análoga à 
do academismo francês) e por vezes enérgica. Deixou muitos versos aforísticos, 
de concisão proverbial. 

Ferreira representa, desta forma, tanto pela doutrina como pela obra, o 
ponto mais avançado que atingiu entre nós o primeiro classicismo literário, ao 
mesmo tempo que o expositor mais coerente da doutrina humanista. Isto 
coloca-o à margem da evolução que, dos cancioneiros do século XV, passando 
pela assimilação da influência italiana e latina, conduz aos estilos maneirista.e 
barroco. Teremos de saltar toda a época barroca para encontrarmos discípulos 
de Ferreira entre os Árcades da segunda metade do século XVIII, que aliás, 
como ele, se recrutarão de preferência entre a burguesia nobilitada pelo cargo. 


António Ferreira e o teatro clássico 


O mais importante aspecto a considerar na obra de António Ferreira é, por- 
ventura, a sua tentativa de introdução do teatro clássico, e sobretudo da tragé- 
dia, na língua portuguesa. A sua tragédia Castro constitui sem dúvida uma das 
mais felizes tentativas quinhentistas, em toda a Europa ocidental, para a ressur- 
reição da tragédia grega. 


Enquanto se processa a evolução do teatro medieval, tornam-se conhecidas as tragédias 
de Séneca e as comédias de Plauto e Terêncio, que os escolares universitários se habituaram a 
representar em dias festivos, no original latino. Durante os séculos XIV e XV e inícios do 
XVI, o movimento humanístico de exumação e publicação de códices clássicos leva ao 
conhecimento dos estudiosos, não apenas uma grande parte ainda desconhecida dos dramatur- 
gos romanos, mas até numerosos fragmentos e obras inteiras de tragediógrafos gregos. 
Seguem-se logo as imitações e traduções. Petrarca, Leão Baptista Alberti escrevem comédias 
ao gosto das de Terêncio; Albertino Mussato, Alberti, Leonardo Dati e outros italianos imi- 
tam as tragédias de Séneca em língua latina, abrindo assim o caminho à Sofonisba de 
Trissino, a primeira tragédia europeia escrita em língua vulgar (1515), embora irrepresentá- 
vel. A representação de Orbeche de Cínzio, em 1541, assinala o autêntico renascimento da 
tragediografia, que na segunda metade do século encontra cultores notáveis, posto que nem 
sempre com sentido teatral, como os franceses Jodelle, Roberto Gamier, o português António 
Ferreira, integrando-se no teatro nacional inglês do tempo da rainha Isabel (Marlowe, 
Shakespeare, etc.) e atingindo a sua forma moderna tida como regular com Comeille e Racine 
nás cortes de Luís XIII-e Luís XIV. 
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De preferência à obra de Aristófanes, o maior comediógrafo grego, cujas audácias reflec- 
tem a intensa vida política do cidadão ateniense do século V a C., os comediógrafos do 
Renascimento utilizam como modelo, mediante as imitações latinas de Plauto e Terêncio, a 
comédia nova helénica, da transição do III para o IF século a. C., muito mais comedida. Assim 
a parábase, comentário directo à actualidade política, que era parte integrante da comédia 
velha, desapareceu completamente. Plauto e Terêncio apresentaram sempre a comédia em 
ambiente grego («comedia palliata», do nome do trajo nacional grego «pallium»), como sim- 
ples tradução ou, quando muito, fusão («contaminatio») de originais de Menandro, Dífilo, 
Filémon, Demófilo ou Apolodoro. 

O assunto central é quase sempre o do jovem que, graças ao auxílio de um solerte e dedi- 
cado escravo ou parasita, obtém, contra o traficante de mulheres («Leno») e contra a rivali- 
dade ou simples oposição do próprio pai e de um soldado fanfarrão («Miles Gloriosus»), o 
amor de uma bela escrava, que acabará por ser reconhecida como de nascimento livre, per- 
dida em naufrágio ou raptada por piratas. Quase toda a acção depende das artimanhas do 
escravo, que criam as mais complicadas situações familiares e jurídicas, e das peripécias cau- 
sadas pelos infalíveis reconhecimentos e regressos finais de certas personagens (especial- 
mente o pai da bela escravizada). 

Há um tipo especial de comédia, a de quiproquó, nomeadamente o tipo de Amphytruo e 
de Manaechmi de Plauto, que tem uma considerável importância como fonte do teatro renas- 
centista e clássico europeu; todo o seu enredo se baseia na confusão, intencional ou acidental, 
de personagens. 

No entanto, as variantes do esquema fundamental já indicado são quase só obtidas pelo 
relevo especialmente dado a um tipo ou a um caso de consciência, com que geralmente se 
designa a peça: o escravo ou parasita e suas manhas peculiares (Curculio, Epidicus, 
Mostellaria, Persa, de Plauto; Eunuchus, Phormio, de Terêncio), o fanfarrão (Miles 
Gloriosus, Plauto), o pai avaro (Aulularia, Plauto), o amigo fiel (Trinumnus, Terêncio), o bru- 
tamontes (Truculentus, Plauto), o pai severo que se arrepende ou que contrasta desfavoravel- 
mente com o educador compreensivo (Heautontimoroumenos, Adelphi, Terêncio), etc; 


Nesta revivescência de comédia latina fomentada pelos colégios universitá- 
rios, as festas de S. Nicolau, patrono dos estudantes, desempenham um papel 
comparável ao das festas do Corpo de Deus na evolução dos mistérios e mila- 
gres medievais franceses ou ingleses e na formação do teatro espanhol do Siglo 
d'Oro. Já em 1538 os estudantes do Colégio de Santa Cruz de Coimbra celebra- 
vam representações cénicas, que D. João III tornará obrigatórias na universi- 
dade desde 1546. 

Em Coimbra, como em Paris ou Salamanca, deve ter-se começado por 
representar peças latinas no original, de que se vendiam argumentos em língua 
vulgar entre a assistência menos culta. Surgem depois as traduções e adapta- 
ções. Na dedicatória da comédia Bristo ao príncipe D. João, António Ferreira 
declara que escreveu esta peça quando estudante em Coimbra, e refere-se a 
outras obras teatrais representadas na universidade «que a todas as dos antigos 


levam ou não dão vantagem». Dessas peças, todavia, só subsistem em portu- 
guês as do próprio Ferreira, pois que as de Sá de Miranda provêm de uma in- 
fluência italiana directa. 

“A primeira comédia original portuguesa parece ser Estrangeiros, de Sá de 
Miranda, de que já falámos. Nesta comédia e em Vilhalpandos encontramos as 
características típicas do género: intrigas amorosas, oposições de-tipos burgue- 
ses e servis, anagnórises (reconhecimentos). 

Bristo, de António Ferreira, cabe inteiramente dentro deste esquema, só 
com a variante de que o cómico se funda principalmente na rivalidade e na recí- 
proca mistificação de dois fanfarrões, e de que a intriga reside na emulação 
amorosa de dois amigos, depois resolvida por um reconhecimento e três casa- 
mentos inesperados, inteiramente alheios às inclinações sentimentais. 

Cioso, comédia da maturidade de António Ferreira, desenvolve-se como um 
conto malicioso de Boccaccio: Júlio, marido ciumento e contudo perdido pela 
cortesã Faustina, acaba por ser duplamente enganado, porque se enleia nas 
manhas das suas próprias perfídias e cautelas; a acção tende, portanto, para o 
recorte de um carácter moral. 


Certos elementos lembram a maneira terenciana, como a tese formulada nesta pergunta e 
resposta (acto II, cena 5): «Ardélio: Cuidas tu que pode com a mulher mais o medo que o 
amor? — Bernardo: Nem com os homens tampouco!». É também terenciana a oposição de 
caracteres e pontos de vista, por vezes numa esgrima dialogal em que se reconhece o autor de 
certas cenas da Castro (por exemplo, o diálogo César-Júlio, II, 3, acerca de como se deve tra- 
tar a esposa; e o de Octávio-Bernardo, II, 5, sobre um tema que voltaremos a encontrar em 
Camões e em Jorge de Vasconcelos: a polémica entre o amor «activo» e o amor «contempla- 
tivo»). 

Há em Cioso um evidente progresso sobre as três tentativas precedentes, 
mas nem mesmo com tal progresso de originalidade e factura se pode concluir 
que o género tenha produzido em Portugal uma obra notável. As quatro comé- 
dias não oferecem qualquer interesse para o leitor moderno, e ficam muito 
abaixo de obras similares italianas, como a Calândria de Bibbiena e a 
Mandrágora de Maquiavel. A acção é, de começo, quase imperceptível ao 
longo de diálogos e de monólogos conceituosos e desligados, e acumula-se no 
final em peripécias que chegam a reduzir-se a curtas e secas explicações entre 
comparsas. As coincidências a propósito, os reconhecimentos inesperados de 
amigos e parentes que se ignoravam £ outros episódios virtualmente miraculo- 
sos — o chamado deus ex machina —, que funcionam como trama da acção, além 
de constituírem lugares-comuns, retiram toda a verosimilhança às peças e não 
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consentem qualquer lógica verdadeiramente dramática, isto é, uma acção que 
resulte organicamente dos caracteres é seus conflitos, O género, de resto, fora já 


exaurido pelos comediógrafos latinos, com as suas inúmeras «contaminações» 
de fontes. 


A tragédia clássica 


Para os autores clássicos a tragédia era o mais nobre dos géneros. Aristóteles, que a 
sobrepôs à epopeia, dedicou-lhe o essencial da sua Poética. Horácio tinha-a em vista, mais 
que à outro género, quando redigiu a sua Epístola aos Pisões (mais conhecida por Arte 
Poética) e quando escreveu as suas odes à maneira de coros trágicos, sob a invocação da 
musa Melpómene, que preside à tragédia. 

Originária do culto popular helénico de Dioniso, começou por ser um diálogo entre um 
solista, que faz as perguntas (hipócrita, palavra que depois significa actor), e um coro repre- 
sentativo de sátiros, que responde. À letra, tragédia significa, segundo uns, cântico de sátiros, 
segundo outros, cântico do bode ofertado a Dioniso. Nos três grandes tragediógrafos do 
século V a. C., Ésquilo, Sófocles e Eurípides, aparece já bem definido o papel do actor princi- 
pal (protagonista), o elenco alarga-se até o máximo de três actores em cena, e 0 coro aparece 
reduzido a comentar a acção, ou até a preencher com interlúdios o intervalo dos episódios, 
então equivalentes a actos. Nos anfiteatros ao ar livre, perante os quais se representavam as 
tragédias, cabia praticamente a totalidade dos cidadãos de Atenas, incluindo os mais pobres, a 
quem eram pagas as entradas. O Estado instituiu também concursos públicos, em que se pre- 
miava o autor da melhor tetralogia, constituída por uma trilogia trágica (três tragédias) e um 
drama satírico. 

As personagens da tragédia clássica, representadas por actores de coturno, uma espécie 
de calçado simbólico de alta dignidade, eram normalmente deuses, semideuses e heróis lendá- 
rios. O traço característico do protagonista é o descomedimento, o desafio arrogante (hybris) 
aos deuses, ao destino, ou simplesmente às autoridades estabelecidas, atitude esta geralmente 
contrastada com as reflexões moderadas do coro, que assim se torna o índice da sensata me- 
diania humana, De acordo com uma concepção de Aristóteles, que decerto corresponde a uma 
ideia feita, o espectáculo trágico destinava-se a operar uma purificação (cathársis) das ten- 
dências imorais de cada espectador, exibindo a consequência horrível (o páthos) de um des- 
comedimento por forma a excitar o terror religioso e a compaixão. A tensão afectiva criada 
pela acção recíproca do repto heróico e das suas consequências patéticas vai sempre em cres- 
cendo (clfmax) até à peripécia, ou súbita mudança de situações entre as personagens, que 
muitas vezes resulta do reconhecimento (anagnórise) de uma relação de parentesco, ou outra, 
entre elas. Segundo Aristóteles, a estética da tragédia estaria em íntima relação com o seu 
próprio princípio ético de que a virtude consiste em saber evitar os extremos € excessos. 
Contudo, é na contradição entre essa ética conservadora e a heroicidade desmesurada e sub- 
versiva do protagonista que reside, para nós, o interesse mais profundo de muitas tragédias 


gregas. 
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O ambiente em que se trava o conflito central evolui: em Ésquilo tem ym tom acentuada- 
mente religioso, de oposição entre o herói e o destino, ou os deuses; em Sófocles o aspecto 
heróico positivo da Aybris é mais acentuado e visa, por vezes, prepotências humanas; em 
Eurípides o protagonista anda à mercê, não tanto de forças externas (sobrenaturais ou tirâni- 
cas), como da lógica interna de uma paixão irreprimível, num mundo de acasos, de forças 
cegas e irresponsáveis. Apesar disso e apesar de ter feito pela primeira vez do amor o tema 
fundamental do teatro, Eurípides dilui a humanidade dos seus temas num rebusque de trucu- 
lências patéticas, de tiradas retóricas, e resolve por vezes os conflitos por forma demasiado 
brusca, graças à cómoda intervenção de uma divindade (deux ex machina). 

Estas tendências agravam-se consideravelmente nas peças dificilmente representáveis de 
Séneca, contemporâneo de Nero, o mais influente tragediógrafo romano, moralista estóico, 
cujos tratados tiveram grande voga na Idade Média. São características do teatro de Séneca o 
gosto da violência e da ênfase, os longos monólogos cheios de digressões, as tiradas senten- 
ciosas, o individualismo (senequismo) exaltado dos heróis, que nunca, intimamente, se reco- 
nhecem derrotados. 

No Renascimento os teóricos da tragédia acrescentaram novos preceitos aos de 
Aristóteles e Horácio. Aristóteles exigia, por exemplo, como essencial, a unidade de acção e 
preconiza que esta se imaginasse como decorrida dentro de um dia, em oposição ao largo 
âmbito de uma epopeia. Indo mais longe no mesmo sentido, Castelvetro, na sua Poética de 
1570, e Jean de la Taille, na sua Arte de Tragédia de 1572, entre outros preceptistas, formula- 


ram a famosa «lei das três unidades»: acção, tempo e lugar. Mas esta doutrina é já posterior à 
Castro de António Ferreira. 


A tragédia clássica em Portugal 


Algumas das tragédias de Séneca figuravam já na livraria de D. Afonso V; e 
corriam em tradução portuguesa impressa deste 1559, pelo menos. Em 1528 
publicou-se 4 Vingança de Agamémnon, adaptação, em décimas heptassilábi- 
cas, da tradução da Electra de Sófocles, por Hermán Perez de Oliva, que no 
país vizimho se notabilizou pelas suas versões de comédias e tragédias gregas. 
Uma tradução portuguesa da mesma peça, com o mesmo título da castelhana (e 
provavelmente baseada nela), foi concluída em 1536 por Henrique Aires 
Vitória e impressa entre aquele ano e o de 1555. 

As primeiras tragédias modernas conhecidas (o que não quer dizer represen- 
tadas) no meio universitário de Coimbra, aliás em língua latina, devem ter sido 
Jeftes e Baptistes, originais de Jorge Buchanan, as versões latinas de Alcestes e 
Medeia de Eurípides pelo mesmo professor, e outras peças de Guérente e 
Mérat. Diogo de Teive escreveu um David que se representou em Santa Cruz, 
em 1550, na presença de D. João II, rainha e infantes, e outras peças, entre as 
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quais uma tragédia que tinha como assunto a morte do infante D, João (Joannes 
Princeps, Tragedia). A representação de peças em latim tornara-se já então 
uma praxe, sobretudo por ocasião de visitas solenes Tégias ou episcopais às uni- 
versidades de Coimbra ou Évora. A primeira tentativa de tragédia original em 
língua portuguesa foi provavelmente a Cleópatra de Sá de Miranda, de que nos 
restam alguns versos heptassilábicos. 

É dentro deste teatro académico, onde nascera também a comédia Bristo, que 
surge, sob a provável influência das tragédias latinas de Buchanan e sobretudo 
Diogo de Teive, a tragédia Castro de António Ferreira. Directa ou indirectamente 
(como, em geral, para O teatro trágico renascentista) serve-lhe Séneca de modelo. 


A Castro foi a primeira das obras do seu autor a ser impressa, embora postumamente, em 
1587, ficando depois incluída nos Poemas Lusitanos (1598). As comédias só em 1622 saíram 
à luz, juntamente com as de Miranda. Ora, em 1577, publicava-se em Madrid a Nise 
Lastimosa de Frei Jerónimo Bermudez, que pode considerar-se uma versão castelhana com 
algumas variantes da tragédia de Ferreira. Isto pôs o problema da prioridade das suas redac- 
ções, a portuguesa e a castelhana. A data da morte de Ferreira (1569) e a provável estadia de 
Bermudez em Portugal tornam extrinsecamente defensável a primazia do texto de Ferreira, 
que tem a seu favor, como argumento muito importante e reconhecido, a sua maior elegância 
idiomática e a inferioridade de outra peça daquele domínico galego, Nise Laureada, com que 
pretendeu continuar a tragédia traduzida. 

A história de D. Pedro e Inês de Castro — cujo epílogo Fernão Lopes narra em termos 
impressionantes — inspirara já as Trovas à morte de D. Inês de Garcia de Resende. Embora 
constituído por um monólogo de Inês enquadrado por dois comentários compassivos, as 
Trovas contêm, já, como veremos, alguns lineamentos da tragédia. O assunto havia sido tam- 
bém abordado em termos patéticos por Rui de Pina, Acenheiro, e numa visão, em prosa € 
verso, de Anrique da Mota. 


Dentro dos cânones aristotélico-horacianos da tragédia, a acção da Castro, 
que é una, decorre num curto espaço de tempo (pouco mais de um dia), e 
resulta da interdependência de três personagens: Inês de Castro, D. Pedro, 
Afonso IV. Mas D. Pedro não chega a contracenar com as outras personagens e 
encontra-se, durante a maior parte do tempo, num local muito afastado daquele 
onde se desenrola a acção. (Falta, portanto, a unidade de espaço, que não era 
ainda exigida pelos preceptistas da tragédia.) 

Os três figurantes principais revelam-se um a um, e sucessivamente, dialo- 
gando com os seus confidentes. Segundo a técnica teatral clássica, os confiden- 
tes servem para as personagens principais manifestarem os seús sentimentos e 
desígnios: Inês de Castro dialoga com a sua Ama; o infante D. Pedro com o seu 
Secretário (etimologicamente: confidente de segredos) (Acto 1). D. Afonso IV 
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discute com os seus três Conselheiros, que o decidem à.morte de Castro 
(Acto H). No Acto II reencontramos Inês de Castro e a Ama, mas desta vez o 
clímax precipita-se e o coro intervém na acção, como requerem as mais antigas 
convenções greco-latinas, anunciando a morte da protagonista. No Acto IV, 
com a participação do coro, Inês, mais os filhos, enfrenta finalmente o Rei e 
seus Conselheiros, os conflitos atingem o auge, e o páthos consuma-se. O acto 
final, sem coro, não passa de um epílogo: D. Pedro é colhido de surpresa pela 
notícia, trazida por um mensageiro, e, entre imprecações, promete tirar do 
crime todas as consequências que a história regista. 

A figura de D. Pedro fica, de certa maneira, desgarrada. O poeta parece ter 
preferido evitar o seu encontro quer com D. Inês, quer com D. Afonso, como se 
fundamentalmente não tivesse em vista o caso sentimental entre os dois aman- 
tes. Isso e a multiplicidade de confidentes singulares ou colectivos desagrada- 
ram ao culto romântico do individualismo sentimental, mas condizem com a 
problemática tradicional da tragédia. O verdadeiro nó da peça está no encontro 
de D. Inês, que representa o direito ao amor e à vida, e como que o protesto da 
natureza e da liberdade, com Afonso IV, que por lógica do cargo deveria encar- 
nar a Razão de Estado, mas, angustiado perante a opção difícil, se limita, 
in extremis, a deixar essa lógica actuar por iniciativa dos Conselheiros. 

Pelo que toca a D. Afonso IV e aos seus Conselheiros, o conflito trava-se 
entre a Razão de Estado ou «bem comum», propugnada por esses áulicos 
(«O bem comum, Senhor, tem tais larguezas/com que justifica obras duvido- 
sas»), e o sentimento de justiça, individualmente considerado no caso de Inês, 
tanto mais que se trata de uma pena de morte e «enganam-se os juízes muitas 
vezes». Seria difícil encontrar-se uma tragédia cujas determinantes decorram de 
uma tão irresistível lógica de situações. Mas, esmagado por uma responsabili- 
dade de opção imevitável entre dois males, D. Afonso, que em certo momento 
se justifica com a pressão do «povo baixo», acaba por deixar correr os aconteci- 
mentos, lavando as mãos como Pilatos: 


Eu não mando nem vedo. 
Deus o julgue, vós outros o fazei, se vos parece 
Justiça assi matar quem não tem culpa. 


Mais tarde, depois de perpetrado o assassínio, o Rei mostra-se arrependido, 
o que, afinal, lhe restitui a dignidade de ser responsável, com a qual antes não 
arcara inteiramente: 


“ Afronta-se-me a minha alma. Ó quem pudera 
5 -desfazer o que é feito! 
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O conflito íntimo de D. Pedro, o do Amor-Dever, exposto no diálogo do 
1.º Acto, é mais corrente em teatro, e o seu desdobramento faz-se por forma que 
o tom conceituoso prima sobre a eloquência verdadeiramente dramática. Dir- 
-se-ja uma súmula da casuística moral de Séneca e da deontologia dos muitos 


«regimentos de príncipes» que se escreveram na época. Compensa-o um pouco 
de lirismo do coro seguinte: 


Quando Amor nasceu, 
nasceu ao Mundo vida... 


No último acto, os monólogos de D. Pedro são patéticos, embora devamos 
descontar o muito que encerram de imitação. O modelo podia ser, por exemplo, 
uma tirada monologada do protagonista do Thyestes de Séneca. 

Ferreira encontrou já, como vimos, nas Trovas de Garcia de Resende um con- 
flito dramaticamente bem gizado; graças a isso, a sua tragédia supre a acção de um 
Destino transcendente, sob qualquer das versões que ele apresenta na tragediogra- 
fia antiga. Se há Destino em Castro, ele é imanente ao próprio jogo das aspirações 
e obrigações em luta, exerce-se através de vontades humanas cuja autodetermina- 
ção se entrechoca, e define, em vez de eliminar, as responsabilidades individuais, 
quer na acção, quer na abstenção. Pode ainda notar-se que o idealismo antimaquia- 
vélico («Não se há-de fazer mal por quantos bens/Se possam daí seguir», proclama 
o bem-intencionado D. Afonso IV) não deixa tirar partido dramático de todos os 
motivos que, historicamente, assistiam à Razão de Estado no caso pendente (imi- 
nência de intervenção de D. Pedro nas lutas internas de Castela, ao lado dos 
irmãos de D. Inês; risco de uma futura questão dinástica, por legitimação dos 
filhos de D. Inês; vários actos de irreflexão passional do príncipe; etc.). 

O coro aparece em todos os actos excepto no último, o que acentua a 
impressão de que a cólera final de D. Pedro não tem uma ligação intrínseca 
com o intuito básico. Segundo as regras clássicas, o coro desdobra-se em coro e 
anticoro, sendo clássicos também os temas córicos: elogios do amor ou evoca- 
ção do seu poder e malefícios; apologia da «áurea mediania»; exortações ao 
comedimento, à prudência, à piedade e respeito convencionais. 


Seria fácil exemplificar a falta de originalidade destes temas: confira-se o fim do Acto I 
com os versos 274 e seguintes da Fedra e os versos 806 e seguintes da Octávia, de Séneca 
(ou sua escola); é igualmente o fim do Acto II com os versos 1123 e seguintes da mesma 
Fedra e os versos 57 e seguintes do Agamémnon do mesmo autor. 


Mas o lugar-comum é próprio de todos os coros, justamente na medida em 


que exprimem uma sabedoria tradicional, mediana e colectiva, em contraste 
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com o desafio do protagonista. E o que importa, finalmente,.é.a beleza de tom, 
a atmosfera que o lirismo coral introduz na Castro. 

Ferreira tentou, nesta sua obra, O verso branco, isto é, sem rima. Trata-se de 
inovação capital, que só veio a ser continuada no século XVIII pelos Árcades, e 
que faz parte do programa de restauração dos moldes clássicos, segundo a dou- 
trina de Ferreira. Deve reconhecer-se que esta experiência foi por ele admira- 
velmente lograda. Usa o decassílabo, com quebrados de 4 e 6 sílabas sobretudo 
no coro. Para certos efeitos particulares, recorre, embora raramente, à rima. 

Apesar das frequentes «confidências», do discorrer quase jurídico de certos 
diálogos, como o que se trava entre o Rei e os seus Conselheiros, difícil de 
seguir no palco, a peça tem ainda hoje boa defesa cénica. Isto resulta da autenti- 
cidade dos seus conflitos centrais; da intensa eloquência lírica ou dramática de 
Inês (1.º e 3.º Actos); de certa dialéctica entre a esperança e a expectativa do 
desastre, a alegria de empréstimo e a tristeza adiada; de certa grandeza poética, 
em que entram o admirável aproveitamento dos factos, o efeito dos coros, e a 
nobreza e adequado ritmo dos versos. Ferreira evita habilmente a queda ao 
nível do prosaico (o báthos, como dizem os preceptistas clássicos) nas falas 
sumárias que relacionam logicamente as cenas entre si — escolho em que tão 
amiúde esbarra mesmo a melhor dramaturgia em verso. 
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António Ferreira. A 1º ed, póstuma, dos Poemas Lusitanos, pelo filho Miguel Leite Ferreira, é de 
1598, Lisboa. Outras: 1771, 1829. Há uma reprodução da 1.º por Marques Braga, com introd. e 
notas, na col «Sá da Costa», 2 vols., 1939-40, reed 1953. 

Castro, 1.º ed, 1587, ed «novamente acrescentada», porque a tragédia já fora representada em 
Colmbra cerca de 1550 A 2º ed, nos Poemas Lusitanos de 1598, está bastante refundida e serve 
de base às reed posteriores Além das ed em conjunto com os Poemas Lusitanos, há várias ed 
modernas a de Mendes dos Remédios, Coimbra, 1915, a de Damião Peres, Gaia, 1930, e as das 
col «Teatro de Bolso», «Atlântida-, «Portugal» e «Textos Quinhentistas» (Rio de Janeiro) Mais 
recentemente, uma ed crítica baseada nas de 1587 e 1598, com trad francesa, por Adrien Roig, 
Centro Cultural Português, Paris, 1971, e a de «Textos Literários», de T F Earle Existe uma adap- 
tação modernizante de Júlio Dantas, também editada (1920) e levada ao palco. 

Bristo e Cioso não foram incluídos na 1º ed. dos Poemas Lusitanos, e publicaram-se pela primeira 
vez juntos em 1622, no vol Comédias famosas portuguesas dos Doutores Francisco de Sá de 
Miranda e António Ferreira. juntamente com Vilhafpandos e Estrangeiros. A 2º ed dos Poemas 
Lusitanos, de Lisboa, 1771, contém as comédias de António Ferreira. Descobriu-se na Biblioteca 
Nacional de Madrid uma ed anónima de Bristo, Lisboa, 1562, sob o título que se tornou chocante, 
e foi talvez por isso depois substituido, de Comédia do Fanchono. Roig, Adrien. La Comédie de 
Bristo ou fEntremetteur, ed crítica, PU.F, Paris, 1973 
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* António Ferreira, Poemas Lusitanos. se! e notas de F Costa Marques, 2º ed. rev e aum, col 
«Atlântida», Coimbra, 1973; Castro de Antônio Ferreira, Textos Literários, Editorial Comunicação, 


Lisboa, 1990 (texto de 1597) 


[3. Estudos 


* Além dos das antologias e edições modernas das obras, pode ler-se a História do Teatro 
Português, de Teófilo Braga. com bastante proveito, embora sujeito a caução, a História da 
Literatura Clássica — segunda época, Lisboa, 1930, de Fidelino de Figueiredo; e As Correntes 
Dramáticas na Literatura Portuguesa no Século XVI, Costa Pimpão, conferência do ciclo A Evolução 
eo Espírito do Teatro em Portugal, promovido por «O Século» (ed 1947, 1º vol); os trabalhos de 
Marques Braga e Matos Sequeira sobre O Teatro Clássico insertos na História da Literatura 
Portuguesa Ilustrada, | vol., e, mais actualizada, a História do Teatro Português, de Luciana 
Stegagno Picchio, Lisboa. 1969. Ver ainda, desta autora, Dat «Fanchono» af «Bristo», in «Cultura 
Neolatina», Módena, sep. do fasc. 2-3, vol. 28, 1968. 

* Cidade, Hernâni: Lições de Cultura é Literatura Portuguesa, |, 7ºed, 1984 


* Rebelo, Luís de Sousa: A Tradição Clássica na Literatura Portuguesa, Livros Horizonte, Lisboa, 
1982. 
e Roig, Adrien: O Teatro Clássico em Portugal no Século XVI, «Biblioteca Breve», ICLP, 1983, 
á , 
| Sobre as comédias mirandinas: 
e Rocha, Andrée Crabbé: O Teatro de Sá de Miranda, in «Colóquio», n.º 12, 1961 


e Tavani, Giuseppe: / Caratteri Nazionali delle Commedie di Sá de Miranda, in «Ocidente», LviI, 260, 
Dezembro 1959. 


| Sobre António Ferreira: 


e Saraiva, António José: História da Cultura em Portugal, vol. 2º, id, ibid. cap. V,85.. 
Determinação das fontes clássicas. 


e Castilho, Júlio de. António Ferreira, poeta quinhentista, 3 vols., Rio, 1875, Pelayo, M. Menéndez y 
Historia de las ideas estéticas en Esparia, tomo Il, Madrid, 1947 (Obras Completas), Gonçalves, 
Rebelo. Horácio na Poesia Portuguesa, incluído em Filologia e Literatura, São Paulo, 1937, Matos, 
Luis de: O Humanista Diogo de Teive, in «Revista da Universidade de Coimbra», vol XIII, 1937; e 
Pereira, Maria Helena da Rocha Alguns aspectos do classicismo de António Ferreira, in 
«Humanitas », vol. Xi, Coimbra, 1960, e in Temas Clássicos na Poesia Portuguesa, Lisboa, 1972, e 
ainda A «Elegia e Silvia» de António Ferreira, in «Biblos», 41, 1973 

* Roig, Adrien. António Ferreira, Etudes sur sa vie et son csuvre, Paris, 1970 (estabelece criticamente 
o cânone da obra lírica de António Ferreira e reconstitui a sua biografia, à base de novos documen- 
tos; ampla bibliografia de manuscritos e impressos, reprod fotográfica de textos e quadros de sín- 
tese), e Deux sonnets d'António Ferreira dans la langue des Troubadours, in Mélanges de 
Philologie Romane offerts à Charles Camproux, Montpellier, Université Paul Valéry, t |, 1978, 
pp 195-216 

* Belchior, Maria de Lourdes: Os Homens e os Livros. Séculos XVI e XVII, Lisboa, 1971. 

* Terra, José da Silva. António Ferreira e António de Sá de Meneses. Quelques notes d'histoire, in 
«Bulletin des Études Portugaises et Brésiliennes», t 35-36, 1974-75, pp 11-64 (Estudo de ambito 
biográfico ) 

e Dal «Fanchono» al «Bristo» (Per una storia delle commedie di António Ferreira), in Picchio, Luciana 
Stegagno: Richerche sur Teatro Portoghese, Edizioni dell! Ateneo, Roma, 1969, pp. 191-226 

* Roger Bismut, em dois artigos publicados em «Les lettres romaines», 29 (1975), pp. 320-955, e 31 
(1977), pp 99-143, impugna a autoria da «Castro» por António Ferreira. Entre os seus contraditores 
contam-se Castro, Aníbal Pinto de António Ferreira, autor da «Castro», in «Arquivos», XI. 1977, 
Teyssier, Paul La «Castro», est bien de António Ferreira, in «Arquivos do Centro Cultural 
Português», 10, Paris, 1976, pp 695-733, e Soares, Nair de N. C.: À «Castro» à luz das suas 
fontes, in «Humanitas», 35-36, 1983-84, pp. 271-348. 

* Réplica de Roger Bismut a estes propugnadores de autoria da Castro por António Ferreira 
Spectographie de rédition da «Tragedia muy sentida e elegante de Dona Ines de Castro», in 
Estudos Portugueses — Homenagem a L. Stegagno Picchio, Difel, Lisboa, 1990, pp. 325-338 

e Earle, T S.: A musa renascentista — A poesia de António Ferreira, trad port, Caminho, 1990, da 
ed. original inglesa de 1988. 

* Sobre a Castro e a sua relacionação com a tragédia clássica ver os livros clássicos de Highet, 
Gilbert. La Tradición clássica, ed Fondo de Cultura Económica do México, e Kitto, H. D. F: Form 
and Meaning in Drama, ed. University Paperbacks, ou, mais acessivelmente, Pereira, Maria Helena 
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da Rocha: Estudos de História da Cultura Clássica, 1985: e ainda Coelho, J. do Prado: Relendo a 
«Castro» de Ferreira, in «Ocidente», 26, 1949; 

Martins, A. A. Coimbra: La Fatalité dans la «Castro» de Ferreira, in «Bulletin d'histoire du théatre 
portugais», t. III, nº 2, 1952. Horrent, J: La Tragédie «Castro» d'António Ferreira, in «Revue des 
Langues Vivantes», Bruxelas, XXVII, 1961 

e Jorge de Sena, em Estudos de História e de Cultura, 1 * série, sep. de «Ocidente», 1967, e 2.º série 
incompletamente publicada como separata dessa revista, faz um estudo minucioso e perspicaz 
das origens ideológicas e literárias do tema de Inás de Castro e da estrutura da Castro. É o estudo 
estrutural mails completo sobre a tragédia. Ver ainda a este respeito Asensio, Eugenio. inês de 
Castro: de la Crónica al Mito, in Estudios Portugueses, F. C. Gulbenkian, Centro Cultural Português, 
Paris, 1974, e, mais recente e extensamente, Sousa, M Leonor Machado de Inês de Castro — Um 
Tema Português na Europa, Edições 70, 1987, e Inês de Castro na Literatura Portuguesa, 
«Biblioteca Breve», ICALP, 1987 

Também sobre o tratamento internacional do tema inesiano ver Cornil, Suzanne: inês de Castro — 
Contribution à 'átude du développement littéraire du thême dans les littératures romanes, Bruxelas, 
1952, e Nozick, Martin: The Inez de Castro, theme in european litterature, in «Comparative 
Literature», Ill, 1951, pp. 3930-341 


Capítulo VI 
JOÃO DE BARROS 


E Outros Prosadores da Primeira Fase 
do Século XVI 


Vinculado, como Gil Vicente, Sá de Miranda e provavelmente Bernardim 
Ribeiro, à corte portuguesa da 1.º metade do século, onde fez a sua formação, 
João de Barros, cuja obra vasta abrange grande diversidade de temas e géneros, 
é talvez, na primeira metade do nosso século XVI, o representante mais com- 
pleto de um complexo de tendências renascentistas, entre elas as que estão mais 
de perto relacionadas com a expansão marítima portuguesa. A própria diversi- 
dade da sua obra tem um sentido, e os seus aspectos diversos completam-se ou 
esclarecem-se mutuamente. Importa, por isso, considerá-la no seu conjunto. 


Nascido, em 1497, de uma família de funcionários, criado e educado no Paço, João de 
Barros desempenhou vários cargos na administração ultramarina. Esteve em S. Jorge da 
Mina, na Costa do Ouro, a ocupar o cargo de feitor. Foi depois tesoureiro e finalmente feitor 
da Casa da Índia, lugar importante este último, pois superintendia em todo o comércio do 
Ultramar desembarcado em Lisboa. Recebeu prémios pela sua actividade literária e de funcio- 
nário, entre eles uma capitania do Brasil, para a qual, de sociedade com outros interessados, 
armou uma frota que naufragou antes de aportar. Juan Luis Vives, o grande humanista cata- 
lão, dedicou-lhe, com palavras elogiosas, um dos seus livros. Faleceu em 1562 nas proximi- 
dades de Pombal, onde possuía uma quinta. 

A par da sua carreira de funcionário, manteve João de Barros uma assídua actividade de 
homem de letras, iniciada com a Crónica do Imperador Clarimundo, 1.º edição 1522, obra 
oferecida a D. João III, que era grande amador de romances de cavalaria. O vasto labor literá- 
rio de João de Barros inclui uma série de livros didácticos, em parte destinados do ensino de 
povos ultramarinos: a Cartinha (ou Cartilha) para aprender a ler, publicada juntamente com 
a Gramática da Lingua Portuguesa e o Diálogo da Viciosa Vergonha, livro de leitura dialo- 
gado (1540). Inclui obras doutrinárias e polémicas, como o Diálogo da Doutrina Cristã 
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(1532), onde polemiza contra os Hebreus; a Ropicapnefina, diálogo de personagens alegóri- 
cas: o Tratado das Causas ou Problemas Morais, e a Esfera da Instrutura das Cousas, talvez 
um tratado de cosmologia, que, como o anterior, só se conhece por alusão do autor, Inclui, 
por último, obras históricas e biográficas, como os Panegíricos da infanta D. Maria e do rei 
D. João IN, postumamente publicados; e alguns volumes de uma vasta enciclopédia histórico- 
-geográfica que ficou inacabada. 

Compunha-se esta enciclopédia, segundo o plano exposto por João de Barros, de três par- 
tes: a primeira, referente à «Milícia», era a história das conquistas dos Portugueses em quatro 
partes do mundo (Europa, África, Ásia, Santa Cruz); a segunda, referente à «Navegação», era 
uma geografia extensiva a todo o mundo descoberto, e seria redigida em latim; a terceira 
tinha por tema o «Comércio», e tratava dos produtos naturais e «artificiais», das trocas, pesos 
e medidas, etc. A parte da «Milícia» seria exposta em Décadas, conjuntos de dez livros. Deste 
ambicioso plano (que hoje não sabemos em que medida chegou a ser realizado) apenas ficou 
uma parte da «Milícia»: algumas décadas da Ásia. Há notícia de que João de Barros chegou a 
escrever, pelo menos, grande parte da Geografia. 

Esta simples indicação revela os múltiplos interesses de João de Barros, o seu sincro- 
nismo com as preocupações da época, as influências quer das ideias contemporâneas, quer da 
situação histórica em que se achou. Obras como o Elogio da Língua Portuguesa e a 
Gramática da Língua Portuguesa mostram-no interessado na corrente humanística, que pre- 
tendia nobilitar e racionalizar as línguas nacionais, representada por humanistas como Juan 
Luis Vives (Diálogo de la lengua castellana) e por António de Nebrija. Por outro lado, uma 
obra como o Diálogo da Doutrina Cristã inspira-se directamente num problema que nas vés- 
peras do estabelecimento da Inquisição ganhava relevo nas preocupações dos monarcas. 
O conhecimento, teórico e prático, que João de Barros tinha do comércio mundial, no seu 
posto de feitor da Casa da Índia, relaciona-se com o intento monumental de construir uma 
síntese geográfica, económica e histórica da Expansão. 

Poderemos talvez distinguir em João de Barros as obras da juventude e as outras, da 
maturidade. Entre as primeiras oferecem maior interesse, sob o ponto de vista literário, a 


Crónica do Imperador Clarimundo e a Ropicapnefma. As segundas reduzem-se, para nós, aos 
volumes conhecidos das Décadas. 


IA «Crónica do Imperador Clarimundo» 


O gosto pelo romance de cavalaria, que ganha novo favor com a publicação, 
em 1508, do Amadis de Gaula por Montalvo, tem a sua primeira expressão qui- 
nhentista — quase contemporaneamente aos autos cavaleirescos de Gil Vicente 
— na Crónica do Imperador Clarimundo donde os reis de Portugal descendem, 
tirada da linguagem húngara em a nossa portuguesa... (1522), redigida em oito 
meses pelo jovem João de Barros, e revista em manuscrito pelo Príncipe, que 
veio a ser D. João III, a acreditarmos no seu biógrafo Severim de Faria, 
O romance inspira-se numa genealogia imaginária do conde D. Henrique regis- 
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tada por Duarte Galvão. O autor declara ser seu intento exaltar as glórias da 
monarquia Portuguesa quando para tanto se sentir amadurecido, parecendo que 
ainda então hesita entre a historiografia e a epopeia. O estilo faz pensar já, por 
vezes, nas Décadas: alguns períodos complexos e longos, sempre sistematica- 
mente arquitectados, com predomínio da oração subordinativa — um estilo ofi- 
cioso, em que a adjectivação e a subordinação consecutiva são os principais 
processos de encarecer as grandes virtudes aristocráticas dos heróis (coragem, 
dedicação ao suserano, liberalidade, devoção cristã, castidade, espírito de cru- 
zada contra os Infiéis, aqui especialmente os Turcos). Os capítulos terminam 
quase sempre por uma sentença moral, como é de uso no romance de cavalaria 
da última fase (em especial no ciclo dos Palmeirins). 

Descrevem-se pormenorizadamente os combates. O maravilhoso céltico de 
filtros, gigantes, bruxedos, sonhos premonitórios e outros espantos é cuidado- 
samente harmonizado com o maravilhoso cristão. Nada destoa do propósito 
moralizador e pedagógico, mesmo nos incidentes amorosos da Segunda Parte, 
a que falta o picante sensual, característico de muitos romances peninsulares, 
especialmente no ciclo dos Amadises. O mais interessante da obra são os pri- 
meiros capítulos do Livro III. As aventuras levam Clarimundo à terra dos seus 
gloriosos descendentes futuros, os reis de Portugal. Passando por uma maravi- 
lhosa ilha Encoberta, destinada ao domínio português, avista o Faial, depois o 
cabo da Roca, Sintra; entra no estuário do Tejo, ostentando como armas uma 
«Saudade» chorosa em campo verde, e, no meio das suas aventuras, deparam- 
-se-nos explicações mitológicas fantasistas de vários nomes de lugar (Sintra, 
Lisboa, Santarém, Chelas, etc.). No capítulo IV, o feiticeiro Fanimor, em ves- 
tes alvas, vaticina-lhe do alto da torre de Sintra, ao luar, os feitos dos reis por- 
tugueses, em oitavas de arte maior (estrutura métrica que conhecemos do 
Cancioneiro Geral) com o esquema de rimas em abbaacca, entrecortados de 
explanações em prosa. Este esboço de poema heróico, precursor 
d'Os Lusíadas, principia por uma invocação à SS. Trindade, insiste no milagre 
de Ourique e dá o maior relevo às conquistas feitas no Oriente sob D. Manuel. 
Encontram-se descrições admirativas e pitorescas da terra portuguesa, com 
certo sentido do concreto, que os romances de cavalaria desta fase em geral só 
conhecem na descrição de roupagens e brasões. À flora, por exemplo, vem 
especificada (faias no Faial; macieiras, pereiras e marmeleiros na 
Estremadura). 

De maneira geral, a Crónica do Imperador Clarimundo exprime a adesão 
do autor aos valores convencionais da corte, onde pode dizer-se. que a obra nas- 
ceu, e prenuncia o espírito que há-de inspirar as Décadas. 
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IA «Ropicapnefma» 


A obra principal da juventude de João de Barros, e também uma das mais 
significativas do nosso Renascimento, é o diálogo a que deu o título irregular- 
mente helenizado de Ropicapnefma, com a pretensão de significar «Mercadoria 
Espiritual». Foi este livro escrito em 1531, quando o seu autor, tendo deixado o 
cargo de tesoureiro da Casa da Índia e Mina, vivia momentaneamente retirado, 
entregue aos livros, na sua quinta de Leiria. Trata-se de um colóquio, género 
predilecto do Renascimento (colóquios de Erasmo, de J. Luis Vives, dos 
irmãos Valdés, de Castiglione, etc.), e os interlocutores são alegorias ao gosto 
de então: por um lado o Tempo, a Vontade e o Entendimento, que pretendem 
passar na alfândega da vida eterna as mercadorias mundanas (afinal constituí- 
das pelos sete pecados mortais); por outro lado, a Razão, que vigia a ponte da 
Morte. Sob este aspecto alegórico, a obra lembra imediatamente o Auto da 
Feira de Gil Vicente. A ideia de ordenar o conjunto da vida em torno de merca- 
dorias tem um significado, sublinhado pelo autor: «Cousa algiia há no mundo 
fora de mercadoria». Estava-se, no início, com efeito, na época da grande 
expansão da sociedade mercantil. Através da discussão entre tais alegorias pro- 
põe-se o autor combater heresias que negam: a) a imortalidade da alma; b) a 
existência de prémios e castigos na outra vida; c) a superioridade da religião 
cristã sobre as outras religiões. Compete à Razão defender a doutrina ortodoxa. 
Mas a eloquência dos interlocutores heréticos é por vezes impressionante, tanto 
que se fica a pensar em que medida o próprio João de Barros seria sensível à 
argumentação dos heterodoxos, particularmente ao averroísmo paduano (o que 
negava a imortalidade da alma). Notemos, além disso, que o capítulo não con- 
clui pela vitória inequívoca da Razão: por intervenção do Tempo, a discussão 
suspende-se, para que o Entendimento e a Vontade possam sossegadamente 
reflectir. 

Mas, além desta discussão doutrinária, a Ropicapnefma tem outra intenção 
implícita. No decorrer do debate há numerosas digressões que ladeiam o tema 
principal, e a que por isso mesmo a Razão não responde. Nessas digressões 
encontramos críticas por vezes contundentes (embora sempre num plano de 
generalidade) ao clero, acusado de hipocrisia, farisaísmo e mundanismo 
(nomeadamente as ordens religiosas e a hierarquia), reivindicando-se o direito 
de os leigos participarem na edificação religiosa; à nobreza, satirizada na sua 
feição palaciana e na sua prosápia linhagística; aos médicos, em termos que 
lembram o Auto dos Físicos de Gil Vicente; aos juristas, à escolástica dos pre- 
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gadores, à própria teologia corrente. A respeito dos fidalgos diz, por exemplo: 
«Querem mostrar que são compostos da quinta-essência, sem parte dos elemen- 
tos populares, como se não soubéssemos que o estado real teve princípio em 
pastores, € O sacerdócio em pescadores, e que a fidalguia comum de agora não 
é mais que um esquecimento entre os vivos da pequena fortuna que os avós 
daquela tiveram». João de Barros vai mais longe ainda: aventura-se a pôr em 
discussão o problema da origem do poder e da propriedade, fazendo dizer pelas 
suas personagens, e sem contradita da Razão, que tal origem foi a violência dos 
«maliciosos», e negando mesmo expressamente a doutrina do consenso univer- 
sal e do contrato social, com que Aristóteles, S. Tomás de Aquino e, entre os 
seus contemporâneos portugueses, António Ferreira legitimavam o poder dos 
príncipes. Os termos em que estas questões estão postas são eloquentes e ine- 
quívocos. É evidente que João de Barros ecoa a crítica antinobiliárquica e anti- 
clerical dos Humanistas, e até certas correntes mais radicais do Humanismo, 
como a expressa na Utopia de Tomás Morus, autor que cita com simpatia no 
prólogo da Década III. 

Certamente, o livro está animado de uma intenção de apologética religiosa, 
mas dentro de uma religiosidade tipicamente humanista, de afinidade erasmia- 
na: de entre os preceitos de Cristo salienta, mais de uma vez: «Aprendei de 
mim, que sou manso e humilde de coração». Há uma página onde se criticam 
os comentadores escolásticos que vieram sobrepor-se à doutrina dos primeiros 
Padres: os «tomistas», «albertistas», «scotistas» e «occamistas». Em resumo, a 
Ropicapnefma pode considerar-se uma obra substancialmente erasmista, quer 
quanto à crítica social, quer quanto à intenção religiosa. É flagrante a influência 
do Elogio da Loucura (aliás citado) e de outras obras de Erasmo, como a 
Querella Pacis. 

O humanismo da Ropicapnefma (também nisto de acordo com Erasmo) é 
mais doutrinário que formal. As sobrevivências medievais abundam. 
Aristóteles mantém-se como principal autoridade; assistimos a discussões den- 
tro das regras mais formalistas da lógica escolástica. A teoria do homem-micro- 
cosmo vem lá sugestivamente resumida. A própria estrutura alegórica da obra 
integra-se no gosto literário dos finais da Idade Média. 

Estilisticamente, a Ropicapnefma é a obra mais viva de João de Barros. Não 
está sobrecarregada com os períodos longos e pretensamente majestosos das 
Décadas. Oferece, pelo contrário, uma linguagem fluente, desembaraçada, 
entrecortada de exclamações, de riso, de mordacidade irónica. As imagens 
abundam, mas baseadas no paralelismo entre o físico e o espiritual, de acordo 
com a tendência analógica que domina a mentalidade medieva. 
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pel 3º Época - Reesscimento e Maneirismo 


No seu atrevimento ideológico e no seu desembaraço de linguagem, a 
Ropicapnefma é a única obra em prosa doutrinária da primeira metade do 
século XVI comparável aos autos de Gil Vicente, com os quais oferece flagran- 
tes afinidades. Tais audácias são possíveis ainda em 1531, antes de introduzida 
a Inquisição; cinquenta anos mais tarde, a Ropicapnefma será posta no Índex 
(1581), e só voltará, por isso, a ser publicada no século XIX. 


As «Décadas» 


Da grande enciclopédia geográfico-histórico-económica concebida por João 
de Barros, a parte da Milícia, que se ocupava especialmente das conquistas dos 
Portugueses, estava dividida por continentes: Europa (seria uma história de 
Portugal até à conquista do Algarve), África, Ásia, e Santa Cruz (o Brasil). 
Deste conjunto apenas ficou a Ásia, dividida em conjuntos de dez livros ou 
«décadas», nome por que a obra é mais conhecida. (1.º volume 1552, 2.º 1553, 
3.º póstumo 1563, 4.º reformado e acrescentado por João Baptista Lavanha, 
1615.) A intenção declarada desta obra é erguer um monumento aos feitos por- 
tugueses no Oriente, no estilo do que Tito Lívio levantou à grandeza de Roma. 
Nesta tarefa, João de Barros cinge-se à ideologia oficial da Coroa, segundo a 
qual a expansão portuguesa era uma cruzada da Fé, iniciada com a reconquista 
ibérica, continuada em Marrocos, na costa de África e na Índia, onde Portugal, 
campeão da Cristandade, defrontava o poderio muçulmano, cuja ala direita, sob 
a direcção dos Turcos, ameaçava a Europa pelo Mediterrâneo. 

Para se fazer intérprete deste pensamento, João de Barros adopta um ade- 
quado conceito de história. Ele próprio no-lo expõe nos prólogos das Décadas, 
ao contrapor às obras desordenadas, embora verdadeiras, que se ocupavam do 
mesmo assunto (juízo relativo à História de Castanheda), uma concepção de his- 
tória como espelho de exemplaridade heróica, construída e torneada de acordo 
com as regras de retórica clássica, aproveitando todos os ensejos para pôr alocu- 
ções solenes na boca dos grandes dirigentes, concepção já exposta por Cícero, 
executada por Tito Lívio e reformulada por humanistas como J. Luis Vives. 
Segundo o preceito ciceroniano, a primeira lei da história seria não mentir, e a 
segunda não contar tudo o que é verdade. Entende Barros que o amor da verdade 
não deve ir até ao ponto de relevar os vícios e as fraquezas dos heróis; e aponta 
com aplauso o exemplo de um pintor que, tendo de retratar um príncipe cego de 
um olho (Filipe da Macedónia), o colocou .em posição tal que só a face indemne 
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ficaria visível: assim, deixa o leitor prevenido de que a outra metade do rosto, 
nesse grande retrato colectivo que é a Ásia, está deliberadamente ocultada, 

João de Barros pôde, pois, colocar-se ao abrigo das reacções das famílias 
dos heróis, de que foi vítima o seu rival Castanheda. E pôde perspectivar con- 
venientemente os feitos dos Portugueses, segundo a doutrina oficial, omitindo 
(a não ser em casos demasiado conhecidos) os actos menos gloriosos, a pilha- 
gem, a pirataria e outros aspectos da conquista e ocupação. A história, escreve, 
é um campo «onde está semeada toda a doutrina divinal, moral, racional e ins- 
trumental» que serve para alimentar a memória e o entendimento dos homens e 
levá-los a uma «justa e perfeita vida». Donde se conclui que a história deve 
manter-se dentro dos limites e garantias da credibilidade, mas exaltando a cru- 
zada ou apostolado cristãos da monarquia portuguesa, as próprias figuras régias 
€ os seus melhores servidores. 

Mediante esta orientação historiográfica, as personagens históricas tornam- 
-se convencionalmente nobres e heróicas; as molas. reais do comportamento 
humano ficam ocultas; o povo deixa de ter qualquer papel activo e serve apenas 
para relevar por contraste as personagens heróicas; a Providência torna-se, mais 
ou menos explicitamente, o motor da história. Esta orientação pró-aristocrática 
da historiografia vem, como vimos, de Gomes Eanes de Zurara, e obedece aliás 
a uma tradição antiga. A preocupação de enquadrar a história portuguesa em 
modelos clássicos e de a dotar da maior antiguidade possível conduzirá aos 
absurdos romances pseudo-históricos de Frei Bernardo de Brito (de resto prelu- 
diados com o Clarimundo). 

Há, no entanto, um aspecto positivo e moderno na obra histórica de João de 
Barros: aquilo a que poderíamos chamar a sua concepção ecuménica da histó- 
ria. É, com efeito, uma história concebida à escala do Planeta, repartida pelos 
quatro continentes. O autor tem permanentemente diante dos olhos a esfera ter- 
restre e os mapas dos continentes. Antes de apresentar uma acção histórica, 
começa por descrever ao leitor a corografia, a economia, os costumes, religiões, 
etc., da região respectiva. Para clarificar a exposição, aconselha ao leitor que 
tenha presente, visualmente, o espaço geográfico. Esta ligação estreita entre a 
história e a geografia (e uma geografia à escala de continentes inteiros), ultra- 
passando os limites regionais a que ainda na época de João de Barros se confi- 
navam os historiadores, é uma concepção moderna. O plano da Geografia de 
Barros, de que se encontram referências nas Décadas, mostra que ele tinha tam- 
bém em mente as estradas e os pólos do comércio mundial. Foi tal concepção 
que permitiu a João de Barros aperceber-se, ao mesmo tempo que da unidade 
do mundo, da diversidade das civilizações, da relátividade da civilização euro- 
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peia e da relativa pequenez da Europa. Deu-se conta de que o culto católico 
tinha, comparativamente, um número reduzido de fiéis, e de que a China consti- 
tufa uma civilização original, equivalente — se não superior — à dos Europeus, 
E foi o primeiro historiador europeu a utilizar anais, cronologias, corografias e 
várias fontes persas, indianas, chinesas e outras, que obteve por diligências ofi- 
ciais, que mandou traduzir e que até chegou a facultar a personalidades estran- 
geiras. Dispunha, aliás, dos arquivos da Casa da Índia e de tradutores nativos, 
embora nunca tivesse viajado no Oriente. 

João de Barros inaugurou um estilo novo na historiografia portuguesa, 
A prosa dos cronistas seus contemporâneos pode considerar-se ainda medieval. 
Para fugir a essa tradição, para enobrecer convenientemente os feitos dos seus 
heróis e para expor com clareza as suas grandes sínteses dos espaços geográficos 
e das civilizações, João de Barros encostou-se ao estilo latino de Tito Lívio. 
Levado por um incontestável sentido do monumental, eliminou «o cascalho dos 
feitos miúdos» e seleccionou as «pedras lavradas e polidas dos mais ilustres fei- 
tos». Deitou fora, por consequência, o particularismo pitoresco e anedótico dos 
cronistas, levantando um edifício majestoso, geométrico, bem proporcionado, 
mas algo frio e descolorido. Atribui às suas personagens — à maneira dos histo- 
Fradores latinos — discursos bem ordenados, que definem as situações e os altos 
propósitos. A frase é longa e complexa, agrupando, por subordinação, múltiplas 
circunstâncias à volta da acção principal. Embora quase sempre bem jerarquiza- 
dos, os.seus períodos afastam-se excessivamente da língua oral e sente-se-lhes o 
artifício literário. Por isso, esse estilo não vingou. João de Barros acreditava na 
analogia gramatical entre o. Português e o Latim clássico (escreveu, para o provar, 
versos que tanto podem ser portugueses como latinos), e, em suma, aspirava a um 
português alatinado. Esmaltou algumas páginas com hipérboles à maneira epo- 
peica, em que Camões viria a inspirar-se. No entanto, encontram-se por vezes nas 
Décadas ressaibos da língua arcaica e curiosas expressões ou imagens tiradas da 
faina marítima e outras realidades quotidianas, que mostram mais qualidades que 
as de um simples retórico, como aliás já sabemos pelo estilo da Ropicapnefma. 


t 


[Outros historiadores 


; As-descobrimentos e conquistas dos Portugueses inspiraram uma abundante 
literatura, que teve grande repercussão dentro e fora de Portugal e que se pro- 
longa até bem entrado:o século XVII 
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Convém distinguir nesse conjunto as grandes sínteses históricas realizadas 
em ligação mais ou menos imediata com a Corte, e as obras inspiradas directa- 
mente na experiência ultramarina, em certos casos, até, prodúzidas na Índia. 
Estas últimas, que estudaremos adiante, estão mais permeadas de pitoresco, de 
exótico e de realidade experimentada, 

Quanto às primeiras, estudaremos neste capítulo as obras que pela data da 
composição ou da preparação podem considerar-se da primeira metade do 
século XVI. Elas revelam, com efeito, uma capacidade de síntese, uma visão 
objectiva e raciorial da realidade que só por excepção encontraremos na histo- 
riografia do final do século e inícios do seguinte. Os seus autores, diferente- 
mente de João de Barros, não consideram a história como um ramo da 
retórica. 

Fernão Lopes de Castanheda, falecido em 1559, publicou quase contem- 
poraneamente às Décadas de João de Barros a História do Descobrimento e 
Conquista da Índia pelos Portugueses: livro 1.º, 1551; livros 2.º e 3.º, 1552; 
livros 4.º e 5.º, 1553; livros 6.º e 7.º, 1559; livro 8.º (póstumo), 1561. Por 
ordem da rainha D. Catarina, então regente, os livros 9.º e 10.º não foram 
impressos. O livro 1.º teve de ser retirado da circulação é refundido, devido à 
intervenção de alguns fidalgos que não sentiam os respectivos antepassados 
bastante favorecidos no relato do historiador. Isto sugere o seu escrúpulo e 
amor da verdade. Filho de um funcionário que exerceu um cargo na Índia, 
Castanheda percorreu durante dez anos os locais onde se situam os sucessos 
narrados pela sua História, e teve ocasião de ouvir testemunhas presenciais. 
Soube aproveitar, juntamente com a documentação escrita, este conhecimento 
directo, para uma narrativa que os historiadores de hoje consideram a mais sin- 
cera e objectiva de todas as que versam a mesma matéria. Além disso, apre- 
senta descrições geográficas e etnográficas de grande interesse, muitas delas 
em primeira mão, de Estados e regiões orientais (o Decão, o Sião, Ormuz,:.o 
Pegu, etc.). Graças a esta riqueza informativa, a História do Descobrimento e 
Conquista da Índia pelos Portugueses mereceu uma tradução em francês por 
Nicolau Grouchy, que Montaigne conheceu e utilizou largamente. De longe 
em longe encontram-se na História algumas páginas de certa vivacidade, mas 
normalmente o estilo apresenta uma secura tabeliónica, em contraste com a 
violência por vezes extrema dos acontecimentos testemunhados, pois não 
poupa a narração de certos actos indecorosos dos dirigentes, embora a sua 
principal fonte de informação seja a de capitães e fidalgos. Conserva, por 
outro lado, a construção da prosa medieva, em que a coordenação sintáctica 
predomina sobre a subordinação. 
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Contemporâneo de João de Barros, e como ele ligado ao comércio mundial da especiaria, 
Damião de Góis (n. Alenquer, 1502 — f. 1574) teve no entanto um destino diferente, que fez 
dele uma das primeiras importantes vítimas da Inquisição portuguesa. 

Foi durante anos o feitor do rei de Portugal em Antuérpia, o mais importante centro do 
grande comércio internacional. Desempenhou ao serviço do monopólio diversas missões 
comerciais e diplomáticas, que o levaram aos países bálticos; à Polónia, com demiorada passa- 
gem na Alemanha; à Itália, onde frequentou durante quatro anos a Universidade de Pádua, 
uma das mais abertas às inovações do Renascimento. Estabeleceu-se depois em Lovaina, 
ande casou com uma rica burguesa da terra e em cuja Universidade se inscreveu. Participou 
na defesa desta cidade, cercada pelos Franceses em 1542, e, aprisionado, teve ocasião de 
conhecer a corte de Francisco I. 

Durante tão longa estadia de 22 anos no estrangeiro, Damião de Góis relacionou-se com o 
movimento humanista e com os seus principais representantes. Foi amigo e seis meses hós- 
pede de Erasmo, para quem chamou a atenção do rei de Portugal, conheceu Juan Luis Vives, 
os cardeais Sadoletto e Bembo, carteou-se com Melanchton, jantou com Lutero, e Alberto 
Diirer testemunhou num retrato a sua estima pelo português. Colaborou em diligências conci- 
liatórias entre Lutero e Roma em 1536, como intermediário de Melanchton e do cardeal 
Sadoletto. 

Regressou a Portugal em 1545, a convite de D. João III, para ocupar as funções de mestre 
do Príncipe e guarda-mor da Torre do Tombo, embora só mais tarde fosse incumbido da 
Crónica de D. Manuel. Nesse mesmo ano foi denunciado à Inquisição pelo providencial dos 
Jesuítas no nosso país, P.* Simão Rodrigues. D. João III era nessa época um protector deci- 
dido dos humanistas e a denúncia só teve o efeito de o privar do cargo de mestre do Príncipe. 
Mas em 1571, quando a Contra-Reforma estava já reinante, Damião de Góis foi preso e pro- 
cessado pela Inquisição, perante a qual propugnou corajosamente a ortodoxia de Erasmo. 
Devido talvez à idade, à doença e ao seu grande prestígio, a acusação final foi abrandada e, 
depois de reconciliado em sessão fechada, condenaram-no a «cárcere perpétuo» no Mosteiro 
da Batalha, donde pouco depois saía. Faleceu em 1574, de modo estranho, pois diz-se ter 
caído na lareira junto da qual estaria lendo. 

Anteriormente às suas crónicas, escreveu Damião de Góis alguns opúsculos latinos. No 
De Belio Cainbaico apresenta ao público ilustrado europeu alguns feitos portugueses na Índia 
e defende o monopólio das especiarias. Na Hispania, polemiza com o geógrafo Sebastião 
Miinster, que dera um quadro sombrio do nível de vida e da expansão transoceânica dos 
povos ibéricos, na sua famosa Cosmografia Universalis, onde aliás, e sem indicação de autor, 
se inclui um anterior texto latino de Góis acerca da Lapónia, Lappiae Descriptio. Este último 
texto, resultante da sua estadia na Suécia, servia de introdução a uma Deploratio Lappianae 
Gentis, endereçada ao Papa, onde se denuncia a desumana exploração dos Lapões pelos gran- 
des senhores religiosos e civis cristãos dos países escandinavos. Na Legatio magna Indorum 
imperatoris Presbyteri Joanis ad Emmanuelem Lusitaniae regem divulga notícias da Etiópia 
e sua religião. No Fides, Religio, Moresque Aethiopum, que se baseia, talvez de um modo 
excessivamente crédulo, nas declarações de um monge abexim durante algum tempo embai- 
xador em Lisboa, insiste no mesmo assunto e advoga um entendimento com a religião etíope 
apesar das diferenças rituais. O cardeal inquisidor, D. Henrique, alarmado com o irenismo, ou 
tolerantismo, desta obra, e ainda com os problemas que ela erguiá acerca dos mais antigos 
ritos cristãos, proibiu a sua entrada em Portugal em 1544. 
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Além de personalidade marcante, Damião de Góis revelou à Europa culta conhecimentos 
palpitantes sobre a Abissínia, o círculo polar habitado e a gesta portuguesa do Índico; e sobre- 
tudo foi o melhor apologeta da política oficial portuguesa (abrangendo assuntos espinhosos 
como o regime de monopólio e o tráfico negreiro), através destes folhetos, redigidos num 
latim aliás nem sempre seu e nem sempre impecável. 


Damião de Góis é um historiador consciencioso na Crónica do Príncipe 
D. João (1567), referente ao período em que este príncipe governou como 
regente, e nas quatro partes de que se compõe a Crónica do Rei D. Manuel 
(1ºe 2. partes, 1566; 3.º e 4.º, 1567). Num estilo incolor, segundo uma ordem 
cronológica que não permite abranger qualquer perspectiva ou visão de con- 
junto dos acontecimentos, procurou dar sem artifícios uma narração objectiva 
dos factos. A sua prosa só estremece quando expõe a bárbara matança dos 
Judeus em 1507, havendo nestas e noutras páginas uma reprovação implícita 
deste e de outros actos contrários ao seu tolerantismo humanista. Mas a impas- 
sibilidade da sua narração e os rodeios a que recorre para salvar uma objectivi- 
dade incómoda não o puseram ao abrigo de perseguições e censuras. 


O primeiro volume foi cassado e alterado até ao ponto de nele se introduzirem acrescen- 
tos de elogio ao cardeal-infante D. Henrique e à Inquisição. Por outro lado, a obra sofreu uma 
severa crítica do conde de Tentúgal, que acusou Damião de Góis de manifestar excessiva sim- 
patia por D. João II em prejuízo da Casa de Bragança, e ainda neste ponto o cronista foi obri- 
gado a fazer concessões, a alterar o texto. A Crónica do Príncipe D. João também teve de 
amenizar certas referências a actos da nobreza. 

Góis, sem contemplações com a alta nobreza, escreveu a Crónica do 
Príncipe D. João (futuro D. João II) que resistira à tendência feudalizante do 
poder, apontando-o, implicitamente, como modelo de príncipe perfeito aos 
sucessores. À oligarquia, refeita e escudada com a Inquisição, não lhe perdoou. 
Mas, com todo o seu escrúpulo informativo, Damião de Góis não rejeita mitos, 
milagres e seres fabulosos (tritões, sereias); e embora se furte ao tom laudatório 
e aos heróis da convenção, inaugurados por Zurara, não consegue animar carac- 
teres, descobrir paixões e fraquezas dos protagonistas da sua história nem 
representar movimentos colectivos nacionais. A sua crítica mais sensível tem 
como alvo as intrigas da corte manuelina, às quais atribui vários actos de ingra- 
tidão régia, como aquele de que foi vítima Duarte Pacheco Pereira, e até mesmo 
o desaire resultante de Fernão de Magalhães colocar os seus préstimos ao ser- 
viço do rei de Espanha. 


À margem do cargo de cronista-mor, existe uma terceira Crónica de El-Rei 
D. João Il, além das de Pina e de Góis: a de Garcia de Resende, que, como 
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vimos, foi secretário particular do monarca e o admirava profundamente, 
Decalca livremente a crónica de Pina, acrescentando-lhé anedotas e episódios 
pitorescos ou dramáticos, interessantes para conhecimento do carácter do rei, 
que nos parece desenhado ao vivo: sagaz, espectaculoso, com o gosto das revi- 
ravoltas teatrais de atitude, manhoso, usando cilícios e ouvindo missa todos os 
dias, inteiramente compenetrado das suas responsabilidades transcendentes, 
contraditório, volúvel. Um rei feito, não apenas por uma vontade tenaz, mas 
também, sente-se bem, pela contrição dos erros do pai e pelo ouro de Mina, 
Essa crónica vem acompanhada de uma Miscelânea em redondilhas, também 
de Garcia de Resende, curiosa revista do panorama nacional e internacional do 
tempo, pois refere os acontecimentos que maior impressão tinham causado, 
Embora descrevendo, ou antes, enumerando de um modo miúdo e sem estilo, o 
autor manifesta uma viva consciência da transformação do mundo operada no 
curto espaço de uma vida por acontecimentos como a invenção da imprensa, a 
descoberta da América e da Índia, a rebelião de Lutero, etc. Coincide com o 
Auto da Feira, com a Ropicapnefma e outros textos do reinado manuelino ou 
início do joanino na crítica à venalidade e simonia do alto clero. 


Outros prosadores doutrinários 


Não há na primeira fase do século XVI muitas obras em prosa de polémica 
e doutrina. A Ropicapnefma parece ser uma obra isolada. Mencionemos as 
Sentenças do conde de Vimioso, editadas em 1553 com as suas obras poéticas, 
simples conjunto de aforismos de inspiração senequista. Merecem uma atenção 
mais demorada as obras de Francisco de Holanda (c. 1517-1589), que é um 
representante de certas tendências humanísticas muito audaciosas. 

Filho de um miniaturista holandês contratado pela corte portuguesa, pintor e 
arquitecto de profissão, fez como bolseiro do rei de Portugal uma permanência de 
alguns anos na Itália, onde travou conhecimento com notáveis humanistas, e foi 
discípulo de Miguel Ângelo. É, portanto, como Damião de Góis e outros, um 
estrangeirado. Das suas conversas com Miguel Ângelo resultaram os diálogos 
recolhidos no tratado Da Pintura Antiga (1548), traduzido para diversas línguas 
europeias e que constitui uma das exposições mais notáveis das ideias relaciona- 
das com as artes plásticas do Renascimento. Publicou também Do tirar polo 
Natural (1549), Da Fábrica que falece à cidade de Lisboa (1571), livro precursor 
da estética urbanística, e De-quanto serve a Ciência do Desenho (1571). 
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Holanda considera a «pintura» como o protótipo de toda a criação humana e 
até divina. «Pintar» (mais exactamente: desenhar) é conceber e exprimir as rela- 
ções que Tegem a natureza, as ideias ou arquétipos que se projectam no mundo 
sensível. Deus, na criação do mundo, foi o pintor supremo. O artista da pintura 
é, de entre os homens, o que fica mais próximo de Deus, quer pela maravilhosa 
capacidade de criar, quer por ser o que mais completamente se identifica com o 
pensamento divino, na medida em que se assenhoreia da natureza pelo conheci- 
mento. Sob a influência de Platão, a reprodução da natureza tende a ser conce- 
bida como a apreensão e a expressão plástica de uma «ideia» existente na mente 
divina, ideia de algum modo inerente às formas da natureza, apreensível pelo 
intelecto do artista, e não imposta de fora pelos teólogos. É, pois, um dos teóri- 
cos europeus do Maneirismo, estilo da segunda fase (1520-1620) do 
Renascimento (na acepção mais ampla do termo), de que Miguel Ângelo foi, 
precisamente, um dos primeiros e mais típicos representantes. Muito significati- 
vamente, o censor inquisitorial do tratado Da Fábrica que falece à cidade de 
Lisboa, por sinal o mesmo de Os Lusíadas, obrigou o autor a declarar, expressa- 
mente, «que a dita arte ou ciência [a pintura] é natural e adquirida por meio natu- 
ral e indústria humana, e não é dom infuso e sobrenatural». 

Assim, seguindo fielmente a doutrina e o exemplo de Miguel Ângelo, seu 
mestre, Francisco de Holanda não reconhece quaisquer limites à liberdade do 
artista. Combate quer as limitações corporativas, quer as imposições da Igreja. 
É o mais explícito representante teórico da doutrina que coloca o valor estético 
acima de qualquer outro. Embora tal posição pareça muito audaciosa no 
Portugal da época, e tal problemática pareça mais própria do Renascimento ita- 
liano, Holanda não está completamente só, pois que o mesmo pensamento se 
encontra implícito na obra do seu contemporâneo Luís de Camões, que aliás 
n'Os Lusíadas (repetindo uma ideia já expressa por Horácio) define a poesia 
como uma «pintura que fala», e a pintura como uma «poesia muda». 

Embora pelo seu destinatário privado, e não público, pertençam a um outro 
género, a elevação doutrinária e moral das cartas de Jerónimo Osório 
(1506-1580), bispo de Silves, autor de uma crónica latina de D. Manuel, 
De Rebus Emmanuelis Gestis, 1571, merece ser aqui nomeada, especialmente 
quando procurou dissuadir D. Sebastião das expedições africanas e do celibato. 
Encontra-se uma combinação semelhante de ponderação, elegância exemplar 
de carácter e estilo nalgumas das cartas de D. João de Castro, o célebre militar e 
cosmógrafo, sendo justamente famosa a dirigida em 1546 à Câmara de Goa, na 
qual pede um empréstimo para fortificar Diu, ameaçada por um assalto, man- 
dando como penhor as suas barbas de homem honrado, pois que os ossos do 
filho, morto em combate, ainda se não podiam tirar da terra. 
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Bibliografia 


IA— João de Barros 


[1. Textos 


* Primeira parte da Crónica do emperador Clarimundo donde os reys de Portugal descendem. Ha 
notícia de duas edições quinhentistas desta obra, ambas perdidas, uma de Lisboa, 1520 (ou 22), 
outra de 1555. Outras edições: 1601, 1742, 1791, 1843, todas em Lisboa. Ed. moderna por 
Marques Braga, na col. «Clássicos Sá da Costa», 3 vols. 


Rhopica Pnefma, 1º ed. Lisboa, 1532. Incluída posteriormente na Compilação de várias obras do 
insigne português João de Barros, 2º parte, Porto, 1869. Reproduzida em zincogravura e em ed, 
diplomática, com pref. e estudo de |. S. Révah, 2 vols., Lisboa, 1952 e 1955, nova reimpressão 
desta reprodução em 3 vols., dois em 1983 e o 3.º (estudo de Révah) a sair, pela IN-CM. 

Cartinha com os preceitos e mandamentos da Santa Madre igreja, Lisboa, 1539; 2.º na 
Compilação. atrás mencionada, 1.º parte, Lisboa, 1785 

Gramática da Língua Portuguesa, 1540, compreendendo um tratado Da Ortografia e seguida do 
Diálogo em louvor da nossa linguagem, Lisboa, 1540. Ambas incluídas na 1* parte da 
Compilação.., Lisboa, 1785 Ed. da Gramática, por José Pedro Machado, Lisboa, 1957 Idem do 
Diálogo, por L. Pereira da Silva, Coimbra, 1917, e por Luciana Stegagno Picchio, Módena, 1959, 
Istituto di Filologia Romana dell'Universitã di Roma. Da Gramática, da Cartinha, do Diálogo em tou- 
vor e do Diálogo da Viciosa Vergonha há uma ed. conjunta por Maria Leonor Carvalhão Buescu, 
Lisboa, Faculdade de Letras, 1971, M, L. C. Buescu reed. também a Gramática de Oliveira, com 
int e notas, IN-CM, 1981 (outras edições de F Oliveira: 1933, 1954, 1975) 

A 1º ed. do Diálogo da Viciosa Vergonha é de 1540 Esta obra foi reeditada juntamente com a 
Rhopica pelo visconde de Azevedo em 1869. 

Diálogo de Joam de Barros com dous filhos seus sobre preceptos morais, em modo de jogo. Há 
notícia de uma ed. de 1540, mas só se conhece a de Lisboa, 15693. Ver Terra, José F. da Silva: 
L'édition princeps du «Diálogo de Preceitos Morais» de João de Barros, in «Bulletin des Études 
Portugaises», 30, 1969. 

Ásia: Década |, Lisboa, 1552; Década |, Lisboa, 1553; Década Ill, Lisboa, 1563; Década IV, refor- 
mada por João Baptista Lavanha, Madrid, 1615. Reimpressões completas: Lisboa, 1628; idem, 
1777-78, juntamente com as Décadas de Diogo do Couto. Esta última foi reimpressa em ed. fac- 
-simitada, com a Vida de João de Barros, por Manuel Severim de Faria, Livraria Sam Carlos, 
Lisboa, 1973. Modernamente a Década | foi reeditada por António Baião, Coimbra, 1932, e as qua- 
tro por Hemani Cidade, Lisboa, 4 vols, 1945-46 Em 1988 a IN-CM reimprimiu em fac-símile a ed. 
da Década | por À. Baião e da Il iniciada pelo mesmo-e continuada por L. F. Lindley Cintra; repro- 
duziu a ed. de 1563 da Il. 

Panegyricos: 1.º ed. do Panegírico de D, Jogo Ill nas Notícias de Portugal de M. Severim de Faria, 
1655, 2.º ed., Lisboa, 1770; 1.º ed. do Panegírico da Infanta D. Maria nas referidas Notícias de 
Portugal, 1655; ed. conjunta, Lisboa, 1791. Ed. conjunta com pref. e notas de R Lápa, na col. 
«Clássicos Sá da Costa», 1937 

Diálogo Evangélico sobre artigos de Fé contra o Talmud dos Judeus, escrito em 1542-43, ed. com 
introd, de |. S. Révan, Lisboa, 1950. 
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* Ver Matos, Luís de: Acerca dos Inéditos de João de Barros, in «Actas do Ill Colóquio intemaciona! 
de Estudos Luso-Brasileiros», Lisboa, 1959. 


2. Antologias 


* Textos das Décadas: na «Antologia Portuguesa» de Agostinho de Campos, 1.º vol.; na cal 
«Clássicos Sá da Costa», com pref de António Baião, 4 vols. Há várias ed. escolares da Década |, 
livro IV, nomeadamente O Descobrimento da Índia, pref. e notas de R. Lapa, 7.º ed., «Clássicos do 
Estudante», Sá da Costa, 1977. 

* João de Barros, Textos Pedagógicos e Gramaticais, introd., selec. e notas de Maria Leonor 
Carvalhão Buescu, col. «Textos Literários Verbo». 

* Rodrigues, Graça Almeida: Cinco Autores Históricos (F Lopes, Zurara, Pina, Barros e Góis), 
Editorial Presença, Lisboa, 1979. 


3. Estudos 


* A principal fonte para o estudo da biografia e bibliografia de João de Barros é a Vida de João de 
Barros, incluída em Discursos Vários Políticos, de Manuel Severim de Faria, Évora, 1624, reprodu- 
zida no 1.º vol da Crónica do Imperador Clarimundo, ed. de Marques Braga. O trabalho de 
Severim de Faria foi completado e em certos pontos corrigido por: Baião, Antônio. Documentos 
Inéditos sobre João de Barros, ed. da Academia das Ciências de Lisboa, 1917. Este trabalho está 
resumido na Introdução de Baião à sua ed. de textos selectos das Décadas na col. «Clássicos Sá 
da Costa». 

* Martins, Atílio A. Rego: Subsídios para uma edição crítica da «Ásia» de João de Barros, Braga, 
1963 


| Sobre os aspectos ideológicos e literários de João de Barros: 


Harrison, ! S Five Portuguese Historians Barros, Couto, Bocarro, Castanhede e Correia, in 
Philips, C H Historians of India, Pakistan and Ceylan, Londres, 1961 

Saraiva, António José. História da Cultura em Portugal, vols. 1 (Rhopica Pnefma) e ll (Décadas), e 
João de Barros e a concepção planetária da História, in Para a História da Cultura em Portugal, 
vol Il, 1962 

Révah, |. S.. Le Coloque Ropica pnefma de João de Barros, Genêse, structure et technique, in 
Mélanges offerts à Marcel Bataillon, «Bulletin Hispanique», t. 64. bis, Bordéus, 1962, pp. 572-592; 
Antiquité et christianisme anciens et modemes dans !'ceuvre de João de Barros, in «Revue philoso- 
phique de la France et de I'étranger», 92, Paris, 1967, Études Portugaises, Paris, 1975. Ver outros 
seus trabalhos inclusos em Études Portugaises, Centro Cultural de Paris, Fundação Calouste 
Gulbenkian, 1975 

Cidade, Hernâni. João de Barros Geógrafo, in «Boletim da Academia Internacional de Cultura 
Poriuguesa», n.º 1, 1966. 

Boxer, C. R.: João de Barros, Portuguese Humanist and Historian of Asia, New Delhi, 1981, 

Na antologia de M. Leonor Carvalhão Buescu há bibliografia e uma condensada introd. sobre João 
de Barros como gramático e apologeta do idioma, da mesma autora, ver Gramáticos Portugueses 
do século XVI, «Biblioteca Breve», Instituto de Cultura Portuguesa, 1978, e Babe! ou a Ruptura do 
Signo. A Gramática e os Gramáticos Portuguesas do século XVI, IN-CM, 1982. 
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e Maria Helena Novais Paiva, do Centro de Linguística da Universidade do Porto, prepara um traba- 
ho fundamental sobre os gramáticos quinhentistas e a sua definição da norma culta do Portugues. 

* Nagel, Ralf: Die Einheit der Gramatik des João de Barros, in rev. «lbero-Romania», vol. 3, 1971, 
Munique, pp. 11-15. 

e Ramalho, Américo da Costa: Ropicapnefma. um Bibliónimo Mal Enxertado, sep. de «Humanitas», 
vols. 27-28, Coimbra, 1975-76 (indica a origem e a irregularidade do título «Ropicapnefma», sobre- 
tudo quando separado em duas palavras) 

* Osório, Jorge Alves: Contribuição para o estudo do humanismo de João de Barros, dissertação 
complementar de doutoramento, Faculdade de Letras do Porto, 1979. 

* Coelho, António Borges. Tudo é Mercadoria — sobre o percurso e obra de João de Barros, 
Caminho, 1992 (muito acessível e informativo) 


IB — Outros historiadores 


1. Textos 


* Castanheda, Femão Lopes de: História do Descobrimento e Conquista da Índia pelos Portugueses, 
1.º ed., Coimbra, Livro |, 1551, Il, 1552; II, IV e V, 1557; Vl e VII, 1559; VHI, 1561. O Livro | foi alte- 
rado e reimpresso em 1554. O autor deixou outros livros manuscritos, que não se imprimiram por 
ordem da rainha D. Catarina. Reimpressão da obra em 1883, 7 vols. Ed. moderna por Pedro de 
Azevedo e Laranjo Coelho, Coimbra, 1924-33 Além dos 8 livros publica ainda o Livro X, até então 
inédito. Ed em papel-bíblia, 2 vols, Lello, Porto, 1979. O 1.º vol. teve duas traduções francesas ime- 
diatas, uma de Michel Vascosan, 1553, Paris, retraduzida para alemão em 1585, e outra de Nicolau 
Grouchy, 1554, Antuérpia, reed. 1576; e, mais tarde, foi traduzida para castelhano, italiano e inglês 

* Góis, Damião de: Crónica do felicissimo rei D Emanuel, 1" e 2.º partes, 1566, 3* e 4.º partes, 1567, 
reimpressa em 1619, 1749, 1790. Ed. moderna rev. e pref. por David Lopes, 4 vols., Coimbra, 
1926, reimpressa em 1949-55, Crónica do Príncipe D. João, 1.º ed, Lisboa, 1567, reed em 1724, 
1790, 1905. Ed. crítica e comentada por Graça Almeida Rodrigues, Universidade Nova de Lisboa, 
1977. Sob o título de Opúsculos Históricos foram editadas obras de Damião de Góis em latim trad 
para português por Dias de Carvalho, Porto, 1945, compreendendo Fides religio moresque 
aethiopum, ed Lovaina, 1540, Lappiae descriptio e Deploratio Lappianae Gentis, publicadas junta- 
mente com a anterior e reed à parte em Paris, 1541, Hispania, 1542, De Bello Cambaico, Lovaina, 
1549, reed. de uns Commentarii [..], 1539, sobre o 1.º cerco de Diu, a que se seguiu em 1549 
De Bello Cambaico ultimo, sobre o 2º cerco de Diu — entre outras. Urbis Olysiponis descriptio, 
Lisboa, 1554, foi reeditada juntamente com uma trad. em português por Raul Machado, sob o titulo 
de Lisboa de Quinhentos.. , Lisboa, 1937 Ver indicação de outros textos latinos editados mas não 
traduzidos nas bibliografias goisianas adiante referidas Luís de Matos apresentou em 1959 à 
Sorbona o texto para uma ed. com introd. e notas de La Correspondance latine de Damião de 
Góis. Há uma ed. das Cartas Latinas por Joaquim de Vasconcelos, Porto, 1912 

* Resende, Garcia de: Crónica del-rei D João Il, 1º ed., 1545, 2.º no Livro das obras de Garcia de 
Resende, 1554; 3.º, 1798; 4 * muito incorrecta, 1902. A Miscelânia, inclusa nas Obras, foi editada à 
parte por Mendes dos Remédios, Coimbra, 1917. As duas obras foram reimpressas em conjunto 
pela IN-CM, 1973. 

e Crónica dos Descobrimentos e Primeiras Conquistas da Índia pelos Portugueses, texto anónimo a que 
nomeadamente faltam os 4 primeiros capítulos, que reúne várias fontes, elaborado no 1.º quartel do 


João de Barros e Outros Prosadores da Primeira Fase do Século XVI - Capíulo VI 


séc. XVI, talvez utilizados (com omissões) por Castanheda e Barros, ed. dipl. por Adélia Lobato/Luis de 
Albuquerque, 1974, ed. actualizada com introd e notas por Luís de Albuquerque, IN-CM, 1986. 


2. Antologias 


* Historiadores Quinhentistas, col. «Textos Literários», sel, pref é notas de M. Rodrigues Lapa. 
(Castanheda, Gaspar Correia, Barros, Góis.) 

* O livro adiante mencionado de Hernâni Cidade contém numerosos textos exemplificativos, alguns 
de certa extensão. 

* Robert Richard publicou em Rabat, 1937, extractos traduzidos e anotados da «Crónica de 
D Manuel» de Damião de Góis, sob o título de Les Portugais au Maroc de 1445 à 1521. 

* Damião de Góis (Trechos Escolhidos), introd., selec. e notas de António Álvaro Dória, col 
«Clássicos Portugueses» 

* Ver ainda, de Rodrigues, Graça Almeida. Cinco Autores Históricos (F Lopes, Zurara, Pina, Barros e 
Góis), Editorial Presença, Lisboa, 1979 


3. Estudos 


* Constituam boa iniciação os pref de Rodrigues Lapa ao volume antológico acima indicado. Ver 
também de Cidade, Hernâni A Literatura portuguesa e a expansão ultramarina, vol. |, 2.º ed., 1963, 
e Lições de Cultura e Literatura Portuguesa, 6“ ed, 1º vol, 1981, Coimbra. 

Azevedo, Visconde de Elenco das Variantes de Diferenças notáveis que se encontram na 1. parte 
da Crónica del-res D Manuel. Porto, 1866, e Aditamento ao Elenco... Coimbra, Imprensa da 
Universidade, 1913 

Viterbo, Sousa Estudos sobre Damião de Góis, in «Q Instituto», vols 46 e 47, 1899 e 1900 
Henriques, J C. Guilherme Inéditos Goesianos, coligidos e anotados, 2 vols., Lisboa, 1896 e 1898. 
Vasconcelos, Joaquim de Goesiana. Bibliografia, Porto, 1879, e Damião de Góis. Novos Estudos, 
Porto, 1897 

Baião, António Episódios Dramáticos da Inquisição Portuguesa, 2 * ed cor e aum, t. |, Lisboa, 1936. 
Bell, Aubrey Damião de Góis. Um Humanista Português, trad de António A, Dória, Lisboa, 1942 
Bataillon, Marcet: Le Cosmopolitisme de Damião de Góis, no vol Études sur le Portugal au temps 
de I'humanisme, Coimbra, 1952, obra reed pelo Centro Cultural Português de Paris, 1972 Trad. 
portuguesa de Castelo Branco Chaves, 1983 

Matos, Luís de Un Umanista portoghese in Itália, in Estudos Italianos em Portugal, 1.º ed., Lisboa, 
1960 

Hirsch, Elisabeth Feist: The Friendship of Erasmus and Damião de Goes, separata de «Proceedings 
of the American Philosophic Society», vol 95. 1951, The Friendship of the «Retorm» Cardinais mn 
Italy with Damião de Goes, sep. dos mesmos «Proceedings», vol. 97, 1953; Damião de Góis: The 
Life and thought of a portuguese humanist (1502-1574), Haia, 1967 (recensão de A. Costa 
Ramalho, in «Colóquio», 48, Abril de 1968, trad. port. ed pela Fund. C. Gulbenkian. 1987), Damião 
de Góis as a representative of his era (1502-1574), «Biblos», vol. 56, Coimbra, 1980, pp 327-338. 
O Processo de Góis na inquisição, principal fonte biográfica, foi integralmente editado em Lisboa, 
1971, com introd e notas de Raul Rego, algumas das suas peças tinham já sido transcritas por A. 
P. Lopes de Mendonça, em Damião de Góis e a Inquisição Portuguesa, separata dos «Anais» da 
Academia das Ciências, Lisboa, 1859, e sobretudo (e complementarmente) por J. C. Guilherme 


Henriques, no 2.º vol. dos referidos Inéditos Goesianos. Pereira, Isaías da Rosa: O Processo de 
Damião de Góis na Inquisição de Lisboa, sep. dos «Anais», série Il, 23, tomo |, da Academia 
Portuguesa de História, 1975. 

* Osório, Jorge Alves: Em torno do humanismo de Damião de Góis: A divulgação dos opúsculos 
através da correspondência latina, in «Annali, Sezione Romanza», Istituto Universitario Orientale, 
XVIII, 2, Julho de 1976, Nápoles, pp. 297-342. (Dá ideia do conteúdo e relevância da correspon- 
dência entre Damião de Góis e diversas personalidades nacionais e estrangeiras, inclusa numa ed. 
de 1544, Lovalna, dos seus Opúsculos.) 

» Rodrigues, Graça Almeida: Damião de Góis face à ideologia e ao poder vigentes, «Arquivos do 
Centro Cultural Português», 11, Paris, 1977, pp. 107-131, e Damião de Góis' Historiography 
A document of the new-bom — but promising — Europe, ibidem, 13, 1978, pp. 421-434. 

* Faria, Francisco Leite de: Estudos Bibliográficos sobre Damião de Góis, Lisboa. 

* Augin, Jean: Damião de Góis dans une Europe Evangélique, «Humanitas», Coimbra, vols. 31-32, 
1979-80, pp. 197-227. 

* AAVV Damião de Góis et !historiographie portugaise, Centro Cultura! de Paris, Fundação Calouste 
Gulbenkian, 1982 

* Sobre as relações entre as crónicas de Garcia de Resende e Rui de Pina, ver o estudo de Martins 
de Carvalho, na sua ed. desta última, 1950, Coimbra. 

* Serrão, Joaquim Veríssimo. A Historiografia Portuguesa, ! (sécs. XII-XV!I), Lisboa, 1972; Damião de 
Góis, Historiador, Lisboa, 1976. 

* Torres, Amadeu. Noese e Crise na epistolografia goisiana, |! — As Cartas Latinas de Damião de 


Góis, !l — Damião de Góis na mundividência do Renascimento, Centre Culturel Portugais, Fund C 
Gulbenkian, Paris, 1982 


IC— Francisco de Holanda e outros 


1. Textos 


Da Pintura Antiga. ed. de Joaquim de Vasconcelos, Porto, 1910, reed. Porto, 1930 Outra ed.. 
segundo uma versão quinhentista castelhana, por Elias Tormo, Madrid, 1921 Ed. com introd e 
notas de Angel González Garcia, IN-CM, 1983. 

Do Tirar pelo Natural, ed. de Joaquim de Vasconcelos, Porto, 1915, e Elias Tormo, Madrid, 1921 
De quanto serve a ciência do Desenho e entendimento da arte da pintura na república cristã, assim 
na paz como na guerra, ed. de Joaquim de Vasconcelos, in Archeologia artística, Porto, 1879. 
Da fábrica que falece à cidade de Lisboa, seguido de Da ciência do Desenho, ed. de Joaquim de 
Vasconcelos, in Archeologia artística, 1877, e de Virgilio Correia, in Archivo Espafio! de Arte y 
Archeologia, Madrid, 1929. A fotocópia do códice da Ajuda que contém estas obras com os res- 
pectivos desenhos foi publicada por Jorge Segurado: Francisco d'Ollanda, 1970. Ed. dos dois 
fivros por J. da Felicidade Alves, Lisboa, Horizonte, 1984 e 1985. 

Os Diálogos de Roma, pertencentes à parte final do livro Da Pintura Antiga, têm uma ed. portu- 
guesa à parte na col. «Clássicos Sá da Costa», 1955, com pref e notas de Manuel Mendes, e 
numerosas traduções estrangeiras, devido à importância capital que assume como testemunho do 
pensamento estético de Miguel Ângelo. 
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Ed. na «Colecção Francisco de Holanda», Horizonte: Da Pintura Antiga, Diálogos em Roma, De 
Tirar pelo Natural, todos em 1948, e Da Fábrica. , Da Ciência do Desenho, ambos em 1971. 
As Imagens da Idade do Mundo (De Aetatibus Mundi Imagines), ed. fac-símile, 1983, e o estudo 
As Imagens das Idades do Mundo, de Sylvie Deswarte, IN-CM, 1987. 

Vimioso, Francisco de Portugal, 1.º conde de: Sentenças, Lisboa, 1605, reed. Mendes dos 
Remédios, Coimbra, 1905, que, além das Sentenças em prosa, inclui qutras em verso e ainda a 
colaboração de D Francisco no Cancioneiro Geral 

Cartas Portuguesas de D Jerónimo Osório, Paris, 1819; outra ed Coimbra, 1922 De Rebus 
Emmanuelis Gestis foi reed. em 3 vols. pela Imprensa da Universidade de Coimbra e trad por 
Filinto Elísio, sob o título Da Vida e Feitos de El-Rei D. Manuel, 3 vols., 1804-06, reed. na «Biblioteca 
Histórica», Porto, 1944 

De uma colecção anónima de Ditos Portugueses dignos de memória, com grande interesse docu- 
mental e pitoresco, segundo um manuscrito da Biblioteca Nacional que regista anedotas e ditos 
atribuídos à nobreza do tempo de D Afonso V até ao tempo de D. Sebastião, saiu uma ed actuali- 
zada, prefaciada e comentada por José Hermano Saraiva, s/d, Europa-América. Foram entretanto 
localizadas outras cópias da mesma colecção, dos séculos XVI, XVII e XVIII, tendo sido publicadas 
Anedotas Portuguesas e Memorias Biograficas da Corte Quinhentista e Historias e Ditos Galantes 
que sucederão e se disserão no Paço, leit, introd., notas e índices de Christopher L. Lund, 
Almedina, Coimbra, 1980 

Cartas de D João de Castro, ed por Elaine Sanceau, Agência-Gera! do Ultramar, 1955 


2. Estudos 


* Santos, Maria Machado: A Estética de Francisco de Olanda, Coimbra, 1940 

* Segurado, Jorge Francisco de Olanda, Lisboa, 1970 

Frêches, José: Les Dialogues de Rome de François de Holtande, Fund C Gulbenkian, 1973 (trad 
franc., com introd , notas e bibliografia). 

Saraiva, António José História da Cultura em Portugal, vol II, cap. V. 

Mendes, Manuel introd à ed indicada de Diálogos. 

Sobre as cartas de Jerónimo Osório e D João de Castro ver estudo, bibliografia e antologia em 
Rocha, Andrée Crabbé: A Epistolografia em Portugal, pp. 87-106, Coimbra, 1965. 

Deswarte, Sylvie Contribution à la Connaissance de Francisco de Holanda, in «Arquivos do Centro 
Cultural Português», vol 7, 1973, Paris, Ideias e Imagens em Portugal na Época dos 
Descobrimentos. Francisco de Holanda e a Teoria da Arte, trad. port. rev, Difel, Lisboa, 1992 
Moreira, Rafael Novos dados sobre Francisco de Holanda, in Sintrias, I-H (tomo |), 1982/83 
Alves, José da Felicidade Introdução ao estudo da obra de Francisco de Holanda, Horizonte, 
1986. 

Vitela, José Stichini. Francisco de Holanda — Vida , Pensamento e Obra, «Biblioteca Breve», 
ICALP, 1982 

Serrão, Joaquim Veríssimo. Figuras e Caminhos do Renascimento em Portugal, IN-CM, 1994 (sabre 
Garcia de Resende, D. de Góis, António Castilho, João de Barros e outros). 


Capítulo VII 


Literatura de Viagens Ultramarinas 


Carácter geral da literatura de viagens 


A revelação de novos espaços, paisagens, floras, faunas, costumes e reli- 
giões, as aventuras e peripécias de viagens mais fabulosas que as dos romances 
de cavalaria e as dos poemas da Antiguidade, inspiraram, como vimos, uma 
vasta literatura descritiva e narrativa, que assumiu várias formas desde os gran- 
des tratados históricos ou geográficos em grossos volumes até às curtas reporta- 
gens em folhetos de cordel, estes dirigidos a um público numeroso em que 
tanto entrava o humanista ou cosmógrafo como o simples curioso de aventuras 
e de maravilhas. Vem já da Idade Média o gosto por este género de livros, 
como se vê pelo sucesso do Livro de Marco Polo, cuja tradução portuguesa foi 
impressa em Lisboa, 1502. Os precursores portugueses desta literatura, hoje 
perdidos, devem ter servido de fonte a Gomes Eanes de Zurara, primeiro cro- 
nista conhecido das viagens oceânicas. Durante todo o século XVI e ainda no 
XVII multiplicam-se as crónicas, descrições e relatos. Uma parte desta produ- 
ção não tem valor propriamente literário. É o caso, não só da literatura propria- 
mente náutica, como os «livros de marinharia», escritos para pilotos, mas 
também o de muitos relatos das primeiras viagens. Merecem, no entanto, espe- 
cial menção o Diário da Viagem de Vasco da Gama, por Álvaro Velho, que 
nela participou, e sobretudo a carta em que Pêro Vaz de Caminha dá notícia ao 
rei D. Manuel do «achamento» da terra do Brasil, cujas qualidades de precisão 
descritiva e de animação, nas cenas de contacto com os Ameríndios, são sem 
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dúvida notáveis. Mas há interesse narrativo e pitoresco em vários relatos do 
manuscrito de Valentim Fernandes e ainda no Esmeraldo de Situ Orbis de 
Duarte Pacheco Pereira, que datam de inícios do século XVI. 

Podemos distinguir um segundo grupo, constituído por narrativas de via- 
gens que têm por assunto principal a descrição dos novos países visitados pelos 
viajantes, como a Verdadeira Informação do Preste João da Índias (1540), 
cujo autor, P.º Francisco Álvares, capelão da primeira embaixada portuguesa à 
Abissínia (1520-26), faz um relato quase diarista da sua acidentada viagem, 
com a caracterização precisa de uma arcaica sociedade agro-pecuária, seus 
costumes, sobretudo religiosos, economia de troca, cultura e paisagem; o 
Itinerário, de António Tenreiro, que da Índia veio por terra a Portugal em 1529, 
atravessando audaciosamente as terras do Grão-Turco, a fim de se informar dos 
seus preparativos bélicos (1.º ed. 1560); a Corografia, de Gaspar Barreiros, 
relato de uma viagem pelo Mediterrâneo, de ida e volta a Roma (1.'ed. 1561); o 
Tratado das Cousas da China e de Ormuz, de Frei Gaspar da Cruz (1.º ed, 
1570), que contém a mais extensa, compreensiva e pitoresca descrição de cida- 
des, burocracia, vida económica e costumes, com base em experiência missio- 
nária (falhada) e em depoimentos de comerciantes portugueses, alguns deles 
presos e julgados por comércio ilegal e por intriga burocrática, baseada na 
Enformação das Cousas da China e em Galente Pereira; o Itinerário da Terra 
Santa, de Frei Pantaleão de Aveiro (1.º ed. 1593); a Jornada do Arcebispo de 
Goa, de Frei António de Gouveia (1.' ed. 1606); a Etiópia Oriental, de Frei 
João dos Santos (1.º ed. 1609); o Itinerário da Índia por Terra, de Frei Gaspar 
de S. Bernardino (1.º ed. 1611); a Relação do novo caminho que fez por terra e 
mar vindo da Índia para Portugal no ano de 1663, do P.* Manuel Godinho. 
Toda uma série de obras deste género é devida a missionários jesuítas, que 
exploraram extensas regiões do Brasil e da Ásia em busca de povos para cate- 
quizar: as Cartas do Japão, que despertaram grande interesse; a Narrativa epis- 
tolar de uma viagem e missão jesuíta pela Baía, Ilhéus, Porto Seguro, 
Pernambuco, Espírito Santo, que só veio a ser publicada no século XIX; o Novo 
descobrimento do Grão Cataio, pelo P.º António de Andrade, em que se des- 
creve uma viagem ao Tibete por um missionário que tentou catequizar O rei e a 
corte deste país (1626); Etiópia a Alta, do P.* Manuel de Almeida, refundida 
por Baltasar Teles (1660). António Galvão, heróico governador das Molucas, 
fez, no seu Tratado dos Descobrimentos, 1563, uma história do reconhecimento 
marítimo da Terra, desde a antiguidade até aos descobrimentos portugueses, 
espanhóis e outros dos séculos XV e XVI, com perspicazes anotações de geo- 
grafia física, botânica, zoologia e etnológicas. Apenas muito tardiamente tive- 


Literatura de Viagens Ultramarinas - Capítulo VE 


ram edição portuguesa duas obras que (entre outras), primeiro em tradução ita- 
liana na colecção veneziana de G. B. Ramuzio Navigazioni et viagei, 3 volu- 
mes, 1550-59, edição moderna, 6 volumes, Einaudi, Turim, 1978-1988, e, no 
século XIX, em traduções inglesas da Hakluyt Society, revelaram a geografia 
política e económica, com importantes dados etnológicos, do litoral oriental de 
África, da Ásia e parte da Oceânia, tais como apareciam a atentos observadores 
portugueses cerca de 1512-15: o Livro... de Duarte Barbosa e a Suma Oriental 
de Tomé Pires. Há o caso extraordinário do médico Garcia de Orta (n. c. 1500 
— f. 1568), que viveu cerca de trinta anos na Índia, onde produziu um livro 
famoso (1.º ed. 1563; 2.º ed. 1891 e 1892, que teve reprodução fac-similada 
pela IN-CM em 1987), o qual, em várias traduções, incluindo uma em latim, 
revelou ao Ocidente a farmacopeia oriental, com dados científicos; foi publica- 
mente saudado com o primeiro poema conhecido de Camões. Os ossos foram 
desenterrados para arder em auto-de-fé inquisitorial. 

Acrescentemos outras corografias mais ou menos entretecidas com matéria 
histórica ou lendária, descrições de costumes, etc.: 

Saudades da Terra, por Gaspar Frutuoso (n. 1522 — f. 1592-08-24); 
Miscelânea, uma «salada» de milagres, poesias, dados autobiográficos, históri- 
cos e outros por Miguel Leitão de Andrade (1.º ed. de 1629; 2.º ed, de 1867; 3.º 
ed. reproduzida por fac-símile da IN-CM da 2.” uma série de 20 diálogos que 
se desenvolvem a partir da descrição de Pedrógão Grande, com as origens da 
família, noções nobiliáricas, origem da família, uma história maravilhosa, poe- 
sias e considerações acerca de judeus, mouros e ciganos.); Tratado Descritivo 
do Brasil, de Gabriel Soares de Sousa (1587); etc. A História Insulana, de 
António Cordeiro (1717), será ainda um ramo desta mesma árvore. 

A enumeração está longe de ser completa, pois para a poder completar seria 
necessária uma bibliografia, ainda hoje dificilmente classificável e mal conhe- 
cida, da literatura que se prende com a ocupação militar ultramarina, as mis- 
sões, o comércio e com diversos interesses afins. Além disso, numerosos textos 
de autoria portuguesa sobre tais assuntos foram incorporados noutros, perde- 
ram-se ou sobreviveram em traduções ou adaptações para outros idiomas, espe- 
cialmente, que se saiba, para castelhano ou italiano. 

Finalmente, convém distinguir num grupo à parte as curtas narrativas de 
naufrágios, editadas em folhetos de «cordel», que, reunidas mais tarde em volu- 
mes, vieram a constituir a História Trágico-Marítima. Tais são a Relação do 
Naufrágio de Sepúlveda (1. edição talvez 1554); a Relação do Naufrágio da 
Nau S. Bento (1564); a Relação do Naufrágio da Nau Santiago, pelo 
P.º Manuel Godinho Cardoso (1602); a Relação dos Sucessos do Galeão 
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Santiago, por Melchior Estácio do Amaral (três vezes impressa em 1604), e 
várias outras. 

Colocamos ainda neste capítulo uma obra que, embora seja de intuito histó- 
rico, condensa de forma narrativa a experiência de vida do autor no mundo 
oriental: as Lendas da Índia, de Gaspar Correia. 

A maior parte destas obras é ainda hoje de leitura interessante, pelo exo- 
tismo das regiões descritas, pelo imprevisto e arriscado das situações em que 
vieram a encontrar-se os protagonistas, pela linguagem específica, directa, por 
vezes colorida, enriquecida de metáforas e expressões próprias da marinharia, 
Os seus autores, em alguns casos, tinham mais conhecimento dos factos que 
formação literária, e servem-se por isso de um estilo familiar, não alatinado, 
Outros, como os viajantes jesuítas, deixam transparecer uma formação literária 
humanística. 

Nos relatos que vieram a integrar-se na colecção setecentista da História 
Trágico-Marítima encontram-se até páginas impressionantes, eco das horas 
aflitivas por que tinham passado os sobreviventes no decorrer dos naufrágios 
ou nas longas viagens a pé por regiões inóspitas. Sobressai entre elas a narra- 
tiva do naufrágio dos Sepúlvedas, que inspirou um poema épico de Jerónimo 
Corte Real: atirados contra a costa africana, perto do Cabo, os sobreviventes 
empreenderam uma longa caminhada para o Norte, em direcção ao rio onde o 
português Lourenço Marques comerciava com os negros do interior; corpos 
prostrados pela fome, pela fadiga, pela pilhagem dos Cafres e pelas feras, mor- 
tos ou vivos, ficam a assinalar a passagem da coluna portuguesa; a tragédia 
atinge o ponto culminante quando o capitão, Manuel de Sepúlveda, já louco, 
se interna como um sonâmbulo pela floresta, depois de contemplar atónito a 
mulher falecida, que se enterrara na areia, para encobrir a nudez, quando os 
Cafres lhe arrancaram os vestidos. Os narradores da História Trágico- 
"Marítima sublinham intencionalmente os episódios patéticos e dolorosos, de 
maneira a impressionar a sensibilidade do público, mas fazem-no em lingua- 
gem correntia. 

No entanto, à excepção, como veremos, da Peregrinação, de Fernão 
Mendes Pinto, a literatura de viagens portuguesa quinhentista e seiscentista 
não passou de um nível de reportagem; raro se elevou àquela tipificação ou 
àquele simbolismo que caracterizam a obra de arte. A experiência humana 
nelas registada é intensa e múltipla, mas não foi suficientemente elaborada 
para dar origem a uma visão nova do mundo. Os Portugueses e Espanhóis 
levaram ao conhecimento da Europa novas regiões e novas civilizações, mas 
foi fora da Península que se elaboraram as primeiras construções morais € 
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filosóficas estimuladas por esta literatura de viagens, como a Utopia que 
Tomás Morus, sob influência talvez das viagens de Colombo e de Vespúcio, 
situa numa ilha desconhecida do continente americano; a Nova Atlântida que 
Francisco Bacon, dir-se-ia por sugestão de Mendes Pinto, imagina entre a 
China e o Japão; as Viagens de Gulliver, de Swift; e finalmente o mito do 
«bom selvagem», inspirado pelos íncolas do Brasil, e que é precursor de cer- 
tas concepções de J. J, Rousseau (a bondade natural do Homem), como já de 
certas páginas de Montaigne sobre a relatividade dos costumes. Mas em vão 
se procurará nas fontes portuguesas desses e outros autores coisa que se 
pareça com uma reflexão crítica, a não ser num caso, a que vamos já referir- 
-nos. 


FERNÃO MENDES PINTO 


O mais interessante livro de viagens do século XVI português, e um dos 
mais interessantes da literatura mundial, é a Peregrinação, de Femnão Mendes 
Pinto (c. 1509/14-1583). 


O autor conta a sua vida prodigiosa de aventuras: nascido em Montemor-o-Velho, trazido 
para Lisboa, logo na infância é protagonista de uma fuga e vítima de um assalto dos corsários 
franceses. Serviu na casa do duque D. Jorge, filho de D. João II. Embarcou para o Oriente em 
busca de fortuna. Correu os mares e as costas desde a Arábia até ao Japão, sendo, ao que ele 
próprio diz, «treze vezes cativo e dezassete vendido nas partes da Índia, Etiópia, Arábia Feliz, 
China, Tartária, Macássar, Samatra e outras muitas províncias daquele oriental arquipélago 
dos confins da Ásia, a que os escritores chins, siameses, guéus e léquios nomeiam nas suas 
geografias por Pestana do Mundo». Conheceu especialmente as escalas do Extremo Oriente 
entre Malaca e o Japão, como agente do capitão de Malaca e como mercador — por vezes tam- 
bém participando em expedições de pirataria. Um sopro de vento lançava-o na miséria, e um 
acto de audácia fazia-o senhor de fabulosos tesouros; algumas vezes salvou a vida ofere- 
cendo-se como escravo. Pretende ter percorrido o império chinês até à Mongólia, e é certo 
que foi um dos primeiros europeus a pôr o pé no Japão. Numa das suas viagens a este país 
conheceu S. Francisco Xavier. Impressionado pela personalidade do célebre missionário, 
decidiu, pouco depois da morte dele, e quando se encontrava no apogeu da riqueza, entrar na 
Companhia de Jesus, e promover uma missão jesuíta ao Japão, em que participou. Mas, por 
razões desconhecidas, saiu depois da Ordem, deixando nela a maior parte dos seus bens. 
Regressando a Portugal em 1558, obteve uma tença de Filipe II. Escreveu de memória o 
grande relato das suas viagens, que só veio a ser publicado em 1614, vinte e um anos depois 
da morte do autor. É duvidoso que a forma em que o livro nos chegou seja a original, antes é 
verosímil que sofresse cortes e talvez alterações, a que não seriam alheios os Jesuítas, 
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bastando dizer que não se encontra na Peregrinação a menor referência à passagem do seu 
autor pela Companhia. 


A ficção e a realidade entrelaçam-se admiravelmente na Peregrinação, por- 
que o autor soube imprimir a tudo quanto quis contar-nos uma aparência vero- 
símil de coisa vivida, geralmente convincente, mesmo quando descreve regiões 
que não visitou, ou inventa situações e personagens. Quer as descrições de 
cidades e civilizações, quer as narrativas das suas vagabundagens pelo Oriente 
têm uma extraordinária força presencial. Até mesmo topamos com frequência 
frases inteiras de línguas que desconhecemos (e Fernão Mendes Pinto provavel- 
mente também). Noutros casos encontramos em saborosa versão portuguesa 
fórmulas e saudações de países mal conhecidos dos Europeus. 

No entanto, podem distinguir-se na Peregrinação capítulos que se inspiram 
claramente na experiência directa e capítulos que são reconstruções a partir de 
fontes literárias e outras igualmente indirectas. Está no primeiro caso a descri- 
ção do Japão, ou, antes, dos meios aristocráticos japoneses, de que Fernão 
Mendes Pinto apreendeu com finura feições típicas, como o espírito guerreiro, a 
cortesia fidalga, a fúria da honra, e outros — antecipando-se aos observadores 
exotistas do século XFX. Está no segundo caso a descrição da China, prodigiosa 
civilização que o espanta e cuja superioridade ele procura explicar pela história, 
leis, normas morais e preceitos religiosos. Esta descrição da China é na reali- 
dade o esboço de uma utopia, já preludiada noutros livros de viagens, como os 
de J. Mandeville (século XIV), e antecipa-se à crítica social mediante contrastes 
de civilizações, tão praticada no século XVIII. 

O exotismo de Fernão Mendes Pinto resulta do seu interesse incessante 
pelas formas das civilizações que percorreu. Não é um mero compilador, e, ao 
contrário dos autores de literatura exótica do século XIX, não se trata de um 
simples desfrutador de curiosidades. Não tem o preconceito da superioridade da 
sua civilização ou da sua raça, e por isso facilmente assume perante os orientais 
uma atitude admirativa e atenta que o leva, por exemplo, a desejar que as leis 
da China sejam imitadas em Portugal. Põe na boca das suas personagens orien- 
tais os comentários mais depreciativos acerca dos Europeus. Para eles, estes 
homens brancos e barbudos não passam de vagabundos miseráveis ou de saltea- 
dores bárbaros, sem educação, sem humanidade, sem verdadeira religião. No 
entanto não deixa de chamar a atenção para as terras e riquezas abertas a uma 
exploração potencial. Quer o conjunto da obra quer cada ciclo aventuroso sur- 
gem como uma provação ético-religiosa e um sinal da dependência dos homens 
em relação ao divino. 
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Os comentários que atribui a orientais limitam-se a tirar a conclusão implí- 
cita no relato das acções dos piratas, mercadores ou guerreiros com que, 
nosso aventureiro anda associado: levados unicamente pela cobiça, afundam 
barcos indefesos, incendeiam povoações desprevenidas, roubam mulheres é 
crianças, saqueiam templos e sarcófagos, desenterrando esqueletos para se 
apoderarem dos tesouros com eles sepultados. Não respeitam os vivos nem os 
mortos, mas invocam a cada passo Deus e a Virgem, quer para lhes valer nas 
aflições, quer para os ajudar nas façanhas de pirataria. Este contraste entre a 
crença num Deus supremamente justo e universal, e um comportamento bár- 
baro — que parece passar despercebido aos Europeus da época — é sublinhado 
por várias personagens orientais da Peregrinação, entre elas uma criança chi- 
nesa raptada pelo pirata António de Faria, que fala nos seguintes termos elo- 
quentes de moralista: 


«— Sabeis porque vo-lo digo? Porque vos vi louvar a Deus depois de fartos, com as mãos 
alevantadas e com os beiços untados, como homens que lhes parece que basta arreganhar os 
dentes ao céu, sem satisfazer o que têm roubado. Pois entendei que o Senhor da Mão 
Poderosa não nos obriga tanto a bulir com os beiços quanto nos defende tomar o alheio — 
quanto mais roubar e matar, que são dois pecados tão graves quanto depois de mortos conhe- 
cereis no nigoroso castigo da sua divina justiça.» 


Outra forma que assume em Fernão Mendes Pinto esta crítica implícita dos 
seus compatriotas reside no tom pícaro de uma grande parte da sua narrativa. 
É picaresca a estrutura autobiográfica da obra; a vagabundagem do herói, cria- 
do de vários amos, que lhe permite ir conhecendo e descrevendo meios sucessi- 
vos; o móbil que O guia permanentemente, o da luta pelo pão, e, se possível, 
pela riqueza; e, sobretudo, o carácter desta espécie de Sancho Pança das cavala- 
rias do Oriente, pobre diabo que não tem de seu senão o que espera ganhar por 
suas mãos, sem sombra de preconceito ou de amor-próprio, despido de bizarria 
fidalga, movido unicamente pela necessidade material, tremendo de pavor ante 
a perspectiva da morte, falando de si próprio como o «pobre de mim». 
Picaresco também o tom de ingénuo cinismo com que se narram as mais 
impressionantes atrocidades. O herói da Peregrinação equivale pois.a um 
pícaro, isto é, a um anti-herói — e nisso contrasta com os heróis das crónicas e 
dos outros livros de viagens. 

Esta atitude tão desempoeirada que permite ao nosso autor colocar-se ao rés 
das gentes exóticas que conheceu, ao mesmo tempo que satirizar de forma bur- 
lesca e quase feroz as supostas cavalarias dos seus compatriotas, relaciona-se 
talvez com a sua condição de mercador viajante, e porventura oriundo de cris- 
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tãos-novos, gente de algum modo estrangeira nasua própria pátria. A cada 
passo Mendes Pinto fala de negócio, indica preços, avalia rendimentos e tesou- 
ros, cifra perdas, como se tudo em última análise se reduzisse a número, merca- 
doria — até ele próprio quando na situação de escravo. A sua utopia chinesa 
poderia caracterizar-se como um paraíso de mercadores, onde todos os comér- 
cios possíveis estão organizados e protegidos de forma perfeita. Mas este mer- 
cador é ao mesmo tempo um aventureiro infatigável, infinitamente sensível à 
diversidade das coisas e das gentes. Tudo lhe surge rico, apaixonante, «espan- 
toso», «incrível». Escarnece do curto entendimento daqueles que não derem 
crédito às suas narrativas e descrições, porque esses, diz ele, avaliam o mundo 
pelo pouco que viram e sabem. : 

O leitor encontra-se, com efeito, perante um universo caudaloso e subju- 
gante: as maiores cidades do mundo, os templos mais ricos; os mercados mais 
infindáveis; canais atravessando extensões maiores que a Europa; procissões 
alucinantes; exércitos de milhões de homens com milhares de elefantes, cho- 
cando-se em batalhas que os Europeus nem sonhavam; naufrágios em que se 
perdem tesouros; combates navais de uma ferocidade sem limites; vagabunda- 
gens através de pântanos e florestas infestadas de feras; banquetes e festanças 
monstruosas. Um universo onde as multidões são inumeráveis e às vezes se 
massacram em tumultos que não deixam pedra sobre pedra; e onde encontra- 
mos gente de todas as espécies, desde os homens louros e barbudos da 
Moscóvia até aos japoneses cavaleirescos, velhos centenários, crianças formo- 
sas, piratas fora da lei, princesas, santos, escravos e reis, parricidas, pederastas; 
onde as paixões assoladoras destroem cidades e impérios. É o maior tesouro 
imaginário da literatura portuguesa. E esta torrente desloca-se a um ritmo ao 
mesmo tempo poderoso e leve, sobre uma arte de contar quase miraculosa que 
rmunca se embaraça na enormidade da matéria e que sabe reter a atenção do Jei- 
tor, em longas sequências de episódios onde não há um desfalecimento, por 
entre contrastes de fortuna e desfechos inesperados, que geralmente são o início 
de uma aventura nova e não menos extraordinária que a antecedente. Algumas 
das histórias da Peregrinação equiparam-se a pequenas novelas, ou short sto- 
ries, dignas de figurar numa antologia universal. 

Toda esta diversidade inesgotável se expõe numa prosa oral, como a de 
Fernão Lopes, com certo ressaibo medievo, não só por isso, mas também por 
certa falta de rigor na hierarquia sintáctica, e pela monotonia de tantas orações 
sindéticas ou adjectivas; se bem que já, por outro lado, a prosa seiscentista se 
reconheça no hábito de arrumar certas circunstâncias por meio de orações parti- 
cipiais (à-maneira do «ablativo absoluto» latino). O sentido do movimento é tal- 
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vez o atributo mais notável desta prosa, em que mesmo as páginas descritivas 
acumulam sucessivamente os objectos cada vez mais estupendos, num ritmo de 
crescendo. Nunca, ou muito raramente, se chega a um ponto morto. É também 
característico da prosa de Fernão Mendes Pinto o sentido dos contrastes entre a 
pequenez e a grandeza, ou entre a ternura das coisas tenras e feminis e a feroci- 
dade dos suplícios. Considerem-se típicas frases como esta, dirigida por uma 
mulher a um tirano: 


«usando comigo piedade será uma tamanha grandeza na fama da tua pessoa, que até os 
meninos deixarão de mamar a alvura dos peitos de suas mães, para te darem louvores com os 
beiços limpos de sua inocência.» 


Normalmente, Fernão Mendes Pinto não tira efeitos particulares da adjecti- 
vação. Repetem-se os adjectivos emocionais e amplificadores, como grande, 
terrível, etc., o que dá um tom frequentemente emocionado à sua prosa. As 
metáforas e comparações parecem querer evocar um mundo oriental e são por 
vezes magníficas hipérboles. Os efeitos resultam sobretudo da acumulação de 
objectos ou acções, da construção rítmica já apontada, da articulação consecu- 
tiva («mato tão vasto, que nenhum pássaro, por muito pequeno que fosse, podia 
passar por entre os espinhos»). Destacam-se alguns trechos de eloquência, 
esmaltados de fórmulas, imagens ou evocações orientais, a que já nos referi- 
mos, e em que o sentimento da divindade é expresso em termos comovidos, de 
uma grandeza bíblica. 

Graças a tudo isto, a prosa de Femão Mendes Pinto chega até nós cheia de 
frescura e de poder comunicativo. 


GASPAR CORREIA 


Aparentam-se com a História de Castanheda as Lendas da Índia, de Gaspar 
Correia, que têm ademais um cunho acentuadamente memorialista. Chegou à 
Índia em 1512 e viveu mais de 50 anos no Oriente, desempenhando diversas 
funções (entre elas a de escrivão de Afonso de Albuquerque) que lhe permiti- 
riam ser testemunha pessoal de muitos dos acontecimentos narrados e privar 
com os seus protagonistas. Por isso foi encarregado de orientar a pintura dos 
retratos dos vice-reis e governadores, na maior parte já falecidos. As Lendas da 
Índia, livro que não destinava à imprensa, a não ser depois da morte, consti- 
tuem um documento prodigiosamente minucioso em que os factos se ordenam 
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ano por ano, mês por mês, às vezes dia por dia; e em que as personagens se 
exguem pouco a pouco da acumulação de actos, de gestos, de ditos, até se nos 
tornarem familiares como vizinhos. O autor não cura de elegância retórica, nem 
de correcção gramatical; a construção da frase é descuidada; os seus capítulos 
são informes; a ideia de composição equilibrada está inteiramente fora do seu 
espírito. O estilo é o da narrativa oral, com diálogos, chegando a lembrar canta- 
res de gesta peninsulares. Mas deste conjunto amorfo — e todavia ressumante de 
vida, em contraste com a secura tabeliónica de Castanheda — resulta para o lei- 
tor da sua enorme narrativa uma forte adesão aos factos e figuras. Quanto ao 
próprio narrador, esquecemos a sua presença a não ser como personagem do 
mesmo mundo que impassivelmente desenrola diante de nós. O seu pecúlio de 
ideias é muito reduzido, e identifica-se, no fundo, com um certo sector da popu- 
lação portuguesa no Oriente: a gente pobre oprimida pelos capitães, ou, talvez 
mais certo, o «soldado prático» da Índia, came de canhão, que ajudava a ganhar 
os louros para os fidalgos. Cremos descobrir Gaspar Correia entre a gente que 
nas ruas de Goa grita contra o governador, sobretudo quando nos diz que, para 
endireitar os desmandos da Índia, o rei de Portugal devia mandar degolar em 
plena praça de Goa um vice-rei. E a sua obra é, com efeito, uma minuciosa 
denúncia dos vícios e desmandos que Diogo do Couto resumirá n'O Soldado 
Prático. Mas, por outro lado, Gaspar Correia exprime as ideias mais enraizadas 
da gente portuguesa do seu tempo. Ao contrário de Fernão Lopes, que testemu- 
nha flagrantemente um mundo com os seus valores em crise, Gaspar Correia 
atesta a estabilidade dos valores hereditários. E é com os dados deste automa- 
tismo social e cultural que ele constrói, ou melhor, porque as suas Lendas não 
têm arquitectura, que ele deixa correr a sua imensa obra, baseando-se, quer em 
recordações, quer em documentos escritos, quer em testemunhas. 

O interesse desta obra como documento da vida quotidiana, testemunho 
acerca das personalidades e seus móveis inconfessados e até como esboço de 
uma epopeia da aventura indiana, deixa a perder de vista qualquer dos cronistas 
do Oriente. 

Gaspar Correia deixou ainda um manuscrito com a Crónica dos Reis de 
Portugal e sumários das suas vidas e diversas outras obras. Entre as crónicas 


contam-se as de D. Manuel e D. João III, assim como uma lenda do apóstolo 
S. Tomé. 

Reservando para outro capítulo a obra de Diogo do Couto, que só tem de 
comum com Gaspar Correia o ter feito da Índia Portuguesa a sua pátria adop- 
tiva, damos a seguir breves apontamentos de algumas obras de carácter biográ- 


Literatura de Viagens Ultramarinas - Capítulo VII 


fico ou memorialístico da autoria de protagonistas de guerras e acções no 
Oriente, ou baseadas no testemunho destes. Geralmente tais obras escudam-se 
na glorificação de importantes casas senhoriais, como também sucede com as 
Lendas da Índia protegidas com a casa dos Gamas. Esta família teve outros 
apologistas, como Miguel de Castanhoso na História dos Feitos de 
D. Cristóvão da Gama (1564), morto na Abissínia em guerra com os 
Muçulmanos. Já anteriormente Brás de Albuquerque, utilizando as cartas do 
pai, publicara, em 1557, os Comentários de Afonso de Albuquerque; e Lopo de 
Sousa Coutinho, nobre de alta linhagem, o Livro do Primeiro Cerco de Dio 
(1556), em que ele próprio tomara parte. Deve-se a António de Castilho, 
guarda-mor da Torre do Tombo, o Comentário do Cerco de Goa e Chaul no 
ano de 1570 (1572); a Jorge de Lemos uma História dos Cercos de Malaca 
(1585); a Gabriel Rabelo uma Informação das cousas de Maluco (1569) sobre a 
acidentada e escandalosa história portuguesa nas Malucas. Este tipo de historio- 
grafia memorialista e de inspiração geralmente senhorial prolongou-se até 
tarde, como o mostra a edição, em 1607, da História do Cerco de Mazagão, de 
Agostinho Gavy de Mendonça. Foi recentemente chamada a atenção para Luís 
Fróis (n. 1532), autor de uma História do Japão e ainda de um Tratado em que 
se contêm muito sucinta e abreviadamente algumas contradições dos costumes 
entre a gente da Europa e esta província do Japão, parcelarmente editados no 
original, em traduções japonesa, alemã e francesa. Foi publicado um conjunto 
de textos quinhentistas de Enformação das Cousas da China, introdução e lei- 
tura de Raffaela d"Intino, IN-CM, 1989, na maioria dos quais se exalta a justiça 
e a boa administração chinesa, que Fernão Mendes Pinto visivelmente contra- 
põe também à sociedade europeia. 
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Capítulo VIII 


LUÍS DE CAMÕES 


Vida e obras 


A biografia e a bibliografia de Luís Vaz de Camões levantam numerosos problemas inso- 
lúveis por falta de dados. Alguns factos apurados como certos, ou mais prováveis, através de 
documentos oficiais (registos das armadas, carta de perdão, cartas de tença ou pagamento), de 
memórias conservadas pelos primeiros biógrafos, que conheceram o poeta ou contemporã- 
neos dele, e de alusões autobiográficas precisas na sua própria obra, permitem formar uma 
ideia geral do que foi a vida de Camões. 

De uma família provavelmente oriunda da Galiza (n. 1524/1525 — f. 1579/1580), quando 
novo, rodou na órbita de centros aristocráticos (talvez mesmo a corte), e frequentou ao 
mesmo tempo a boémia de Lisboa. As suas cartas particulares mostram-no envolvido em bri- 
gas noctumas entre bandos, com outros fidalgos arruaceiros e com mulheres venais do Bairro 
Alto. Fosse pelo que fosse, esteve fora do círculo dos letrados, especialmente daqueles que 
constelavam em tomo de Sá de Miranda. Talvez uma vida desassossegada e aventurosa o des- 
classificasse perante os graves desembargadores e homens de Letras, cujo tipo mais represen- 
tativo foi o seu contemporâneo Dr. António Ferreira. Acabou esta fase da sua vida na prisão 
do Tronco, por causa de uma rixa em que feriu com um golpe de espada um funcionário do 
Paço. Obteve a liberdade com a promessa de embarcar para a Índia, para onde seguiu em 
1552 como simples homem de guerra. A estadia no Oriente foi acidentada. Assinalamo-lo não 
só em Goa, mas ainda no Golfo Pérsico, em Ternate, no desempenho de um cargo de prove- 
dor de defuntos e ausentes em Macau, na costa da Cochinchina, onde naufragou, perdendo os 
haveres, e salvando-se a nado com o manuscrito d'Os Lusíadas, episódio que assinalou no 
próprio poema. Em Goa enredou-se em complicações que o levaram de novo à cadeia, por 
dívidas. Não lhe faltaram, todavia, relações e talvez protecções, que aliás procurou: perante o 
governador Francisco Barreto representou o Auto do Filodemo; sobre o vice-rei 
D. Constantino de Bragança compôs uma ode, em que o defende contra críticas ou censuras 
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“de que era objecto e lhe promete a imortalidade nos seus versos; com o vice-rei Francisco de 
Sousa Coutinho teve relações amistosas. De um deles obteve a nomeação para a feitoria de 
Chaul, mas não chegou a ocupar o cargo. Manteve ainda relações de camaradagem ou convi- 
vência com Diogo do Couto, o continuador das Décadas, e com o Dr. Garcia de Orta, para 
cujo Diálogo dos Simples e Drogas escreveu uma ode de recomendação ao vice-rei. Em 
1567, quando, após tantos anos de estadia no Oriente, as dificuldades económicas o afligiam 
mais do que nunca, um amigo nomeado como capitão para Moçambique promete-lhe aí um 
emprego e adianta-lhe o pagamento das passagens; tal estadia moçambicana serviu-lhe de 
escala de regresso a Lisboa, pois cerca de dois anos depois é um grupo de outros amigos, em 
trânsito para a Metrópole, que se cotiza entre si para o resgate das dívidas entretanto contraí- 
das e para a sua viagem até Lisboa. Aqui chegou, em 1569; trazia na bagagem Os Lusíadas, 
que logo tratou de editar; entretanto fora-lhe roubada uma colectânea de poemas líricos, o 
Parnaso Lusitano, segundo o seu companheiro Diogo do Couto. Após a publicação 
d'Os Lusíadas (1572) alcançou uma tença trienal, aliás modesta, e nem sempre paga com 
regularidade. O seu nome começou a correr; composições líricas suas, e até cartas, foram 
recolhidas em cancioneiros particulares manuscritos; mas só começaram a ser publicados a 
seguir à sua morte no Cancioneiro de Luís Franco Correia (1580). Os últimos anos foram de 
miséria, segundo os testemunhos mais próximos. O seu enterro (1579 ou 1580) teve de ser 
feito a expensas de uma instituição de beneficência, a Companhia dos Cortesãos. 


Em alguns passos da obra atribui Camões a responsabilidade dos seus desastres a amores 
infelizes; mas não passa de romance biográfico sem fundamento tudo o que desde o século 
XVH até ao nosso século tem imaginado acerca de desterros ou perseguições devidos a amo- 
res infelizes por uma alta dama do Paço, seja ela Catarina de Ataíde ou a infanta D. Maria. A 
única coisa segura é que amores diversos e diversamente sucedidos desempenham um papel 
importante na vida deste poeta, que poderia aplicar a si próprio o verso de Bernardim: «Fui e 
sou grande amador». 


Algumas características gerais da poesia camoniana 


Escreveu August-Wilhelm Schlegel que Camões, só por si, vale uma litera- 
tura inteira. Esta observação fundamenta-se decerto no facto de a obra multifa- 
cetada de Camões abranger diversas correntes artísticas e ideológicas do século 
XVI em Portugal, ser elaborada sobre uma experiência pessoal múltipla que 
nenhum outro escritor contemporâneo realizou, e de, enfim, este poeta ter sido 
capaz de dar forma lapidar e definitiva a um conjunto de ideias, valores e tópi- 
cos característicos da sua época. Quase tudo o que se manifestou na literatura 
de Quinhentos, através de autores tão diferentes como Bernardim Ribeiro, 
António Ferreira, Fernão Mendes Pinto, João de Barros, e até Garcia de Orta ou 
Duarte Pacheco Pereira, encontra eco na lírica ou na épica de Camões. 
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Comparado com ele, qualquer dos mais notáveis escritores quinhentistas 
nos aparece incompleto, embora por vezes mais profundo neste ou naquele 
aspecto particular. Se o compararmos com os poetas humanistas, toma-se evi- 
dente que nenhum deles pôde exprimir a experiência vivida na guerra e da vida 
oriental, da cadeia e de fome: 

Agora peregrino, vago, errante, 


vendo nações, linguagens e costumes, 
céus vários, qualidades diferentes... 


Agora com pobreza aborrecida 
por hospícios alheios degradado; 
agora da esperança já adquirida 
de novo mais que nunca derribado; 
agora às costas escapando a vida 
que de um fio pendia tão delgado. 


Poucos poderiam também, com tanto conhecimento de causa, referir-se às 


injustiças daqueles que o confuso 
regimento do mundo, antigo abuso, 
fez sobre os outros homens poderosos. 


Se, por um lado, compararmos Camões com os experimentados viajantes e 
aventureiros portugueses do século XVI, sentimos imediatamente a diferença 
entre o humanista que medita a sua experiência à luz de uma cultura elaborada, 
e os simples anotadores empíricos de casos curiosos ou espantosos: 


Nem me falta na vida honesto estudo 
com longa experiência misturado. 


Por outro lado, ainda, como nenhum outro, Camões soube realizar a síntese 
entre a tradição literária portuguesa (ou antes, peninsular) e as inovações intro- 
duzidas pelos italianizantes. Foi o melhor poeta português de escola petrar- 
quista, e, ao mesmo tempo, o mais acabado artífice da escola do Cancioneiro 
Geral, na redondilha e no mote glosado. Foi o poeta que, finalmente, produziu 
uma epopeia, aspiração literária do Renascimento português, refundindo tópi- 
cos que António Ferreira e outros apenas fragmentariamente formularam. De 
entre os principais géneros clássicos, só não cultivou a tragédia. 

Viajante, letrado, humanista, trovador à maneira tradicional, fidalgo esfo- 
meado, numa mão a pena e noutra a espada, salvando a nado num naufrágio, 
manuscrita, a grande obra da sua vida, Camões assumiu e meditou a experiên- 
cia de toda uma civilização cujos conflitos viveu na sua came e procurou supe- 
rar pela criação artística. 
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Como já notámos, seguindo Sá de Miranda e afastando-se de António 
Ferreira, Camões cultivou igualmente a escola tradicional em redondilha maior 
e menor (vilancetes, cantigas e outras composições obrigadas a mote, quinti- 
lhas, etc.) e os géneros em hendecassílabo. Num e noutro metro escreveu em 
português e castelhano. Por aí ele constitui uma ponte entre certa tradição 
peninsular representada pelo Cancioneiro Geral e os seiscentistas. 

Camões atingiu uma mestria do verso que deixa para trás os seus antecesso- 
res em redondilha ou em decassílabo. A arte com que narra uma curta história 
(como em Sete anos de pastor Jacob servia), ou estiliza o discurso interior 
(como na canção Vinde cá ou nas redondilhas Sobre os rios), ou desenvolve 
musicalmente, como que sem discurso, um tema tradicional (voltas ao mote 
Saudade minha), ou discorre de modo reflexivo (Mudam-se os tempos, mudam- 
-se as vontades), fazem de Camões, pela diversidade do registo, pelo poder de 
síntese, pela fluência, pela adequação exacta a um sentir que se está pensando 
ou a um pensar que se está sentindo — o maior poeta português antes de 
Fernando Pessoa. 

A variedade do ritmo camoniano evidencia-se nas canções e nas odes, gra- 
ças à liberdade que estas formas concedem, de um para outro poema, na combi- 
nação estrófica entre decassílabos e hexassílabos, com predomínio destes 
últimos nas odes, por isso ritmicamente mais leves. Note-se que algumas éclo- 
gas não passam de canções ou odes dialogalmente cruzadas ou justapostas, sob 
uma convenção pastoril ou piscatória. Mas as redondilhas estão geralmente no 
pólo oposto: enquanto as canções parecem tender para a confidência queixosa, 
as redondilhas deixam-nos ver o autor lapidando os seus estados de espírito em 
lavores de joalharia verbal com que ele mesmo parece divertir-se. Muitas destas 
composições são caracterizadas por um humor às vezes enternecido, com que o 
poeta se dá o espectáculo dos seus próprios pensamentos e sentimentos, a des- 
prenderem-se dele e a moverem-se na sua sem-razão e nas suas contradições, 
caso de Perdigão perdeu a pena. Esta tendência faz de Camões um dos precur- 
sores do conceptismo de Seiscentos. 

Já a poesia do Cancioneiro Geral tendia, como vimos, a insistir no forma- 
Hsmo das antíteses, paradoxos e comparações. Camões, seguindo a mesma 
veia, brinca com os paradoxos, utiliza as imagens de maneira mais ágil; e o que 
sabia a escolasticismo no Cancioneiro Geral ganha agora uma graça livre, onde 
o mito consciente e a hipérbole formular se confundem, caso das redondilhas 
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em que atribui aos olhos de Helena a verdura dos campos, ou exalta o encanto 
da pastora que, com a luz dos olhos, faz parar a corrente de água. É sobretudo 
nestas composições e análogas, onde abundam exemplos de «discurso enge- 
nhoso», que encontramos a:transição do Quinhentismo para a poesia seiscen- 
tista, a qual em Espanha. preferiu os géneros em redondilha aos géneros 
decassilábicos. 

No seu conjunto, a estética da redondilha camoniana talvez se possa compa- 
rar à das fases finais do estilo gótico, como a flamejante ou a manuelina, pela 
desenvoltura formalista mais oficinal do que individualizada dos seus moldes, 
pelo carácter prefixado e impessoal dos trocadilhos, das imagens (já reduzidas a 
emblemas usuais), pelo seu jogo consumado de ambiguidades que só a entoa- 
ção viva desfaz. Nesta arte de poetar como quem está fazendo glosas, Camões 
lança, por assim dizer, uma ponte que, em arco sobre o seu próprio estilo clás- 
sico renascentista (muito mais discursivo e geometricamente racional), parece 
unir o gótico de Quatrocentos ao barroco de Seiscentos, ambos mais dados à 
encantação verbal. 

Camões encontra usos superiores para recursos tradicionais: por exemplo, 
toda uma teoria psicológica para o duplo significado da palavra pena. 

Com imagens-símbolos formulares, consegue impor por momentos ao espí- 
rito do leitor um senso do real bem diferente do senso comum: certas qualida- 
des tornam-se coisas substantivas, se não mesmo elementos ou essências, tais o 
verde, a luz dos olhos amados; ou, pelo contrário, como que descobre as quali- 
dades neve, fogo, água — dizemos qualidades e não coisas, porque tais pala- 
vras trazem apenas à poesia o matiz afectivo despertado por certas associações 
de ideias ou impressões. 

Se passarmos às formas de origem italiana, revelam-se-nos outras tendên- 
cias dos tormentos do amor, desde o êxtase perante a bela figura que na alma 
do poeta se pinta, desde o doce engano inicial, até às consequências das 
mudanças, externas e internas, verdadeiras metamorfoses em que se opera um 
seu absoluto transformar-se na vontade amada. Sem nunca deixar de ser 
«homem formado só de came e osso», o Poeta impõe-se todavia um verda- 
deiro martírio-testemunho de fé amorosa: «sofra seus males, pera que os 
mereça». 

As éclogas, onde Camões reconhece explicitamente o seu débito a Virgílio e 
a Sannazzaro, constituem, pelas convenções próprias do género, a menos inte- 
ressante secção da «medida nova» camoniana, embora a de Almeno e Agrário 
contenha interessantes confissões sobre o amor (que não se verificaria senão 
onde é ilícito e perigoso);e a chamada dos Faunos seja a melhor expressão de 
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uma filosofia pan-erótica aliás antiga, que culminará na Ilha dos Amores; o amor 
estaria, por essência eterna, presente a tudo quanto aumenta ou simplesmente se 
mantém na natureza, sendo por seu intermédio que se reforma a matéria. 

Ritmicamente mais monótonas, na sua rígida cadência decassilábica, as ele- 
gias, como entre os Gregos acontecia, não apresentam qualquer especificidade 
clara de temas ou de tom, destacando-se entre elas a autobiográfica O poeta 
Simónides falando. As oitavas, sempre endereçadas a altas personagens, corres- 
pondem um pouco ao sirventês moral ou político provençal, merecendo relevo 
as que dedica ao Desconcerto do Mundo, ou em que intercede a favor de uma 
mulher que, na ausência do marido no Ultramar e apertada pela miséria, se 
prostituíra, e que por isso a hipocrisia da lei condenara ao degredo para a Índia, 
expondo-a a todas as violências da marinhagem e da soldadesca. 

As odes, metricamente, são as mais graciosas composições da «medida 
nova», na sua intentada correspondência à estrofe alcaica ou sáfica; acusam 
muitas vezes o magistério de Horácio e, de acordo aliás com isso, assentam 
geralmente em alusões mitológicas, mas entre elas contam-se duas obras-pri- 
mas, Nunca manhã suave, encantadora síntese entre a eloquência cortês, ironi- 
camente galante, e a mais larga partitura fraseológica do petrarquismo 
renascentista, e Pode um desejo imenso, uma das mais convincentes meditações 
sobre o amor que o neoplatonismo inspira. 

No entanto, o terreno eleito da meditação de largo fôlego é, em Camões, a 
canção, forma a que deu uma cerrada contextura reflexiva muito sua, sem dei- 
xar de aproveitar nisso todos os materiais de escola petrarquista italiana, 
espanhola e portuguesa. A canção camoniana é um desabafo a sós, que nem 
as apóstrofes nem, por vezes, as convenções epistolares romanas (tempos ver- 
bais ou advérbios de lugar determinados sob o ponto de vista do destinatário e 
não do redactor: estive em vez de estou, ali em vez de aqui) conseguem dis- 
farçar, pois o remate, ou commiato, onde o poeta acaba por se dirigir à pró- 
pria canção, se encarrega de sublinhar o seu isolamento, e até a gratuitidade 
de um tal desafogo entregue aos ventos. Não admira, pois, que a mais extensa 
canção, Vinde cá, meu tão certo secretário, fale ao próprio papel onde é 
escrita e assuma o carácter de um balanço autobiográfico, em busca de um 
sentido para a vida; e que outra das mais conhecidas, Junto de um seco, fero, 
estéril monte, muito circunstanciadamente localizada junto ao mar Vermelho, 
aprofunde a inquirição bernardiniana acerca das razões, sucessivamente mais 
radicais, do seu sentir-se muito infeliz. Pela extraordinária fluência, Vão as 
serenas águas aproxima-se das odes. Mas é nas três versões, mais comple- 
mentares do que hierarquizáveis segundo uma ordem de aperfeiçoamento, de 
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Manda-me Amor que cante docemente (ou Manda-me Amor que cante o que 
a alma sente) — é aí que o poeta melhor apura a intensidade e os resultados 
da sua reflexão sobre o amor. Camões não elimina os lugares-comuns, moti- 
vos e figuras retóricas de tradição petrarquista e neoplatónica; mas tem a 
coragem de perseguir até às mais ousadas consequências os paradoxos, analo- 
gias e hipérboles da escola — e os resultados dessa aparente aposta num jogo 
de conceitos, precursora do conceptismo seiscentista, revelam-se por vezes 
extraordinários: Camões descobre aí o movimento mais íntimo, onde o eu e o 
não-eu, o desejo e a razão se convertem reciprocamente, € isso numa tensão 
extrema em que (o poeta o proclama) «é mais o que canto que o que 
entendo». 

Assim, a sua tão insistente hipérbole segundo a qual a beleza amada irradia 
espíritos que sensibilizam os seres brutos, insensibilizando em contrapartida o 
poeta, converte-se em expressão (que apetece já chamar expressionista) de um 
estado de alma, e de um modo tão audaciosamente directo, mítico (neste, como 
aliás noutros seus passos), que a canção nos deixa perplexos acerca dos limites 
a traçar entre o eu e o não-eu: Porque haveria de ser mais verdadeira a paisa- 
gem quando não incendiada pelo seu desejo extático, a paisagem vista por um 
estado de alma banal? Mas tal perplexidade radical legitima, por seu turno, a 
metamorfose do apetite, ou desejo carnal, em razão («que era razão ser a razão 
vencida»), momento decisivo, em que afinal o idealismo neoplatónico e, com 
ele, a ética cristã medieval do amor, se negam. E assim se evidencia existir um 
movimento imanente às próprias categorias lógicas e morais humanas; evidên- 
cia aliás assustadora para o poeta, que por isso logo a consagra como manifes- 
tação divina, postulando ao mesmo tempo para tal evidência um novo 
pensamento que supra as carências do pensamento vulgar, uma nova adequação 
mental ao ser-e-não-ser, ao eu-e-não-eu das transformações radicais, que «sai 
pela boca convertido em canto». 

No soneto atinge o poeta uma admirável e rara variedade. Deve advertir-se 
que, pela sua brevidade e pela sua estrutura, o soneto se presta a exercícios de 
engenho, como o vilancete e outras formas tradicionais, embora, por outro 
lado, a sua disposição em duas quadras e dois tercetos favoreça um discurso 
em tese e antítese, seguidas de conclusão e desfecho sentencioso; e, por outro 
ainda, essa mesma brevidade seja apropriada a uma grande concentração emo- 
cional. Por isso o soneto foi preferido por poetas tão diferentes como Sóror 
Violante do Céu, Bocage, Antero de Quental e Florbela Espanca. Camões usa 
largamente esta disponibilidade, variando imensamente o registo fraseológico, 
numa gama que, por exemplo, se estende desde a aparente narrativa unilinear 
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de Sete anos de pastor Jacob servia até à plangência magoada dos tercetos de 
Alma minha gentil, à reflexão como que pré-hegeliana de Mudam-se os tem- 
pos, mudam-se as vontades e ao remate subtilmente intrigante de Busque Amor 
novas artes, novo engenho. Às vezes, como nas canções, vem um golpe de 
génio animar um mero jogo de analogias conceptuais, o que acontece no pri- 
meiro terceto de Quando a suprema dor muito me aperta. Camões utiliza, 
perém, muitas vezes o esquema geral, aparentemente dedutivo, como simples 
quadro de referência para variações; se usarmos terminologia da lógica clás- 
sica, diremos que o silogismo se reduz com frequência aos dois termos do 
entimema, ou se amplia num encadeamento polissilogístico; outras vezes, o 
quadro lógico fundamental mantém-se, mas todo o calor emotivo se concentra 
Ros momentos pretensamente preparatórios: é o caso da série de paradoxos de 
Amor é um fogo que arde sem se ver, ou de Um mover de olhos, brando e pie- 
doso, em que o Poeta usa as contradições seriadas, não para explicar um senti- 
mento dado por introspecção, mas para descrever um temperamento feminino, 
e em que cada oximóron, ou paradoxo frasicamente muito concentrado, dilui 
os seus contornos conceptistas num belo uso do artigo indefinido e do encaval- 
gamento métrico. Sob o ponto de vista estritamente rítmico, não é menos 
admirável a sugestão de repouso fatigado e de imensidade espacial produzida 
pela enumeração suspensa, reticente e quase anacolútica do soneto O céu, a 
terra, o vento sossegado. 

O tom confitente e o individualismo exacerbado pela hostilidade do meio, o 
inconformismo que luta pela sobrevivência, expressos com uma intensidade 
que não tem paralelo em qualquer outro escritor clássico, conferem ao Camões 
de algumas canções e sonetos um carácter congénere daquele a que se conven- 
cionou chamar «romântico». Mas, no meio deste desabafo, o Poeta conserva-se 
sempre atento ao desenrolar dos seus estados de espírito, à sucessão das emo- 
ções, recordações, desejos, pensamentos, às respectivas contradições e aparente 
irracionalidade. É uma inquirição que procura saída para as aspirações mais 
íntimas, através das mudanças de um mundo hostil e impossível de ignorar na 
sua objectividade. A realidade desse mundo é incomensurável com os ideais 
cavaleirescos ou letrados, com a ética religiosa medieval, com a razão classifi- 
catória escolástica, com o estilo literário tradicional. A sua apreensão e ainda a 
da sua relação dialéctica com o espírito exigem um esforço inovador para rom- 
per o verbalismo que ainda predomina na maior parte das composições em 
redondilhas. Obrigam a retoques descritivos, a um novo uso dos recursos apren- 
didos nos clássicos antigos e modernos, ao acúmulo de comparações aproxima- 
tivas, e a verdadeiras inovações metafóricas, em vez de (como nas redondilhas) 
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simples glosas sobre frases e meras combinações de símbolos ou emblemas 
bem conhecidos. 


Tensões fundamentais da lírica de Camões 


Seria inexacto afirmar que a obra de Camões não passa de uma «congemi- 
nação», um monólogo filosófico. Se assim fosse, teríamos um doutrinário e não 
um poeta. No entanto, é evidente que o Poeta articulou a sua longa e variada 
experiência em termos filosóficos e religiosos correntes na época, e que sentiu, 
a fundo, o desajustamento entre os ideais da sua formação social, escolar, literá- 
ria e essa mesma experiência. Tal desajuste fundamental é frequentemente, e 
por vezes com veemência dramática, expresso em numerosas composições 1íri- 
cas, e serve de ponto de partida a uma luta íntima em que o Poeta tenta recons- 
tituir numa totalidade harmoniosa, coerente e significativa a confusão 
fragmentada e contraditória das situações que viveu. As canções, muitos sone- 
tos, certas redondilhas como Sobre os rios que vão, a écloga As doces cantile- 
nas que cantavam são momentos sucessivos, renovados, por vezes antitéticos, 
deste esforço para encontrar uma essência na existência. Examinemos algumas 
tensões dominantes desse esforço, que contrasta com a fácil rendição devota e o 
formularismo dos seus contemporâneos e compatriotas maneiristas, aos quais 
nos referiremos noutro capítulo. 

a) O Amor — Camões interessara-se muito pelo neoplatonismo, como aliás 
todo o cristão culto da sua época e todo o poeta petrarquista. Os primeiros teó- 
logos cristãos foram platonizantes, e o mesmo sucede com Santo Agostinho, o 
doutor da Igreja que maior influência exerceu anteriormente a S. Tomás de 
Aquino. Quando o Humanismo ressuscitou a Antiguidade, foi também o plato- 
nismo a doutrina filosófica pela qual se tentou a conciliação das duas doutrinas. 
Eis em que consiste a voga de Platão durante o Renascimento. 

Já a concepção do amor provençal está informada de platonismo, aliás por 
via cristã: a Mulher aparece ali, não como uma companheira humana, mas 
como um ser angélico que sublima e apura a alma dos amantes. Beatriz conduz 
Dante pelas alturas do Paraíso; e das mesmas alturas, depois de morta, é que 
Laura serve de inspiração à parte mais importante da lírica amorosa de 
Petrarca. 

Camões herdou esta concepção da Mulher e do Amor. Nos seus sonetos, 
odes, canções e redondilhas, a mulher amada aparece iluminada por uma luz 
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sobrenatural que lhe transfigura as feições carnais: luminosos são os cabelos 
de oiro, e o olhar resplandecente tem o condão de serenar o vento; a sua pre- 
sença faz nascer as flores e até enternecer os troncos das árvores. Toda a sua 
figura é o revestimento corpóreo de um ideal: respira gravidade, serenidade, 
altura. No retrato da Amada, Camões não faz mais do que seguir o padrão de 
Laura. 

Mas a experiência vivida e cultural de Camões mal poderia cingir-se a tais 
convenções. E, assim, regista o conflito (e união) entre o desejo carnal e o 
ideal do amor desinteressado que consiste só no «fino pensamento». Se o amor 
é um «efeito da alma», como perceber que o amante deseje ver corporalmente 
a amada? — pergunta num soneto. Uma personagem do Auto de Filodemo, 
Duriano, aponta ironicamente esta contradição entre o amar «pela activa» (cor- 
poralmente) e o amar «pela passiva» (espiritualmente), observando que 
nenhum dos amadores de estilo petrarquiano deixará de proceder em contrário 
ao seu apregoado ideal, quando lhe apareça um ensejo. E a carnalidade do 
amor foi deslumbradamente cantada por Camões na ilha dos Amores, episódio 
dºOs Lusíadas, poema em que Vénus desempenha um papel central, como 
símbolo e imagem do pretenso temperamento erótico português, e na écloga 
As doces cantilenas que cantavam..., verdadeiro hino à sexualidade, encarada 
como principal força criadora da Natureza. 

Camões tenta resolver esta tensão pelos próprios meios do platonismo, atra- 
vés da versão de Santo Agostinho. Imaginara Platão que as qualidades por nós 
experimentadas no mundo em que vivemos são manifestações limitadas e con- 
traditórias de Ideias absolutas, isto é, de atributos da divindade. A beleza das 
coisas terrenas não passa de uma imitação da Beleza plena, que existe substan- 
cialmente num mundo a que este apenas serve de sombra. Tal é a teoria perfi- 
lhada por Camões: 

E aquela humana figura 
que cá me pôde alterar 
não é quem se há-de buscar: 


é raio da Formosura 
que, só, se deve de amar. 


J 
é sombra daquela ideia 
que em Deus está mais perfeita. 
E os que cá me cativaram, 
são poderosos afeitos 
que os corações têm sujeitos: 
sofistas que me ensinaram 
maus caminhos por direitos. 
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Se confinássemos a nossa atenção às éstrofes finais das redondilhas Sobre 
os rios que vão, donde se extractam estes versos e que constituem a expressão 
nuclear da concepção neoplatónica camoniana do amor, poderia parecer que o 
poeta lamenta o seu desatino juvenil de cantar «cantares de amor profano/por 
versos de amor divino», Mas em estâncias anteriores Camões protesta, citando 
Boscán, que em todas as vicissitudes «teré presente a los ojos/por quién muero 
tan contento». E a própria enigmática e tão brusca transição que em tal poema 
se tem notado entre Sião, como símbolo da mera saudade do seu amor na moci- 
dade terrena, para a Jerusalém Celeste, como símbolo da eternidade pré-natal, 
e, mais ainda, o contraste entre o calor imediato das saudades terrenas iniciais e 
o tom abstractamente parenético do desfecho (talvez escrito no final da vida) 
sugerem bem que o que, no fundo, Camões pretende nada tem que ver com a 
extirpação, no espírito, do amor humano, mas a sua transposição a um plano, 
inimaginável mas a seu crer real, em que ele deveras se realize, embora não se 
saiba como. Esse plano talvez se aproxime de uma configuração gnóstica, eso- 
térica, sobretudo na Ilha dos Amores. Em vários outros passos, e dos mais poé- 
ticos da sua obra, o objectivo claramente posto consiste numa realização do 
desejo que transcende a razão. É certo que o simples querer ver a amada pode, 
num excesso de requinte, ser qualificado como uma baixeza («que amor nunca 
se afma nem se apura/enquanto está presente a causa dele»); o Poeta pode 
mesmo proclamar com insistência que «de meu não quero mais que o meu 
desejo» — o que ele nunca recusa nem desvaloriza (nem mesmo em Sobre os 
rios) é esse mesmo desejo. Como já vimos, a tríplice canção Manda Amor que 
cante mais não faz do que reabilitar tal desejo contra qualquer razão que se lhe 
oponha; e a bela ode Pode um desejo imenso também exalta a superação, e não 
a abdicação do desejo. Mais abstracto, o conhecido soneto Transforma-se o 
amador na cousa amada recorre à metafísica aristotélica para explicar que a 
Ideia platónica da Beleza e do Bem, desperta pela amada no seu espírito, não 
passa afinal de uma como que matéria indefinida, que só objectivando-se numa 
forma plena (e femininamente) humana, corpo e alma, se consuma. O problema 
radical de Camões é, portanto, o de realizar a síntese sempre procurada, por 
vezes entrevista, mas jamais consumada, entre aquilo que há de infinito e de 
finito na sua ânsia mais consciente, a do amor; é o da síntese entre um ansiado 
absoluto e as suas possibilidades viventes. E na realização de tal síntese muito 
conta, afinal, a própria expressão poética, isto é, o facto de a tensão «sair pela 
boca convertida em canto», o facto de, por tal expressão, se comunicar a 
outrem, se «etemnizar» em tradição literária, social. A tensão camoniana entre a 
espiritualidade e a carnalidade, entre Laura e Vénus, situa num terreno concreto 


321 


PR Pa 


a tensão humana existente entre os objectos imediatos, finitos e definidos, a que 
tende o comportamento instintivo, e os objectos do comportamento consciente, 
estes escalonados de um modo que, tanto quanto possível, vai recuando todos 
os obstáculos e limites às aspirações humanas em progresso. Dentro da concep- 
ção do mundo em que o nosso Poeta se formou, a mulher ora aparecia, em 
estilo cortês medieval e neopiatónico, como suserana distante ou mensageira 
dos Céus, ora, de um modo mais naturalista, como presa de caça nos jardins de 
Vénus. Em vez de uma síntese propriamente doutrinária, Camões transmite- 
«nos, entre os dois pólos da contradição, uma tensão poética bem superior à da 
simples plangência espiritualista de Petrarca, seu modelo; dá-nos uma ideali- 
dade amorosa mas com suas raízes nativas, uma mais larga realidade idealiza- 
da, e até por vezes, como na canção Manda-me Amor que cante docemente, 
certos relances fundos de uma conversão recíproca entre os dois opostos, um 
esboço da própria marcha de dois pés, o pé do real e o pé do ideal, o definido e 
o indefinido, das ânsias em que o desejo se vai, afinal, constantemente recrian- 
do como coisa humana. Na Ilha dos Amores o desejo erótico acaba por transfi- 
gurar-se no gozo do saber profético e da contemplação da própria máquina do 
mundo ou de um transunto do seu arquétipo. 


b) O desconcerto do mundo — Um tema frequente na lírica camoniana e 
separável do tema amoroso é o da incomensurabilidade ou desajuste entre as 
exigências íntimas da vida pessoal e os meios que lhe são dados para as satisfa- 
zer: 

Que segredo tão árduo e tão profundo 


nascer para viver, e para a vida 
faltar-me quanto o mundo tempo tem para ela. 


Ou entre o mérito individual e a sorte do indivíduo: 


Verdade, Amor, Razão, Merecimento 
qualquer alma farão segura e forte. 
Porém Fortuna, Caso, Tempo e Sorte 
têm do confuso mundo o Regimento. 


O mundo aparece, pois, como um desconcerto, produto de um destino con- 
fuso e irracional, Mais valeria, admite o Poeta nas oitavas Ao desconcerto do 
mundo, ser louco, como certa personagem. ateniense que vivia feliz até que um 
irmão, fazendo-o curar, lhe restituiu, com a saúde mental, a infelicidade. 

-Este desajuste entre os valores e a realidade, entre a razão e o facto, entre as 
necessidades vivas e a sua satisfação poderia estar na origem de uma poesia 
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moralista e"satírica, como é o caso de Sá de Miranda ou de Ferreira. Mas a 
sátira de Camões quase se reduz a Os Disparates da Índia, salada obscura de 
versos próprios 'ou alheios e de rifões, onde se podem reconhecer a troça a 
bazófias heráldicas ou guerreiras, à hipocrisia eclesiástica («mas que lobo está 
em ti/metido em pele de oveja»), à cobiça corruptora da justiça, etc., rematando 
por esta exortação aos «secretários» das consciências régias: «Porque não pon- 
des um freio/ao roubar que vai sem meio/debaixo de bom governo?». 

Para Camões o problema central não é o de injustiças sociais (que ele 
decerto profliga, como veremos, em Os Lusíadas), mas o da não correspondên- 
cia entre os anseios, os valores, as razões e a realidade da vida social e material; 
problema tanto mais árduo quanto a filosofia platónica assenta o mundo sobre 
as Ideias e delas faz tudo derivar. Este problema sente-o compenetradamente o 
Poeta, está no âmago de seu próprio existir e não em simples congeminações 
sobre matéria objectiva, como são os tópicos filosóficos ou as convenções 
sociais. Ele reage individualizadamente, torna-se cônscio da sua experiência 
vivida. O desconcerto do mundo reside na própria relação entre ele, como pes- 
soa paradigmática, e um destino com que ele se encontra e que, ao mesmo 
tempo, lhe é opaco. 

Na verdade, a ideia do progresso sobre a Terra, que se esboça nalgumas 
obras renascentistas e até mesmo, embora entre contradições, como veremos, 
n'Os Lusíadas, está de todo ausente na lírica de Camões. Para além do imediato 
desconcerto do mundo, exemplificado por anedotas históricas e míticas ou por 
alusões autobiográficas, deste mundo onde conhecemos ânsias sem satisfação 
nem mesmo objecto definido, e onde só, às vezes, os maus e medíocres «nadam 
em mar de contentamentos», o poeta apenas concebe vagas entidades que, 
temerosamente, maiuscula (a Mudança, sempre para pior, o Tempo, a Fortuna, 
o Caso, ou Acaso, arbitrário), e sob cujo signo os homens se arrastam de espe- 
rança em esperança, de desejo em desejo. Que grande alma gozou alguma vez 
uma felicidade presente? Onde uma felicidade que se não reduza a mera lem- 
brança de outro e anterior estado menos mau, nesse logro que é a saudade ter- 
rena? Solução: o cepticismo e 6 retiro para a vida bucólica epicuristicamente 
saboreada entre a paisagem idílica e leituras predilectas, sob os auspícios de um 
mecenas (a aurea mediocritas da sabedoria horaciana); ou então (se não mesmo 
cumulativamente), o postulado platónico de uma «reminiscência» pré-natal, 
anterior à simples «memória» terrena, uma Saudade, sim, mas de outra vida 
«donde esta alma descendeu», resolvendo-se a tensão viva do desconcerto, o 
diálogo ainda então mal encetado entre o imediato e o infinito, por um remer- 
gulho na Fé herdada, portadora de uma Salvação inerente à observância do seu 
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decálogo — tal como o julgava poder interpretar sem sobressaltos (hoje é óbvio 
o egoísmo desta aurea mediocritas) esse pobre escudeiro português que, ao 
mesmo tempo, era um letrado e se sabia ser um dos melhores poetas de 
Quinhentos. 

Este paliativo não o sossega, afinal. O «desconcerto do mundo» inspira-lhe 
expressões de angústia incomparáveis na língua portuguesa, como o soneto 
O dia em que nasci morra e pereça, parafraseado do «Livro de Job». Mas o 
Poeta, envelhecendo, parece evoluir da teoria platónica, em que a aspiração à 
felicidade lhe aparece como reminiscência de um mundo inteligível, para o res- 
gate do absurdo do mundo pela graça do Deus pós-platónico de St.” Agostinho: 

doutos varões darão razões subidas 


(mas são experiências mais provadas). 
Mas o melhor de tudo é crer em Cristo. 


A plenitude amorosa parece-lhe tão inatingível como a apreensão de uma 
ordem racional. Renuncia, aparentemente, ao mundo «desconcertado» das apa- 
rências e depõe a lira profana para só cantar a Divindade. 

No entanto este momento ascético é só um dos pólos da sua poesia, sendo o 
outro o da fruição estética desse mesmo mundo das aparências, tão magnifica- 
mente cantado e fruído n'Os Lusíadas, bem como em algumas odes e éclogas. 
O interesse da poesia camoniana reside, em parte (não é demais repeti-lo), na 
alternância dos dois pólos, na tensão por eles criada, na tentativa sempre inaca- 
bada e sempre recomeçada de os abranger numa totalidade e de lhe dar um sig- 
nificado global. O mundo aparece em Camões fragmentado, contraditório, 
problemático, em perpétua ânsia e dor de negar-se, e fazer-se, até à resignação 
da sua decrepitude (evolução típica do maneirismo português). De facto o 
lirismo camoniano está mais perto da inquietação maneirista, incompatível com 
qualquer concepção estática do mundo, do que do equilíbrio renascentista. É 
verdade que é ptolemaico e renascentista o mundo em que o Poeta supõe viver, 
o-cosmos de esferas concêntricas, limitado no espaço e no tempo, constituindo 
um sistema único, em que a Terra, e portanto o Homem (senhor, então recente, 
dos oceanos), ocupava o centro, mundo equilibrado e confinado em si mesmo. 
O ser humano, nessa concepção, era um microcosmos, participante de todos os 
elementos cósmicos, e devolveria por fim cada elemento que o compunha ao 
respectivo «lugar natural»: a matéria desceria à Terra, a alma irromperia sozi- 
nha para além da última das esferas celestes. Mas é evidente que a problemática 
da lírica camoniana não cabe nesta bela arquitectura tranquilizadora que com O 
«maneirismo» se desfará, quando o continente mais conhecido e depois o pró- 
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prio planeta se perderem num mundo cada vez mais vasto, talvez infinito « sem 
centro, quando a mecânica da Terra e do Céu deixarem de diferenciar-se, e o 
espaço, o tempo, a causalidade já não couberem em imagens visuais simples. 

É que as vibrações da angústia meditativa de Camões excedem esses qua- 
dros cosmológicos e sociais onde o Poeta ainda se situa, Como veremos, 
Os Lusfadas exaltam uma divindade ainda essencialmente concebida à luz de 
uma ética de cruzada cavaleirosa, mas também exaltam a intrusão humana-nos 
«términos vedados» do espaço divino. Na sua lírica, o verbo doba-se-nos palpi- 
tante porque as vias segundo as quais uma ânsia, ou uma razão íntima, acaba 
por passar à ânsia, ou a uma razão diferente, nem sempre são as do formulário 
de tradição petrarquista; há um senso agudíssimo, e sem precedentes, de como 
«todo o mundo é composto de mudança», composto de sim e não, até ao ponto 
de que nem sequer «muda como soía», infringindo as próprias leis ou ritmos já 
conhecidos de mudança; as esperanças, sem as quais «não pode haver des- 
gosto» autêntico, são detectadas até à inefabilidade ou subconsciência de um 
«não sei quê, que nasce não sei onde/vem não sei como, e dói não sei porquê»; 
o apego petrarquiano e bernardiniano à própria dor desvenda fundas raízes, 
«porque essa mesma imagem, que na mente/me representa o bem de que 
careço/mo faz de um certo modo ser presente». O mundo geometricamente fixo 
da perspectiva linear renascentista e o da dogmática tridentina estão ambos, 
nesta lírica, já despercebidamente abalados por um violento sismo, embora a 
localização aparente do seu epicentro apenas apreenda uma dialéctica que 
quase se restringe às ânsias do amor e seus objectos distantes. 


O ideal renascentista da Epopeia 


A ideia de realizar um poema heróico sobre a expansão portuguesa mani- 
festa-se já desde o século XV, dentro e fora de Portugal. O humanista italiano 
Ângelo Policiano ofereceu-se a D. João II para cantar em verso latino os seus 
feitos, e Luís Vives exaltou os Descobrimentos numa dedicatória a D. João [LL 
No prólogo do Cancioneiro Geral, Garcia de Resende lamenta que os feitos dos 
Portugueses não estejam condignamente cantados. António Ferreira, apesar da 
sua aversão — várias vezes manifesta — pela vida guerreira e marítima, enco- 
rajou mais de um confrade a escrever a epopeia, e ele mesmo ensaiou o estilo 
heróico em mais de uma ode e nos Epitáfios de vários personagens históricos, 
como D. Afonso Henriques, D. Dinis, D. João 1, regente D. Pedro. Este projecto 
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dos Humanistas relaciona-se com a ambição de ressuscitar um dos mais nobres 
géneros greco-romanos. As viagens dos Portagueses prestavam-se a uma com- 
paração emuladora com as de Ulisses, dos Argonautas e de Eneias; assim como 
os seus feitos guerreiros com os dos Gregos e Troianos. 

O género épico, isto é, narrativo, tinha para o classicismo do Renascimento 
certas regras abstraídas de modelos, que eram sobretudo a Ilíada e a Odisseia 
homéricas, a Argonáutica de Apolónio de Rodes e a Eneida de Virgílio. Assim 
se impusera o esquema de uma intriga dos deuses, divididos em partidos, numa 
determinada acção humana (uma guerra, uma viagem marítima...). A Eneida, 
embora se tenha destacado muito de entre os poemas heróicos em latim, deve 
considerar-se uma fonte já secundária destas Tegras, porque surgiu como repto 
imitativo aos poemas homéricos. 

Ora estes correspondem a uma fase civilizacional de que Virgílio e os poe- 
tas do Renascimento já estavam muito afastados. Para Homero, os deuses cons- 
tituíam entidades reais, forças superiormente vivas, e por isso voluntárias e 
antropomórficas, que irrompiam da realidade e que participavam nas lutas dos 
bandos dos guerreiros ou piratas dos arquipélagos e costas do Mediterrâneo 
oriental, vários séculos antes de Cristo. Cada qual deles está pessoalmente 
empenhado em alcançar a vitória para o seu bando de adoradores, e portanto o 
seu critério do justo é o de um clã. Os homens, por sua vez, pondo à prova os 
seus músculos em combates singulares, ou a sua astúcia em enganar o adversá- 
rio, e até os deuses adversos, ganham proporções sobre-humanas, candidatam- 
-se à imortalidade. Por isso os poemas homéricos caracterizam-se pelo relevo 
impressionante e inesquecível dos seus heróis. Se quisermos um paralelo, deve- 
mos procurá-lo nas epopeias bárbaras de civilizações até certo ponto compará- 
veis à que precedeu e originou o das cidades gregas: os Niebelungos, a 
Chanson de Roland, o Cantar de Mio Cid, as Sagas islandesas, com os quais se 
aparenta a tradição heróica de Afonso Henriques. Aquiles o iracundo, Ulisses 
das muitas manhas, Roldão o bravo, Oliveiro o prudente, e ainda Cid o campea- 
dor, embora mais complexo porque mais histórico, constituem uma galeria de 
heróis criada pela imaginação epopeica na sua fase própria. Notemos que nestas 
epopeias medievais o maravilhoso mitológico desempenha um papel muito 
menos importante do que nos poemas homéricos e, em geral, arcaicos: a visão 
do mundo era mais racionalmente unitária (monoteísta). 

Deve acrescentar-se que estes poemas, surgidos na fase da literatura”oral, 
eram tidos como relatos de acontecimentos verídicos, que às.sucessivas ver- 
sões, culmiriando na que acabou por ganhar a forma escrita, foram tornando 
cada vez mais inverosímeis. Mas já a Eneida é um poema de escola, feito 
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ségundo um modelo literário, e deve o interesse à sua cuidada factura, já sem 
Tepetições e unilinearidades «primitivas», ao trágico amor de Dido a Eneias, à 
oposição .oratória entre. personagens, e a outras qualidades do mesmo teor. As 
personalidades dos heróis vão-se apagando, destituídas de mola interior, como 
é flagrante no caso do «pio» Eneias, Joguete nas mãos dos deuses, que de resto 
já na época de Virgílio tendiam a converter-se em alegorias filosóficas e políti- 
cas. O Estado juridicamente definido absorvera o destino dos antigos heróis 
gentílicos, mais individualizados. 

Ressuscitar a epopeia homérica na época do Renascimento — quando o 
espírito abstractor de um mundo já muito mercantil pouco se prestava à admira- 
ção de heróis semidivinos; e quando a mitologia clássica, característica do 
género, era uma expressão irrecuperável, salvo para um certo naturalismo de 
insinuação estética — constituía um nobilitante desafio ao engenho dos poetas. 

Os poemas épicos do Renascimento ou são romances cavaleirescos versifi- 
cados, como o Orlando Enamorado de Boiardo e o Orlando Furioso de 
Ariosto, ou procuram reflorir, com grande margem de alegorias já sem a força 
dantesca, a grandiosidade da história teológica cristã, como a Jerusalém 
Libertada de Torquato Tasso. Na verdade, desde o século XII formas narrativas 
modemas (o conto, a novela e sobretudo o romance) sobrepunham-se ao género 
épico. A narração oral antiga (para audiência de praças ou festins) de um 
mundo animado e maravilhoso, onde cada herói vai talhando a sua própria lei, 
por entre as intrigas de uma outra humanidade superior, a dos deuses, dá lugar, 
em geral, à leitura (muda, ou em pequenos grupos) de enredos em cenários bem 
mais limitados, num mundo de coisas inertes, desprovido de qualquer maravi- 
lhoso capaz de enquadrar as aspirações de um certo individualismo (que afinal 
se reajusta transferindo-se de condições gentílicas para condições cada vez 
mais burguesas). Criações eruditas e artificiosas, fora de tempo, os poemas 
renascentistas em que se procurou ressuscitar a epopeia clássica dentro dos 
cânones homéricos e virgilianos malograram-se, como a Franciade de Ronsard, 
cujo canto I e único saiu no mesmo ano que Os Lusíadas. 

Foi precisamente o desiderato da ressurreição da epopeia clássica segundo o 
padrão homérico que Camões procurou satisfazer, levando a cabo um objectivo 
característico dos escritores humanistas. O ambiente marítimo do assunto cen- 
tral aponta para a filiação do poema sobretudo na linhagem da Odisseia, da pri- 
meira metade da Eneida e dos poemas sobre os Argonautas escritos pelo grego 
Apolónia de Rodes e pelo romano Valério Flaco. E de facto alguns investigado- 
res salientam algum débito de Camões ao poema Argonáutica (Feitos dos 
Argonautas) deste último. 
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À ideia da epopeia pátria andava associada certa ideologia nascida da 
expansão, e cujas raízes encontrámos já em Zurara. Segundo essa ideologia, os 
Portugueses cumpriam uma missão providencial, dilatando tanto o Império 
como a Fé: eram os Cruzados por excelência. As lutas internas entre Cristãos 
(Catóticos e Reformados, Casa de França e Casa de Áustria), coincidindo com 
o avanço turco nos Balcãs, que chegara até Viena (1529) dois anos depois do 
saque de Roma por tropas luteranas do católico Carlos V, vinham tornar mais 
actual esta missão divina atribuída ao Reino Lusitano, exemplo que envergo- 
nharia o resto da Cristandade. 


Intenções inerentes à forma de «Os Lusíadas» 


Q tema escolhido por Camões para o seu poema foi toda a história de 
Portugal, como se vê pelo próprio título: Os Lusíadas. Esta palavra (neolo- 
gismo inventado por André de Resende) designa os Portugueses, que a erudição 
humanística assim nobilitava como descendentes de Luso, filho ou compa- 
nheiro de Baco. O próprio autor explicita o seu propósito, ao afirmar que canta 
«o peito ilustre lusitano». 

Para acção nodal, escolheu Camões a viagem de Vasco da Gama, uma rota 
maritima como as de Ulisses e Eneias. Havia dela relatos pormenorizados — o 
do roteiro de Álvaro Velho, o de Castanheda na História do Descobrimento e 
Conquista da Índia, o de João de Barros nas Décadas, além das versões orais 
que certamente corriam. Era a propósito da viagem do Gama que Camões pre- 
tendia evocar toda a história de Portugal, sendo o próprio Gama e um dos seus 
companheiros aproveitados (à imitação dos poemas clássicos) para narradores 
principais da história. 

Mas a viagem do Gama não bastava a Camões para estruturar uma epopeia 
clássica. Uma obra de arte narrativa deste tipo exige uma unidade de acção, isto 
é, a convergência dos acontecimentos para uma situação crucial, e seu desen- 
lace; por outras palavras: um enredo. Na viagem do Gama mal descobriu 
Camões um enredo, mas sobretudo uma sequência cronológica de acontecimen- 
tos. Mais ainda: num poema narrativo não podem dispensar-se caracteres palpi- 
tantes e paixões, que movem a acção; e entre os protagonistas da viagem 
também Camões não viu caracteres ou paradigmas flagrantes, como são os dos 
poemas homéricos, apesar da sua proporção sobre-humana. Os heróis de 
Camões raramente parecem de came; faltam-lhes carácter e paixões. São, em 
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geral, estátuas Processionais, solenes e inacessíveis. Na resolução desta dificul- 
dade de dar unidade dinâmica e caracteres ao seu poema, o Poeta encontrou a 
seu favor certas praxes Breco-romanas do género, que lhe forneceram protóti- 
pos de uma intriga entre deuses apaixonados. O dinamismo aparente de 
Os Lustadas não reside tanto nas dificuldades é peripécias da viagem do Gama 
como na rivalidade que opõe Vénus, protectora dos Portugueses, a Baco, ini- 
miga deles. Desta intriga resultam os obstáculos que a esquadra encontra na 
costa oriental africana, a tempestade no Índico (aliás fictícia, desconhecida dos 
cronistas, ou antes, deslocada do princípio para o fim da viagem) e as intrigas 
que indispõem contra os Portugueses o Samorim. Baco é quem, disfarçado, pre- 
para, onde pode, mau ambiente aos Lusos, quem em sonhos lança a descon- 
fiança contra os recém-vindos, quem leva os deuses marítimos a desencadear a 
tempestade. É Vénus, por outro lado, quem intercede por eles junto de Júpiter, 
quem se serve das ninfas para relaxar o esforço dos deuses marítimos que 
agitam as ondas, etc. Os deuses desejam, palpitam, lutam, têm nervos, em con- 
traste com os homens históricos, que (à excepção de Veloso e dos amorosos) 
parecem de bronze ou de mármore. Tudo se passa como se os deuses desenca- 
deassem ainda todas as forças, físicas ou psíquicas, que movimentam o mundo 
sublunar — ou fossem eles essas mesmas forças ignotas, mas, ao mesmo 
tempo, e com certa ironia, neles se traduzissem os mais secretos móbeis huma- 
nos. 

É certo que, por sob a sua história imaginária de inspiração clássica, o Poeta 
procura ressalvar a possibilidade de uma interpretação positiva: os contactos de 
Baco e Mercúrio com os homens passam-se em sonho ou em encarnações 
humanas. Os próprios deuses poderiam ser forças angélicas, demoníacas ou 
astrológicas, muito aceites no tempo e pelo próprio Camões, numa palavra, 
«causas segundas», intermediárias entre a causa primordial e os acontecimentos 
visíveis. Mas o facto é que todo o peso da sugestão poética vai cair no maravi- 
lhoso. Com o desfecho do poema, a ficção mitológica dissolve-se. Na Ilha dos 
Amores as deusas marinhas concedem aos nautas, então de regresso, todas as 
volúpias, e com elas a imortalidade; o Gama substitui Neptuno no amor de 
Tétis, senhora das águas. E neste ponto a mesma Tétis, declarando que os deu- 
ses servem só para fazer poemas, esclarece que tal mitologia é meramente ale- 
górica. Sem ela, contudo, o poema perderia muito da sua palpitação e encanto. 

Formalmente; a mitologia desempenha portanto uma função central 
n'Os Lusíadas: a de lhe dar uma unidade de acção e um enredo dinâmico. Mas 
Camões procurou tirar dela um partido concepcional e estético mais original, 
como já veremos. 
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O que anima esteticamente Os Lusíadas não são, pois, as qualidades pro- 
priamente épicas, a identificação afectiva do leitor com heróis. São, em pri- 
meira evidência, as qualidades textuais com que recria uma visão luminosa da 
vida: o verso oratório em que se vazam os discursos do Velho do Restelo, de 
Nun' Álvares, do Gama, da própria Inês de Castro; as fórmulas cantantes e den- 
sas que se fixaram na tradição nacional letrada; a evocação majestosa dos 
esplendores do Olimpo, a da beleza feminina (a «bela forma humana», que as 
redondilhas Sobre os rios acabarão por esconjurar); a nitidez e precisão da 
frase, por vezes enredada com transposições e liberdades sintácticas modeladas 
sobre o latim e com a sobrecarga de alusões mitológicas; a prodigiosa arte do 
ritmo, que já tivemos ocasião de apreciar na obra lírica, e que aqui se adapta, 
ora à movimentação, ao pandemónio das batalhas (classicamente sugerido por 
formas onomatopeicas), ora à lentidão tediosa das calmarias, ora ao paraíso 
tuxurioso da ha de Vénus, à majestade olímpica, ao pitoresco marítimo ou 
etnográfico, às situações mais picantes. 


Mas Os Lusíadas opõem às inverosimilhanças dos poemas antigos o seu 
próprio realismo, e exprimem deveras um senso novo do mundo e das maravi- 
lhas reais («Que estranheza, que grandes qualidades!; E tudo sem mentir, puras 
verdades,»). Isso confere, afinal, como veremos, uma função nova aos mitos 
antigos. 

Camões não: quis apenas fazer uma enciclopédia histórica, mas também uma 
enciclopédia naturalista, contrapartida quanto possível real do antigo maravi- 
lhoso homérico. Para isso, descreveu impressivamente regiões, situações estra- 
ahas e fenómenos naturais mal conhecidos, enquadrando tudo numa variante 
ainda então corrente da cosmologia ptolemaica. Por vezes estas descrições 
sugerem a minúcia e precisão dos grandes pintores naturalistas do 
Renascimento, como Diirer ou Miguel Ângelo; 6 Poeta procura avivá-las recor- 
rendo:a imagens flagrantes: tal a descrição do escorbuto, doença típica da nova 
navegação transoceânica, a da tromba marítima, comparada nas suas várias 
fases a uma sanguessuga chupando o sangue, a um «vaporzinho», uma coluna, 
um pé, um cano. Esta notação do mundo faz também de Os Lusíadas a obra 
mais elaborada da literatura naturalista portuguesa de Quinhentos, com o seu 
ponto de partida e o seu ponto de chegada bem caracterizados: de um lado, 
como ponto de partida, comparações que, na peugada dos autores clássicos, dos 
bestiários medievais, dos emblemas de Alciato, usam as.coisas da natureza 
como: meros símbolos de qualidades ou defeitos.morais; do outro lado, o equi- 
valente modemo da tensão épica, a maravilha dos novos mundos que se abrem 
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ao. mundo. já. banalizado, uma surpresa e Pitoresco.comuns aos relatos postos 
em crónica por Zurara, à Carta de Vaz de Caminha, a tantos passos dos. itinerá- 
rios diários de bordo, e, à Peregrinação de Mendes Pinto. Apesar de algumas. 
imagens marítimas sé inspirarem em poemas narrativos italianos, o marayi- 
lhoso oceânico de Os Lusíadas é reconhecido como o «grande predecessor» de 
Moby Dick, 1851, o famosa romance realista alegorizado da vida no mar, pelo 
seu próprio autor, Herman Melville. 

Outra característica também tipicamente renascentista de Os Lusíadas, e em 
oposição à severa moral medieva, é — já o vimos a outro respeito — a palpita- 
ção afrodisíaca que vibra em todo o poema, exaltação do «amoroso ajunta- 
mento», lei do universo : 


que não somente dá vida aos malferidos, 
mas põe em vida os inda não nascidos. 


Vénus, por cujas «lisas colunas» os desejos se enrolam como hera, quando, 
despida, pretende amolecer o poderoso Júpiter, seu pai, é a rainhã irresistível do 
mundo: 

no ar lascivos beijos se vão dando. 


Ela, por onde passa, o ar e vento 
sereno faz, com brando movimento. 


Não se trata de uma ou outra nota erótica a condimentar a narrativa: é uma 
tensão permanente, ressumante a cada pretexto, distendendo-se e repousando 
finalmente na ilha de Vénus, coroamento do poema, a ilha Afortunada, a utópia 
onde Camões transfigura a sua mais aguda percepção do maravilhoso real, o 
maravilhoso do amor. A Ilha dá a imagem de um possível regresso ao Éden 
bíblico, através de um desejo sensual que, por mediação das ninfas e de Tétis, 
se ergue até a uma visão transparente de toda a máquina do mundo — vista de 
fora, num arrebatamento de gnose mística. 

A expressão sugestiva e nobilitante deste pan-erotismo é uma das razões 
profundas do maravilhoso pagão de Os Lusíadas. O mito antigo, ao assumir 
esta função, extra-orbita da simples alegoria. Dá corpo visível a um impulso 
não racionalizado, é a antropomorfização imaginosa de uma força vital. Neste 
sentido o maravilhoso pagão não se reduz a um ornamento retórico; compraz. a 
curiosidade do Poeta, faminto de todas as apetências de amor e violência que 
não se cansa de registar em anedotas míticas ow históricas, portuguesas ou 
antigas. 

Essa esfera do maravilhoso alterna com a daquele outro maravilhoso real, 
geográfico, restritamente corográfico, meteorológico ou etnográfico que os 
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Descobrimentos proporcionavam: ao da cosmografia ptolemaica; ao maravi- 
lhoso guerreiro, quer das proezas cavaleirescas de recorte 'novelístico, quer 
desse novo espanto, o da artilharia naval; e até ao maravilhoso cristão, aliás em 
grande parte destinado a sagrar em Ourique o direito divino do fundador da 
monarquia, a sagrar também D. João I por indícios celestes, e a sobrenaturalizar 
vários corajosos feitos no ultramar. O poema realiza a proeza retórica de con- 
graçar todas estas maravilhas tão díspares. 


Assim, nos casos de amor alcançam Os Lusíadas a sua maior pulsação emo- 
tiva; o temperamento amoroso é inerente à nova concepção de herói, o herói 
lusíada camoniano, que não chega a encarnar de todo numa personagem do 
poema, mas se desprende do conjunto. Nota-se isto na história do gigante 
Adamastor, que pretende ser ameaçador e terrível, e acaba por se tornar como- 
vente e deplorável no choro disforme com que lamenta a irremediável falência 
da sua paixão por Tétis. Sente-se no Adamastor o símbolo de uma experiência 
amorosa, o desejo desiludido pelo dissipar de uma miragem: 


que te custava ter-me neste engano 
ou fosse monte, nuvem, sonho ou nada? 


Dir-se-ia que para Camões, como já para a novela arturiana da fase cortês, e 
para os redactores do Amadis, a virilidade da coragem bélica se liga tão intima- 
mente ao temperamento amoroso como ao aristocrático desprezo dos bens 
monetários. 


[Ideário de «Os Lusíadas» 


Nº'Os Lusíadas combinam-se ou coexistem ideologias e ideários hetero- 
géneos, além do sentimento da vida mais palpitante e mais congénito ao 
poeta, que acabámos de indicar. Lá encontramos ideias pessoais ou colecti- 
vas,.ou até oficiais, de origem cavaleiresca feudal ou de origem humanística. 
Assim, o autor recolheu e lapidou muitos lugares-comuns oficializados que 
já tinham sido expressos por Zurara, Gil Vicente, João de Barros e tantos 
outros. Vê a história de Portugal como uma gruzada, iniciada por Afonso 
Henriques, que deveria servir de exemplo aos outros estados cristãos, então 
em luta fratricida 


“como os dentes de Cadmo desparzidos. 


carecia O 


A famosa exortação aos estados cristãos — aos Alemães, «soberbo gado», 
rebelados contra o «sucessor de Pedro», ao «duro Inglês» que «nova maneira 
faz da Cristandade», ao «Galo indigno» que desonra o título de «cristianís- 
simo» atacando o Papa, à Itália «submersa em vícios mil» — para que se unam 
contra os Turcos, reproduz com maior eloquência exortações análogas de Gil 
Vicente, António Ferreira, João de Barros e outros, inspirados pela política dos 
reis de Portugal, interessados numa cruzada contra os Turcos que propiciasse a 
sua expansão no Oriente. 

Tem-se querido interpretar esta concepção fazendo de Camões o paladino 
da «cultura ocidental», contra a barbárie. Mas, falando de barbárie e de cultura 
ocidental, cumpre não ignorar a ideologia guerreira, de conquista, frequente- 
mente exaltada n'Os Lusíadas. Se julgarmos pelo sonho de D. Manuel e por 
outros passos, a nenhuma honra mais alta poderiam os povos do Oriente aspirar 
do que a de sofrer o «jugo» ou o «freio» português, imagens que aliás também 
caracterizam o domínio régio sobre os seus súbditos. E ao iniciar o seu discurso 
perante o rei de Melinde, Vasco da Gama anuncia o assunto nestes termos: 


Primeiro tratarei da larga terra, 
depois direi da sanguinosa guerra. 


A uma «sanguinosa guerra» se reduziria com efeito toda a história de 
Portugal, segundo Camões, tirando os amores de Fernando, os de Inês de 
Castro, e pouco mais. Poderíamos dizer das suas estrofes o que o mesmo 
Camões diz das bandeiras que Paulo da Gama explicou aos Indianos: 

Nelas estão pintadas as guerreiras obras 
que o forte braço já fizera, 


batalhas têm campais, aventureiras, 
desafios cruéis, pintura fera. 


Em vão procuraremos n'Os Lusíadas o elogio dos reis «lavradores», tão 
queridos de Sá de Miranda; ou a evocação dos «ofícios mecânicos», para os 
quais António Ferreira chama a atenção. Camões exprime fielmente a ideologia 
da nobreza guerreira, é certo que também letrada, dentro da qual ele próprio se 
inclui, 

nika mão sempre a espada e noutra a pena. 


Não admira, por isso, que o poeta censure a ganância mercantil quando se lhe 
oferece a ocasião. Fá-lo, por exemplo, a propósito das negociações do Gama 
com os de Calecut, para obter a entrada, no porto, de mercadoria portuguesa. 
Sem embargo de já se ter dito de Os Lusíadas que são a «epopeia do comércio» 


DO ana 


— e-autor qualifica de «vil», isto é, como próprio de vilão, burguês;:o dinheiro 
que intervém nesse memorável acto iniciador do comércio transoceânico, inten: 
cionalmente aberto pela viagem do Gama: po Tá 

Veja agora o juízo curioso 

quanto no rico, assi como no pobre, 


pode o vil interesse e sede imiga 
do dinheiro, que a tudo nos obriga. 


Aliado a este sentimento aristocrático e guerreiro, detecta-se n'Os Lusíadas 
um individualismo abstracto. Embora não haja heróis de came é osso no 
poema, todo ele é um friso de nomes aristocráticos em coristante paralelo emu- 
lador com outros da Antiguidade; e não resta lugar para a acção anónima dou- 
tras camadas nacionais. Nada mais frisante a este respeito do que a narrativa 
dos acontecimentos de 1383-1385, sobretudo se a confrontarmos com a sua 
fonte, Fernão Lopes. Camões omite o episódio central da luta contra os 
Castelhanos, o cerco de Lisboa, cujo heroísmo colectivo Fernão Lopes narrou 
com uma vibração autenticamente heróica. Omite a acção dos «povos do 
reino», das «uniões», e fala apenas de Nuno Álvares, D. João I e Antão 
Vasques de Almada, protagonista da batalha de Aljubarrota, na qual resume 
toda a resistência. Desta maneira fica, afinal, apoucada essa luta em que a na- 
cionalidade se manifestou como um todo, precisamente contra uma minoria 
aristocrática que ainda a não reconhecia. Isso não impede, é certo, que 
n'Os Lusíadas encontremos as únicas críticas sociais, e até políticas, realmente 
desassombradas, de Camões, feitas evidentemente sob o ponto de vista de uma 
ética aristocrática e monárquica ideal: no desfecho do canto VII recusa-se a 
exaltar todo aquele que «veio / por contentar o rei, no ofício novo / a despir e 
roubar o pobre povo», ou que não «pague o suor da servil gente»; no canto X 
vemos Cupido preparar uma campanha contra amores desencaminhados, como 
o dos que às mulheres preferem a caça (D. Sebastião), o dos egoístas adulado- 
res, o dos amantes de mandos e riquezas; quase no final do poema, há uma cen- 
sura clara ao desprezo beato das Letras, e repete-se uma já insistente 
condenação dos conselheiros inexperientes, nomeadamente dos clérigos que, 
em vez de orar ou missionar, se dedicam a satisfazer ambições. 

Esta valorização exclusiva dos feitos de guerra, esta concepção da história 
nacional como uma sequência de proezas de heróis militares — características 
significativas da ideologia dominante em Portugal na segunda metade do século 
XVI — constituem hoje o peso morto conceptual d'Os Lusíadas. No entanto, 
encontramos no poema outro miolo mais vivo, na reacção dos deuses à audácia 
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dos Resconidoros Portugueses: por um lado, a ideia de Pátria, entendida sob a 
forma de comunidade linguística e independência dinástica, dá um sentido novo 
à já antiga exaltação das linhagens e seus barões assinalados, como reflexo da 
centralização monárquica e do culto do idioma nacional, difundido no 
Renascimento pelos humanistas de estatuto cortês: por outro lado, esse senti- 
mento patriótico, então reforçado por historiadores, gramáticos e geógrafos, 
liga-se nºOs Lusíadas a uma apologia dos poderes humanos. 

Assim, na sua significativa alocução no canto VI aos deuses marinhos, os 
mais directamente ameaçados pelas navegações transoceânicas que culminam 
com a do Gama, e por isso mais fáceis de alertar, Baco resume, e impugna, um 
ousado ideal de futura divinização colectiva da Humanidade, à custa dos anti- 
gos deuses, pois receia que, de progresso em progresso, os homens 


venham a deuses ser, e nós humanos. 


Do mesmo modo, Adamastor promete vingar-se dos Portugueses, por esta 
razão que declara ao Gama: 


pois os vedados términos quebrantas 
e navegar meus longos mares ousas. 


Esta vitória dos homens sobre os deuses é uma ideia adequada ao impulso 
do Renascimento, que assistiu a um importante avanço no domínio do planeta 
por parte do Homem. É, aliás, também um mais vago ideal antigo, simbolizado 
pelo mito de Prometeu, o herói que roubou o lume divino para erguer os 
homens ao nível dos deuses. Camões realça-o, contrastando a heroicidade revo- 
lucionária com a sensatez do Velho do Restelo, que exprime o ponto de vista 
oposto, segundo lugares-comuns dos coros trágicos clássicos: o Velho alude ao 
mito de Ícaro, castigado pela ambição de querer elevar-se nos ares, ao mito de 
Prometeu, e o que é mais (e seria extremamente audacioso se não fosse feito 
por forma tão hábil), aproxima tudo isto, aproxima a própria viagem de Vasco 
da Gama, tema central da epopeia, da desobediência de Adão. A viagem do 
Gama, os Descobrimentos em geral aparecem assim, num relance, como reno- 
vação do Pecado Original: o da autodeterminação humana. Este orgulho huma- 
nista, de que a seguir encontraremos outros aspectos, verifica-se sobretudo nos 
lineamentos gerais do poema: repare-se que o humano Gama alcança, com a 
posse de Tétis, símbolo do domínio dos mares, aquilo que fora negado a 
Adamastor, um titã semidivino. 

Resumindo, Camões pouco tem que ver com a ideologia burguesa entãó em 
avanço na Europa, com o comércio transoceânico encarado como tal; 
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Os Lusíadas exaltam uma expansão que, na sua fase decisiva, foi conduzida em 
moldes monárquicos a favor da classe então dominante, e não pela concorrên- 
cia capitalista privada, à maneira da Holanda. No entanto, a aristocracia que o 
Épico se propõe imortalizar tem a consciência de proceder a uma revolução no 
mundo, revolução de que o poeta não vê o resultado social, embora lhe atribua 
um significado político, religioso, científico e estético, que já basta para se 
orgulhar como indivíduo integrado numa comunidade nacional. Talvez possa, 
por isso, falar-se de uma tensão entre dois sentimentos opostos: o da dignidade 
do Homem, quebrantador impenitente de todos os vedados términos, colectiva- 
mente candidato à divinização, e o da sua insignificância de bicho da terra tão 
pequeno. O primeiro destes sentimentos alimenta-se da maravilha de todo um 
mundo geográfico recém-descoberto e de toda a funda apetência carnal camo- 
niana; o segundo, daquela «austera, apagada e vil tristeza» em que o poeta asfi- 
xia, daquela decadência nacional cuja lúcida previsão se atribui ao Velho do 
Restelo, e da rígida hierarquia do cosmos ptolemaico, cujas esferas o Homem 
não conseguiria nunca atravessar sem se dividir em corpo e alma, e sem se ren- 
der à divindade. 

Podem descobrir-se ainda outras implicações ideológicas na efabulação 
mitológica do poema. Assim, em primeiro lugar, a exaltação dos próceres 
nacionais, a deformação que consiste em a eles restringir afinal a representação 
do povo lusíada (povo que, dentro de outro ambiente histórico, pudera fazer-se 
globalmente sentir em Fernão Lopes), toda essa subalternização, enfim, do 
génio poético ao mecenato que faz de Os Lusíadas uma glorificação versificada 
de gente de linhagem ou de coroa, vem trair-se naquela referida alienação esté- 
tica em que o concreto da psicologia humana transita para as paixões mitológi- 
cas, como contrapeso do hieratismo oficial sob que pretende impor-se o grupo 
dirigente. Por outro lado, a ânsia de Camões por um amor sem barreiras sociais 
nem convenções hipócritas, e a consciência que tem do seu direito a um galar- 
dão terreno pela obra de poeta (não menos importante e máscula, a seu ver, que 
a guerreira) traduzem-se no poema, como vimos, pelo patrocínio de Vénus, 
pelo relevo atribuído à deusa em todas as acções dos nautas e dos outros heróis 
históricos, e pelo modo como sublinha e censura casos de ingratidão régia e 
senhorial, e, ainda mais vivamente, a falta do apoio devido aos que redouram a 
glória das armas com a glória, bem mais permanente, das letras. 

Outro conceito importante a relevar n'Os Lusíadas é a contraposição da 
experiência e da observação directa à ciência livresca da Antiguidade. Trata-se 
de uma ideia característica dos grupos ligados à actividade marítima — astró- 
nomos, pilotos, construtores de barcos, viajantes — que, para possibilitar a 
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navegação no alto mar, tiveram de criar uma técnica apropriada com base na 
experiência, visto que nos livros não encontravam a chave dos problemas; e que, 
por outro lado, puderam verificar a falsidade de noções correntes na literatura 
geográfica medieval e antiga, tais como as da impossibilidade de antípodas ou 
de vida na zona tórrida, do prolongamento da África até ao pólo sul, da existên- 
cia de seres com configuração semi-humana, semianimalesca, etc. Esta mentali- 
dade experimental, precursora do empirismo científico de Bacon, teve 
representantes como Duarte Pacheco Pereira, D. João de Castro, o Dr. Pedro 
Nunes e o Dr. Garcia de Orta, que Camões conheceu na Índia. N'Os Lusíadas 
encontra-se, mais de uma vez, a observação de que os Antigos ignoravam 
regiões descobertas pelos Portugueses, e registam-se fenómenos a que os livros 
não se referem, como a tromba marítima, cuja descrição termina com este repto: 


Vejam agora os sábios na escritura 
que segredos são estes de natura. 


No entanto, o saber experimental português do século XV não chegou a ultra- 
passar a fase do empirismo, não chegou a converter-se em atitude científica for- 
malizada. Esta última veio a nascer de uma aproximação entre as descobertas de 
Arquimedes e outros precursores da mecânica e o desenvolvimento da técnica 
fabril, que entretanto se verifica em regiões como Veneza ou a Holanda, mas não 
em Portugal. A verdade é que as descrições camonianas de fenómenos meteoro- 
lógicos, regiões geográficas ou da cosmologia ptolemaica subentendem uma ati- 
tude no fundo mais prática do que inquisitiva, e as suas referências ao escorbuto 
ou operações náuticas insinuam um sentimento de impotência humana ou de 
desinteresse pelo trabalho especializado, confiado ao saber mecânico. Não sabe- 
mos exactamente que significado lhes atribuía Camões. Mas (observemos) o 
empirismo, nesta fase, tanto podia conduzir a um estado mais adiantado na histó- 
ria da ciência, como a uma simples negação da inteligência, quer escolástica, quer 
mecanicista: a experiência, na medida em que parece negar a razão, pode levar, 
quer à dúvida metódica e à elaboração de modelos científicos, quer ao misti- 
cismo, que desiste da explicação e da transformação humanizante do universo. 


As comédias camonianas 


O teatro de Camões, constituído pelas comédias Anfitriões, El-Rei Seleuco e 
Filodemo, ocupa um lugar à parte no teatro português quinhentista. E difícil 
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enquadrá-lo na evolução entre nós da comédia clássica, visto que tanto o El-Rei 
Seteuco como o Filodemo ainda lembram a estrutura vicentina. Mas os 
Anfitriões, decalcados sobre Plauto, parecem integrados dentro do teatro escolar 
de imitação clássica. Por outro lado, mesmo nos autos de tradição vicentina, 
Camões aparece-nos principalmente interessado, não por tipos € instituições 
sociais, como Gil Vicente, mas por problemas psicomorais, pela filosofia do 
amor. As peças de Camões, no que têm de mais significativo, são a transposi- 
ção para a cena de alguns temas da Lírica, sem que possam pôr-se ao par da 
força dramática vicentina. 

Anfitriões foi decalcado sobre o Amphytruo plautino, cujo plano é emara- 
nhado pela introdução de dois comparsas supérfluos (Calisto, Feliseu), que 
atrasam no primeiro acto a intriga principal com intermédios de farsa, condes- 
cendência talvez para com um público afeito aos autos vicentinos. O nó do 
enredo consiste nas confusões provocadas pelo industrioso Mercúrio, quando, 
num papel equivalente ao do «servus» ardiloso das outras comédias latinas, 
sugere a Júpiter o estratagema de tomar a aparência humana do guerreiro 
Anfitrião, e a si próprio se transforma no seu criado Sósia, a fim de que o Pai 
dos Deuses trave amores com a fiel esposa Alcmena, amores cujo fruto será 
Hércules. A tensão fundamental do conflito plautino reside no dever, em que o 
Anfitrião se encontra, de calar um sentimento humano, o ciúme conjugal, em 
homenagem a um seu divino senhor; mas Camões sublinha mais um outro tema 
que lhe é grato: a omnipotência do amor, que se estenderia aos imortais. 

Camões explora desenvoltamente, numa imitação livre do modelo latino, 
todo o chiste e até toda a filosofia do equívoco entre Anfitrião e Júpiter, e 
sobretudo entre Mercúrio e Sósia. Trata-se de uma imitação clássica destinada a 
um público culto, valorizada pelo aproveitamento de toda a bagagem estilística 
e ideológica que se acumulou na redondilha maior, graças à galantaria cortesa- 
nesca do Cancioneiro Geral e ao teatro vicentino, este último filtrado de ple- 
beísmos. Não há uma variedade métrica que corresponda, como no modelo 
plautino, aos matizes de dignidade moral e social que a acção vai assumindo. 
Contudo Camões encontrou, em parte, um sucedâneo no bilinguismo de Gil 
Vicente, O idioma castelhano converte-se no teatro camoniano (como na novela 
dramatizada de Jorge Ferreira de Vasconcelos) em indicativo do báthos, isto é, 
da queda do diálogo ao nível do corriqueiro e mesmo do grotesco, ou da infe- 
rioridade social. É a língua de Sósia, como será a do ridículo Físico de El-Rei 
Seleuco e a dos pastores (incluindo o Bobo) de Filodemo. A interpretação das 
culturas: idiomáticas peninsulares, possibilitada pela fácil inteligibilidade recí- 
proca, permitia então. não só a inquestionável unidade da cultura hispânica (de 
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que todos os escritores tinham viva consciência), mas até um uso estético de 
oposições linguísticas e mesmo dialectais que lembra a convivência de dialeo- 
tos diversos na literatura grega clássica, É impressionante o número de motes 
castelhanos, não apenas glosados pelos nossos poetas quatrocentistas e qui- 
nhentistas, mas referidos no teatro de Gil Vicente, Camões é Jorge Ferreira de 
Vasconcelos, como quem cita humoristicamente uma frase feita correntia. Este 
factor de variedade é que salpica um pouco a monotonia, aliás saltitante, da 
redondilha maior — metro que decerto contribui para que se aligeire e abrevie 
o diálogo, relativamente a um modelo que o autor, Plauto, classificou de tragi- 
comédia, e não de comédia. 
El-Rei Seleuco, num só acto, não se pode considerar uma comédia regular, 

O seu núcleo reduz-se a uma anedota, referida por Plutarco e outros historiado- 
res clássicos, e mencionada também no Espelho de Casados do Dr. João de 
Barros (não confundir com o historiador): o príncipe Antíoco, filho do rei 
Seleuco da Síria, apaixonou-se pela madrasta de tal maneira, que o pai, habil- 
mente colocado por um médico arguto entre o dilema de perder o filho ou a 
mulher, cede ao filho a esposa com uma parte do reino. Camões releva, na ane- 
dota, sobretudo o caso de consciência de Antíoco, atingindo a subtileza pré-psi- 
canalítica deste passo, que tem correspondência na lírica: 

Que maneira de tormento 

tão estranho e evidente, 

que nem cuidar se consente, 


porque o mesmo pensamento 
há medo do mal que sente. 


Isto, de resto, não o impede de, por outro lado, criticar o caso sentimental 
das três régias figuras, pela boca da Moça que, enquanto faz uma cama, se ri 
dos amores dos grandes, «porque de meros viçosos/não podem com a saúde». 


Já se pensou que esta peça aludisse, pelo contraste dos comportamentos, ao facto de 
D. Manuel se haver casado com a noiva contratada para seu filho, D. Leonor da Áustria. 
Parece ter-se boquejado muito de D. João HI e da madrasta. Mas uma alusão aos pregadores 
jesuítas, contida no prólogo, avança a data provável da redacção para depois de 1540, em 
pleno reinado de D. João III, o que enfraquece tal hipótese. A fonte directa parece ser o 
comentário de Bernardo Cicino a um passo dos «Trionfi» de Petrarca. Vide Asensio, Eugenio: 
«Les Sources de P Espelho de Casados du Dr. João de Barros», Coimbra, 1949. 


Pormenor curioso e significativo do predomínio das coisas psicológico-sen- 
timentais na peça é a omissão da cedência do reino por Seleuco, fixando todo o 
interesse do remate na cedência da esposa, enquanto a versão plutarquiana frisa 
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também a vantagem de parcelar o extenso reino sírio. Neste ponto Camões 
segue, de resto, a versão que do caso se dá na fonte atrás indicada. 

A anedota histórica é encorpada por entreactos de farsa, como as pretensões 
falbadas dum Porteiro junto de uma Moça de câmara, as tentativas ridículas de 
versificação pelo Porteiro, o diálogo castelhano entre o Físico e o seu Moço. 
Está enquadrada por um prólogo e um epílogo em prosa, inteiramente desliga- 
dos do essencial e que despertam curiosidade pelas alusões pormenorizadas ao 
costume de representar autos em pátios de casa particular lisboeta. Mencionam- 
-Se as atrapalhações e omissões costumeiras da última hora, a afluência incon- 
trolável de assistentes desconhecidos, a atarantação do Mordomo, dono da casa; 
nomeiam-se actores, músicos e até o dramaturgo popular António Ribeiro 
Chiado (autor de uma peça semelhante). É provável que todas as personagens aí 
referidas sejam reais, e que a peça tenha sido representada nas condições cari- 
caturadas, sob a protecção de uma personagem grada que pudesse apreciar as 
suas intenções mais subtis e literárias. 

Filodemo é uma comédia novelesca; apresenta evidentes analogias com a 
vicentina Rubena e com a Celestina de Rojas, embora se enquadre nos clássicos 
cinco actos divididos em cenas. A novela cavaleiro-pastoril do seu entrecho foi 
reduzida a tratamento teatral de um modo diferente do de Gil Vicente; a acção 
concentra-se, dispensando quer o subentendimento de saltos no tempo, quer a 
intervenção de um narrador — o que tudo revela a lição do classicismo. 


Relega-se a um pretérito só conhecido por alusão a história do nascimento dos irmãos 
gémeos Filodemo e Florimena, filhos do infeliz amor de um casal nobre que findara num nau- 
frágio e numa morte de parto ao descampado. Os gémeos desencontram-se. Filodemo apai- 
xona-se pela fidalga Dionisa, de cujo pai se fez criado, ao passo que Florimena, transformada 
em pastora, entusiasma Venadoro, irmão de Dionisa. Transpondo todos os obstáculos, o amor 
realiza-se nos dois casais, quer por intercessão da esperta criada Solina, quer porque 
Venadoro chega a resignar-se à condição de pastor. O ponto mais fraco da acção reside, tal- 
vez, na inútil inverosimilhança do reconhecimento da estirpe dos gémeos (que tudo resolve) 
graças às artes mágicas de um pastor. Toda a peça ressuma uma típica preocupação do tempo 
com os problemas genealógicos: o sangue azul dos protagonistas revela-se, antes do seu reco- 
ahecimento, pela generosidade (generosidade quer, etimologicamente, dizer qualidade heredi- 
tária) do seu temperamento amoroso. 


Apesar do desenrolar romanesco desta comédia, da sua dispersão pelo 
tempo e pelo espaço, da acção dupla e paralela, qualidades incompatíveis com a 
condensação exigida pelo teatro moderno, Filodemo pode ser classificado como 
uma das obras mais interessantes da maturidade de Camões. Porquê? 
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“ Primeiro, porque a sua-apresentação formal reúne o máximo de variedade e 
adequação rítmica do teatro camoniano ao seu assunto, aproximando-se da do 
teatro elisabetiano inglês de fim do século. Com efeito, além da redondilha 
maior (em ritmo predominantemente construído à base de dois pés iâmbicos — 
átona, tónica — e um anapéstico — átona, átona, tónica —, ritmo muito mar- 
cado nos fechos importantes de frase, mas de quando em quando variado por 
um começo de verso em pé trocaico — tónica, átona —, que em português soa 
quase sempre prosaico); além dos contrastes bilinguísticos já nossos conhecidos 
e de certos interlúdios musicados, Camões usa também aqui a prosa, num 
comentário então vulgar, para denotar a presença, no diálogo, do realismo amo- 
roso personificado em Duriano, que ama «pela activa» e zomba dos «contem- 
plativos», ou então uma explicação sumariante do enredo ou uma cena 
parodística. A prosa predomina para o final, aliviando um idealismo excessivo 
até então predominante e que também vai dar a nota de remate. Mas deve notar- 
-se que o ponto de vista de Duriano, tão contrastante com o idealismo dos dois 
casos amorosos centrais, se não confunde por forma alguma em dignidade com 
o ridículo das preocupações servis ou grotescas, cuja expressão própria é, nes- 
tas peças, o idioma castelhano. O metaforismo de Duriano destaca-se pela viva- 
cidade, pelo pitoresco e mesmo por um ineditismo poético bem «moderno» 
relativamente às convenções estilísticas da época; coincide impressionante- 
mente com o tom da epistolografia particular de Camões. Tal estilo, bem dife- 
rente do dos géneros decassilábicos renascentistas, pode comparar-se ao da 
Eufrósina de Jorge Ferreira de Vasconcelos, que estudaremos. Reencontrá-la- 
-emos em Soropita e outros, e lembra certos artistas de Quinhentos e inícios de 
Seiscentos, que gostam de forçar os contrastes, de combinar coisas requintadas 
com coisas disformes ou prosaicas, se não mesmo insistir nestas últimas, por 
exemplo, Breughel-o-Velho, Velázquez, Murillo. 

Com efeito, a versão que Duriano dá dos casos sentimentais a que assiste 
não tem menos verdade que a da expressão sentimental dos protagonistas. 
Afinal, o platónico Filodemo que lhe dissera «eu não pretendo dela mais que o 
não pretender dela nada, porque o que lhe quero consigo mesmo se paga» e 
que, de tão afeito ao sofrimento, chega a não receber no seu coração a boa notí- 
cia de ser amorosamente correspondido, por já não ter agora «sujeito para tama- 
nho bem», acaba por fazer aquilo que Duriano assevera de todos os 
neoplatónicos treslidos em Petrarca e Bembo: «se a qualquer destes lhes entre- 
gasse sua dama tosada e aparelhada entre dous pratos, eu fico que não lhe 
ficasse pedra sobre pedra». A paródia e crítica antipetrarquista tem aliás uma 
tradição renascentista italiana, que altema com o próprio petrarquismo. 


Além disto, nas cenas em prosa que dominam: o. desfecho da: peça .e 'que 
decorrem sob-o clima moral de Duriano, há, a par das explicações condensado- 
ras da acção e de uma certa brejeirice plebeia, imagens. curiosas acerca de 
Dionisa, «a mais formosa dama que nunca espalhou cabelos ao. vento», «mais 
formosa que uma manhã de S, João, mais mansa que o rio Tejo, mais branca 
que um soneto de Garcilaso, mais delicada que um pucarinho de Natal». De 
tado isto ressalta uma sensibilidade nova, comum, como veremos, a Jorge 
Ferreira de Vasconcelos, e mais tarde a Rodrigues Lobo, a Soropita e outros 
autores de Seiscentos, sensibilidade que poderemos considerar maneirista, em 
contraste com o gótico final das glosas em redondilha e com o classicismo 
renascentista da poesia decassilábica. Encontramo-la, também, nas partes em 
prosa de El-Rei Seleuco. 

Mas não é esta a única das facetas realistas da comédia a 'contrastar com a 
sentimentalidade dos seus heróis. À criadagem corresponde um ponto dé vista 
também aceitável, e muito afim. Na verdade, enquanto Filodemo, reduzido a 
criado, não pode dormir de amor e precisamente disso nos faz inferir a sua 
ascendência nobre («nem são vilãos os meus cuidados»), o seu companheiro 
Vilardo sofre antes os padecimentos de fadiga e sono inerentes à sua condição 
servil, e comenta à sua maneira a situação da amada de Filodemo, que ele não 
conhece: 

E se tal é, eu daria, 

por conhecer a donzela, 

a ração de hoje em dia, 
porque a desenganaria, 
somente por ter dó dela. 
Havia-lhe perguntar: 

— Senhora, de que comeis? 
Se comeis de ouvir cantar, 
de falar bem, de trovar, 

em boa hora casareis. 


Porém se vós comeis pão, 
tende, Senhora, resguardo. 


Eis o ponto de vista plebeu vicentino. Doutra banda, Solina, a criada alcovi- 
teira, é uma fértil mina de experiência, como a Celestina, que tanto lembra. 
Comenta assim o recato inicial e a indiferença afectada de Dionisa: 


Se eu tantas dobras tivesse 

como quantas [mulheres] houve erradas 

sem que o mundo soubesse, 

— à fé que eu enriquecesse 

e fosse das mais honradas [quer dizer: respeitadas]. 
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E poderia ainda reparar-se no curioso monólogo (II, 3) em que Solina carac- 
teriza as vicissitudes de humor de Dionisa, secretamente apaixonada. Solina 
representa, pois, um realismo popular que, de resto, a censura atenuou muito, 
como se verifica pelo original manuscrito conservado no Cancioneiro de Luís 
Franco Correa. Até o próprio Bobo insensato corresponde a um ponto de vista 
válido, nas contradições do panorama humano de Filodemo. Basta atentar na 
densidade da cena em que ele quer passar por fidalgo português, graças às rou- 
pas que trocou com Venadoro. O pai desmente-o, e ele queixa-se: 

Padre, no me dejarés 
ser lo que quisiere un dia? 


Ah Santo Dios verdadero! 
No seré lo que otros son? 


O pai manda-o calar, e ele comenta: 


Ya me calo. aora um poco 
hé de ser lo que yo quisiere 


De resto todas as falas deste Bobo são uma reivindicação dos direitos da fanta- 
sia e dos instintos recalcados por uma coacção social de aparência lógica. É, 
por assim dizer, um doido pré-surrealista. 

Por toda esta multiplicidade e fundura de experiência humana literariamente 
mobilizada, pela finura de tantas observações psicológicas (por exemplo, a 
auto-apologia de Dionisa, que procura justificar os amores de altas damas com 
homens de condição baixa pela falta de distracções que elas têm, em compara- 
ção com o sexo masculino fidalgo), talvez não seja descabido considerar 
Filodemo uma das peças quinhentistas portuguesas de interesse hoje mais vivo. 
Que se trata de um produto da maturidade de Camões (isso está aliás confir- 
mado por um testemunho segundo o qual foi representada a um vice-rei na 
Índia), parece-nos indicado, não só pela sua craveira, como pela sua afinidade 
com algumas das melhores peças líricas camonianas. A autobiografia de 
Florimena, no início do acto Il, parece conter a chave de algumas obscuridades 
da canção autobiográfica. O soneto Transforma-se o amador na coisa amada 
está condensado num passo de IV, 6. O final da canção X é parodiado em II, 8. 
Há ainda numerosas coincidências secundárias que convergem para nos deixar 
a mesma impressão. 
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Bibliografia 


Ft. Textos 


* Os Lusfadas. 1.º ed., Lisboa, em casa de António Gonçalves, 1572. 

Com a mesma data de 1572 existem duas impressões, que graficamente quase se confundem, 
tendo uma, na portada, um pelicano com a cabeça virada para a esquerda, a outra um pelicano 
muito semelhante com a cabeça virada para a direita O texto é idêntico, salvo miúdas mas nume- 
rosas diferenças, sobretudo gramaticais, sendo a primeira (muito típica) no verso 7.º da 1º estrote: 
«E entre gente remota edificaram» (pelicano de cabeça à esquerda); «Entre gente remota edifica- 
ram» (pelicano de cabeça à direita) Deu-se à 1.º destas impressões a designação Ee, à segunda 
E (primeiras letras do verso citado). Têm-se aventado várias hipóteses para explicar estas duas 
impressões ou se teria realizado uma 2 * impressão logo a seguir à primeira, quer porque a obra 
se esgotasse rapidamente, quer porque se reconhecesse a necessidade de corrigir os numerosos 
erros da 1.º impressão, ou se trataria de uma contrafacção para aproveitar O éxito da obra, ou 
explorar a sua raridade bibliográfica, ou ainda para a fazer circular integralmente numa época pos- 
terior em que ela fora barbaramente mutilada pela censura inquisitorial. 


Num minucioso estudo comparativo de 18 exemplares desta presumida ed. «princeps» dupla, 
K. D. Jackson chegou à conciusão que a versão E resulta de progressivas emendas da Ee feitas 
no decorrer da impressão (daí a intrincada mistura das folhas da Ee e da E nos volumes que se 
conhecem); ver, nomeadamente, Para uma edição crítica de «Os Lusíadas», 1572" a contribuição 
dos exemplares mais raros, in Estudos Portugueses — Homenagem a L Stegagno Picchio, Difel, 
Lisboa, 1990, pp. 589-601 


A2:ed. de Os Lusíadas é a chamada «dos Piscos», 1584. Foi expurgada e alterada pela censura 
inquisitorial, que dela eliminou a designação de «deuses» atribuída às personagens da mitologia e 
cortou numerosas estrofes, como as alusivas aos Jesuitas, e as de mais viva vibração erótica, 
sobretudo no episódio da ilha dos Amores Em 1586 o poema voltou a ser reimpresso sem estes 
cortes, embora ainda não íntegro, o mesmo sucedendo com a 4, ed., de 1609, última em que o 
texto de Os Lusíadas foi mutilado ou adulterado por escrúpulos religiosos ou outros 


São numerosissimas as ed. de Os Lusíadas, contando-se 18 só até 1670. Das ed. modernas desta- 
cam-se a de Epifânio da Silva Dias, 1910, e a de A. José Saraiva, com introd. e notas, Porto, 1979. Há 
também impressões fac-similares da 1.a ed (Ee) pela Biblioteca Nacional de Lisboa, 1928, e pela 
«Revista de Portugal», esta em pequeno formato, com pref e notas de Cláudio Basto, Lisboa, 1943 
Logo em. 1580 o poema tem duas traduções para castelhano, seguidas de uma terceira em 1591 


* Vejam-se dados sobre o cotejo entre as edições Ee e E em recensão de R. Bismut, «Bulletin des 
Études Portugaises et Brésiliennes», vols, 35-36, 1974-75, pp. 286-289, e um artigo de Francisco 
Dias Agudo sobre o mesmo assunto, in «Garcia de Orta», número comemorativo da 1.º ed, do 
poema, 1972. 


º 


Lírica. Só se publicaram em vida de Camões três poemas líricos seus. a ode ao conde de 
Redondo, inserta na 1º ed dos Colóquios dos Simplices e Drogas, de Garcia de Orta (1563), O 
soneto «Vós, ó ninfas da gangética espessura», e a elegia «Depois que Magalhães teve tecida», 
que acompanha a 1º ed. da História de Santa Cruz, de Pêro de Magalhães Gandavo (1576), não é 
inteiramente certa a autoria camoniana do soneto «Ditosa pena, como a mão que guia» que, sem 
designação de autor, acompanha o tratado de caligrafia de Manuel Barata (Exemplares de várias 
sortes de letras, Lisboa, 1570). 
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SA! ea, com o titulo Ahytmas de Luís de Camões, impressa por Manuel de Lyra, Lisboa, 1595, e a 
2.» Rimas de Luís de Camões, impressa por Pedro Craesbeeck, Lisboa, 1598, ambas custeadas 
por Estêvão Lopes, «mercador de livros», foram organizadas por Fernão Rodrigues Lobo Soropita, 
que se socorreu de cancioneiros manuscritos, onde andavam coleccionadas as composições Iri- 
cas de Camões juntamente com as de outros poetas. Pela informação deficiente dos organizado- 
res destes cancioneiros, e pela maneira defeituosa como se cosiam os cadernos nos respectivos 
volumes, acontece que se encontram neles muitas atribuições erróneas e muitos versos mal copia- 
dos. As eds. de Soropita acumulam estes defeitos, chegando a incluir composições do 
Cancioneiro Geral de Garcia de Resende. A 1 * ed. foi reproduzida em fac-símile em 1972, e a de 
1598 em 1980, com estudo de Vitor M. de Aguiar e Silva, pela Universidade do Minho 


* A 3.º ed., organizada por Domingues Fernandes (1607), reed. da de 1598, promete novo material, 
que, vagamente certificado por D. Rodrigo da Cunha, bispo de Portalegre, virá a incluir-se na 
Segunda Parte das Rimas, 1616, assim se iniciando a especulação com os apócrifos de Camões 


* Mais audacioso é o critério seguido por Faria e Sousa (na sua póstuma ed das Rimas de Camões, 
1*e 2.º partes, 1685-89), que se resume nas palavras «yo doy [a Camões] todo lo que he haltado 
con sombra de suyo», incluindo composições reconhecidamente de outros poetas, sobretudo de 
Diogo Bernardes, que ele considerou roubadas a «mi poeta» Por outro lado, partindo do pressu- 
posto de que os versos de Camões andavam adulterados nos manuscritos, Faria e Sousa emen- 
dou-os, por vezes profundamente, a seu gosto (por sinal apurado) É hoje praticamente impossível 
saber em que medida as atribuições de Faria e Sousa (excepto nos casos em que se conhecem os 
autores espoliados) e as suas correcções são arbitrárias, o que não é razão para as excluir a priori 
O trabalho de Faria e Sousa, falecido em 1649, foi aproveitado por outros, entre os quais D António 
Álvares da Cunha, guarda-mor da Torre do Tombo, na sua chamada Terceira Parte das Rimas, 
1668 Novos «inéditos» são acrescentados nas ed. de 1720 e 1779, esta última realizada também 
sobre manuscritos de Faria e Sousa. (Ed comemorativa das Rimas com comentários de M de 
Faria e Sousa, IN-CM, 1972) 


* Novo passo dado, no séc XIX, pelo visconde de Juromenha, na sua ed completa das obras de 
Camões, 6 vols, Lisboa, 1860-69, que utilizou manuscritos de Faria e Sousa e outros manuscritos 
do séc XVI Teófilo Braga segue o mesmo critério de avolumar à custa alheia a lírica camoniana, 
nas suas ed de 1873-75 e 1880 Deve-se a Wilhelm Storck e a Carolina Michaáillis de Vasconcelos 
a primeira tentativa, nem sempre criteriosa, de joeiramento deste material, e a restituição aos seus 
legítimos autores de composições abusivamente reivindicadas para Camões. Deste trabalho se 
aproveitou a ed. da Lírica por José Maria Rodrigues e Afonso Lopes Vieira, 1932, na qual foram eli- 
minadas nada menos de 248 composições que andavam atribuídas a Camões (cerca de metade 
do total que lhe era atribuído na ed de Juromenha). 


e Duas posteriores ed — a de Hemâni Cidade, na col. «Clássicos Sá da Costa», 1946-47, 3.º ed 
1962, e a de Costa Pimpão, pela Companhia Editora do Minho, 1944, reed corr, Atlântida, 
Coimbra, 1973, resd com prefácio de Anibal Pinto de Castro, Almedina, Coimbra, 1994 — ofere- 
cem divergências. E está ainda por concluir o estudo minucioso dos manuscritos subsistentes. o 
Cancioneiro de Luís Franco Correa, coligido entre 1557 e 1589; o Cancioneiro Fernandes Tomás, o 
manuscrito da Biblioteca da Universidade de Coimbra, o manuscrito da Biblioteca Municipal do 
Porto, estes dois últimos supostamente pertencentes a Frei Agostinho da Cruz; o Cancioneiro de 
D. Maria Henriques (séc. XV!) e dois cancioneiros luso-espanhóis, um na Biblioteca da Academia 
de História de Madrid, outro na Biblioteca do Escorial, aproveitados por Cruz, Maria Isabel 
G. Ferreira da: Novos Subsídios para uma edição crítica de Camões (Os Cancioneiros inéditos de 
Madrid e do Escorial), Porto, 1971. 
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« Ed. recente da Obra Completa, Lello, Porto, 1970, inclui todo o material compilado até Teófilo 
Braga. Há uma ed. crítica expurgada das obras contestadas, segundo um critério ecléctico contes- 
tável, Qbra Completa, na «Biblioteca Luso-Brasileira=, Rio de Janeiro, 1963, org., introd. e notas de 
António Salgado Júnior. Outra com ref. e notas de Maria de Lourdes Saraiva, Lisboa, IN-CM, 3 
veis., 1980-81 (o 1.º val. está reed.; e o 2º idem, com revisão). 

* Carvalho, José G. Herculano de: Sobre o texto da Lírica Camoniana, in Rev da Fac de Letras 

(Coimbra), XIV, 2º série, 1948, pp. 224-238, e XV, pp. 53-91, 1949 

Jorge de Sena, em Uma Canção de Camões, 1966, Os Sonetos de Camões e o Soneto 

Quinhentista Peninsular, 1969, e A estrutura dos Lusíadas, |, 1961, Il 1964, II! e IV, 1967, alia a eru- 

dição de tipo tradicional a dados de estatística versificatória. 

Silva, Vitor M. de Aguiar e: Notas sobre o Cânone da Lirica Camoniana, «Revista de História 

Literária de Portugal», Coimbra, 3, 1968, pp. 185-202, e 4, 1972-75, pp. 87-122 e Rev. da Univ. de 

Coimbra, 33, 1985, pp. 48-49; As Canções da Melancolia: Aspectos do Maneirismo de Camões, in 

Diacrítica, 8, 1933, pp 5-28, Camões: Labirintos e Fascínios, Lisboa, Cotovia, 1994 (recolha com 

acrescentos da sua anterior camoniana; investigação criteriosa). 


Roger Bismut (autor de uma trad. francesa de Os Lusíadas), em La Lyrique de Camões, 1971, 
baseia-se principalmente em dados de minuciosa comparação tópica e estilística. De notar a 
recensão crítica do primeiro dos livros indicados de Jorge de Sena por R. Bismut, in «Bulletin des 
Études Portugaises», Paris, 30, 1969, a que o criticado responde no vol. 31, 1970 

Azevedo Filho, Leodegário de: A Lírica de Camões e o problema dos manuscritos, Arquivos do 
Centro Cultural Português, Paris, 13, 1978, pp 63-74, e Lírica de Camões |: História, Metodologia, 
Corpus, IN-CM, Lisboa, 1984 (recensão de E Paulo Ramos em «Colóquio/Letras», 93, Set. 1976, 
pp 144-147, e de R Bismut em «Bulletin des Études Portugaises et Brésiliennes», t. 46-47, 1986-87, 
pp. 305-317), /! Sonetos, 1989, |! — Canções, 1955, IN-CM, 1995; e Introdução à Lírica de Camões, 
«Biblioteca Breve», ICALP, 1991. Preocupação dominante. definir o conjunto mais consensual da 
Lírica. 

Berardinelli, Cleonice. Sonetos de Camões «Corpus» dos Sonetos Camonianos, Centro Cultural 
Português/Fundação Casa de Rui Barbosa, Lisboa, Paris, Rio de Janeiro, 1980 

Askins, Arthur Lee-Francis: The Cancioneiro de Cristóvão Borges, ed. crítica, Braga, 1979, compi- 
lado entre 1568-78, portanto ainda em vida de Camões e contendo numerosos dos seus poemas, 
além de poemas de outros autores de fins do séc. XV e inícios do séc. XVI, como Bernardes, Sá de 
Miranda, D. Manuel de Portugal, Francisco de Sá de Meneses e Jerónimo Corte Real e ainda auto- 
res castelhanos. Encerra uma enumeração de manuscritos, ed. e estudos recentes que permitirão 
fixar de modo muito mais rigoroso o cânone da obra camoniana. 

Registemos, pela sua importância, a dissertação de Jensen, Gordon Kay: A reexamination of the 
role of the «Índice do Cancioneiro do padre Pedro Ribeiro» in the Camões-Bernardes question, 
Univ. Wisconsin, 1975. 

Teatro. À 1.º ed. dos Autos de Camões vem incluída no vol. Primeira parte dos autos e comédias 
portuguesas por António Prestes e por Luís de Camões e por outros autores portugueses, compi- 
tada por Afonso Lopes, Lisboa, 1587. Reed fac-similada com pref de H, Cidade e nota bibliográ- 
fica de J. V. de Pina Martins, Lisboa, 1973. Foi reproduzido na ed. citada da col. «Clássicos Sá da 
Costa» Há ed. separada por Braga, Marques: Luís de Camões, Autos, 1928, e ainda a da col 

«Lusitânia», s/d. Ed. à parte de El-Rei Seleuco, da col. «Portugal», Porto, s/d, e nas ed. 
«Ocidente», com pref e notas de Vieira de Almeida. Ed. à parte dos Anfitriges nesta última col., 
também com pref. e notas de Vieira de Almeida, e na col. «Textos Literários», apres. e notas de 
Clara Rocha. 1981 
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2. Antologias 


De entre as várias, apontamos as de Rodrigues Lapa na col. «Clássicos do Estudante», 6.º ed,, Sá 
da Costa, 1976, de António José Saraiva, uma na col «Os Textos Explicados», outra na col. 
«Saber», de Hernâni Cidade na col. «A Obra e o Homem»; a de Maria Vitalina Leal de Matos, na 
col «Textos Literários», 1979 e 1991, e os cinco vols. dedicados a Camões Lírico pela Anfologia 
Portuguesa, de Agostinho de Campos. Entre as edições escolares de Os Lusiadas salientamos as 


de Emanuel Paulo Ramos, Porto Editora, com numerosas edições, e Amélia Pinto Pais, Areal 
Editores, 1987 


3. Estudos 


Para a vastíssima bibliografia camoniana e os diversos problemas que ela versa, podem servir de 
guia os estudos de conjunto de Gentil, Georges le Camões, Paris, 1954 (trad. portuguesa anotada 
por José Terra, Lisboa, 1969), e de Cidade, Hernani: Luls de Camões, |, O Lírico, 3.º ed., rev. 1967, 
e O Épico, 2.º ed., 1953, reed. conjunta, Presença, 1987. Os Autos — As Cartas, 1956. 

Colectânea de estudos dedicados ao 4.º Centenário: «Arquivos do Centro Cultural Português», 16, 
Fund C. Gulbenkian, Paris, 1981. 

Interessa ler, por oferecerem matéria de reflexão, os seguintes textos: 

António Sérgio, estudos sobre Camões em Ensaios, IV e V 

Saraiva, António José Os Lusfadas e o idea! renascentista da epopeia, no vol Para a História da 
Cultura em Portugal, |, Lisboa, 1946, e Luís de Camões, co! «Saber» 

Sena, Jorge de: A Estrutura de «Os Lusladas», |, 1961, Il, 1964, «Revista do Livro», Inst. Nac. do 
Livro, Rio de Janeiro, além de outros artigos dispersos referidos e, em parte, integrados nos seus 
vols atrás referidos sobre Uma Canção de Camões, Os Sonetos de Camões, 1981, e A Estrutura 
dos Lusíadas, 1980 Trinta Anos de Camões, 1 e Il, 1980, e Estudos sobre o Vocabulário de 
«Os Lusiadas», 1982, todas por Edições 70, Lisboa. 

Berardinelli, Cleonice: Estudos Camonianos, MEC, Departamento de Assuntos Culturais, Rio, 1973. 
Cunha, A Geraldo da: Índice Analítico do Vocabulário de «Os Lusíadas», 2º ed,, Inst. do 
Livro/Presença, Rio de Janeiro, 1980. 

Verdelho, Telmo: Índice Reverso de «Os Lusíadas», Biblioteca Geral da Universidade, Coimbra, 
1981 

Namorado E /Rebelo, L de Sousa/Walker, R M./JMendes, João: Camões e o Pensamento Filosófico 
do seu tempo, Prelo, Lisboa, 1979. 

Macedo, Hélder: Camões e a Viagem Iniciática, Moraes, Lisboa, 1980. 

Como interpretação sob um ponto de vista geral e estrangeiro, interessa ler Bowra, C. M: From 
Virgil to Milton, 1945, traduzido por António Álvaro Dória, Porto, 1945, e Studi Camontiani 80, a cura 
de G Lanciani, Japedre-L'Aquila, 1980. 


| Outros estudos e monografias: 


Rodrigues, José Maria: Fontes dos Lusiadas, 1913. 

Silva, Carlos Eugénio da: Ensaio sobre os latinismos de «Os Lusíadas», Coimbra, 1931 

Figueiredo, Fideiino de: A Epica Portuguesa no séc XVI, 7.º ed., IN-CM, 1987. 

Gonçalves, Rebelo: Dissertações Camonianas, Rio-S. Paulo, 1937 

Monografias de António Salgado Júnior, publicadas nas revistas «Labor», vol. X. e «Ocidente», 
vols XXXIV e XXXVI, e na «Biblioteca Feniana», Porto, 1939. 
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Sobre o teatro camoniano fez Vieira de Almeida, além dos pref. às ed. mencionadas, uma, aprecia- 
ção de conjunto publicada no «Bulletin d'Histoire du Théatre Portugais», t. |, n.º 2, 1950. E 
Post, H. Howens: A Little known source of the Lustadas, Groningen, 1962, incluído na Miscelânea 
de Estudos a Joaquim de Carvalho, 3.º vol, Figueira da Foz, 1960. 
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Esta bibliografia, necessariamente muito incompleta, deve ser completada e actualizada pela que 
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Poesia Maneirista 


A caracterização de estilos ou fases da poesia portuguesa quinhentista (e 
seiscentista) oferece grandes dificuldades, e ainda se não poderá fazer de um 
modo satisfatório. As ideias até agora dominantes a este respeito baseavam-se 
quase exclusivamente em antigas obras impressas e em tentativas isoladas de 
reconstituição erudita do património dos autores mais famosos. A publicação e 
o cotejo gerais e metódicos dos cancioneiros manuscritos, e em geral de autoria 
variada e muito baralhada, é um acontecimento em curso desde 1965, e já com 
importantes incidências até sobre a determinação de autorias com prestígio con- 
sagrado. . 

Acresce que as generalizações acerca da literatura e da estética renascentis- 
tas, na acepção mais ampla do Renascimento, que abrange o Maneirismo e até 
por vezes o Barroco, se baseiam sobretudo em dados culturais italianos e ger- 
mânicos, que, ainda para além dos seus sérios problemas de estrutura e cronolo- 
gia, nem sempre nos ajudam a compreender a história cultural ibérica. No caso 
particular da literatura portuguesa, há também a atentar em duas circunstâncias 
opostas mas correlativas: por um lado, o poeta português de Quinhentos e 
Seiscentos estava tão familiarizado com a literatura de língua castelhana, na 
qual de resto muitas vezes participava, e até mesmo com a italiana, que sem 
referências estrangeiras se torna impossível compreender a continuidade do seu 
contexto histórico-literário português; por outro lado, as vicissitudes da história 
político-social portuguesa (a expansão ultramarina, a repressão inquisitorial de 
uma minoria cultural e economicamente dinâmica, o desastre de Alcácer Quibir 
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com a consequente ausência de uma corte régia lisboeta, os efeitos económico- 
-sociais da colonização brasileira, etc.) dão a certos temas e formas europeus 
intenções peculiarmente portuguesas que escapam a quem não atenda ao con- 
texto das obras e se satisfaça com um ficheiro de topos e tropos. 

Assim, entre o Cancioneiro Geral e cerca da Restauração brigantina, man- 
tém-se, tal como em Espanha, o cultivo das formas heptassilábicas de mote glo- 
sado; além disso, o gosto, igualmente hispânico, do romanceiro popular e suas 
imitações narrativas ou parodísticas, em heptassílabo monórrimo assonante, 
principia a acusar-se em autores portugueses como Gil Vicente ou Bernardim, 
para conhecer a sua maior voga durante todo o século XVII. Eis um importante 
traço «gótico» peculiar a quase toda a lírica peninsular renascentista, e que faz 
ressaltar por contraste o caso isolado de um puro italianizante versificatório 
como António Ferreira. A própria tendência barroca para opor à idealidade 
majestosa e requintada o contrapeso da vulgaridade pitoresca, se não mesmo 
grotesca e repulsiva, tem raízes quinhentistas sempre à vista desde Gil Vicente, 
como veremos. 

Por outro lado, o humanismo leigo cuja influência se sente na política cul- 
tural até cerca de meados do século XVI e que transparece em várias manifes- 
tações de um Renascimento apenas esboçado, não chega aqui a firmar 
posição. A independência e dignidade das letras humanas colocam-se explici- 
tamente na defensiva perante o novo teocentrismo da Contra-Reforma, e têm 
o seu grande pregoeiro mais uma vez em António Ferreira, além de brandos 
queixumes dos discípulos italianizantes mas conformados de Sá de Miranda. 
Os desastres nacionais de 1578-80 acentuam, por outro lado, a importância de 
certos motivos com que se tem procurado caracterizar a oposição do 
Maneirismo à Alta Renascença: o desconcerto da vida e dos juízos humanos, 
o sem-sentido e confusão de uma existência já originariamente degradada, 
pecaminosa, a cada passo posta em tormenta (ou, e é também curiosa esta 
outra predilecção lexical, em tormento), os tropeços humanos de desengano 
em desengano e sem outra esperança que a da Graça e Juízo Final de Deus. 
São, com efeito, numerosos e significativos os poetas que cerca do último 
quartel do século XVI e inícios do XVII consagram os seus dons poéticos a 
uma tal concepção religiosa, que reata, afinal, as tradições monásticas medie- 
vas (estamos no tempo dos Autos Sacramentais); e alguns deles acabam 
mesmo por abjurar as musas profanas. É no entanto notável que, em verso 
como em prosa, a literatura portuguesa fique bastante aquém da vivacidade de 
arroubo místico de certos espanhóis, como Santa Teresa de Ávila e S. João da 
Cruz. 
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E aqui se levanta o problema de traçar a divisória das águas entre duas mar- 
gens batidas por uma mesma retórica, que a propósito do século XVI se cos- 
tuma classificar como petrarquismo, isto é, como continuidade estilisticamente 
complicada e formalizada daquilo de que Petrarca se tornou paradigma (a reela- 
boração italiana da lírica cortês provençal), e que no século XVII nos aparece 
trabalhada com um ainda maior artifício formal, cujos padrões se encontram no 
poeta andaluz Góngora (gongorismo) e no italiano Giambattista Marino (mari- 
nismo). Uma dessas margens é a glorificação do amor humano até aos últimos 
requintes da espiritualização e abnegação; a outra é a da lírica ao divino, com 
uma desencantada renúncia a quaisquer valores temporais. A estrutura concep- 
cional é em grande parte comum: em qualquer dos casos, o bem, ou glória 
(palavra significativamente virada para ambas as margens), está normalmente 
ausente (na distância ou no passado), e a mediação entre isso e o poeta faz-se 
atrás de uma ânsia, ou saudade, imorredoira que se arrasta através de desenga- 
nos, através de mudanças irreversíveis e sempre para pior, mas num apego ao 
sofrimento, ou tormento, que assume já todo o trágico absurdo do mundo como 
vontade de Schopenhauer: o grande mal de amar (de viver) residiria precisa- 
mente em não podermos deixar de querê-lo, e essa vontade estaria no foco de 
todo um mundo torturantemente incompreensível, ou desconcertado. Ainda 
mais indiscernível do que estes topos, ou lugares-comuns, é a microstrutura 
estilística com que tanto se exprime o amor profano como o amor a Deus: uni- 
dade na oposição do morrer vivendo, da mor alegria na mor tristeza, da dor e 
glória, do querer-se livremente cativo, da insatisfação satisfeita, do ganhar per- 
dendo, do subir descendo, da razão na sem-razão, da paz em plena guerra 
íntima, do frio ardente, etc. Se aproximarmos estes recursos daqueles com que 
se tecem dedicatórias, panegíricos ou elegias necrológicas aos grandes deste 
mundo, verificaremos que a utensilagem literária é em grande parte a mesma, 
restando o problema fundamental do discriminar onde, e porquê, ela assume 
uma função viva e perdurável, ou onde se fica, inertemente, ao nível da ideolo- 
gia e da retórica de uma época. 

Assim, a expressão literal de pessimismo, cepticismo ou desengano é muito 
ilusiva. Na maior parte das poesias e dos poetas sente-se que os paradoxos e a 
hiperbolização do sofrimento, do desconcerto íntimo ou externo, servem um 
propósito de encarecer a própria paixão; e o que importa é o toque de um qual- 
quer fervor ou originalidade, nem sempre facilmente definível, que se nos 
comunique através (e a despeito) de todos os ingredientes formulares. 
Bernardim Ribeiro (e Cristóvão Falcão), ainda não italianizado quanto à 
métrica, é neste ponto bem renascentista: se a incomensurabilidade do amor 
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com o mundo imediato nele alcança algum significado religioso, tal religião 
nada tem que ver com a do catolicismo que prevalecerá no Concílio de Trento, 
E fai por nos parecer que até nos acentos mais patéticos da sua lírica, até no 
idealismo neoplatónico de Sobre os rios, e até nos momentos em que o ar 
parece faltar-lhe, vibra, distintamente, em Camões, um infinito apego ao amor 
humano e à vida em came e osso — foi por isso, e conexamente pela exaltação 
entusiástica da bela forma humana, do maravilhoso geográfico ou cosmográ- 
fico, da candidatura humana a antigos senhorios divinos, que antecipámos o seu 
estudo, aproximando-o da mundividência renascentista mais típica. 

Ora a única feição claramente naturalista-renascentista da cultura portu- 
guesa de Quinhentos é a que se relaciona com os Descobrimentos, e que encon- 
tra n'Os Lusíadas a sua expressão mais acabada, e aliás procurada desde o 
século XV e preservada do vandalismo censório; mas ela é afinal solidária de 
um dos limites tipicamente peninsulares do Humanismo erasmista: a quase total 
ausência do ideal de paz, ou coexistência proselítica, entre todos os credos, que 
a ideologia oficial da expansão reprimia a favor de uma doutrina de cruzada, e 
que mesmo em Sá de Miranda, Damião de Góis e António Ferreira quase se 
limita às exortações de concórdia entre os cristãos, com a condenação cada vez 
mais explícita dos hereges e cismáticos. 

À falta de melhor designação, aceitaremos aqui o nome já consagrado de 
Maneirismo para o estilo dos poetas em que a lírica do amor já movimenta o 
complexo formulário, mais ou menos amaneiradamente melancólico, do petrar- 
quismo quinhentista, quer ele se vaze em formas métricas ibéricas vindas de 
Quatrocentos, quer utilize a versificação italiana e certos géneros greco-roma- 
nos. Salientaremos a inflexão em sentido religioso que se patenteia nos últimos 
decénios do século XVI e princípios do XVII. E, tomando como referência o 
rasto da obra de Camões (ou da que por então se lhe atribuía), tentaremos 
seguir a lenta formação do gosto barroco, já bem definido um ou dois decénios 
antes da Restauração. 


Do magistério de Miranda à lírica ao divino 


Entre os poetas mais próximos, em idade, de Sá de Miranda e que podere- 
mos. considerar seus discípulos imediatos, predominam membros da aita 
nobreza, alguns deles de sangue real: D. João de Lencastre, 1.º duque de Aveiro 
(1501-71), o infante D. Luís (1505-55), filho de D. Manuel I, e Francisco de Sá 
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e Meneses, filho daquele João Roiz de Sá e Meneses, colaborador do 
Cancioneiro Geral, que se julga ter sido o mais importante precursor de Sá de 
Miranda na consagração do gosto clássico (António Ferreira chama-lhe «antigo 
pai das musas desta terra»). As poucas composições em verso deste primeiro 
grupo que chegaram até nós, em muitos casos de autoria duvidosa, não'abonam 
qualquer assimilação do humanismo crítico do mestre, mas antes aquela melan- 
cólica alternância de lamento religioso (D. Luís) ou enamorado (D. João de 
Lencastre) e de bucolismo convencional (Francisco de Sá e Meneses, que não 
se deve confundir com um seu quase homónimo, poeta épico seiscentista) que 
atravessa todo o Maneirismo. 

Entre os poetas que, como António Ferreira e Camões, nasceram por inícios 
do segundo quartel e que, directa ou indirectamente, beneficiaram ainda das 
melhores reformas escolares joaninas, contam-se D. Manuel de Portugal (1520- 
-1606), filho do 1.º conde de Vimioso, este já nosso conhecido como poeta, Pêro 
de Andrade Caminha (1520-1589) e Diogo Bernardes (c. 1530-1594/5); que só 
mantêm da sua formação humanística o culto das formas italianas e a apologia 
das belas-letras, as quais unanimemente lamentam ver preteridas, além de André 
Falcão de Resende, que estudaremos mais adiante. As Obras de D. Manuel de 
Portugal publicadas em 1605, pois há-as ainda inéditas ou dispersas, são de 
assunto exclusivamente religioso, trazendo mesmo em anexo um Tratado breve 
da oração, e todas em castelhano, o que singularmente contrasta com a corajosa 
fidelidade a D. António Prior do Crato, o candidato antifilipino. Os seus méritos 
de mecenas (Camões elogia D. Manuel de Portugal de modo hiperbólico) sobre- 
levam provavelmente aos de poeta sem originalidade. 

Pêro de Andrade Caminha (n. 1520/32 — f. 1589), com a sua-fama dene- 
grida por uma lendária inimizade a Camões e pelo seu depoimento inquisitorial 
contra Damião de Góis, é um petrarquista sem traços pessoais nas formas 
decassilábicas e que apenas sentimos à vontade nos moldes ligeiros do mote 
glosado. Com efeito, interessou-se bastante por poesia musicada: é o poeta por- 
tuguês mais representado no Cancioneiro Musical e Poético da Biblioteca de 
Públia Hortênsia, editado em 1940, onde se registam 101 composições dos 
séculos XV e XVI com letras em castelhano ou português. 

Certos poetas quinhentistas constituem um grupo ligado pelo reconheci- 
mento a certos protectores comuns, pelas dedicatórias e cartas versejadas que 
trocam entre si, pelas elegias e outras composições onde figuram desabafos ou 
referências a dadas circunstâncias, em geral revestidas de convenções pastoris. 
Neste pastoralismo convencional, a naturalidade ou residência do poeta tem 
como emblema um rio: o Neiva de Miranda, o Minho de Caminha, o Leça de 
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Sá e Meneses, como aliás o Tejo ou o Mondego de Camões e, mais tarde, o Lis 
de Rodrigues Lobo, etc. Aquele que mais insiste nesta referência geográfica, 
com alguns traços locais aliás muito delidos, é Diogo Bernardes (n. 1530 - 
- £. 1595(2)), 0 «poeta do Lima». 

Além de ter sido tabelião em Ponte da Barca, onde nasceu e viveu muito 
tempo, exerceu vários cargos nas cortes de D. Sebastião e de Filipe II, e foi 
mesmo incumbido pelo primeiro de cantar a sua planeada gesta africana, para o 
que o acompanhou até Alcácer Quibir, onde ficou prisioneiro. Temperamento 
brando, nem mesmo as agruras da derrota e do cativeiro lhe provocam mais do 
que um queixume ténue e formular. Os seus temas típicos são um enamora- 
mento espiritualizado com todo o recheio dos paradoxos petrarquistas; uma 
saudade, ou seja, o gosto de uma nostalgia indefinida, na intimidade a sós com 
a espessura viridente do seu Alto Minho rural, com as penedias e, principal- 
mente, com o derivar de águas nascentes ou fluviais, que tanto evocam as lágri- 
mas como o curso irreversível do tempo; e, nos últimos anos, o desengano de 
todas as esperanças terrenas e um fervor religioso de reconciliação sem notas 
originais. As suas obras, Várias Rimas ao Bom Jesus, colectânea de poesias 
religiosas e elegíacas, incluindo as do cativeiro, 1.º edição 1594; Rimas Várias, 
Flores do Lima, 1.º edição 1597; e O Lima, principal recolha de éclogas e de 
cartas em verso dirigidas a magnates e sobretudo a confrades nas Musas, onde 
ainda debilmente ecoam a apologia das letras humanas de Miranda e Ferreira, e 
o tema da áurea mediania rural emparelhada com o desencanto de um mundo 
em decadência, 1.º edição 1596 — foram várias vezes republicadas, portanto 
apreciadas, no século XVII. A bucólica ao divino, alternada com reflexões mais 
directas, s ora formulares ora pungentes, sobre os enganos e os males insaná- 
veis do mundo, constitui um dos veios mais copiosos desta lírica maneirista 
auspiciada pela Contra-Reforma. Uma das personalidades a esse respeito mais 
marcantes é a de Frei Agostinho da Cruz (1540-1619), no século Agostinho 
Pimenta e irmão mais novo de Diogo Bernardes, que se fez capuchinho arrá- 
bido e cuja obra apenas principiou a publicar-se no século XVIII, aguardando 
ainda uma edição crítica, já possibilitada pela publicação e pelos estudos em 
curso dos manuscritos de autoria vária (e não raro confundida). Os seus assun- 
tos são a saudade do Céu, a evocação patética e contrita da Cruz, o testemunho 
e símbolo do Criador que descobre nas coisas naturais circundantes. Poeta reli- 
gioso, e com frémito muitas vezes sensível, Frei Agostinho não chega todavia, 
em boa verdade, à intensidade da mística. Nos seus versos, onde, com efeito, 
ele pinta um irreprimível auto-retrato das suas mortificações de cenobita esque- 
cido dos amigos (há no entanto uma tocante troca de cartas em verso com O 
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irmão poeta), pouco mais interessa do que isso, um ou outro arroubo, e lampe- 
jos da amplidão de horizontes da Arrábida, com a agitação do Oceano amorte- 
cida à distância, tudo feito sinal de desprendimento, senso de intemporalidade e 
de profunda serenidade reconciliada. 

Entre Os poetas religiosos que cronologicamente se podem aqui agrupar, 
mencionemos mais alguns. 

Pedro da Costa Perestrelo, autor quinhentista mal conhecido a quem se 
atribuem dois poemas épicos perdidos sobre Vasco da Gama e sobre D. João da 
Áustria, figura proeminente numas Obras Inéditas dos nossos insignes poetas, 
tomo I, editadas em 1791 por António Lourenço Caminha. Nos sonetos, epigra- 
mas, odes, uma écloga e umas nove Lições, ou meditações, em que parafraseia 
lamentos do Livro de Job, contêm-se alguns dos mais pungentes desabafos do 
tempo sobre o desamparo físico e moral do homem, seus desvarios, sua cega 
obstinação no mal. Além das Lições, as suas mais interessantes composições 
são uma Carta a D. Sebastião, em decassílabos, exortando-o a não se envolver 
em aventuras guerreiras, que aliás também noutras poesias condena, e uma 
sátira, em castelhano, onde principalmente visa os maus ares e os costumes 
femininos de Madrid (assunto frequente de sátira portuguesa no século XVII). 

Vasco Mouzinho de Quevedo Castel-Branco, quer no seu poema épico 
sobre D. Afonso V a que mais adiante nos referiremos, quer na sua poesia lírica 
recolhida em Discurso Sobre a Vida e Morte de Santa Isabel Rainha de 
Portugal e outras várias rimas, 1597, obedece estritamente ao espírito triden- 
tino, banindo de todo a mitologia greco-romana e tomando como temas de fundo 
a instabilidade e perplexidade do senso do eu moral, a vacuidade e os enganos 
das coisas mundanas. No primeiro destes temas atinge uma finura que, para 
além da psicomaguia já expressa desde Bernardim e Miranda, só viria a ser recu- 
perada por Fernando Pessoa, como acontece com o notabilíssimo soneto que 
principia: Quando [às] vezes a mi por mi pergunto,/quem fui responde que me 
não conhecel...). Observe-se que há alguns momentos de análoga vacilação no 
senso de identidade e sinceridade pessoal noutros poetas do tempo, como 
Soropita e Estêvão Rodrigues, de que nos ocuparemos. E, tal como também 
neste último nomeado, sente-se com particular evidência em Mouzinho de 
Quevedo um espaço vazio entre aquilo que se propõe exprimir (ou apreender) e 
toda uma complexa maneira, ou estilo, que, além dos lugares-comuns já resumi- 
dos do petrarquismo de Quinhentos, se aventura a processos que culminarão no 
Barroco literário: divisão como que geométrica do verso, da estrofe ou de todo 
um soneto em membros semanticamente equivalentes, sua distribuição por 
ordem directa ou inversa, disseminação de conceitos-chave (ou mesmo palavras- 
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chave) é seu réagrupamento num foco próximo do remate; exploração insis- 
tente, em versos sucessivos, de vários nexos-na-contradição entre termos antité- 
ticos, como bem e mal. Isto, sobre um fundo de melaricolia que também não é 
apenas pessoal, pois tem como pano de fundo a catástrofe de Alcácer Quibir, 
intriga o leitor moderno. Dir-se-ia que a unidade entre o significado e o signifi- 
cante fraseológico já não preexiste numa dada intuição pré-verbal, mas é uma 
coincidência que se busca, e umas vêzes se encontra e outras não, mediante o 
simples éxercício intencional e como que heurístico de um estilo. 

Há poetas desta época exclusivamente consagrados a preocupações religio- 
sas e que verberam a lírica profana. Conta-se entre eles Elói de Sá Sotto 
Maior, que em Jardim do Céu, 1607, tira partido das analogias sacras para um 
conceptismo e outros brincos já barrocos, e que é também autor de uma emara- 
nhada novela pastoril, Ribeiras do Mondego, 1623; Diogo Mendes Quintela, o 
rico penitencial sem vigor de Conversão e lágrimas da gloriosa Santa 
Madalena, e outras obras espirituais, 1615; Baltasar Estaço (n. 1570), que em 
Sonetos, canções, éclogas e outras rimas, 1604, glorifica vários santos e con- 
dena as vaidades mundanas num estilo que se propõe dar, já ele, o exemplo da 
humildade mas que é sobretudo feito da exploração teológica dos paradoxos e 
da coincidentia oppositorum no amor a Deus; D. Francisco da Costa (1533- 
-1591), que morreu em Marrocos, vergonhosamente abandonado por outros 
nobres cuja libertação negociou e de quem se constituiu refém, e que no cati- 
veiro compôs, além de sete autos, ou passos, atrás referidos, numerosas outras 
poesias, em várias formas hepta ou decassilábicas, em português ou castelhano. 
Este últirno autor é aquele que hoje mais nos sensibiliza, quando, no meio de 
longas composições monótonas, e por entre certa ingenuidade de recursos onde 
a mitologia se põe ao serviço de uma Calfope divina, ou cristã, nós deparamos, 
ora com coisas já só por si tocantes (os frenesis da ausência, as evocações da 
sua carreira militar no Oriente, a comoção perante um rosário ou a mecha de 
cabelos brancos enviados pela mulher), ora com autêntica poesia feita da mais 
completa e pungente renúncia pessoal, como nos sonetos: Que falo eu, Senhor, 
que quero ou peço; Bem sabes, Redentor, minha fraqueza; Nas vossas santas 
mãos resigno e ponho. 

A Manuel Soares de Albergaria, bacharelado em leis em 1604 e que 
depois professou na Companhia de Jesus, atribuem-se apenas cinco poesias 
ainda dispersas, quatro das quais notáveis (a quinta é de sátira desbocada a uma 
freira): uma canção de amor extremamente densa é depurada, Glória tão mere- 
cida, e dois sonetos e uma canção de meditação moral-religiosa sobre a brevi- 
dade -da vida e a inutilidade do afã humano. 
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Antes de seguirmos os rastos mais visíveis do magistério de Camões, na 
transição gradual do gosto maneirista para o barroco que se observa desde fins 
do século XVI, vamo-nos referir a dois poetas que a publicação dos cancionei- 
ros Fernandes Tomás é Manuel Faria permite trazer do conhecimento dos 
eruditos até ao alcance de um público largo. É um deles Martim Castro (ou 
Crasto) do Rio, filho afidalgado de um dos mais ricos cristãos-novos lisboetas, 
aprisionado em Alcácer Quibir, falecido em 1613. Os sonetos que lhe são atri- 
buídos, entre os quais dubitativamente se insere um dos mais imitados do 
tempo, Perdi-me dentro de mi como em deserto, assinalam uma das mais fluen- 
tes dialécticas das contradições sentimentais. Mais extensa é a produção conhe- 
cida de Fernão Correia de Lacerda, que foi mestre e em 1602 nomeado 
regente de uma cadeira universitária de Coimbra. Os seus sonetos, elegias e 
canções, onde quase invariavelmente se encarecem os divinos extremos de certa 
Lises, têm em geral uma fria desenvoltura lúdica, mesmo quando se pretendem 
melancólicos ou parecem factualmente motivados («outrem roubou meu bem, 
ah triste fado,/e quem lho deu bem sabe que mo deve»). 


Primeiros rastos de Camões: na poesia lírica 


Quando na Corte na Aldeia se quer explicar a figura retórica chamada antonomásia, um 
dos exemplos é que, ao dizer-se «o Poeta», por excelência, se subentende logo Camões. De 
facto, a influência camoniana domina já a transição do século XVI para o século XVII e 
acompanha a formação do gosto barroco entre nós, que aliás Camões preludia em certos 
aspectos. conforme verificámos. Vamos rastrear 0 ascendente camoniano nesta fase de transi- 
ção, pnmeiro quanto à poesia lírica, depois quanto à poesia épica ou narrativa. Mas, antes 
disso, lembremos que a consagração, embora já póstuma, do génio de Camões se dá pouco 
depois de 1580. Ao Cancioneiro de Luís Franco Correia, «companheiro em o Estado da Índia 
e muito amigo de Luís de Camões», se deve uma das primeiras reuniões de líricas camonia- 
nas (não falando nas pouquíssimas poesias avulsas publicadas em vida do poeta), em con- 
junto com «obras dos melhores poetas do tempo». A publicação em 1979 do Cancioneiro de 
Cristóvão Borges, datável de 1568-78, e aparentado com o anterior, sugere que Camões teve 
grandes admiradores já em vida. As Rimas foram, como vimos, editadas por Fernão 
Rodrigues Lobo Soropita em 1595 e 1598. Vimos também que as edições da Lírica camo- 
niana e d'Os Lusíadas se sucedem durante o século XVII, numa atmosfera de entusiasmo que 
acaba por atribuir a Camões tudo o que tinha «sombra de seu», quer dizer, sombra de génio 
poético (Faria e Sousa). 

Surgem entretanto os comentaristas e biógrafos (e também, por vezes, as críticas, logo 
seguidas de refutações). Francisco Manuel de Melo fará uma longa enumeração deles no 
Hospital das Letras, onde os discute como uma secção à parte. Destaquemos, apenas a título 
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exemplificativo e como mais importantes ou conhecidos, os nomes de Pedro de Mariz 
(Prólogo à edição comentada d'Os Lusíadas por Manuel Corrêa, 1613), Manuel Severim de 
Faria (Discursos Vários Políticos, 1624; da Vida de Camões, incluída neste volume, conhece- 
-se um manuscrito editado por Reis Brasil, Lisboa, 1988) e Manuel de Faria e Sousa (Lusfadas 
[...] comentadas, 1639, e Rimas Várias de Luís de Camões, 2 volumes, edição póstuma, 1685). 


Entre os primeiros que compreenderam a importância da obra de Camões e 
que contribuíram para a sua influência contam-se dois poetas, aliás de valor 
aparentemente muito desigual, mas que só poderão ser devidamente analisados 
e apreciados quando se fizer uma edição integral e crítica das suas produções, 
hoje dispersas e em grande parte, ou praticamente, inéditas. 

É um deles André Falcão de Resende (1527-1599), sobrinho do célebre 
humanista e antiquário quase seu homónimo, contemporâneo e amigo de 
Camões e tradutor de Horácio, cujas obras manuscritas em português só em 
1849, ao que parece, principiaram a ser impressas em Coimbra, numa edição 
que ainda não estava concluída em 1881 e de que saíram, ao todo, 480 páginas 
para venda restrita, embora um seu poema religioso (Microcosmografia) tenha 
sido dado à estampa sob o nome de Camões e os romances em castelhano, con- 
tra os corsários ingleses, tenham sido editados em 1890. Quer pela sua mundi- 
vivência platónico-agostiniana, onde o desprezo das coisas mundanas 
particularmente se acentua, atingindo o amor humano, quer pelo seu estilo, 
embora mais formalista e próximo do barroco, parece não passar de um epí- 
gono camoniano, tanto quanto nos é possível ajuizar de uma obra ainda por edi- 
tar e por estudar em conjunto. 

O outro é o cristão-novo Fernão Rodrigues Lobo, por alcunha Soropita, 
editor das Rimas camonianas, prestigioso advogado em Lisboa e autor de um 
trabalho de jurisprudência, cuja vida e obras andam confundidas com as de 
Francisco Rodrigues Lobo, provavelmente seu parente e compatrício de Leiria, 
mesmo na única e incompleta edição que teve em 1868, apresentada por 
Camilo Castelo Branco. A falta de uma edição crítica faz-se enormemente sen- 
tir quanto a Soropita, pois deve tratar-se de uma das mais significativas perso- 
nalidades da transição do estilo maneirista para o barroco. A recente edição 
fac-símile, embora infelizmente ainda não crítica, do Cancioneiro Fernandes 
Tomás, onde este poeta se encontra largamente representado (são-lhe atribuídos 
34 sonetos, além de outros dois glosados em oitavas, 6 motes glosados, cerca 
de uma dezena de composições líricas maiores decassilábicas, uma sátira, 12 
cartas e outras prosas por vezes acompanhadas de versos), ajuda-nos a reconsti- 
tuir uma compleição pessoal mais definida, onde podemos distinguir três face- 
tas distintas e algo contrastantes: um ágil lírico pós-camoniano do amor, um 
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irregular mas por vezes certeiro satírico em prosa e verso, e um poeta religioso 
menos produtivo.mas de rara autenticidade comunicativa. 

Como poeta lírico do amor falta-lhe a pujança emocional do mestre. Há só 
breves rasgos de comoção («que eu tenho por sepulcro a natureza»), mas, em 
compensação, um consumado manuseio de todos os recursos tópicos e estilísti- 
cos destinados a erguer a amada a uma transcendência virtualmente divina, ante 
a qual o poeta se prosterna na mais rendida servidão moral: firmeza inabalável 
ante as mudanças, se não ferezas ou cruezas, que o matam («viveis para matar- 
-me, que não sou/ que abismo de temor e de tormento»); finezas de abnegação 
até ao ponto de que «[...] nunca quis mais de meus cuidados; que saber mere- 
cer-lhe seu tormento»; requintes novos na dialéctica de uma partida, uma 
ausência ou passada glória que são todo um absoluto e paradoxal presente no 
melhor da alma; a antimundanidade da divina graça (ou mesmo da divindade 
inteira) da amada, evidenciada pela incompreensibilidade radical dos extremos 
ou contradições sentimentais desencadeadas («só o mais triste me alegra», por 
exemplo) e, de modo mais sucinto, por um ou outro oximóron cada vez mais 
formular (a viva morte, o doce perigo, a liberdade presa) e pela qualidade rara, 
estranha, peregrina, quer então dizer, excepcional e transcendentemente estran- 
geira, de tão grande beleza feminina — ainda aliás talhada pelo figurino aureo- 
ladamente louro, sereno e distante da Laura petrarquiana. Vamos exemplificar 
por um dos melhores sonetos de Soropita a consumação da arte camoniana e, 
em geral, renascente-maneirista, no sentido de uma máxima fluência eficaz, de 
um perfeito encadeamento de imagens e razões, por tal forma que os nexos 
lógicos se diluem no embalo do ritmo frásico ou surgem apenas a dar consistên- 
cia final a sugestões já criadas pelas imagens ou emblemas: 

Do grande mar do meu tormento antigo, 
Como aurora de amor, sai a esperança, 


Vestida já da luz que de si lança 
O sol que eu sempre temo e sempre sigo. 


Ao seu aparecer, foge o perigo: 
Aonde quer que a claridade alcança, 
Rompe o véu negro da desconfiança 
Que juntamente aprovo e contradigo. 


Mas o secreto da alma, inda toldado 
Das nuvens negras com que antigamente 
A cercou por mil partes meu cuidado, 


Se a luz de tanta glória inda não sente, 
— São efeitos cruéis do mal passado, 
Que lhe não deixam ver o bem presente. 
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O o ae 


Um dos problemas histórico-literários mais apaixonantes é o da emergência 
e longa perdurabilidade desta lírica trovadoresca-petrarquista-maneirista que 
equivale a uma religião literariamente muito ritualizada do amor humano, da 
Amada, com a sua glória e o seu inferno, com a sua inintelegibilidade radical 
evidenciada pelos paradoxos, ou extremos, quer dos atributos da Amada 
objecto de adoração, quer da experiência na sua subjectividade do amador, con- 
vertendo a Amada no mesmo e transcendente impossível (outra palavra-chave 
destes líricos), no mesmo ponto de coincidência dos contrários que, para os 
místicos, é o próprio sinal patente da divindade. Como pôde ser esta heresia 
literária tolerada sob o signo de Trento? Eis um tópico de reflexão que faz acu- 
dir logo outro: não seria esta lírica do amor petrarquista afinal teológica, na 
medida em que a Amada se não individualiza mas se ergue a mero símbolo, ao 
cabo de uma dialéctica e de uma retórica facilmente (e tantas vezes) transferi- 
das para a divindade ortodoxa? 

O caso é que atingimos, neste trânsito para o Barroco, a fase em que tal 
complexo rito literário de topos e de tropos já revela os limites da sua sinceri- 
dade, e até mesmo talvez os das suas possibilidades de combinatória formal. 
Soropita dá muitas mostras, nesta lírica, quer de um hiperbolismo definida- 
mente barroco, quando o Sol, o azul-celeste e, em geral, as entidades do Céu, 
na sua ambígua conotação astronómico-teológica (já então destruída por 
Galileu), lhe servem de encarecimento metafórico à Amada, quer de um certo 
gosto naturalista ocasional de imagens («unhas cruéis do pensamento, as mãos 
do esquecimento»), que nos abeira da sua faceta satírico-prosaica. 

Esta faceta vem aliás de longe. Há um veio escuso de bucolismo grotesco, 
dir-se-ia vicentino, a correr em certos passos de Bernardim, numa écloga de 
Diogo Bernardes (Inês), etc., e que mais ou menos contemporaneamente a 
Soropita se continua de Fernão Álvares do Oriente para Rodrigues Lobo 
(écloga Vaqueiros). Não é de resto Soropita o único autor do tempo a chasquear 
em verso das condescendências das freiras e a alternar a exaltação do tipo femi- 
nino petrarquiano com a de outros menos canónicos (umas sobrancelhas 
negras): se ele tece o elogio parodístico de uma negra, outros cantarão fregonas 
(criadas domésticas), mulheres da aldeia e até mesmo de ruela. Mas o que, lite- 
rariamente, mais importa é o facto de Soropita nos aparecer como o mais inte- 
ressante estafeta por enquanto conhecido entre a prosa das cartas camonianas (e 
da Eufrósina, a que nos referiremos) e a sátira barroca, ainda hoje quase toda 
inédita, e até já prenunciar a ironia observadora de Tolentino. 

As cartas e os textos entremeados de prosa e verso (estes incongruente- 
mente petrarquianos) testemunham, com efeito, uma fonte inestancável, e 


Poesia Maneirista - Capípulo IX 


regurgitante até à obscuridade, de metáforas, comparações, alusões imensa- 
mente mano vivas do que as da convenção italianizante, porque em geral são 
extraídas da realidade imediata (abóboras, queijos frescais, alguidares vidrados, 
caranguejos em maré vaza, etc.), evocando pitorescos pormenores acerca de 
comestíveis, modos de os cozinhar, tecidos e talhes de roupa, cenas e objectos 
náuticos, cortes de cabelo e barba, passatempos, atitudes corpóreas, ocupações 
profissionais populares, a avidez de boatos, camaradagem de viagem fluvial ou 
terrestre e de pernoitada em estalagem. Soropita compraz-se imenso em classi- 
ficar tipos ou casos humanos, ligando-os a feições, ademanes, etc. (Sobre as 
Barbas deste Mundo), e quer numa sátira em tercetos, quer numa prosa sobre 
Desastres e Desvarios deste Mundo, antecipa-se a Tolentino ao captar as 
pequenos ridículos diários do amor pelintra; é um dos primeiros seiscentistas a 
divertir-se com cartas de viagem ou reportagem, ora sobre uma fuga, até 
Palmela e Setúbal, à incursão naval inglesa ao Tejo, de 1595, ora sobre a recep- 
ção de um vice-rei filipino. Mesmo um texto moralizante como um seu 
Regimento Escolástico, todo feito de bons conselhos a um estudante, vale como 
pitoresco testemunho de costumes. 

Mas este prosaico pitoresco tem já muito de barroco. Em primeiro lugar, a 
sua estilística é altamente engenhosa. O facto de as metáforas serem de extrac- 
ção comezinha afina tais obras por um dado diapasão, mas sem quebra de exi- 
gência formal, pois bem se sente o propósito de nos ofuscar com a heterogénea 
exuberância desse metaforismo. Eis uma breve amostra do processo, quando 
usado de um modo cumulativo: «passar a vida sem amar é picado sem azedo, 
selada sem cebolinha, morrião sem plumagem, boda sem confeitos para rapa- 
zes». Em segundo lugar, há já a tendência para as largas construções decorati- 
vamente alegóricas: a superlativação sentimental recorre de modo predilecto às 
personificações psíquicas (Despojos de um Contentamento, Soneto a umas 
Lágrimas de uma Despedida), e, para além disso, chegamos até à larga alegoria 
barroca, ora se imaginando os Desposórios da Saudade com o 
Descontentamento, por entre tada uma genealogia de sentimentos, ora percor- 
rendo uma Casa da Lembrança, toda habitada, em vários andares, por entida- 
des psíquicas. Em dado texto, os Prognósticos do ano de 1595, a arte também 
barroca da subtileza conceptual vai até ao virtuosismo de nos propor horósco- 
pos em linguagem sibilina, que logo a seguir se decifram como simples alusão 
às festas e usanças dos primeiros meses do ano. Outra arte barroca, a da hiper- 
bolização, corre variados registos, desde uma carta e um soneto de amor, trocis- 
tas mas engenhosos, que atribui a um negro, até Aquele supra-sumo petrarquista 
que já vimos, passando por tons mais ou menos líricos ou prosaicos, como o 
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desta caricatura a umas faces sardentas: «Se lhes olhardes a cara, achareis mais 
seis almudes de sardas acamadas umas sobre as outras, como o sal em mari- 
nhas.» 

É também atribuída a Soropita uma notável sátira antifilipina que ainda 
hoje sentimos palpitante. Nela chasqueia-se do «asno de Luso, coitado», que 
veio parar a «dono estranho». Entre os sarcasmos a tal «asno» contam-se 
estes: «agora que te comprou; hás-de pagar o fiado»; «Tantos a tapar-te os 
olhos / e a destapar-tos tão poucos»! Também na sua canção incluída no 
Cancioneiro Fernandes Tomás (onde aliás é saliente a colaboração de cris- 
tãos-novos e se contém mesmo, a p. 109, um pesado remoque à cristã- 
-velhice), se podem ler versos inconformistas como estes: «o amor e a 
lealdade, / da Pátria perseguida, / já desagasalhados dos principais estados, / 
no vulgo baixo e pobre acham guarida; / e tal se tornou tudo que quem falou 
verdade, agora é mudo». 

As poesias líricas afectivamente mais convincentes de Soropita são religio- 
sas, no sentido de uma profunda decepção com a vida vivida e de uma espe- 
rança extrema postulada sob a forma de um Deus imanente àquilo que, 
intimamente, se é: «Quem não conhece Deus não se conhece [...] Meu Deus, 
dai-me outros olhos com que veja; que o mundo em aparência se esvaece / e 
vós sejais meu fim para que eu seja.» Esta religiosidade só pela sua formulação 
dogmática externa se pode identificar à de tantos maneiristas (ou, ainda mais, 
barrocos) que se limitam a operar uma reconversão, ao divino, da tópica e do 
estilo que o petrarquismo canalizara através do amor humano espiritualizado. 

Entre os cristãos-novos mais largamente representados nos cancioneiros a 
que mais nos temos reportado conta-se Estêvão Rodrigues de Castro (1559- 
-11-19 — 1638-06-30), que se formou em Medicina, em 1588, por Coimbra, 
emigrou quase quinquagenário por ocasião de uma breve liberalização de saí- 
das, comprada a peso de ouro pelos cristãos-novos, e que veio a ser um emi- 
nente professor universitário em Pisa, com larga bibliografia médica e 
filosófica (31 espécimes publicados). A edição das suas Rimas, feita em 
Florença, 1623, a que outra, não de todo criteriosa, se seguiu em 1792, foi nos 
nossos dias, 1967, ampliada e criticamente revista nas Obras Poéticas, em 
castelhano, italiano, latim e, o que mais nos interessa, português (cerca de 50 
sonetos, e ainda composições em oitavas e uma écloga). Seria defensável a 
sua inclusão na estética barroca, se atendêssemos ao denso conceptismo das 
suas poesias religiosas de cristão-nóvo recém-converso (que interessam mas 
exigem profunda informação-escriturária e teológica) e ainda à arte decorativa 
da hipérbole madrigalescá ou, sobretudo, panegírica e epicédica. Mas por 
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outra parte podemos seguir em Estêvão Roiz, como é mais mencionado no 
tempo, o acabamento da lírica neoplatónica de Camões, seu mestre e modelo, 
ora em linhas coincidentes com as de Soropita e outros, e que por isso não 
repisaremos, ora em certos aspectos mais peculiares. Entre estes conta-se uma 
grande mestria na variação do ritmo métrico, pelo encavalgamento oportuno e 
gratificante de pausas sintácticas não coincidentes com as do verso; e, em 
geral, a plurimembração do poema, sobretudo do soneto, em secções de rela- 
tiva autonomia semântica, propiciando a sua recombinação variada, numa 
arquitectura que opera com segurança sobre módulos. O reconhecimento de 
tais módulos frásicos, e até lexicais, revela a fase adiantada e quase exausta 
da lírica maneirista. É o que se verifica pela enumeração final de certos poe- 
mas, apresentando-nos, como num coro final de ópera à boca do palco, os 
figurantes conceptuais que antes se haviam combinado em diversas marca- 
ções. Um exemplo: «Só nunca poderá [Amor cruel), por mais que ordene, / 
fazer que me arrependa de perder-me, / com pena, espanto, dor, força ou 
engano.» Estêvão Roiz é, também, um dos vários poetas que nesta altura pra- 
ticam a proeza de preencher todo um soneto com sucessivos emparelhamen- 
tos contrastivos entre dois valores semânticos diferentes da palavra «tempo» 
(e a sua «conta»): o tempo-dimensão irreversível e aquele tempo-fracção (ou 
unidade) em que o primeiro se pode fragmentar (e esquecer). Para não nos 
alongarmos, vamos suprir toda a exemplificação possível dessas e outras des- 
trezas com esta sequência de versos onde se condensa uma herança camo- 
niana já bastante trabalhada: 

De que me queixo, se me estais presente? 

Se ausente, a quem me queixo? 

E se vos quero bem, que outro bem quero? 


Se é bem, como me traz tão descontente? 
Se mal, porque o não deixo? 


Poeta bastante menos dotado que os dois anteriores, D. Francisco de 
Portugal (1585-1632) exerceu contudo uma influência talvez maior na poe- 
sia do tempo, graças ao prestígio de que gozou na corte madrilena e que lhe 
conferiu uma espécie de pontificado sobre as maneiras corteses, através da 
Arte de Galanteria (1670), «oferecida a las Damas de Palacio»; e graças 
também ao recorte conceptista, já gongórico e superficial, bem mais assimi- 
lável, dos seus versos. A Arte de Galanteria entremeia poesias em português 
e castelhano com extensas reflexões acerca das boas maneiras, da etiqueta, 
da conversação, vestuário, coches, poesias, cartas e «serviço» amoroso no 
paço, sem o ar didáctico e sistemático da Corte na Aldeia, que estudaremos. 


Ceamães — «Q Poeta» — é por ele constantemente: citado e imitado. Igual 
estrutusa (versos líricos entremeados de reflexões morais em prosa), mas 
desta vez em vernáculo, têm Prisões e Solturas de uma Alma, que vêm 
incluídas no volume de Divinos e Humanos Versos (1652), obra com produ- 
ções ora num ora noutro idioma, e em que se notam muitas influências do 
estilo gongórico degradado («monarquias de luz tiranizam»), e sobretudo do 
formalismo de nexos conceptuais cujo padrão europeu era Marini (exemplo, 
este princípio de um soneto À queda de uma Dama de Palácio: «Máquinas 
de hermosuras descuidadas; De blanco pié, a que almas atropela...»). A evo- 
lução espiritual de D. Francisco de Portugal pode ser seguida através do con- 
teúdo das 114 cartas conhecidas que entre 1616 e 1631 escreveu ao bispo 
D. Rodrigo da Cunha. Já nos Divinos e Humanos Versos se vislumbra, de 
resto, a trajectória que, através de desgostos de amor (o seu indefectível 
amor por Célia) e sobretudo das decepções de origem cortesanesca, o levou a 
professar na ordem franciscana. 

Entre os bucólicos menores de inícios do século XVII mencionemos ainda 
Manuel da Veiga, por sobrenome Tagarro, autor de uma celebrada Laura de 
Anfriso, 1627, volume constituído por 4 éclogas e 6 livros de odes. As éclogas e 
algumas odes contêm uma hiperbólica e nacionalística exaltação dos seus dois 
mecenas da Casa de Bragança, o duque D. Teodósio Il e D. Duarte, marquês de 
Frechilha, com frequentes decalques fraseológicos de Os Lusíadas. Por outro 
lado, as odes em conjunto pontuam o trajecto de um exemplar amor entre Laura 
e Anfriso, onde certas obscuras desgraças, nomeadamente a ameaça repetida da 
doença e da morte, evidenciando a vaidade da beleza física e os enganos do seu 
amor tirano, conduzem os dois enamorados até aos esponsais com Jesus, quer 
dizer, até à renúncia conventual em plena idade das flores. Afectivamente 
pouco comunicativo, Tagarro é já muito marcado pelo gosto barroco da pompa 
ofuscante. Transfigura a beleza feminina e a paisagem bucólica em termos de 
pedrarias ou de qualquer outra preciosidade, detendo-se, por exemplo, a esmiu- 
car analogias faustosas para configurações de nuvens tingidas pelo sol, ou para 
a folhagem outonal da vinha. Esta retórica e os consabidos topos clássicos da 
áurea mediania rural, dos malefícios da ambição, etc., são apenas de longe a 
longe animados por alguma imagem mais original (a vide, contorcida em gavi- 
nhas, é uma parda serpe, os altos rochedos litorais são mordaças do Oceano, 
etc.), ou por uma nota de-melancolia maneirista ou, se se preferir, pré-român- 
tica («se não vivesse triste, morreria; fartando-se de ser desesperado; ai, quanto 
pode uma mulher chorando!»). 
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O DE algas 8, er e, 
O rasto de Camões na épica seiscentista 


O número de poemas épicos (narrativos ou didácticos) escritos por autores 
portugueses na esteira de Os Lusíadas, desde a data da sua primeira edição 
(1572) até meados do século XVII, atinge a meia centena. Dessa longa série 
vamos referir apenas os poemas em português e de maior merecimento que se 
encontram ao nosso alcance, sem no entanto deixar de notar, como caracterís- 
tico, que os moldes da epopeia camoniana serviram então por vezes a fins de 
didáctica religiosa (uma vintena de espécimes) ou à exaltação, em idioma caste- 
lhano, de glórias hispânicas em geral (Jerónimo Corte Real, a poetisa portuense 
Bernarda Ferreira de Lacerda, etc.). 

Cronologicamente, o primeiro émulo conhecido de Os Lusíadas é Jerónimo 
Corte Real (1530-1590) da família dos célebres navegadores, que, além de um 
poema castelhano sobre a Felicíssima Vitória [...] de Lepanto (1578), produziu 
o Segundo cerco de Dio (1574; 1991) e o Naufrágio e Lastimoso Sucesso da 
Perdição de Manuel de Sousa Sepúlveda (1594, edição póstuma). No primeiro 
destes poemas, Corte Real exalta as façanhas do célebre cerco de 1546, cujos 
protagonistas foram o vice-rei D. João de Castro e o capitão D. João de 
Mascarenhas, em «estilo grosseiro, rude e mal polido», isto é, narrando os fac- 
tos por ordem cronológica, com base nas «mais certas e verdadeiras informa- 
ções» que pôde haver. A monotonia do decassílabo heróico branco, o uso 
meramente decorativo € acessório dos símbolos mitológicos clássicos, a preo- 
cupação pormenorizante, enumeradora, não deixam ir esta obra além do nível 
de uma crónica metrificada, escrupulosa e fluente. A invocação a Jesus, com 
repúdio expresso de alusões pagãs, dá o tom da explícita fé ortodoxa que per- 
corre todo o texto e que apenas consente à entrada do poema uma visão das 
Fúrias, em pesadelo, pelo rei de Cambaia, e os vaticínios finais feitos pelo 
Merecimento a D. João de Castro, interpretando os painéis do Templo da 
Vitória, num decalque visível do canto VIH de Os Lusíadas. 

O Segundo Cerco de Dio, dedicado a D. Sebastião, antevê para este (como a 
epopeia camoniana) grandes glórias militares. Em contraste com isto, o 
Naufrágio de Sepúlveda traduz manifestamente o ambiente patético e tétrico de 
Alcácer Quibir. Toda a concepção do poema obedece a um sentimento de tragé- 
dia colectiva, que abrange de um modo muito específico a aristocracia nobiliá- 
ria. Os seus primeiros cantos narram minuciosamente o romance de amor de 
Manúel de Sousa Sepúlveda e D. Leonor de Sá, intercalando os decassílabos 
heróitos brancos da narrativa com tercetos de expansão lírica ou de missiva 
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amorosa. O tom heráico, cheio de ênfase, decorativamente embutido de episó- 
dios mitológicos ou alegóricos (como aquele em que na ilha da Vingança o 
Amor trama, por indicação de Vénus, a morte do rival amoroso de Manuel de 
Sousa), não condiz com o assunto. Interpolações enormes, como a descrição de 
toda a terra conhecida, cortam, sob qualquer pretexto, o fôlego à acção. O signi- 
ficado mais profundo do poema começa a descortinar-se naquilo que apetece 
chamar a reportagem dos esponsais dos protagonistas, com jogos de canas de 
galhardos cavaleiros e festas dos naturais da Índia, onde toda a acção decorre: 
Manuel de Sousa e D. Leonor ressaltam aí como personificação da nobreza 
lusa, no auge da sua glória, já ensombrada de tristes augúrios. É escusado apon- 
tar as incongruências da acção subsequente; basta dizer que a radiante beleza da 
protagonista desencadeia, num contraste barroco, as paixões funestas do «esca- 
moso Proteu» no mar, e do «semicapro Pão» (Pã) na selva, do que resultam ciú- 
mes de outras divindades e a consumação do destino que bafeja D. Leonor 
desde o berço. As expressões líricas dos deuses e os discursos solenes são vaza- 
dos em oitava rima. O poema atinge certa grandeza e emoção nos últimos can- 
tos, não tanto pela narrativa do doloroso episódio central (que não atinge o 
patético do reconto da História Trágico-Marítima) como pela amplificação do 
seu alcance trágico. Manuel de Sousa, a um passo da loucura e da morte, visita 
em sonho o Templo da Verdade, povoado de mártires da Fé, e o Templo da 
Mentira, cheio de heresiarcas, alguns em plena acção virulenta; e Pantaleão de 
Sá escuta um «sábio varão» a recapitular-lhe a história de Portugal, com os fei- 
tos dos Sás e dos Cortes Reais em primeiro plano, dir-se-ia que numa hiper- 
mnésia de moribundo, rematando pela descrição patética de Alcácer Quibir, em 
que se vêem baquear os filhos de toda a primeira nobreza «Entre canalha vil 
degenerada/Sem diferença algiia ali abraçada». 

Ao orgulho camoniano pela dilatação da Fé e do Império sucedia, dentro 
dos moldes épicos, a expressão de um não menos orgulhoso sentimento trágico 
de classe, de nacionalidade e de fé religiosa. O mesmo encontramos na 
Elegíada (1588) de Luís Pereira Brandão (n. 1530/40), que é narrativa trágica 
de Alcácer, seus antecedentes e consequentes, em oitavas camonianas que só 
pela marcação versificada se distanciam da prosa cronística. 

Esta concepção que reduz o poema épico a uma crónica em oitava rima tem 
o seu mais puro expoente em Francisco de Paiva de Andrade (1540-1614), o 
autor da Crónica de D. João III. Da terceira parte desta obra aproveita ele o 
episódio célebre da defesa de Diu por António da Silveira (1583) para, numa 
pormenorização mais abundante, com umas escassas pinceladas alegórico- 
«mitológicas e uma dose pouco maior de considerações morais, debitar um 
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longo poema em vinte cantos dedicado a Filipe II: O primeiro cerco que os 
Turcos puseram à fortaleza de Dio nas partes da Índia, defendido pelos 
Portugueses, 1589. Notar o prosaísmo do título. Um escrúpulo digno da prosa 
de anais, um forte sentimento aristocrático relativamente a «espíritos baixos e 
plebeios» são a mola deste livro, escrito sob a invocação do «Eterno Pai». 
Francisco de Andrade é também autor de muitas poesias religiosas ou amoro- 
sas, dispersas ou inéditas, onde tenta firmar-se sobre ingredientes pobres, prin- 
cipalmente trocadilhos. 

Se recapitularmos a evolução do género épico na literatura portuguesa até 
ao momento em que se acaba de publicar o Condestabre (1610), de Rodrigues 
Lobo, que é um elogio da Casa de Bragança também em estilo de crónica 
rimada, verificaremos que ela corresponde a uma profunda crise na ideologia 
da nobreza. O fôlego heróico está efectivamente perdido, deixando apenas 
como sucedâneo o gosto narrativo ou um sentimento elegíaco recortado contra 
um fundo de orgulho nobiliárquico exacerbado. 

O Afonso Africano (1611), de Vasco Mouzinho de Quevedo Castel- 
“Branco, assinala uma viragem estilística e ideológica, aliás já a desenhar 
anteriormente. Nele ainda se faz sentir a influência camoniana, mas apenas no 
que respeita à fraseologia, ao material primeiro do estilo, pois a matriz do seu 
poema, como a da Malaca Conquistada de Sá de Meneses, é a Jerusalém 
Libertada (1581) de Tasso, o poema por excelência da Contra-Reforma, sobre- 
tudo na sua refundição de 1593. Ao prosaísmo cronístico vai seguir-se a alego- 
rização da acção em termos moralistas e religiosos. D. Afonso V é o Varão 
Forte que conquista, em Arzila, a Cidade da sua própria alma, forçando cinco 
portas, que são os Cinco Sentidos, mediante a luta entre cavaleiros cristãos e 
mouros, cujos símbolos heráldicos representam outras tantas virtudes ou vícios 
opostos. A conquista foi sugerida em sonho por uma Donzela Formosa, que é 
a Fé; o sulcar do Oceano pelas naus foi a vitória contra as tentações infernais, 
cujo orientador, o mago Eudolo, consegue a certa altura prender o príncipe 
D. João, ou seja o Amor, numa ilha de Deleites que o ia perdendo. É escusado 
continuar o esmiuçamento dos símiles alegóricos, em que a influência de 
Tasso, quase a sua paráfrase, se sente, por exemplo, na paixão da moura Zaida 
pelo príncipe D. João. A escolha do tema, que em grande parte pode explicar, 
pela semelhança de conteúdo, a preferência do modelo tassiano, decorre sensi- 
velmente do propósito de dar uma contrapartida de Alcácer Quibir. Com 
efeito, o mago Eudolo, depois de vencido, vaticina toda a história de Portugal 
no Norte de África, detendo-se especialmente no martírio do Infante Santo, 
que prenuncia o ambiente trágico em que se assiste, no penúltimo canto, ao 
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destroço do exército de D. Sebastião, com a consabida enumeração dos imem- 
bros da aristocracia a morrer em beleza. É uma página lutuosa de riobiliário 
metrificado. 

Em Malaca Congquistada (1634), de Francisco de Sá de Meneses (perten- 
cente a uma linhagem fidalga e quase homónimo de um discípulo imediato de 
Miranda), que tem Afonso de Albuquerque por herói principal, o modelo tassia- 
no é ainda mais transparente, se possível, apesar de uma forte influência fraseo- 
lógica de Camões: o mesmo alegorismo, os mesmos enleios amorosos num 
herói secundário, vindos de uma bela adversária e tramados pelas potências 
infernais, digressões intermináveis e a fusão do tom épico com a prédica mora- 
lista e religiosa, sintoma claro de uma subordinação da cultura especificamente 
nobre à do clero. 

Com a Anacephaleosis de Monarchia Lusitana (1624, 4.º parte 1626, desco- 
nhecendo-se a 2.º e a 3.:), de Manuel Bocarro (Francês) (1588-1622), que viria 
a judaizar no estrangeiro, introduz-se na epopeia o mito do Quinto Império uni- 
versal, expressão de um messianismo que atingiu tanto o povo como a aristocra- 
cia, alimentado pelas Trovas de Gonçalo Anes Bandarra (c. 1540), interpretadas 
em tal sentido por Perígrase e concordância bandarrista (1603) de D. João de 
Castro, neto por bastardia do seu famoso homónimo, e do qual o P. António 
Vieira será o principal intérprete depois da Restauração. Bocarro, que decalca o 
verso camoniano, apoia-se em recursos astrológicos e cabalísticos. É entre o 
Afonso Africano e a Malaca Conquistada que se intercalam os principais poe- 
mas de didáctica religiosa em metro épico: Os Novíssimos (1623) de Rolim de 
Moura, e o Poema sobre S. Tomás de Aquino (1525) de Manuel Tomás. 

Do ponto de vista da doutrina estética, o novo gosto exprime-se por uma 
polémica, mais ou menos explícita, entre a tendência tassiana e a camoniana, 
que está na lógica da evolução atrás apontada. Notemos, por fim, que a cruzada 
antimuçulmana é o assunto da epopeia incompleta Espara Libertada (primeira 
parte, 1618; segunda parte, edição póstuma, 1673) de Bernarda' Ferreira de 
Lacerda (1595-1644), escrita em castelhano, que historia ao longo dos séculos a 
Inta dos povos hispânicos contra os Infiéis. 

As alegorias inspiradas na teologia cristã, à maneira de Tasso, não puderam, 
em suma, produzir um sucedâneo para o impulso humanista que, sob a forma 
mitológica, animava Os Lusíadas. Se já em Camões as paixões criadoras, sem 
deixarem de exprimir-se, se alienam em grande parte dos homens e encarnam 
nos deuses, os poemas alegórico-teológicos da escola tassiana esgotam o fundo 
de experiência e de anseiós humanos em elucubrações estéreis, sufocam numa 
redoma moralista a palpitação dos momentos históricos passados. dot 
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Deste fracasso, que sobrevinha ao fracasso das epopeias cronísticas, advêm 
novos rumos de tentativa épica. A verdade é que o rasto da epopeia camoniana, 
já de si tão aristocrática de espírito, se não podia apagar, pois estimulava, no 
Plano literário, um ideal de independência nacional cada vez mais definido nas 
próprias camadas nobres e letradas, à medida que o domínio filipino, na sua 
crise generalizada, se, tornava mais opressivo. Essa ideologia, sob a sua forma 
épica, vai usar dois recursos principais: o primeiro é uma exploração mais eru- 
dita e formalista da mitologia e dos processos da epopeia greco-latina, pois se 
cuidava que assim se encareceriam melhor os temas, superando, pretensamente, 
Os Lusíadas, por mera receita retórica; o segundo é o recurso ao profetismo 
cabalista. Quanto aos temas, a exaltação da Casa de Bragança, que encantrare- 
mos no Condestabre de Rodrigues Lobo e que é geral entre os escritores portu- 
gueses seiscentistas de todos os géneros literários, vai ter como curiosa 
alternativa a exaltação da maior cidade peninsular, em dois poemas que se publi- 
cam, pode dizer-se, nas vésperas da Restauração: Ulisseia (1636), de Gabriel 
Pereira de Castro, falecido anteriormente, em 1632, e Ulissipo (1640), de 
António de Sousa de Macedo, que se distinguiria na apologética e na diploma- 
cia da Restauração brigantina. A Ulisseia ou Lisboa Edificada tem um prefácio 
do mais importante teorizador do poema épico neste período, Manuel de 
Galhegos (1597-1665(?)), expoente do classicismo formal. Galhegos publicara 
em 1626, em língua castelhana, a sua Gigantomaquia, que trata um assunto 
mitológico (a revolta dos Titãs contra Júpiter) com toda a castigada estilística 
da escola gongórica e à base de uma erudição copiosa, que expõe em prefácio. 
Em 1635 cantara os esponsais do futuro D. João IV no Templo da Memória, 
pomposo epitalâmio de estrutura mitológica, em sextilhas de decassílabos 
heróicos que fazem desfilar todos os feitos dos Pereiras de Bragança e dos 
Gusmões de Medina Sidónia. O poema, escrito em vernáculo, traz também um 
prefácio em que o autor se mostra apreensivo, porque «quem se atreva a sair do 
mundo com um livro em português, arrisca-se a parecer humilde, pois escreve 
uma língua cujas frases e cujas vozes se usam nas praças, o que não deixa de 
ser embaraçoso para a altivez». Agora, no prefácio para o poema de Gabriel 
Pereira, procura demonstrar a sua superioridade relativamente a Os Lusíadas, 
com vários argumentos que no fundo se reduzem à convicção de estar a 
Ulisseia muito mais dentro dos cânones homéricos, tal como o autor aliás reco- 
nhece, ao anunciar que espera «cantar de Ulisses, imitando Homero». A 
Ulisseia não passa, realmente, de uma imitação tão esteticamente; perfeita 
quanto o permitia o escrúpulo formal, unido a uma tal falta de originalidade, 
que, desejando regressar a Virgílio e sobretudo a Homero, nem sequer dispensa 
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as principais soluções formais e fraseológicas dadas por Camões ao problema 
de transferir o género épico de feições clássicas para a mentalidade moderna e 
os assuntos históricos. 

António de Sousa de Macedo (1606-1682) tratou também a lenda da fun- 
dação de Lisboa por Ulisses, mas dentro de outro espírito. Grande entusiasta da 
Cabala, que anteriormente já inspirara, como vimos, a Anacephaleosis de 
Bocarro Francês, toda a engrenagem mitológica da Ulissipo se converte num 
duplicado das forças intermediárias entre um Júpiter, que figura o Deus Trino, 
ou um Plutão, sinónimo do Príncipe das Trevas, e os homens. As consabidas 
falas proféticas de todos os poemas épicos abrangem, neste, não só os feitos 
históricos da aristocracia portuguesa ao longo dos séculos, mas também a 
Encarnação de Deus (cronologicamente posterior à acção lendária de Ulisses). 
O que mais enfada na obra é, precisamente, este compromisso insustentável, 
decerto mais para o gosto moderno que para o do tempo, entre a mitologia e 
uma realidade notada, por vezes, o mais prosaicamente possível, como quando, 
por exemplo, se enumeram no Canto II todas as culturas agrícolas, todas as 
principais espécies botânicas e zoológicas da região de Lisboa, pelos seus pró- 
prios nomes, sem transposição mitológica. 

Deixamos para outro lugar os poemas narrativos de assunto brasílico, pois 
constituem um ciclo que atinge a maturidade já na época arcádica, não obstante 
ser anunciado desde o século XVI por precursores que Francisco Adolfo 
Varnhagem enumera, estuda e exemplifica no seu Florilégio da Poesia 
Brasileira (1850). Contudo, mencionaremos ainda a Insulana (1635), de 
Manuel Tomás, autor também, como vimos, de um poema da literatura profé- 
tica da Restauração brigantina, que apresenta a originalidade de exaltar, sob 
todos os aspectos, a ilha da Madeira, donde o seu autor devia ser natural. 
Manuel Tomás comemorou depois, com Fénix da Lusitânia (1649), a 
Restauração, que aliás foi objecto de numerosos poemas de recorte epopeico, 
quase todos hoje perdidos. A Fénix Renascida e o Postilhão de Apolo, colec- 
ções de poesia seiscentista já tipicamente barrocas e só editadas no século 
XVII, contêm numerosos poemas narrativos sobre assunto mitológico ou sobre 
vitórias militares da Restauração, em oitava rima moldada pela influência de 
Os Lusíadas, além de frequentes paráfrases e glosas da épica e lírica camonia- 
na, devidas sobretudo ao Dr. António Barbosa Bacelar. O rasto de influência e 
imitação de Os Lusíadas poderia seguir-se através de toda a história da litera- 
tura portuguesa, mesmo posteriormente ao século XVII. As vicissitudes dessa 
influência, como vimos, acompanham uma crise de ideário por parte das cama- 
das dirigentes, e saldam-se numa 'inadequada resolução dos problemas estéticos 
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da epopeia. Podemos dizer que o remate dessa crise, ou seja, a sua liquidação 
estética, está bem vista no Viriato Trágico de Brás Garcia de Mascarenhas, 


publicado em 1699 mas concluído muitos anos antes, pois o autor falecera em 
1656. 


Brás Garcia de Mascarenhas, (n. 1596 — f. 1656) que escreveu também um poema, 
infelizmente perdido, sobre a luta contra os Holandeses no Brasil, teve uma acidentada e pica- 
resca vida, que ele próprio resume no canto XV do poema, em sonho profético do seu herói. 
Nascido em 1595, de uma família nobre da Beira, junto ao rio Alva, foi preso em Coimbra 
por motivo de uma aventura amorosa. Evadiu-se no meio de peripécias animadas. Principiou 
a poetar com os seus primeiros amores, «que amor sem versos é jardim sem flores». Durante 
nove anos percorre a Espanha, Itália, Flandres, o Brasil, até que, depois de tantas aventuras, 
«apóstata do mar, a terra beijo», diz ele, regressando à Pátria. Turbulento como era, resolve 
um litígio com um irmão clérigo à espadeirada, criando fama de valentão, não desmentida 
durante a guerra pela independência então iniciada, pois ficou célebre a Companhia dos 
Leões que comandou nas Beiras. Um dos mais corajosos feitos que praticou resultou de uma 
desobediência a ordens superiores, o que mais uma vez o levou à prisão. Aí, à falta de tinta e 
pena, consegue escrever uma apologia em verso, com letras recortadas de um Fios Sanctorum 
e coladas com farinha. Passada às grades da masmorra e entregue a D. João IV, essa composi- 
ção valeu-lhe a liberdade. Recolhe-se por fim à aldeia, onde escreve o Viriato Trágico, inspi- 
rado por musa «mais natural que culta». 


Trata-se de uma obra curiosíssima, não como poema heróico, pois, à excep- 
ção da metrificação em oitava rima e de umas vagas tinturas mitológicas, 
infringe as regras e o tom do género, mas como romance histórico, cheio do 
realismo calejado de um militar veterano que as convenções versificatórias 
clássicas afinal só prejudicam. Viriato é nele um novo tipo de herói: representa, 
à maneira do próprio autor, como que uma síntese entre o herói épico conven- 
cional e o anti-herói da novela picaresca espanhola. É «bisonho», sem veleida- 
des cavaleirescas na luta: recusa o combate quando convém, e o autor, que 
abundantemente lecciona, cheio de bom senso, sobre a arte militar, faz a propó- 
sito o elogio das retiradas estratégicas: 

Não é melhor, antes que o mal suceda, 


não ir à luta que leva à queda? 
Lute quem sabe, quem não sabe aprenda. 


Numa arenga aos Lusitanos, o chefe proclama, em matéria de religião: 
«A todos os nossos deuses faço votos/que, se não nos ajudam, que não os 
temos». Viriato encama verdadeiramente a resistência nacional da Restauração 
pela pena de um fidalgo que era o aventureiro nato e uma personificação da tra- 
dicional guerrilha peninsular. 
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Ao arrepio de toda a mistificação literária usual do género, este autor guer- 
teiro não nobilita a guerra; considera-a um mal inevitável da condição humana 
tal qual a conhece, até como aspecto particular da luta constante que impera em 
toda a natureza física. Os móbeis dela não são generosos: «Vem a parar todo o 
furor da guerra/no saco [saque] aonde sempre as guerras param». E espanta-se: 
«Que de instrumentos bélicos inventam/Os homens néscios contra a própria 
vida»! Quanto à coragem, caracteriza-a assim, com a sua peculiar preocupação 
de definir conceitos: «Fortaleza não é falta de medo,/antes é medo de tair em 
falta». 

Ridiculariza, na esteira dos Humanistas, o «vulgo» inconsistente, sem opi- 
nião própria, esclarecendo, entretanto, que entende por «vulgo» a escória «dos 
estados três» da sociedade. Usa imagens inéditas: uma assolação militar é uma 
«gafanhota» (praga de gafanhotos); uma fuga é uma carreira de cavalos bravios 
na pampa argentina, que decerto conheceu. Mitifica jocosamente a Ocasião, ou 
oportunidade, que seria a divindade por excelência de Viriato. 

Apesar de certos episódios amorosos de convenção e de alguns brincos for- 
mais (trocadilhos, ecos, etc.), o livro raramente sai deste tom comezinho, expe- 
rimentado e imensamente prosaico. 

A inspiração da acção do livro não é mitológica: vem expressamente da 
Monarquia Lusitana de Bernardo de Brito, e por isso as transposições fantasis- 
tas só o são segundo os padrões da historiografia posterior. E a infracção das 
regras clássicas da epopeia está, afinal, em consonância com o assunto do 
poema, que é o da resistência contra os Romanos, portadores da civilização 
clássica. 


Mencionemos ainda os seguintes poemas épicos seiscentistas: Prosopopeia (1601), de 
Bento Teixeira, pequeno poema de assunto brasileiro; Destruição de Espanha (1671), de 
André da Silva Mascarenhas, que contém plágios do Viriato Trágico, ainda então inédito; 
Henriqueida (1741), de Francisco Xavier de Meneses, sobre o conde D. Henrique. 
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Bibliografia 


!— Cancioneiros editados ou inventariados, 
colecções de textos 


* Como a maior parte das edições de autor não têm um carácter crítico e muitos dos poetas, mesmo 
dos mais importantes, se encontram praticamente inéditos ou inadequadamente representados nas 
edições correntes, subsistindo sérias dúvidas, até, acerca do cânone das obras mais conhecidas, 
é de recomendar o recurso aos cancioneiros recentemente publicados e às numerosas colecções 
de manuscritos que aguardam publicação e até estudo. 


| Colectâneas publicadas: 


The «Cancioneiro de Evora», ed crítica e anotada por Arthur Lee-Francis Askins, University of 
California Press, 1965, já precedida de uma ed. completa deste cancioneiro por José Pedro 
Machado, in «A Cidade de Évora», 1951, VIII, n.º 23-24 e 25-26, e por uma sua ed parcial, por 
Victor Eugêne Hardung, Lisboa, Imprensa Nacional, 1875 (Interessa em especial ao estudo de 
autores de meados do séc XVI, embora contenha algumas composições mais antigas ) 
Cancioneiro de Corte e de Magnates, ed e notas do mesmo erudito, Ibidem, 1968 (De especial rele- 
vância para Os primeiros discípulos palacianos de Sá de Miranda, contém muitos autores espanhóis ) 
The «Cancioneiro de Manuel de Faria», ed critica, introd e notas de Edward Glaser, Múnster, 
Vestetália, Portugiesische Forschungen der Górresgeselischaft, 1968 (O pref está incluído em 
Glaser, Edward Portuguese Studies, Fund C Gulbenkian, Centro Cultura! Português, Paris, 1976 
Interessa em especial quanto a poetas do periodo filipino, dando principal relevo ao castelhani- 
zaco Diego da Silva y Mendoza, marquês de Alenquer é vice-rei de Portugal, a Martim de Castro 
do Rio, Estêvão Rodrigues de Castro e Fernão Correia de Lacerda ) 

Cancioneiro Fernandes Tomás, ed fac-similada, com simples história preambutar do manuscrito 
unico, ed Museu Nacional de Arqueologia e Etnografia, Lisboa, 1971 (Especialmente importante 
quanto a poetas mal conhecidos, como Soropita, Fernão Correia de Lacerda, Martim de Castro do 
Rio, abrangendo 45 autores diferentes e muitas composições anónimas ) 

Cancioneiro de Luis Franco Corrêa (1557-1589), reprod fac-similada do manuscrito da Biblioteca 
Nacional de Lisboa, com apresentação de Maria de Lourdes Belchior Pontes, Lisboa, 1972 (con- 
tém Filodemo, o 1 º canto de Os Lusíadas aparentemente copiado do original, poemas de Carnões, 
Miranda, Bernardes, Francisco de Andrade, D Manuel de Portugal, Jerónimo Corte Real, etc.). 
The Hispano-Portuguese Cancioneiro of the Hispanic Society of America, ed. e notas de A. 
Lee-Francis Askins, Chapel Hill, 1974. 

The «Cancioneiro de Cristóvão Borges», ed. and notes by Arthur Lee-Francis Askins, Barbosa e 
Xavier Ed., Braga, 1979. (Preciosa col já completada em 1578.) 

Cancioneiro de D Cecília de Portugal, introd e notas de António Cirurgião, Ed «Revista do 
Ocidente», 1972. 

A permanôncia das formas heptassilábicas no séc XVI sugeriu a António Francisco Barata a publi- 
cação de uma Continuação do Cancioneiro Gera! de Garcia de Resende, Lisboa, 1902, que, além 
de muito discutível no seu critério geral, tem numerosas incorrecções A ed do Cancioneiro de 


. 


. 
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Évora, por Hardung. baseada em parte no mesmo material, é também, praticamente, uma antolo- 
gia da medida velha quanto aos manuscritos utilizados Em 1969, António Rodriguez-Morfiino, em 
La Siva de Romances de Barcelona, 1561, Salamanca, deu conta de cerca de oitocentos folhetos 
de cordel em verso heptassilábico publicados em Espanha no séc. XVI, o que prova a preferência 
do público pela medida velha. 

No livro de Silva, Vitor Manuel Pires de Aguiar e: Maneirismo e Barroco na Poesia Lírica 
Portuguesa, Coimbra, 1971, encontra-se um extenso inventário de 140 manuscritos de 11 bibliote- 
cas e arquivos portugueses, a que é preciso acrescentar os que se encontram em bibliotecas e 
arquivos estrangeiros, inventariados pelas ed críticas de A. L.-F. Askins e E. Glaser. 

O vol. de estudo e antologia de Rocha, Andrée Crabbé: A Epistolografia em Portugal, ed 

Almedina, Coimbra, 2.º ed. 1985, IN-CM, contém textos e bibliografia em prosa de Diogo 
Bemardes, Francisco Rodrigues Lobo e D Francisco de Portugal. 

Em 1987, Maria Ema Ferreira Tarracha, na Faculdade de Letras da Univ. de Lisboa, defendeu uma 
dissertação sobre A Poesia Lírica de Fernão Correia de Lacerda — tentativa de estabelecimento do 
«Corpus» 


IH — Discípulos imediatos de Miranda; poetas religiosos 


1. Textos 


Globalmente, é de notar que a ed. de obras de devoção, de historiografia e mesmo de narrativa 
heróica (Camões, Jerónimo Corte Real) se antecipa aos da lírica italianizante, que sobretudo corria 
em colecções manuscritas 

Portugal, D Manuel de: Obras, Craesbeeck, Lisboa, 1605, Poesia de D. Manuel de Portugal, | 
Prophana, ed. L. F. de Sá Fardilha, Inst. de Cult. Port., Porto, 1991 (textos inéditos ou dispersos). 
Caminha, Pêro de Andrade: Poesias, ed. da Academia das Ciências, 1791, 2.º ed. consideravelmente 
alargada com inéditos, por Robert Priebsch, Halle, 1898, reprod. em fac-símile pela IN-CM, 1989 
Bemardes, Diogo: Várias Rimas ao Bom Jesus e à Virgem gloriosa sua mãe e a santos particulares, 
1.º ed Lisboa, 1594, reed em 1601, 1608, 1616, 1622, 1770 O Lima, 1.º ed Lisboa, 1596, reed. de 
1633 e 1761 Aimas Várias Flores do Lima, 1º ed Lisboa, 1597, reed. 1633, 1770, e reprod fac- 
-similada da 1º ed. com nota introdutória de Aníbal Pinto de Castro, IN-CM, Lisboa, 1985, onde 
lacunas do exemplar da Bib Nac de Lisboa são supridas pelo recurso a folhas de exemplares no 
estrangeiro De todas estas obras há ed na col «Sá da Costa», 3 vols, 1945-46, pref e notas de 
Marques Braga. 

Cruz, Frei Agostinho da Várias Poesias do venerável P Frei Agostinho da Cruz, ofic Miguel 
Rodrigues, Lisboa, 1771 (algumas composições tinham sido anteriormente insertas em obras de 
doutrina religiosa) Obras de A Cruz, pref e notas de Mendes dos Remédios, Coimbra, 1918 No 
estudo já mencionado de Vitor M P de Aguiar e Silva, pp 53-66, impugna-se a atribuição de 45 
composições aceites por Mendes dos Remédios e, em apêndice, transcrevem-se 6 composições 
suas de um manuscrito inédito Há um vol. de Poesias Selectas deste autor, org. e pref. por 
Augusto C. Pires de Lima, ed. Barreira, Porto, 1941, que se baseia na ed. de Mendes dos 
Remédios. Sonetos e Elegias, Hiena, Lisboa, 1994. 

Perestrelo, Pedro da Costa: Obras Inéditas dos nossos insignes poetas. Pedro da Costa Perestrelo, 
coevo.do grande Camões..., ed. de António Lourenço Caminha, ofic António Gomes, Lisboa, 1791, 
tomo L. 
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Rainha de Portuga! e outras várias rimas, ed. Manuel de Lyra, Lisboa, 1597. 


* Sotto Maior, Elói de Sá: Jardim do Céu dirigido a Deus Nosso Senhor, ed. Vicente Alvarez, Lisboa, 
1607, Ribeiras do Mondego, 1.º ed. 1623, 2.º ed. rev. e pref. por Martinho da Fonseca, Imprensa da 
Universidade de Coimbra, 1932. 


* Costa, D. Francisco da: Cancioneiro chamado de D. Maria Henriques, introd. e notas do P: 
Domingos Maurício, Agência-Geral do Ultramar, Lisboa, 1956. (Contém uma extensa biografia do 
autor, um seu desenvolvido enquadramento histórico, glossários português e castelhano, além de 
outras precisões eruditas.) 


* Estaço, Baltasar: Sonetos, canções, éclogas e outras rimas, ofic. Diogo Gomez Loureiro, Coimbra, 
1604. 

* Quintela, Diogo Mendes. Conversão e lágrimas da gloriosa Santa Madalena, e outras obras espiri- 
tuais, 1615, reed fac-similada, com introd de João de Castro Osório, Academia Portuguesa de Ex- 
-Libris, Lisboa, 1964 

* Jorge de Sena, em obra adiante indicada, refere-se a um poema épico ainda manuscrito de Fernão 
Correia de Lacerda, Império Lusitano, que estudou na Biblioteca Pública de Évora 

* Carvalho, J. Ad de No texto do Cancioneiro da Corte e Magnates. Os Psalmos Penitenciais de 
Jorge de Sotto Maior, in Annali do Instituto Universitario Orientale, XVIII, Nápoles, Julho, 1976 


* Ceel, Bunyant L The Religious poetry of Jorge de Montemayor, Tamesis Book, Londres, 1981 
* Cirurgião, António. Poesia Peninsular no século XV! o seu a seu dono, Biblos, 1973, Coimbra. 


2. Estudos 


* Além das observações disseminadas ao tongo do livro de Vitor M P de Aguiar e Silva, ver 


* Braga, Teófilo: História dos Quinhentistas, Porto, 1891. e Recapitulação da História da Literatura 
Portuguesa, Il, Renascença, Lello, Porto, 1914 (Conferir cuidadosamente com estudos posteriores.) 


e Rossi, Giuseppe Carlo: La tradizione dei Petrarchismo nelle Letterature Portoghese, in «Atti» do 
Convegno Internazionale, Francesco Petrarca, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 1976. 


e Carolina Michaéllis de Vasconcelos analisou com erudição ainda hoje básica os cancioneiros 
Fernandes Tomás e do P* Pedro Ribeiro em Estudos Camonianos, |-Il, 1922-24, Imprensa da 
Universidade de Coimbra, e deixou numerosos dados que aqui importam, quer em monografias e 
edições de autores quinhentistas, quer em trabalhos recolhidos em Dispersos, /|-Vária, de 
«Ocidente», 19689 

* Sena, Jorge de: Uma Canção de Camões, Portugália, Lisboa, 1966 (com o estudo em geral da 
canção petrarquista de Quatrocentos e Quinhentos), Maneirismo e Barroquismo na poesia portu- 
guesa dos séculos XVI e XVII, in «Luso-Brasilian Review», II, 2, 1965 (sobre problemas de pertodi- 
zação e caracterização) incl em Trinta Anos de Camões, |, Edições 70, 1980 Os Sonetos de 
Camões e o soneto peninsular, Portugália, 1969; e Estudos de História e Cultura, vol. Il, sep de 
«Ocidente», em publicação desde 1967 (refere-se aos poetas representados nos cancioneiros 
recentemente publicados) 

* (Gama, A. Pimenta da. Diogo Bernardes, apontamentos genealógicos e biográficos, in «O Instituto», 
vols. 57 é 58, 1910-11 

* Delfim Guimarães traz várias achegas sobre questões biográficas respeitantes a Diogo Bemardes, 
in «Arquivo Literário», vols. 1 a 4, 1922-27 


Quevedo (Castel-Branco), Vasco Mouzinho de: Discurso Sobre a Vida e Morte de Santa Isabel 
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Martins, Mário: A Poesia Mística de D. Manuel de Portugal, in «Revista da Universidade de 
Combra», t. 20, 1960. 

Pimpão, A Costa: Frei Agostinho da Cruz, in «Biblos», vol 16, tomo |, 1940. 

Martinez. Maria Teresa Leal de: Um Cancioneiro de Frei Agostinho da Cruz, in «Ocidente», vol Ba, 
nº 406, Fev. 1972. 

Belchior, Maria de Lourdes: Poesia e Mística Frei Agostinho da Cruz, in «Aufsaetze zur 
Portugiesische Kulturgeschichte», 4º vol, Goerresgeselischaft, Múnster, 1964, incluído no vol da 
mesma autora, Os Homens e os Livros — séculos XVt e XVII, ed Verbo, Lisboa, 1971 

Pires, Maria Lucilia Gonçalves: A Crítica Camoniana no séc XVI, «Biblioteca Breve», Instituto de 
Cuitura e Língua Portuguesa, 1982 

Cirurgião, António A Sextina em Portugal nos séculos XVI e XVi!, «Biblioteca Breve», 126, 1992 
Baião, António. Episódios Dramáticos da Inquisição Portuguesa, vol. |, 2* ed rev e aum, «Seara 


Nova», Lisboa, 1936 (sobre o processo de Baltasar Estaço, com transcrição de textos, incluindo 
três sonetos) 


HH — Escola camoniana: líricos 


1. Edições individuais 


Resende, André Falcão de ed incompleta pela Imprensa da Univ de Coimbra, em 480 pp, 
incluindo Microcosmografia e outros numerosos poemas em decassilabo e redondilha, com notas 
de rodapé, postas à venda sem capa antes de 1867 As poesias em castelhano estão incluídas em 
Peres, Domingos Garcia Catálogo Razonado biográfico y bibliográfico de autores portugueses que 
escribieron en castellano, Madrid, 1890 Ver noticia da impressão incompleta e dos manuscritos 
conhecidos, bem como uma breve antologia, sobretudo de versões horacianas, no tivro de 
Américo da Costa Ramalho adiante mencionado 

Lobo, Fernão Rodrigues (por alcunha Soropita) Poesias e prosas inéditas, pref e notas de Camilo 
Castelo Branco, tip Lusitana, Porto, 1868 (publicação muito incompleta e insatisfatória, que à falta 
de uma ed. crítica deverá ser completada pela colaboração atribuída ao autor no Cancioneiro 
Femandes Tomás e noutras fontes) 

Castro, Estevão Rodrigues de Rimas, ed Zanobio Pinhoni, Florença, 1623; Obras Inéditas de [ ] 
Estêvão Rodrigues de Castro [ ], tomo ll de uma col editada por António Lourenço Caminha, ofic 

Filipe José de França, Lisboa, 1792; Obras Poéticas, ed crítica, fixada, prefaciada e anotada por 
Giacinto Manuppella, «Acta Universitatis Conimbrigensis», 1967 (com bibliografia e fac-símiles dos 
frontispícios) 

Portuga, D. Francisco de. Divinos e Humanos Versos, Lisboa, Craesbeeck, 1652, Arte de 
Galanteria, 1670, de que há uma adaptação prefaciada e anotada por Joaquim Ferreira, ed 

Barreira, Porto, 1943, Tempestades y Batallas de un cuydado ausente, 1683. Ver referência a inédi- 
tos no estudo de Carlos Alberto Ferreira adiante mencionado. 

Tagarro, Manuel da Veiga: Laura de Anfriso, 1º ed Évora, 1627; 2.º Lisboa, tip. Rollandiana, 1788. 
Sousa, Manuel de Faria e: Fuente de Aganipe y várias rimas, 1624-27 (7 vols., Incluindo éclogas 
em português). 
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2. Estudos 


* Silva, Vitor M. Pires de Aguiar e: Maneirismo e Barroco na Poesia Lírica Portuguesa, Centro de 
Estudos Românicos, Coimbra, 1971 (Obra fundamental Discute os conceitos histórico-literários 
em causa, tendo especialmente em vista a lírica portuguesa dos sécs XVI e XVII Dá conta da si- 
tuação quanto a problemas de erudição textual e procede a um fargo inventário dos termos e moti- 
vos maneiristas e barrocos. Abundante bibliografia, em parte comentada.) 

Montes, José Ares. Góngora y Ia poesia portuguesa del siglo XVill, ed Gredos, Madrid, 1956 
Ramalho, Américo da Costa. Estudos sobre o Século XVI, Fund C Gulbenkian, Centro Cultural 
Português, 2* ed aum., IN-CM, 1983 (Reúne e actualiza investigações anteriores do autor sobre a 
biografia e bibliografia de André Falcão de Resende, incluindo, corrigido, um romance); e O Essencial 
sobre André Falcão de Resende, IN-CM, 1988 Ver ainda Sauvage, Odette: L'itinéraire Érasmien 
d'André de Resende (1500-1573), Fund C Gulbenkian, Centro Cultural Português, Paris, 1971 

Miguel, A Dias «Ecloga Penitencial» de Fernão Rodrigues Lobo Soropita, in «Ocidente», vol 47, 
1954 

Ferreira, Carlos Alberto D Francisco de Portugal, autor da «Arte de Galanteria» Poesias, cartas 
inéditas e outras fontes manuscritas para o estudo da sua vida e obras, in «Biblos», 1947 (com 
resumo de 114 cartas dirigidas por D Francisco a D Rodrigo da Cunha) 

Rocha, Andrée Crabbé A Epistolografia em Portugal, 2* ed, IN-CM, 1984 

Coelho, Jacinto do Prado Um Poeta Esquecido Manuel da Veiga Tagarro, nm A Letra e O Leitor, 
Lisboa, 1969, reed 1977 

Bene Orietta del Manuel da Veiga Tagarro e a lingua da «Laura de Anfriso», in «Arquivos do 
Centro Cultural Português», vol 4, 1972, Paris 

Carvalho, José Adriano de No texto do «Cancioneiro de Corte e de Magnates» os psaimos peni- 
tenciais de D Jorge de Soto Mayor, in «Annali, Sezione Romanza», Istituto Universitario Orientale, 
XVIII, 2, Julho 1976, pp 233-295 (inclui o texto dos saimos segundo um manuscrito da Biblioteca 
Municipal do Porto) 

Roig. Adrien La biographie de Pero de Andrade Caminha, d'aprês de nouveaux documents, in 
«Arquivos do Centro Cuitural Português», vol. X, pp 449492, Paris, 1976. 

Cirurgião, António: Pedro de Andrade Caminha e a poética, in «Arquivos do Centro Cultural 
Português», 17 (1982), pp. 79-92. 

Dias, Duarte Várias Obras em Lingua Castelhana e Portuguesa, intr e notas, Fund C Gulbenkian, 
1991 (a 1º era de Madrid. 1592) 


. 


IV — Poesia épica 


1. Textos 


Só se indicam os livros com reed., pois as primeiras eds vêm indicadas no corpo do capítulo 
* Corte Reali, Jerónimo. Naufrágio de Sepúlveda, 1594, 1783, 1840; Segundo Cerco de Dio, 1574, 
1783. Obras de Jerónimo Corte Real, introd e rev de Manuel Lopes de Almeida, 1979 


e Brandão, Luis Pereira: Elegiada, 1588, 1785 
* Andrade, Francisco de Paiva de Primeiro Cerco de Dio, 1589, 1852 
* Quevedo, Vasco Mouzinho de. Afonso Africano, 1611, 1786, 1844 
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* Castro, Gabriel Pereira de: Ulisseia, 1636, 1642 ou 1643, retocada no sentido da exaltação. dos 
Bragenças (8 já não de Filipe Il), 1745 (com o texto original restituído), 1827 (duas ed.). 

Meneses. Francisco de Sá de: Malaca Conquistada, 1634, 1658, 1779. 

Macedo, António de Sousa de: Ulissipo, 1640, 1848 

Mascarenhas, Brás Garcia de: Viriato Trágico, 1699, 1846. 

Tagarro, Manuel da Veiga: Laura de Aníriso, 1627, 1788. 


iz Antologias 


Há uma Antologia de Poemas Narrativos Portugueses, com comentários, inventário e excertos por 
Cabrai do Nascimento, Lisboa, 1949, e do Viriato Trágico foi feita uma adaptação para crianças por 
João de Barros, na col. «Os Grandes Livros da Humanidade» 


[3 Estudos 


. 


Quanto à literatura épica podem ler-se, além da introd. de Cabral do Nascimento à antologia atrás 
mencionada: 

Figueiredo, Fideno de. A Épica Portuguesa no Século XVI, S Paulo, 1950, in «Boletim da 
Faculdade de Filosofia, Ciência e Letras» (é a 6º ed. de um trabalho sucessivamente refundido 
pelo autor, sob títulos semelhantes, reed. fac-similada, IN-CM, 1987) Em A Crítica Literária em 
Portugal, Lisboa, 1910, discute a importância das polémicas seiscentistas sobre a epopeia 
Cidade, Hemâni A Literatura Autonomista sob os Filipes, Lisboa, 1948 (vide crítica por Asensio, 
Eugenio. Espafia en la épica filipina, sep da «Revista Espariola», t 33, 1949, incluso em Estudios 
Portugueses, Fund. C Gulbenkian, Paris, que contesta a existência de uma épica de resistência 
antifilipina e aumenta consideravelmente o rol dos poemas narrativos feito por Fidelino de 
Figueiredo e Hemãni Cidade, reimpresso nos já citados Estudios Portugueses do mesmo autor) 
Sena, Jorge de em Estudos de História e de Cultura, vol Il, sep de «Ocidente» incompletamente 
publicada desde 1967, analisa um conjunto de poemas narrativos da época filipina, pp 77-93 e 
passim, e tem uma boa síntese do assunto em Autonomia Política sobre os Filipes, coligido em 
Amor e outros verbetes, Edições 70, 1992, pp 138-153. 

Pires, Maria Lucília Gonçalves: À Crítica Camoniana no séc XVil, «Biblioteca Breve», ICALP, 1982 
Cirurgião, António: O Carácter Moralizador de «O Primeiro Cerco de Diu» de Francisco de 
Andrade, in «Biblos», 63, 1987, pp 73-96 

Abordagem geral: Cuesta, Pilar Vázquez: A Língua e a Cultura Portuguesas no Tempo dos Filipes, 
Europa-América. 1988 


Capítulo X 


Ficção Cavaleiresca e Bucólica, 


seu Esgotamento e o Gosto de Notação dos 
Costumes 


Na última parte do capítulo anterior, referida à evolução da poesia narrativa, 
pudemos verificar a instabilidade dos moldes clássicos renascentistas, que só 
n'Os Lusíadas e quase miraculosamente se preservam, graças a um hábil com- 
promisso entre certo naturalismo inerente à gesta transoceânica e a ideologia 
oficial de cruzada em que ele se vazava. Como hoje facilmente se vê, a catás- 
trofe de D. Sebastião (última esperança heróica do poema), a dissipação dos 
fumos da Índia e o puritanismo religioso imediatamente subsequente à Contra- 
“Reforma (que só com o Barroco se aliviará, depois de assegurada a margem 
indispensável de ortodoxia e de estabilidade social) — teriam de converter as 
fanfarras epopeicas em alegoria tassista da exemplaridade ortodoxa. 

A novelística vai seguir uma evolução até certo ponto paralela. 
O romance de cavalaria incorporará um cruzadismo antiturco no Palmeirim 
de Inglaterra, surgido na fase de inflexão da política cultural joanina, para 
logo se desagregar em alegoria moral e doutrinal. Entretanto, a ficção pasto- 
ril deverá também a um autor português o seu mais notável e influente fruto 
de meados do século, a Diana, 1559, de Jorge de Montemor. Mas trata-se de 
um género particularmente compósito: o fio enredado de uma espécie de 
odisseia de um pastor (ou dois), a cada passo cruzando a sua trajectória num 
lacete sobre si própria, em busca da sua pastora, e a enredar-se em sucessivos 
subenredos análogos; um jogo teatral de quiproquós, de travestis e de cabras- 
-cegas sentimentais, com desabafos lacrimosos, descantes e jogos, para 
repousar o ritmo da intriga, a que não faltam os reconhecimentos e até às 
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3º Época - Asmaseimenio e Manririsao 


vezes os raptos de corsários da comédia clássica; numerosas poesias bucóli- 
cas enfiam-se, em colar, nesse cordão enredado que é a intriga central. Dir- 
-se-ia uma écloga ampliada e multiplicada, com alternância de prosa e verso. 
Encena a apologia permanente da simplicidade arcádica em oposição aos 
artifícios urbanos ou palacianos. No seu cenário há uma ambiguidade anacró- 
nica entre a atmosfera de bosque sagrado pagão, com os seus templos e mis- 
térios, sacerdotisas, ninfas, situações mitológicas, e o aparecimento de 
ermitães, entidades e instituições cristãs. Como as éclogas, está recheada de 
alusões biográficas ao autor e às personagens disfarçadas pelos nomes pasto- 
ris. Ora, à medida que a combinatória das peças básicas da efabulação se 
esgota, o frágil equilíbrio desta pastoral de convenção desconjunta-se, e o 
autor cruza uma ou mais fronteiras, internando-se na ficção cavaleiresca e, 
sobretudo, no longo monólogo saudoso de Bernardim e na alegoria exempla- 
rista ou obscuramente alusiva. 

Entretanto enraiza-se o gosto do picaresco. Não é bem, em português, a 
novela do anti-herói pícaro, que entretanto se multiplicava e corria em caste- 
lhano, a língua franca do sistema imperial habsburgo, mas algo que ainda não 
encontra a sua forma literária específica: o quadro pitoresco e folgazão de cos- 
tumes burgueses ou populares, como aqueles incidentes em que se comprazem 
Breughel-o-Velho e outros pintores flamengos da mesma época. Encontrámos 
já esta maténia em Gil Vicente, no Cancioneiro Geral, nas cartas de Camões e 
ultimamente em Rodrigues Lobo Soropita; vamos encontrá-la ainda no teatro 
de Jorge Ferreira de Vasconcelos, contemporâneo de Camões, que também, e 
muito significativamente, nos aparecerá como um dos coveiros do género cava- 
leiresco. 


IO «Palmeirim de Inglaterra» 


As cavalarias imaginárias entusiasmaram a tal ponto o público da Península, 
que, só no século XVI, produziram-se várias dezenas de romances cavaleires- 
cos, a maior parte deles constituindo os dois ciclos concorrentes dos Amadises e 
dos Palmeirins; algumas das novelas tiveram numerosas edições e mesmo tra- 
duções ou imitações estrangeiras, e certas personalidades históricas parecem ter 
sido profundamente influenciadas pelo idealismo cavaleiresco, como 
D. Sebastião, Carlos V, S. Teresa de Ávila e S.º Inácio-de Loiola. Descartes 
aínda apreciou a leitura do Amadis. 


Ficção Cavaleiresca e Bucólica, seu Esgotamento e o Gosto de Notação dos Costumes « Capítulo X 


A impressão em castelhano do Amadis de Gaula, em 1508, na redacção de 
Montalvo, iniciara uma nova e grande vaga de produção de romances de cava- 
laria, que, graças à tipografia, podem agora atingir um público mais amplo que 
o da corte. 

Esta, no entanto, impõe ao género os seus valores. Perdendo cada vez 
mais em densidade humana e religiosa, o romance de cavalaria torna-se um 
espelho dos ideais de galantaria sentimental, de conversação conceituosa, de 
sujeição ao monarca, e de cruzada. Como a historiografia e a epopeia se 
encarregavam de elaborar a ideologia da expansão ultramarina, o romance 
cavaleiresco, correspondendo cada vez menos às realidades sociais e nacio- 
nais, entretinha a imaginação do seu público com aventuras que visam de pre- 
ferência o turco, mas progressivamente inverosímeis, fantásticas, constituindo 
uma geografia e uma história irreais, com dinastias de heróis impossíveis, 
modelos de honra, de coragem, de força e de eloquência. Cronologicamente, 
o primeiro romance de cavalaria desta segunda fase, quase contemporâneo 
dos autos cavaleirescos de Gil Vicente, é a Crónica do Imperador 
Clarimundo, de João de Barros, de que já falámos. Segue-se o Palmeirim de 
Inglaterra, de Francisco de Morais, de que se conhece a 3.º edição impressa 
em Évora em 1564-67; do prólogo se infere que a 1.º edição foi publicada em 
vida de D. João III (antes de 1557), existindo uma tradução castelhana de 
1547. É a mais célebre e interessante novela de um ciclo lançado pelo caste- 
lhano Palmeirim de Oliva (1511, anónimo). Verifica-se mais uma vez a 
estreita interdependência da novelística nas duas principais literaturas penin- 
sulares, a tal ponto que chegou a agitar-se a hipótese da prioridade de uma 
autoria castelhana para este romance, embora a autoria de Francisco de 
Morais, demonstrada já em 1866 pelo brasileiro Odorico Mendes, tenha sido 
geralmente reconhecida pelos eruditos espanhóis mais competentes na maté- 
ria, como Diaz Benjumea e Menéndez y Pelayo. 

Em tempos modernos, o renome desta novela provém de, juntamente com 
o Amadis de Gaula, ter sido poupada pela troça de Cervantes, quando no 
D. Quixote, depois de parodiadas as andanças cavaleirescas, põe os amigos do 
tresloucado fidalgo da Mancha a lançar ao fogo todos os romances de cavala- 
ria, com excepção dos citados. O seu interesse literário não nos parece 
extraordinário, contudo. Trata-se de um emaranhado de aventuras de 
Palmeirim e outros cavaleiros, tão compridas como as do Texas Jack ou dos 
velhos filmes em 24 partes e tão extraordinárias como as do Super-Homem na 
banda desenhada: combates e lutas com gigantes, feiticeiros, selvagens, dra- 
gões; prisões e libertações; passagens de pontes e outros passos defesos; trai- 
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ções castigadas; equívocos e reconhecimentos; duelos, torneios, sortes de 
magia. O herói vence todos estes obstáculos e é recompensado no final. Além 
destas aventuras que tendem para o miraculoso, oferece exemplos e modelos 
de cortesania e boas maneiras fidalgas. Vários episódios, nomeadamente a 
grande batalha final, são inspirados pela ideia de cruzada contra os Turcos, 
Uma construção sintáctica correcta, tanto na narração como no diálogo cortês 
(complicada por vezes com considerações doutrinais, como quando se 
expõem os altos motivos morais do comportamento cavaleiresco), construção 
que arruma e jerarquiza em frases participiais e gerundivas, como que perfila- 
das, as circunstâncias secundárias que se embrecham nas orações; a cortesa- 
nia requintada dos diálogos; a animação da narrativa dos combates, a 
descrição pormenorizada e por vezes pitoresca de brasões, roupas e festins — 
eis as principais contribuições do Palmeirim de Inglaterra para a prosa literá- 
ria portuguesa. Mas a toada de encarecimento (sobretudo mediante frases 
subordinadas consecutivas) torna a leitura do livro demasiadamente monó- 
tona para um leitor de hoje. 


O grande êxito da obra contribui para a proliferação do ciclo dos Palmeirins 
e descendentes, que vai até inícios do século XVII, como veremos. 


O gosto pelas aventuras cavaleirescas permanece ainda em princípios do século XVII — 
O que não surpreende se pensarmos que em épocas muito posteriores este tipo de imaginação 
inspira a ficção geográfica imaginária do século XVIII, o cavaleiresco romântico de Walter 
Scott, o romanesco de Eugêne Sue, Dumas Filho ou mesmo Dickens, a novela de perseguição 
policial ou de «cowboys», etc. O elemento propriamente cavaleiresco das aventuras é que 
entra em dissolução. Em 1587 sai a 1.º edição da Terceira e Quarta Parte do Palmeirim de 
Inglaterra, na qual se tratam as Grandes Cavalarias de seu filho o Príncipe D. Duardos IL..., 
por Diogo Fernandes. O âmbito geográfico das aventuras alarga-se, sobretudo, para o Oriente 
e para a África, tornando-se ao mesmo tempo mais preciso. Acentua-se o maravilhoso: os 
seres da mitologia greco-romana vêm misturar-se com a fantasmagoria céltica. Por vezes o 
romance tende para a pastoral e para o didactismo da cultura clássica. Na Quinta e Sexta 
Parte da Crónica de Palmeirim de Inglaterra, na qual se contam as grandes Cavalarias do 
Príncipe D. Clarisol de Bretanha, filho do príncipe D. Duardos (1602), por Baltasar 
Gonçalves Lobato, o protagonista, excedendo tudo o que tinham feito os Palmeirins, 
Primaleões, Polendos, Duardos, Daliartes, etc., ao longo de todo este ciclo de romances 
peninsulares, vence em combate todos os guerreiros famosos da Antiguidade, e, por fim, o 
próprio deus Marte e as Fúrias. O estilo empola-se com latinismos lexicais, num tom constan- 
temente sentencioso, e em narrações lentas e prolixas. Abundam as poesias pastorais e as 
divisas conceituosas em verso nos escudos dos cavaleiros. O género estava literariamente 
exausto. Chegara o tempo da caricatura, do D. Quixote. No entanto, resta o espólio de mais 
algumas novelas de cavalaria mais ou menos alegóricas e doutrinantes, em textos manuscritos 


portugueses que não chegaram a imprimir-se. 


Ficção Cavaleiresca e Bucólica, seu Esgotamento e o Gosto de Notação dos Costumes - Capítulo X 


JORGE FERREIRA DE VASCONCELOS 


Incluiremos aqui o estudo deste autor, sem embargo de a parte mais impor- 
tante da sua obra consistir numa série de três «comédias» em prosa, atendendo 
a que estas, embora, excepcionalmente, pudessem ter sido representadas, se 
destinam acima de tudo à leitura. 

Sabe-se que Jorge Ferreira de Vasconcelos, «criado» da casa dos duques de 
Aveiro, e cuja família era originária de Montemor-o-Velho, frequentou o meio 
universitário à roda de 1540, pois que a composição da sua primeira obra, a 
Comédia Eufrósina, que ele diz ter sido realizada em idade ainda tenra, é datá- 
vel, pelas alusões que contém, de cerca de 1542-1543 e ocorre em ambiente 
coimbrão. Deste modo, a formação de Vasconcelos é um pouco anterior à de 
António Ferreira, e a sua aprendizagem coimbrã deve ter aproximadamente 
coincidido com a de Camões, o que parece confirmado por curiosas analogias 
estilísticas entre as comédias de Vasconcelos e a prosa dos autos e cartas de 
Camões, assim como por alusões que lhes são comuns. Posteriormente, 
Vasconcelos ingressou na burocracia como escrivão da Fazenda Real e da Casa 
da Índia. Faleceu em 1585. 

No género do teatro para leitura escreveu a Comédia Eufrósina (1.º edição 
1555); a Comédia Ulissipo, cuja mais antiga edição conhecida é a 2.º, de 1618, 
sabendo-se no entanto que a 1.º é anterior a 1561, porque está proibida no 
índice inquisitorial deste ano; a Comédia Aulegrafia, de que só se conhece uma 
edição de 1619. No género do romance da cavalaria publicou o Memorial das 
Proezas da Segunda Távola Redonda, em 1567. Há alusões a outras obras de 
Vasconcelos hoje desconhecidas, como Triunfos de Sagramor (1554); Diálogos 
das Grandezas de Salomão (para instrução do rei D. Sebastião); Peregrino 
(segundo Barbosa Machado, tratava-se de um livro curioso escrito no estilo da 
Eufrósina); Colóquio sobre Parvos (composto em 1556). 

O Memorial das Proezas da Segunda Távola Redonda (1567) apresenta-se 
como «trasladado» de cronistas antigos, e no primeiro capítulo esboça uma 
imaginária história geral da cavalaria, que abrange os companheiros das andan- 
ças de Baco na Índia, os heróis helénicos, contemporâneos supostos de 
Alexandre e Augusto, os 24 cavaleiros da Távola Redonda arturiana e os 12 
pares de França. A segunda Távola Redonda seria a dos companheiros do rei 
Sagramor, que teria sucedido ao rei Artur. Nos últimos três capítulos opõem-se 
às cavalarias, já descritas, da Segunda Távola, as dos Portugueses. Neste 
esquema de base medieval deve ter-se incluído o romance de Sagramor, que o 
autor redigira antes. 
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O Memorial oferece" muitas páginas colhidas na tealidade contêmporânda 
do autor. Há uma curiosa descrição de Lisboa, em que se sublinha o branquejar 
do casario, a abundância de hortas e pomares e a existência da velha fonte ter- 
mai A parte interessante do livro é, sem dúvida, a pormenorizada descrição, 
historicamente verídica, do torneio celebrado na praia de Xabregas, em que fora 
armado cavaleiro o infante D. João (pai já falecido de D. Sebastião), a cujo 
casamento e morte o autor consagra uma nota final. Jorge Ferreira descreve-nos 
os embandeiramentos, palanques, cais artificiais, luminárias, fogos-de-vistas, 
toileties femininas e masculinas, a multidão apinhada em barcos, empoleirada 
em árvores e telhados (chegou a haver desabamentos) e o decorrer das cerimó- 
nias. esmiuçando sempre o vestuário dos juízes, mantenedores, figuras alegóri- 
cas, pajens, músicos e demais comparsas, vindos em parte de terra e em parte 
de uma urca e outros navios. Recordemos que a ficção cavaleiresca era, desde 
D. João II, encenada como momo ou tomeio, dando depois origem a tragicomé- 
dias vicentinas. 

Sente-se bem o intuito pedagógico da novela. Jorge Ferreira de Vasconcelos 
foi um dos muitos autores portugueses de obras sobre a educação de príncipes: 
o Memorial, dedicado a D. Sebastião, está recheado de sentenças, algumas ade- 
quadas ao tempo, como, por exemplo, aquela em que, a propósito de uma teme- 
ridade do rei Artur, se censuram os reis que desamparam «o próprio estado por 
ir conquistar o alheio». Não menos sensível é a influência estilística da historio- 
grafia latina, nos retratos das personagens, nos discursos que elas proferem em 
ocasiões solenes, numa certa minúcia de localização geográfica, de onomástico, 
de referências à administração régia, a cerimónias públicas, etc. 

As três «comédias» de Jorge Ferreira pertencem a um género criado pela 
Celestina, o do teatro em prosa, de acção muito extensa, mas revelam ao 
mesmo tempo o conhecimento do teatro latino, influências do teatro italiano do 
Renascimento, quer através das comédias de Sá de Miranda, quer por via 
directa (o esquema da Eufrósina coincide com o de Philodoxeos de Leão 
Baptista Alberti). Também não desdenham a tradição vicentina, da qual conser- 
vam alguns ressaibos. No entanto, a preocupação propriamente dramática é 
muito menor em Jorge Ferreira do que no seu modelo italiano; as comédias per- 
dem em acção o que ganham na caracterização de personagens, de ambientes 
vários e de concepções de vida, pela conotação da fala e por numerosos adágios 
ou rífões. Este aspecto descritivo e analítico das comédias de Jorge Ferreira 
ainda mais as aproxima do romance de costumes e as distingue do teatro pro- 
priamente dito. 


À preocupação de retratar meios e tipos sociais é neste autor um propósito 
consciente e até programático. A todas as três comédias se poderia aplicar o 
que ele diz no prólogo da Comédia Aulegrafia: 


«Nesta selada portuguesa vereis várias diferenças e certezas que passam em costume por 
estes bairros. Donde deve notar-se e advertir-se que as calidades e epítetos atribuídos em sin- 
gular a toda a espécie de pessoa aqui introduzida competem geralmente ao género de tais 
espécies. Convém a saber, declarando-me: Quando se pinta tia espécie de cortesão ou cortesã, 
que dizemos especiais, ao natural de suas artes e modos, principal e singularmente, entende- 
-se em geral por o género de tais pessoas. Ca do particular nada se trata, porquanto seria 
odioso e alheio do estilo cómico moderno [...]. 

Este é o primeiro fundamento de sentirdes esta música. E o segundo seja que tudo o que 
estes ministros dizem é um decorado manuscrito do que comummente se diz, pratica e trata 
entre os que por eles se representa [...)». 


Contrariamente ao que sucede com o teatro clássico, que pretende apresen- 
tar no palco o comportamento de um homem universal, as obras de Jorge 
Ferreira de Vasconcelos, de acordo com o programa acima enunciado, estão 
cheias de pormenor local e epocal, e apresentam tipos próprios de cada meio, 
que vivem e se explicam por ele. 

Em Coimbra e em vários meios desta cidade decorre a acção da primeira, 
em data, das comédias de Jorge Ferreira de Vasconcelos, a Eufrósina (nome 
grego, que designa uma das Graças, podendo representar-se por Alegria). 
Zelótipo, cortesão, mas da escala inferior da nobreza, ama Eufrósina, filha de 
um grande senhor. O recato da pretendida e a sua alta jerarquia são um obstá- 
culo difícil ao empreendimento do apaixonado. Tem ele por confidente 
Cariófilo, experiente conquistador de mulheres, que, além de diversas aventu- 
ras com raparigas de cântaro e criadas, está empenhado na conquista da filha 
de um ourives cristão-novo, por intermédio de uma alcoviteira. Enquanto 
Zelótipo tende a idealizar o amor e julgar inacessível o seu objectivo, 
Cariófilo propõe-lhe uma táctica amorosa que consiste em mobilizar certa, 
intermediária, Sílvia de Sousa, uma dama de companhia da pretendida e 
prima do pretendente, para conseguir de Eufrósina uma entrevista nocturna 
que a comprometa e coloque o pai perante o facto consumado. Uma carta, 
cuidadosamente redigida de colaboração pelos dois amigos, desperta a curio- 
sidade, a ansiedade e por fim o desejo da donzela, oprimida pelo isalamento 


em que a encerrava o pai (ausente a pretexto de uma peregrinação a Santiago: 


de Compostela). A situação que se cria entre os dois apaixonados remata num 
casamento clandestino. O pai de Eufrósina, ao regressar, tenta desfazer esse 
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casamento, recorrendo para isso, mas em vão, às artes de um célebre homem 
de leis, o Dr. Carrasco. Finalmente, tem de contentar-se com o genro impre- 
visto. Por seu lado, o sabido Cariófilo, que soube conduzir este negócio, 
deixa-se surpreender em flagrante pelo pai da sua «rapariga», e é forçado a 
casar com ela, quando da filha do ourives pretendia apenas a fruição de uma 
aventura. Mas acaba por se resignar gostosamente. A parte propriamente psi- 
cológica da novela ocupa pequeno espaço da comédia, mas tem interesse 
incontestável: trata-se do enamoramento de Eufrósina, que se desenvolve em 
luta com a timidez e o pudor de donzela encerrada e inexperiente, através de 
fases que começam na curiosidade e acabam no desejo irreprimível, embora 
medroso. É até certo ponto o mesmo processo que Bernardim Ribeiro soubera 
Já descrever. Tem interesse também sob o ponto de vista psicológico a situa- 
ção em que se encontra a intermediária Sílvia de Sousa, dividida entre a dedi- 
cação pela ama e a ternura que sente pelo primo. Como também já apontara 
Bermardim Ribeiro, a intensidade irreprimível do desejo feminino está rela- 
cionada com o «encerramento» em que viviam as mulheres, quer dizer, a reclu- 
são doméstica em que as confinavam os pais (ou os maridos). Mas é muito 
diferente, na Eufrósina, o comportamento das mulheres da aristocracia e o 
das do povo. 

Os episódios, com efeito, decorrem em diferentes meios: ora na casa de 
Eufrósina, ora entre a juventude boémia, ora entre a criadagem, inclusive as 
moças que vão lavar ao rio. Na caça às moças cruzam-se os estudantes ou 
nobres valdevinos com os «mecânicos» futricas. Cada um destes meios é 
caracterizado pela sua linguagem própria e por reacções peculiares. As fór- 
mulas de saudação e tratamento, as superstições, as cantigas, os anexins, a 
liberdade de linguagem — tudo isto varia conforme o lugar onde a acção se 
passa. Interessa muito notar que neste ambiente coimbrão, carregado de cor 
local, não faltam ecos do mundo exterior. Assim, cartas enviadas da Índia 
pelo irmão de Sílvia mostram-nos a mentalidade do nobre em busca de for- 
tuna na guerra ou nos empregos do Ultramar. Uma carta recebida da Corte, 
que estava em Almeirim, põe-nos a par de certas aventuras e passatempos 
cortesanescos. 

Ontro aspecto saliente da Eufrósina é a discussão ou o comentário de certos 
tópicos muito em voga, como o Costume e a Mudança, as Letras e as Armas, e 
sobretudo o Amor activo e o Amor contemplativo, isto é, o amor que procura à 
simples realização sexual ou aquele que prefere a sublimação espiritual. O con- 
traste mais saliente ao longo da obra é o dos dois amigos, Zelótipo, represen- 
tante do amor segundo o modelo trovadoresco e cavaleiresco, tímido e sofredor, 


de «altos pensamentos»; e Cariófilo, que se diz «mais calaceiro de pernas de rio 
que um minhoto de tripas», e que pretende apenas «lançar o arpéu onde fere», 
e não guindar-se a enlevações e castelos de vento. 

A segunda comédia de Vasconcelos, Ulissipo, foi já escrita em Lisboa, 
depois de 1554. Só se conhece a 2.º edição, expurgada pela censura inquisito- 
rial, de 1618. O autor propõe-se estudar a classe média de Lisboa, a propósito 
da família de um cidadão (isto é, burguês), chamado simbolicamente Ulissipo, 
vem a ser, Lisboa. 

É um pai que tem aventuras clandestinas nas hortas da então arrabaldina 
Mouraria, mas impõe a maior severidade em casa, forçando a mulher e as filhas 
à reclusão doméstica. A mãe não tem outro escape senão as devoções supersti- 
ciosas e escassas relações, quer com uma vizinha que se encontra em iguais cir- 
cunstâncias, quer com uma «beata» (por imposição da censura, designada como 
«viúva» na 2.º edição), que é uma alcoviteira de ares respeitáveis. Há ainda um 
filho que vive na estroina, e anda de amores com Florença, rapariga explorada 
pela própria mãe e sustentada por um comerciante rico casado. As filhas esprei- 
tam pela janela os rapazes que passam na rua, e por intermédio da «beata» aca- 
bam por entrar em relações com dois galantes, a ocultas dos pais. As diversas 
pontas desta estrela que tem por centro o burguês Ulissipo desvendam-nos 
assim toda uma comédia burguesa de Lisboa que decorre, em parte, no plano 
decente e legal do namoro entre rapazes e filhas-família casadoiras, em parte no 
plano clandestino ou desqualificado das mulheres mantidas pelos burgueses, 
dos rufias e dos parasitas que os servem como intermediários. No remate, as 
filhas de Ulissipo casam com os seus pretendentes; a amante casa com o criado 
dele, ficando à disposição de ambos; o filho amanceba-se com Florença, que 
continua a ser protegida e paga por outro burguês, amigo e conivente de 
Ulissipo. Este fica planeando despachar o filho para a guerra, em Mazagão, ao 
mesmo tempo que o rapaz fica aguardando a morte do pai para dispor da 
herança e casar com Florença. 

É, como se vê, um depoimento sem concessões sobre as taras da célula 
familiar burguesa no século XVI, só comparável pelo seu pessimismo. ao Auto 
da Índia e à Farsa de Inês Pereira, ou ao Primo Basílio numa época posterior. 
Paralelamente, a obra abre uma janela sobre o meio das «mundanas» ou «corte- 
sãs», «mancebas», proxenetas, rufias, intermediários, etc., sustentados em 
última instância pelo dinheiro dos burgueses. Embora a comédia latina contri- 
bua certamente para este aspecto de Ulissipo, documentos como as cartas em 
prosa de Camões corroboram a sua verosimilhança. 
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A intriga é muito mais complexa e enredada que a da Eufrósina, e isso 
resulta do próprio facto de o autor querer dar-nos, não já a história de um par de 
amantes, mas a de uma família. Também em comparação com a primeira comé- 
dia, o autor mostra-se muito menos interessado pela psicologia do sentimento 
amoroso, e muito mais pelo comportamento das personagens como tipos 
sociais. Os temas de discussão, como o do Amor contemplativo e do Amor 
activo, deixam de presidir à estrutura da obra e aos contrastes de personagens, 
embora continuem a constituir tópicos de conversação entre eles. Subsiste o uso 
frequente de rifões e adágios, mas com mais equilíbrio. Em resumo, o autor 
parece ter querido fazer obra de tipificação estrita. A terceira comédia de 
Vasconcelos, editada postumamente em 1619, intitula-se Aulegrafia (isto é: 
«descrição da corte»), e «pretende mostrar-vos ao olho um rascunho da vida 
cortesã», segundo se diz no prólogo. Aulegrafia é o nome de uma dama que 
orienta a vida amorosa da jovem Filomena, desgostosa de um antigo apaixo- 
nado, encaminhando-a para novo galante que pretende seduzi-la, mas se deixa 
cair no laço do casamento, armado pelas duas mulheres. A par disto, assistimos 
aos devaneios amorosos de dois criados e de dois senhores. Grasidel de Abreu, 
o pretendente de Filomena, tem também o seu confidente. O que mais parece 
interessar o autor é o espírito e a linguagem dos diversos escalões palacianos, 
daí resultando o abuso do processo clássico dos confidentes, mediante o qual 
cada protagonista faz conhecer o seu sentimento do amor, as suas preferências 
literárias, as suas pretensões hierárquicas, etc. A linguagem cortesanesca, com 
um gosto marcado pelo preciosismo e pelos jogos de palavras, desempenha 
papel relevante nesta comédia. Embora, segundo o Momo do Prólogo, as falas 
dos protagonistas sejam «um decorado transunto do que comummente se diz, 
pratica e trata» entre os cortesãos, não restam dúvidas acerca da visão humorís- 
tica do autor. 

É enorme o valor documental das comédias de Vasconcelos para o historia- 
dor dos costumes, das instituições e até da vida económica: fórmulas de sauda- 
ção e tratamento, modas, superstições, cantigas em voga, valor dos 
rendimentos, preços de géneros, etc., etc.; mas elas são muito mais do que um 
repositório filológico e histórico. Em todas estas comédias se revela uma admi- 
rável capacidade de observação social, um sentimento vivo de diversidade dos 
meios, das mentalidades e das linguagens, e um poder de vivificação também 
notável. Dir-se-ia um Gil Vicente menos genial, mas também mais minucioso € 
com um sentido menos formular ou ético do quotidiano, que se tenha exprimido 
em prosa e assimilado recursos da comédia latina e renascentista. Nelas entram 
também largamente os ventos do Renascimento: uma atitude livre e superior- 
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mente irónica perante o comportamento das várias espécies sociais faz pensar 
no Elogio da Loucura, de Erasmo. Este erasmismo, que tritica as devoções 
supersticiosas, suscitou a desconfiança da Inquisição e levou ao Índex primeira- 
mente a Ulissipo (1561) e mais tarde a Eufrósina (1581). É de assinalar ainda 
outro aspecto comum às três comédias: a defesa das mulheres contra os precon- 
ceitos que postulavam a sua «maldade» e inferioridade, e contra os costumes 
patriarcais que as reduziam à reclusão doméstica e à tutela masculina, Por este 
lado, as comédias valem como refutação antecipada da doutrina patriarcal e 
antifeminista de Francisco Manuel de Melo na Carta de Guia de Casados. 
Perante o amor, Vasconcelos mantém a sua superior e desenganada ironia: o 
amor é uma força real e poderosa constantemente presente no comportamento 
dos homens, mas assume subjectivamente formas sempre ilusórias. O amador 
cavaleiresco, que diz amar a sua dama espiritualmente, só consegue chegar ao 
fim dos seus desejos utilizando as artes de um prático sedutor de mulheres. Mas 
o sedutor inveterado, que se julga ao abrigo de paixões, acaba por se compro- 
meter ao ponto de se unir pelo casamento à mulher que pretendia desfrutar. 
Ligado a tudo isto, o principal interesse das comédias reside ainda no facto de 
nelas se intentar uma experiência linguística e estilística que pode considerar-se 
uma das mais ricas de toda a literatura portuguesa. Parece ser fito do autor cap- 
tar a linguagem viva aos seus diversos níveis — desde a rua à corte — e, depu- 
rando-a, condimentando-a e passando-a ao crivo da erudição humanística, 
forjar um estilo literário novo, simultaneamente moderno e castiço, popular e 
culto. Essa experiência pode considerar-se admiravelmente conseguida, ao 
ponto de as comédias de Vasconcelos se contarem entre as mais completas e 
apuradas realizações das virtualidades da língua portuguesa. 

Antes de Garrett, é nos diálogos da Eufrósina que encontramos a notação de 
falas com subentendidos, suspensões, reticências; talvez nem seja arriscado ver 
a influência de certas cenas desta «comédia» em algumas do Frei Luís de 
Sousa. A aguda consciência estilística de Vasconcelos manifesta-se também na 
sua sensibilidade às diferenças de registos, quer resultantes do tempo e da moda 
literária, quer da condição social, quer do tipo psicológico da personagem. 
Assim, ao sedutor prático, no género de Cariófilo, ocorrem frequentes imagens 
que evocam o prazer da mesa: — «Estes [diz o criado Miranda referindo-se a 
fidalgos que só falam de olhos e suspiros] não são para saber tratar fa dama 
cristalina, feita de leite, que eu comeria como requeijão». Em contraste, os 
amadores de alta hierarquia, que se conformam com o molde cavaleiresco e 
petrarquiano, usam largamente do «falar derivado», isto é, dos equívocos e 
jogos de palavras, como «mouro»; ora no sentido de infeliz (evolução do primi- 
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tivo significado de mouro escravo), ora no sentido de morro. Outro contraste 
frisado nas comédias trava-se entre o estilo «antigo», na rota de Juan del 
Encina, e o estilo «moderno», que descreve a dama nestes termos: «Os seus 
olhos são cometas. Pois o rosto? É de estrela boieira pondo-se o Sol. Cabelos? 
Não há mais lindo alcaneve. As mãos? Não venham alféloas de açúcar refi- 
nado.» 

Os efeitos que Vasconcelos tira da língua falada (e particularmente da 
falada na corte) evidenciam que ela dispunha de muitos recursos inaproveitados 
pela língua escrita, tanto a tradicional como a de imitação clássica e italiana, 
Assim, enquanto a língua escrita só nos oferece retratos convencionais, 
segundo o modelo literário petrarquiano, sem individualização física, 
Vasconcelos mostra-nos que já em meados do século XVI a língua falada 
estava apta a retratos humoradamente pitorescos, como o deste concentrado: 


«Germínio: — Que dizeis àquele belo rosto? Parece-vos que pudera Apeles tirar a sua 
Vénus? — Artur: — Bom está... Quisera-lho eu porém sobre o comprido, e não tanto de fei- 
ção de joelho... — Germ.: — Oh! Mas matizai-a! Vós quereis o que ninguém tem. Bom é 
olhos castanhos rasgados, com o seu escabeche de tredice grave. Bom é, também, beicinho 
derrubado e morder bem o freio. Bom, barbinha com cova e papadinha ao pé. Pois orelha? 


Assentai que é viva como azougue. Eu não quero mais do mourisco: vós sereis de outras 
divindades...» 


Da mesma forma, Vasconcelos antecipa-se a Tolentino ao surpreender ges- 
tos e atitudes como as de damas de palácio aguardando que chegue o galante: 


«Vos esperam: seus olhos de esguelha, ar no peito, tento no descalçar da luva, guedelha 
descuidada, compondo a gorgueira, chamando a modo de perdigão para as amorosas telas, e 
bem adargados da amorosa arte.» 


Em contraste com a língua escrita, Vasconcelos usa uma frase nervosa, de 
períodos curtos, avessa à rotundidade e à simetria oratórias; metáforas e ima- 
gens de uma riqueza, novidade, imprevisto e graça surpreendentes, colhidos na 
navegação, no jogo, na caça, na culinária e noutros aspectos da vida quotidiana. 
Mas é evidente que, se ele quis surpreender a língua corrente no propósito de 
oferecer aos leitores um panorama realista da sociedade, essa mesma língua se 
tornou nas suas mãos um material de arte intencionalmente trabalhado. A sua 
prosa — “e nisto a experiência de Vasconcelos preludia a de Aquilino Ribeiro 
— realiza um aproveitamento artístico, mediante selecção, concentração e 
desenvolvimento imaginativo inédito, da língua falada. Mostram-no, além de 
numerosíssimas imagens e metáforas, além do próprio ritmo nervoso e enérgico 
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da frase, o gosto dos ditos conceituosos e das sentenças, como esta, que for- 
mula de modo subtil um pensamento mais tarde celebrizado por Pascal («la 
coutume est une seconde nature»): «o costume de longe é outra natureza, que a 
vence». 

Sob o ponto de vista da evolução do gosto literário, as «comédias» de 
Vasconcelos constituem um documento capital para o estudo das origens do 
estilo barroco. Mostram, com efeito, que havia já na primeira metade do século 
XVI um estilo palaciano, mais ou menos coloquial, caracterizado pelo uso fre- 
quente dos jogos de palavras (o «falar derivado»), pelo gosto da linguagem 
metafórica, das imagens novas, por hipérboles formulares (os «seus olhos são 
cometas», por exemplo), pelas sentenças conceituosas, e ainda por certa brevi- 
dade e concentração. 

É este estilo, porventura, o que já transparece em Sá de Miranda, mencio- 
nado na Aulegrafia pelo «seu estilo sentencioso, mui limado e novo»: e é ele 
também que, sobrepondo-se ao estilo clássico e combinando-se com a 
tradição escolástica medieval, vem a dar origem ao estilo «engenhoso» do 
século XVII. 

E eis o que explica a voga e a influência profunda das comédias de 
Vasconcelos. A Eufrósina teve quatro edições em onze anos (1555-66), e a 
interrupção desta carreira brilhante deve-se certamente à intervenção da censura 
inquisitorial. Rodrigues Lobo conseguiu ainda reeditá-la, alterando-a, em 1616. 
Os autos da chamada «escola vicentina» recorreram às comédias de 
Vasconcelos como a um repositório de formas linguísticas, provérbios, situa- 
ções e tipos. No El-Rei Seleuco, de Camões, há imitações e decalques flagran- 
tes da Eufrósina, sendo de notar a afinidade do estilo em prosa de Camões com 
o de Vasconcelos, cuja continuidade directa já conhecemos das cartas e outros 
textos de Soropita. D. Francisco Manuel de Melo conta-se ainda entre os admi- 
radores das comédias. O interesse pela Eufrósina passou a fronteira: há uma 
tradução castelhana de Fernando Ballesteros y Saavedra, de 1631, e Lope de 
Vega inspirou-se nela para a composição de La Dorotea. Em parte, esta voga 
deve-se certamente ao facto de Jorge Ferreira de Vasconcelos ter conseguido 
realizar, quer na sua prosa, quer na inspiração geral das suas comédias, uma 
síntese da tradição e do humanismo de acordo com o gosto do público culto da 
sua época. Nessa síntese reflecte-se o facto de que a cultura portuguesa qui- 
nhentista, sem embargo da forte consciência da sua personalidade, é também 
profundamente peninsular. O estilo seiscentista tinha raízes, tanto em Portugal 
como em Espanha. 
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IFRANCISCO RODRIGUES LOBO A 
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Entre os discípulos de Camões, mas distinguindo-se dos anteriormente estu- 
dados pela consciência teorética dos padrões estéticos a que visava, conta-se 
Francisco Rodrigues Lobo. Algumas das suas obras exercem um papel impor- 
tante na formação do estilo barroco peninsular, sem que ele deixasse de ser uma 
personalidade muito característica da escola camoniana. A sua inserção neste 
capítulo justifica-se pela posição central que ocupa na ficção bucólica manei- 
rista, embora não possamos deixar de o ter em mente como teorizador ou pre- 
ceptista da literatura, e ainda como poeta lírico. 


IVida e obras 


A descoberta, cerca de 1930, do processo inquisitorial de Miguel Lobo, irmão do poeta, 
permitiu verificar que a Inquisição lhe atribuía «três quartos de nação» (isto é, de sangue 
judaico), visto que o pai, André Luís, era cristão-novo de Leiria, tendo chegado a gozar da 
categoria de escudeiro-fidalgo, e a mãe «meia cristã-nova». Nascido talvez em 1574, formou- 
-se em Direito, em Coimbra, recebeu ordens menores, e após uma vida mal conhecida, na 
qual não consta que tivesse exercido cargos a que dava acesso o seu diploma, e grande parte 
dela passada na sua terra natal, morreu em 1621, afogado, numa viagem de barco entre 
Santarém e Lisboa. O facto de tomar ordens sacras não garante a ortodoxia do seu catoli- 
cismo, pois em diversos processos de que a família foi vítima, depois da sua morte, consta a 
presença de clérigos católicos em sessões rituais hebraicas, facto que aliás se verifica em 
vários outros processos inquisitoriais. Mas o facto de ser considerado «cristão-novo» pela 
Inquisição nada significa quanto à heterodoxia do acusado: o processo inquisitorial não ofere- 
cia garantias de credibilidade. O retrato que lhe é atribuído (aliás duvidosamente) parece con- 
ter símbolos judaicos na ornamentação. Diversas alusões nas suas obras mostram-no-lo ligado 
corn a nobreza, ou fosse por via das relações paternas ou graças à camaradagem coimbrã. 
Várias das suas obras são dedicadas a nobres, especialmente ao duque D. Teodósio UI e a seu 
irmão D. Duarte, marquês de Frechilha e Malagão, os dois principais representantes da Casa 
de Bragança, cuja genealogia exalta no Condestabre. Isso valeu-lhe, por parte do duque, uma 
pensão que consistia no rendimento de um priorado em Porto de Mós. 

O espólio literário de Rodrigues Lobo apresenta-o absorvido numa actividade assídua de 
publicista profissional, a cultivar diversos géneros, a editar até algumas obras alheias, a pro- 
carar certos temas de interesse oportuno e susceptíveis de remuneração material, como a via- 
gem de Filipe II a Lisboa em 1620. ) po 

Quando estudante em Coimbra, Rodrigues Lobo estreou-se nas letras com o Romanceiro 
(1596), onde se apresenta como o inaugurador em Portugal deste género de suposta origem 
popular castelhana, em verso narrativo, quinário ou séptenário, de rima toante, aristocratizado 
por Lope de Vega, Espinel, Góngora e Salinas (autores mencionados na obra) e que podia 


considerar-se uma variante da convenção bucólica, admitindo a substituição dos zagais e 
zagalas por mouros ardentes e mouras esquivas. Os «romances» de Rodrigues Lobo, que têm 
por tema a «vida escolástica», isto é, as atribulações picarescas do estudante boémio e neces- 
sitado, são quase todos em língua castelhana e revelam afinidades com o Góngora inicial. É 
pois sob um signo castelhanizante que Rodrigues Lobo inicia a sua carreira. Posteriormente, 
porém, e já em 1600, data em que foi aprovada pela censura a Primavera (1.º edição 1601), 
romance bucólico nio estilo de Sannazzaro, acentua-se a herança camoniana. É esta que passa 
a dominar, embora influam também no poeta outros quinhentistas como Miranda e até Gil 
Vicente. Isto mesmo se confirma nas Éclogas, editadas em 1605, e no poema épico 
Condestabre de Portugal, saído em 1609, mas já pronto em 1603. Na continuação, porém, da 
Primavera, O Pastor Peregrino, obra autorizada em 1604, saída em 1608, e O Desenganado, 
saído em 1614, verifica-se, por vezes, uma tendência para regressar à maneira do 
Romanceiro. A partir de 1614 predominam as obras em prosa: reedição da Eufrósina «emen- 
dada» (para escapar à proibição inquisitorial) em 1616; Corte na Aldeia em 1619. Veremos 
adiante o significado desta última obra. Rodrigues Lobo volta à poesia em 1619 com 
La Jornada del Rey D. Filipe !Hl a Portugal (edição 1623), série de 50 «romances» comemo- 
rativos, interessantes como descrição minuciosa das festividades preparadas para a recepção 
daquele monarca. Aqui acusa-se, de novo, um estilo de tradição castelhana, numa obra que 
aliás dir-se-ia contradizer o insistente apostolado nacionalista do seu autor, patente no 
Condestabre e na Relação das Cortes presentes (manuscrito datado de 1612, que pode consi- 
derar-se como sátira ao domínio castelhano), e que destoa também, pelo uso da língua caste- 
lhana, do culto que, como veremos, a Corte na Aldeia consagra à língua portuguesa. Talvez 
Rodrigues Lobo quisesse, com a Jornada, defender-se da acusação de antifilipismo. Desta 
forma, o que parece nele mais autêntico é a sua tendência camoniana, embora conjugada com 
outras tendências maneinstas. Além da obras indicadas, publicou Elegias de Devoção, obra 
perdida, mas anunciada na 1.º edição da Corte na Aldeia; e deixou inéditas Cartas, Cartas dos 
Grandes do Mundo, e Hospital de Cupido. 


IA teoria do Barroco na «Corte na Aldeia» 


A Corte na Aldeia (1619), uma das mais tardias e a mais amadurecida das 
obras de Rodrigues Lobo, é o melhor ponto de referência para o estudo da for- 
mação do estilo barroco na literatura portuguesa. Esta obra contribuiu muito 
para educar o gosto das gerações cultistas portuguesas. Francisco Manuel de 
Melo presta-lhe as suas homenagens; e Baltasar Gracián, teorizador do concep- 
tismo peninsular, saúda-a qualificando-a de «livro eterno». 


Constituem-na dezasseis diálogos didácticos sobre os preceitos da vida de corte, em que 
participam, além do dono da casa, antigo membro da corte, um «Doutor» letrado, que ocupara 
cargos na magistratura, um «Fidalgo mancebo», um Estudante curioso da Poesia, um Velho 
«não muito rico» (Solino), de extracção mais popular, ao que parece, antigo servidor de um 
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dos «grandes da Corte», ao qual compete, na função de «cardeal-diabo», a crítica céptica, 
terra-a-terra. Pelo plano, pela feição didáctica e por outros aspectos (discussão da superiori- 
dade das armas ou das letras, e temas análogos) inspira-se no célebre Cortesão de 
Castiglione, que tanta influência exerceu na Península, sobretudo desde a sua tradução por 
Boscín (1534). Mas, tanto pela informação como pelas intenções, a Corte na Aldeia afasta-se 
muito do seu modelo. José Adriano de Carvalho discute em vários estudos as possíveis fontes 
do livro como preceituário de comportamento cortês, desde os tratados latinos de retórica e 
Erasmo até 1] Galateo (1558) do italiano Giovanni della Casa, sua adaptação espanhola 
(1593) por L. Gracián Dantisco, Piazza Universale (1585) de T. Garzoni, sua adaptação espa- 
ahola (1615) por €. S. de Figueiroa, entre outros. Ressalta a reduzida margem de originali- 
dade de Rodrigues Lobo em tal matéria. No fecho do último diálogo o autor anuncia a sua 


intenção de continuar a obra, editando dentro em breve outra série de diálogos, o que parece 
não se ter verificado. 


Um dos aspectos importantes da Corte na Aldeia consiste em dar uma 
expressão da resistência contra a absorção castelhana. Dedicada ao irmão do 
duque de Bragança, dá razão ao desgosto que sentem a nobreza de sangue e a 
de cargo com o desaparecimento da corte portuguesa: «retirados os títulos pelas 
vilas e lugares do Reino, e os fidalgos e cortesãos por suas quintãs e casais, vie- 
ram a fazer cortes nas aldeias, renovando as saudades da passada, com lem- 
branças devidas àquela dourada idade dos Portugueses». O livro destina-se, 
portanto, a servir de incentivo e padrão à cortesania dos paços e solares senho- 
riais, que efectivamente vieram no século XVII a animar numerosas academias 
literatas, e sugere na dedicatória uma vaga esperança da restauração em torno 
da casa ducal de Bragança, ao achar meio de tratar os Braganças como «prínci- 
pes», lembrando que descendem dos reis da corte extinta. O tom patriótico 
vibra principalmente na apologia insistente, quase religiosa, da língua portu- 
guesa, para a qual o livro contém numerosos preceitos estilísticos. Destes é 
exemplo o próprio texto, redigido com extremo apuro, e que constitui, pela 
frase elíptica e preciosamente cortês, e por ser repositório de provérbios e gra- 
ças idiomáticas, um paradigma de prosa académica. 

Por outro lado, é de notar que entre os seus interlocutores só se conta, ao 
que parece, um aristocrata de sangue (D. Júlio), pois os outros, embora com 
possibilidades de acesso à corte régia, ou mesmo já com o seu trato, represen- 
tam sobretudo a nobreza de cargo que ascende, através, principalmente, dos 
degraus da universidade, às magistraturas e outras altas funções públicas, civis 
ou militares; não faltando um interlocutor de extracção mais popular que 
desempenha um papel muito importante. Os três últimos capítulos discutem e 
acabam por equiparar os méritos relativos das educações feitas na corte, no 
exército e na universidade (esta última reservada, como esclarece, aos «filhos 
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segundos € terceiros da nobreza», aos «dos homens honrados e ricos» e aos 
«religiosos escolhidos nas suas províncias», ou secções nacionais de ordens 
regulares). Verifica-se, portanto, que toda a vasta doutrinação de cortesia 
deste volume se destina a uma aristocracia muito permeável aos intelectuais 
burgueses. 

A obra exclui assuntos religiosos e políticos, e abrange tudo o que respeita à 
redacção de missivas, à arte de conversar, de executar diligências pessoais ou 
oficiais, incluindo as diplomáticas, às boas maneiras, fórmulas de tratamento 
mais ou menos cerimonioso, à arte de galantear, etc. Além disso, discute géne- 
ros e estilos literários e questões de ética aristocrática, nomeadamente vanta- 


gens e limites da cortesia, da liberalidade, da vida amorosa e das preocupações . 


da ambição. Pelo quadro de valores que exalta (a liberalidade dadivosa e o 
amor sentimental em oposição à avareza argentária, a discrição ou agudeza de 
engenho, a cultura literária, o requinte de convivência, o patriotismo idiomá- 
tico, a bravura militar), vê-se bem que o livro tem em vista a formação de um 
escol nacional, em que a nobreza de cargo, distanciando-se das suas origens 
burguesas, se fundisse com a de linhagem. 

Para nos limitarmos às questões de doutrina literária, registemos, antes do 
mais, a predilecção pela literatura didáctica e pela epistolografia, embora certas 
personagens produzam apologias interessantes do romance de cavalaria, da his- 
toriografia e da poesia. Tal predilecção não surpreende no conjunto das obras 
de Rodrigues Lobo, pois, como veremos, as suas produções líricas, pastoris e 
épicas tendem sempre para a exposição didáctica dialogal. Vimos que coleccio- 
nou e traduziu (com um ou outro retoque no sentido do estilo académico) 
Cartas dos Grandes do Mundo, e publicou algumas das suas próprias cartas, 
que em grande parte são exercícios de estilo conceituoso e mordaz. Rodrigues 
Lobo aparece-nos, deste modo, a satisfazer o gosto de escrever cartas para a 
posteridade, a pretexto de um destinatário particular, gosto tão característico do 
século XVII, e que se diria herdado do patriciado romano (Plínio-o-Moço é o 
mais típico precursor do género, como do gosto das dissertações e recitativos 
académicos). Os preceitos da Corte na Aldeia sobre a epistolografia, que tudo 
regulam desde o endereço no sobrescrito até às fórmulas de fecho e à assina- 
tura, abrangem normas gerais de estilística, tal como, noutra parte da obra, 
sucede com os preceitos da conversação galante. 

Mas, sob o ponto de vista estilístico, a matéria mais importante vem a pro- 
pósito dos encarecimentos e dos ditos graciosos e agudos, nos diálogos V e XI. 
Naquele discute-se e exemplifica-se largamente a arte literária de encarecer, ou 
superlativar, que está na base do gongorismo, e conclui-se pela apologia do 
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espírito de encarecimento lírico, justificado pelo poder de transfigurar as coisas 
que o amor concede aos que muito amam. 

A matéria referente aos ditos graciosos e agudos faz de Rodrigues Lobo um 
precursor, não apenas de D. Francisco Manuel de Meio e de todo o concep- 
tismo, que atinge entre nós o apogeu ao tempo da Restauração, mas até, pelas 
suas preocupações já classificatórias e analíticas, de Gracián, o corifeu teórico 
desse estilo, que por isso tanto admirou este livro. 

É de assinalar, entretanto, na Corte na Aldeia, que, ao nível do vocabulário 
e da construção frásica, Rodrigues Lobo preconiza um critério de valor perma- 
mente: o do uso idiomático correntio, com exclusão das formas obsoletas ou 
sem naturalidade. 


O bucolismo em Fernão Álvares do Oriente e em 
Rodrigues Lobo 


O romance bucólico, que na época helenística produzira uma obra-prima, a 
Dafnis e Clóe de Longo, foi ressuscitado por Sannazzaro, que na sua Arcádia 
(1502-04) liga várias éclogas por trechos em prosa, com um enredo de ambien- 
te e personagens pastoris. Mas é à Diana (1559) de Jorge de Montemor, escrita 
em castelhano (facto que Lobo criticou) com uma fala e duas poesias em portu- 
guês, que se deve a grande voga europeia do género. Tal foi o êxito do livro de 
Montemor, que as suas numerosas reedições principiam logo nos anos seguin- 
tes, 1560 (2.º edição) e 1561 (3.º edição), e já em 1564 surgiam duas pretensas 
continuações de diversa autoria espanhola (Segunda Parte de Diana e Diana 
Emendada), a que outras se seguiram. O gosto tipicamente maneirista do equí- 
voco pastoral, onde o artifício palaciano veste as roupagens da simplicidade 
arcádica, encontra nessa obra o modelo segundo o qual depois se talharam, com 
variantes, a Galatea (1585) de Cervantes, a Arcádia (1590) de Sidney e sua 
homónima (1598) de Lope de Vega e, ainda, com mais fôlego e carga de inten- 
cionalidade, a Astrée de Honoré d'Urfé, paradigma do preciosismo francês. 
Surgiu mesmo uma derivante teatral: o drama pastoril, Aminta, 1573, de Tasso, 
Pastor Fido, 1590, de Guarini, em que por vias travessas renasce, mais ambi- 
ciosa, a tragicomédia pastoril vicentina. 

Em língua portuguesa, o primeiro livro de novelas pastoris que se aproxima, 
no seu conjunto, da Arcádia de Sannazzaro é a Lusitânia Transformada de 


Ficção Cavaleiresca e Bucólica, seu Esgotamento e o Gosto de Notação dos Costumes - Capítulo X 


Fernão Álvares do Oriente (1530-1600 a 1607), publicada postumamente, em 
1607. O autor, feito «cavaleiro fidalgo» em 1547, tomou parte. em: várias expe- 
dições e campanhas no Índico, ficou prisioneiro em Alcácer Quibir e foi depois 
nomeado para cargos importantes pelos dois primeiros Filipes, embora no livro 
pareça lamentar a perda da independência. A parte narrativa do livro não tem 
qualquer interesse como acção novelesca, apesar da nota de variedade introdu- 
zida mediante um episódio cavaleiresco. A parte versificada revela uma imita- 
ção, sem originalidade, de Camões. Os temas (amores e mudanças) só prendem 
a atenção pelas alusões que, contêm aos poetas contemporâneos, nomeadamente 
Camões («príncipe dos poetas»), Jorge de Montemor e Diogo Bernardes, e 
sobretudo pela sua experiência de viagens e vida na Índia, China e Japão (em 
particular no Livro HI, a partir da Prosa IV). É então que cessam os decalques 
de Sannazzaro e de Camões, e que os dons de observação do autor, exercitados 
na descrição minuciosa de tantas auroras, crepúsculos, sestas, luares e por tanta 
nomeação de vegetais arcádicos, nos dão impressões mais concretas da flora 
indiana, de costumes chineses, etc. O espectáculo da chatinagem e da corrupção 
de Goa imprime um tom muito desiludido a algumas prosas e poesias do 
Livro II (como a Prosa V e as poesias que se seguem à Prosa VIII), e parece ter 
favorecido a inclinação do autor para certa religiosidade, tal como sucedera ao 
seu modelo, Camões. 

Não é hoje muito convidativa a leitura da Lusitânia Transformada; enfada o 
seu repertório de lugares-comuns, quer na adjectivação (as fontes e águas são 
sempre «claras» ou «cristalinas», os arvoredos ou ervas são sempre «frescos» 
ou «verdes», a fortuna é sempre «cruel» ou ««vara», etc.), quer na fraseologia 
retintamente camoniana, quer no pastoralismo convencional à Sannazzaro. 
O formalismo barroco está à vista em jogos conceptuais e verbais e outros exer- 
cícios de engenho, como rimas esdrúxulas, poesias poliglóticas, labirintos 
(estrofes dispostas em colunas e tais que têm significado qualquer que seja o 
sentido em que se leiam), etc. No entanto, sob o ponto de vista da correcção 
sintáctica e da limpidez de expressão, Fernão Álvares, aliás apologeta da língua 
portuguesa, oferece páginas modelares. 

Considerado no seu conjunto, o bucolismo em verso e prosa, a cujo desen- 
volvimento temos assistido desde as pastorelas de influência provençal, 
exprime um amaneiramento crescente da aristocracia. Por uma curiosa inversão 
de símbolos, segundo a qual a vida simples se transforma em aparente padrão 
do viver artificioso, a literatura cortês mostrou-se sempre muito interessada em 
temas pastoris, que, desde as cortes helenísticas e romanas, inevitavelmente 
convencionalizou. O estilo barroco das cortes absolutistas europeias levará ao 


apogeu o culto destas convenções bucólicas, de que a Arcádia de Sannazzaro e 
a Diana de Montemor foram os principais modelos. A transição da tragédia 
clássica para à ópera basear-se-á em enredos pastoris. 

Na literatura portuguesa, as convenções bucólicas assumem outro aspecto 
interessante. Já vimos como em Usque o pastoralismo, inspirado, a um tempo, 
em Sannazzaro e na Bíblia, se converte em alegoria da história hebraica e como 
certos passos da novela de Bernardim (quem sabe se originais ou se interpola- 
dos) parecem ter um alcance análogo. Ora, é de notar que entre os principais 
autores bucólicos, com obras cheias de obscuras alusões sob disfarce pastoril, 
se destacam escritores de famílias mais ou menos perseguidas pela Inquisição, 
sob a acusação de judaizarem. Tal é o caso de Fernão Álvares do Oriente, o de 
Gaspar Frutuoso, cujo segundo e mais novelesco livro das Saudades da Terra 
nos ocupará a propósito de uma epanáfora de Francisco Manuel de Melo, e o de 
Rodrigues Lobo. Jorge de Montemor também passou por cristão-novo. 

A influência conjugada da novela bucólica e da redondilha camoniana faz-se 
sentir na série constituída pelas novelas Primavera (1601), Pastor Peregrino 
(1608) e O Desenganado (1614) de Rodrigues Lobo. Embora o seu enredo 
novelesco não prenda o leitor moderno, devido ao emaranhamento de numero- 
sos episódios secundários e alheios às andanças do pastor Lereno entre o Lis, o 
Mondego e o Tejo, seguidas pelas do seu amigo Oriano, até ao casamento feliz 
do último e ao desengano definitivo do protagonista, a verdade é que estes 
livros tiveram um considerável êxito no tempo; a Primavera conheceu seis edi- 
ções pelo menos no século XVII. Toda a longa peregrinação do protagonista se 
consome em congraçar casais desavindos por irreflexão ou quiproquó, em teste- 
munhar costumes campestres idealizados, ou semear saudades bernardinianas 
por todas as paisagens, incluindo rotas marítimas até misteriosas ilhas. 

Se ainda então existisse uma corte régia em Lisboa e se dispensasse às letras 
o favor que lhes era dado no tempo de D. Manuel, Rodrigues Lobo reuniria 
todas as qualidades necessárias a um Malherbe português. Com o seu estilo cor- 
rentio, lógico, frio, a sua metrificação aperfeiçoada, o seu pendor para a doutri- 
nação estética, ele opera uma decantação no lirismo quinhentista e atinge nas 
letras aquele gosto académico de perfeição formal que Malherbe preludia em 
França e que lá ficou como uma instituição. É um escritor sensato, racionalista, 
céptico quanto possível, que reduz o sobrenatural, tão useiro nesta novelística, a 
simples alegorias de conteúdo biográfico e, possivelmente, alusivas a persegui- 
ções inquisitoriais (ver, por exemplo, o episódio da Cova do Segredo em 
O Desenganado, XI-XII, 2.º Parte). Apesar da sua admiração por Fernão Álva- 
res do Oriente, a quem parece aplicar-se o comentário de que «venceu no conto 
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a todos os da sua idade» (Primavera, Jornada IV), Rodrigues Lobo sabe eximir- 
-se à sua hipertrofia de descrições, às suas imitações servis, à sua adjectivação 
cansada. Conserva o tom sentencioso, mas prefere às curtas frases proverbiais 
as explanações ou discussões doutrinárias de certo fôlego, concatenadas com 
abstracta segurança, utilizando com precisão as gradações de sinónimos e antó- 
nimos, e construindo longas antíteses. 


Como exemplo, veja-se este trecho de uma discussão conceptista acerca do ciúme 
(O Desenganado, Discurso IX, 1.º Parte): 

«Só me parece que dous géneros de ciúme se não compadecem: — o primeiro, mostrar-se 
um cioso do que ainda não alcançou; o outro, ter ciúme do bem que outro possui. Porque um 
é impedir o bem que pode alcançar com pôr leis de antemão a quem ainda não está obrigado a 
sofrê-las; o derradeiro é obrigar a novos preceitos a quem está sujeito ao alheio, e, no que 
outrem goza com liberdade, querer um amante constituir novo senhorio.» 


Esta tendência para o debate, que está na raiz da Corte na Aldeia, caracte- 
riza desde sempre o romance bucólico, posto que originariamente limitado à 
dialéctica sentimental. Fernão Álvares já insere diversas disputas, como a que 
se refere aos primores da língua portuguesa (Prosa VI, 2.º Parte), mais tarde 
desenvolvida na Corte na Aldeia. Mas Rodrigues Lobo distingue-se pelo prazer 
da análise e do paradoxo conceituoso. São exemplo disto as prosas e poesias de 
apologia a uma mulher feia (in Primavera, Jomada XI, e O Desenganado, 
Discurso VII, 1.º Parte); e as cartas (por exemplo, as do Discurso I, 1.º Parte de 
O Desenganado). 

Tal conceptismo, aliado a um excelente sentido do ritmo verbal, permite-lhe 
atingir nas «serranilhas» e sobretudo nas «endechas» (versos quinários) a mais 
fina graça versificatória das redondilhas de herança camoniana. É o único 
émulo de Camões neste género, assim como é o melhor precursor de Tomás 
Gonzaga, Garrett (que o considera «eminentemente romântico») e de João de 
Deus na estrofe lírica de metro variado, em que se combinam decassílabos, 
redondilha maior ou menor, e quebrados de heróico. 

Tal como acontece nas novelas, são as poesias curtas, as cantigas obrigadas 
a mote ainda à maneira do Cancioneiro Geral, que, de um modo geral, dão 
interesse poético às dez éclogas de Rodrigues Lobo, especialmente à Écloga 
dos Vaqueiros, aquela que (à imitação da Inês de Bernardes) é mais «realista» e 
que contém, afora as célebres glosas de Descalça vai para a fonte, rivais das de 
Camões, a Cantiga às Serranas, em rima toante, e a de Violante, verdadeiras 
obras-primas no género. As Éclogas são precedidas de um Discurso sobre a 
vida e o estilo dos pastores, que as justifica pelo mito regressivo da Idade do 
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Quro, a Idade da simplicidade idílica, extinta por causa da cobiça humana e de 
que só restariam vestígios na vida de pastor. Como é de esperar no género, e tal 
como nas novelas pastoris, encontram-se nelas evidentes alusões biográficas.e 
mais que prováveis referências à Inquisição. Altemam uma tendência para a 
disputa abstracta sobre temas morais, e outra tendência ainda mais-forte para o 
desabafo aziumado contra o «desprezo das belas artes», 0 «Ódio», a «inveja 
literária», a «cobiça» e certas «murmurações». É visível que Rodrigues Lobo se 
refugiou na sua Leiria natal depois de cruéis desenganos em Lisboa e que criou 
firmes amizades em Coimbra; que os seus êxitos literários lhe causaram invejas 
e perseguições análogas àquelas que a cobiça moveu contra outros da sua casta. 
Da constância do amor masculino e sobretudo feminino pouco fiava este clé- 
rigo, que teve aventuras com cómicas espanholas e tão experiente e desenvolto 
se mostra a tal respeito em duas éclogas cépticas e fluentes (a 7.º e a 8.º). Mas o 
tom mais sério e a sinceridade mais funda são atingidos na Écloga Quinta, onde 
a alusão transparente à perda da independência do Reino se interliga com outra, 
menos clara, às perseguições pelo Santo Ofício, sobretúdo na elegia final: o 
tema do incêndio de Tróia (explicitamente usado a propósito da perda da inde- 
pendência política portuguesa num passo da Corte na Aldeia, Diálogo XII) 
enlaça-se aí com o da propagação do «fogo tão cruel», do «áspero costume» 
resultante da «inveja e do engano». 

A Écloga Sexta, à morte de pessoas amigas em Lisboa, deve também conter 
alusões semelhantes, por entre notas frequentes de fatalismo, como esta: 

Buscamos mil rodeios, mil cautelas, 


encontramos em todas sempre a morte, 
que a vida está nos fados, nas estrelas. 


O tema da cobiça, tão obsessivo em Rodrigues Lobo, parece muitas vezes, 
nas éclogas, como noutras obras, conexionar a causa da perdição nacional, a 
miragem das riquezas dos Descobrimentos, com a causa da perseguição de que 
ele e os seus são vítimas. Deste modo, o seu pastoralismo, o seu mito da Idade 
de Ouro, adquirem um bem concreto sentido, sobrepostamente nacional, cris- 
tão-novo e pessçal. 

A exaustão desse híbrido tão apreciado que foi a novela pastoril entremeada 
de prosa e verso pode, entre nós, assinalar-se na época filipina com os seguintes 
espécimes: Ribeiras do Mondego, 1623, do já nosso conhecido Elói de Sá Sotto 
Maior, cujo protagonista, o pastor Ondélio, se expande em largos desabafos 
sentimentais e assiste a truculentos assassínios que já pouco têm que vercom a 
paisagem e os costumes idílicos da convenção, arcádica, embora os procure 
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retratar com ninfas, um templo de Diana e tudo; Campos Elísios, 1626, do 
padre João Nunes Freire, com muitas franjas de gongorismo estilístico e de 
prendas eruditas, inclusivamente textos em italiano e latim; e Desmaios de 
Maio em Sombras do Mondego, 1635, de Diogo Ferreira de Figueiroa 
(n. 1604), nome que dá só por si o diapasão de um livro onde o Mondego se 
glorifica, no seu curso da nascente até à foz, sob a forma de um enredo alegó- 
rico-sentimental. 
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Biblioteca Nacional/Casa da Moeda, 1982. 


* Afonso Lopes Vieira fez uma adaptação em português, e a seu gosto, da Diana de Montemor, 
1924. 
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[3. Estudos 


| Sobre o romance de cavalaria: 


* Pelayo, Menéndez y: Orígenes de ta Novela, 3 vols., Santander, 1943. 
* Thomas, Henry: Las novelas de caballara espariolas y portuguesas, Madrid, 1952 


* Moisés, Massaud: A Novela de Cavalaria no Quinhentismo Português, «Boletim da Faculdade de 
Filosofia, Ciências e Letras», 218, São Paulo, 1957. 


* Glaser, Edward: Nuevos datos sobre la crítica de los libros de caballerias en tos siglos XVI e XVI, in 
«Anuarlo de Estudios Medievales», nº 3, 1966, incluído em Portuguese Studies do autor, F.C 
Gulbenkian, Centro Cultural Português, Paris, 1976. 


Eugenio Asensio ocupa-se do problema da primeira versão do Palmeirim em Estudios Portugueses, 
Paris, 1975 


Luciana Stegagno Picchio, num estudo de 1966 incluso em A Lição do Texto. Filologia e Literatura | 
— Idade Média, Edições 70, Lisboa, 1979, sob o título de Proto-história dos Palmeirins: A Corte de 
Constantinopta do Cligês ao Palmeirim de Oliva, pp. 167-206, salienta a importância que no ciclo 
dos Palmeirins assume o tema da reconquista de Bizâncio aos Turcos. Contém ainda uma resenha 
de impressos e manuscritos portugueses deste ciclo. 


Goertz, Woll: Strukturelle und thematische Untersuchungen zur Palmeirim de Inglaterra, Lisboa, 
1968 


A colectânea «Garcia de Orta», em nº especial, Lisboa, 1972, contém dois importantes estudos 
sobre novelística um de Eugenio Asensio (incluso depois nos seus Estudios Portugueses, Paris, já 
mencionados), e outro de Cirurgião, António: Será Camões o personagem Urbano da «Lusitânia 
Transformada»? pp 165-181 


Finazzi-Agrô, Ettore A novelística portuguesa do século XV!, «Biblioteca Breve», ICLP, Lisboa, 
1978 (Com bibliografia ) 


| Sobre Jorge Ferreira de Vasconcelos: 
* Sequeira, Matos. in História da Literatura Portuguesa Ilustrada, vol H, pp. 172-182. 
* Saraiva, A. José História da Cultura em Portugal, vol |l, 1955 (ver índice remissivo) 


| Sobre a Eutrósina: 


* Asensio, Eugenio introd à sua ed da Eufrósina atrás indicada, e Para uma Nueva edición crítica 
y comentada de la «Comédia Eufrósina», in «Critique Textuelle Portugaise», F C Gulbenkian, 
Centre Culturel Portugais, Paris, 1986. pp 179-184 (Alude ao importante problema da intertextua- 
lidade da obra tradição da Celestina de Rojas e sobretudo da Segunda Celestina, 1534, de 
Feliciano da Silva, adagiários, repertórios de anedotas, de ditos jocosos, discussões galantes na 
moda, etc.) 

* Simões, João Gaspar: História do Romance Português, |, 1969, pp 163-172, reed. em 1987 pela 
Dom Quixote sob o título de Perspectiva Histórica da Ficção Portuguesa das Origens até ao Século 
XX (tem antologia) 

* Piper, Anson C.: The Lisbon of Jorge Ferreira de Vasconcelos, in «Luso-Brazilan Review», 4, n.º 1, 
Junho de 1967 
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IB. Francisco Rodrigues Lobo e Fernão Alvares do Oriente 


| 1. Textos 


* Lobo, Rodrigues. Romanceiro, 1596, 1645, Éclogas, 1605, Lisboa, 1924, Coimbra, 1928, e Lisboa, 
1964 (conformes à ed. de 1605), Jornada del-Rey D. Filipe Ill, 1623, Corte na Aldeia, 1619, 1630 
(6 edições no séc XVII); ed modernas de 1890, da co! «Clássicos Sá da Costa», 1945, e ainda de 
1972 (Lello), 1981 (Círculo de Leitores), 1990 (Ulisseia) e 1991 (Editorial Presença, com introdução, 
notas e fixação do texto por José Adriano de Carvalho), Condestabre, 1609, 1610, 1627, 1785, ed. 
modema tendo em conta um ms. inédito, por Carlos Alberto Ferreira, Lisboa, 1958, Primavera, 
1601, Pastor Peregrino, 1608, e O Desenganado, 1614, 1670. Estas três novelas têm uma ed 
moderna de 1888-89 Ed. em conjunto destas obras: Obras Políticas, Morais e Métricas .., Lisboa, 
1723, e Obras Políticas e Pastoris. , Lisboa, 1774 (4 vols.) Os estudos, adiante nomeados, de 
Ricardo Jorge e Carlos Alberto Ferreira contêm obras inéditas ou versões inéditas de obras de 
Rodrigues Lobo As Cartas dos Grandes do Mundo foram editadas por Ricardo Jorge, Coimbra, 
1934 

* Oriente, Fernão Álvares do: Lusitânia Transformada, 1º ed Lisboa, 1607, 2* ed Lisboa, Régia 
Oficina Tip, 1781, 3º, com introd e actualização do texto por António Cirurgião, IN-CM, 1985 

e Sotto Mayor, Elói (ou Elóio) de Sá. Ribeiras do Mondego, ed Craesbeeck, Lisboa, 1623 Reed rev 
e pref. por Martinho da Fonseca, Imprensa da Universidade, Coimbra, 1932 


2. Antologias 


e De Rodrigues Lobo Poesias, sel e notas de Afonso Lopes Vieira, na col. «Clássicos Sá da Costa», 
vol quase exclusivamente constituído pelas poesias que estão incluidas nas novelas pastoris, 
Pastorais e Eclogas, sel de Mário Gonçalves Viana, col. «Autores Clássicos», Porto, 1942, Poesias 
e Prosas seleccionadas pelo mesmo, Porto, 1943, Poesias de F Rodrigues Lobo, pref. e notas de 
J. de Almeida Lucas, Liv. Franco, Lisboa, 1956, Poesia, selec , com importante apres e notas por 
Luís Miguel Nava, «Textos Literários», Comunicação, 1985, a écloga Sobre o Ódio e a Écloga con- 
tra o Desprezo das Belas-Artes foram editadas à parte em Lisboa, respectivamente em 1889 e 
1890 Corte na Aldeia, fixação do texto, intr e notas de José Adriano de Carvalho, Presença, 1992 


3. Estudos 


e Gerhardt, Mia ).. La Pastorale Essai d'analyse littéraire, Assen, 1950 

* Estrada, Francisco López: Los Libros de Pastores, Gredos, Madrid. 

e Crurgião, António À. O Papel da Palavra na «Diana» de Jorge de Montemor, in «Ocidente», 

2360, Abril de 1968. 

* Jorge, Ricardo: Francisco Rodrigues Lobo. Estudo Biográfico e Crítico, 1920. 

e Ferreira, Carlos Alberto: Francisco Rodrigues Lobo, Fontes inéditas para o estudo da sua vida é 
obra, in «Biblos», vol 19, 1934. 

e Pontes, Maria de Lourdes Belchior Itinerário Poético de Rodrigues Lobo, Lisboa, 1959, reed 
IN-CM, 1985. (Estudo fundamental, sob o aspecto literário ) 

e Schneer, Walter J' Two Courtiers. Castiglione and Rodrigues Lobo, in Comparative Literature, Univ 
do Oregon, vol 13, nº 2, 1961, pp 138-153 
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Carvalho, J G. Herculano de Um tipo literário humano do Barroco o «cortesão discreto», in 

«Boletim» da Biblioteca da Univ de Coimbra, vol 26, 1963 

* Rocha, Andrée Crabbé. As Cartas de F. Rodrigues Lobo, in «Colóquio», 20, Junho 1964, e 
A Epistolografia em Portugal, 1965, reed IN-CM, 1984 

* Preto-Rodas, Richard A, F Rodrigues Lobo — Dialogue and Courtiy Love in Renaissance Portugal, 

Univ. of North Carolina Press, 1971 


* Pousão-Smith, Selma The judaism of F Rodrigues Lobo, «The Modem Language Review», 78, 
parte 2, Abril 1983, pp 328-339 (com relevantes contributos biográficos e confirmando o judaismo 
de F Rodrigues Lobo) 


e Cirurgião, António Fernão Álvares do Oriente e a sua «Lusitânia Transformada», in «Diário de 
Notícias», 1970-07-16 e 1970-07-23, Fernão Álvares do Oriente O Homem e a Obra, Centro 
Cultural Português, F C Gulbenkian, Paris, 1976 

* Carvalho, José Adriano de A Leitura de !l Galateo de Giovanni della Casa na Peninsula Ibérica 
Damásio de Fróis, L Gracián Dantisco e Rodrigues Lobo, in «Ocidente». vol 79, 390, Out 1970, 
Francisco Rodrigues Lobo e Tomaso Garzoni, in «Arquivos do Centro Cultura! Português», 10, 
Paris, 1976, Contribuição para o Estudo das Fontes da «Corte na Aldeia» de F Rodrigues Lobo, 
dissertação complementar de doutoramento, Porto, 1978, e introdução à edição de Corte na 
Aldeia, 1991, atrás retenda 

e Chevalier, Maxime «La Diana» de Montemor y su público en la Esparia de! siglo XVI, in Creación y 
Público en la Literatura Espariola, org por J -F Brotele S. Salaún, Castalia, Madrid, 1974 

* Finnazi-Agrô, Ettore A novelistica portuguesa do séc XVI, «Biblioteca Breve», ICALP, Lisboa, 
1978 


| Estudos de carácter geral: 


* Thomas. Henny: Spanish and portuguese romances of chivalry. Cambridge University Press, 1920, 
trad esp, Madrid, 1952 

* Pelayo, Menéndez y Orgenes de la Novela, ed Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
Madrid. 1943, vols |! (para a novela sentimental e a novela pastoril) e Ill (a Eufrósina, encarada 
dentro da escola da Celestina) 

* Reynier Le Roman Sentimental avant 'Astrée, Paris 

* Rennert, Hugo The Spanish Pastoral Romances, 2 vols. Londres, 1892 

* Simões, João Gaspar História do Romance Português. 1º vol, Estúdios Cor, Lisboa (Além dos 
estudos genéricos, sumaria o entrecho de cada obra e contém textos antológicos ) 

* Acerca da elaboração portuguesa de uma teoria do gosto barroco, ver Castro, Aníbal Pinto de 
Retórica e Teorização Literária em Portugal do Humanismo ao Neoclassicismo, Centro de Estudos 
Românicos, Coimbra, 1973, especialmente no que se refere a Rodrigues Lobo (pp 73-78). ao 
Sermão da Sexagésima de António Vieira e ao vieiriano «método português» de pregar (pp 83- 
-139), à «Nova Arte de Conceitos» de Francisco Leitão Ferreira, 1718 (pp 143-227) e ao barro- 
quismo setecentista (pp 229-339) Ver ainda estudos de Maria Lúcia Lepecki e Lucília Gonçalves 
Pires, em Para a História das Ideias Literárias em Portugal, Instituto Nacional de Investigação 
Científica, 1980 

* Em Os Cavaleiros do Amor, Guimarães Editores, 1960, com apresentação de Joel Serrão, está pos- 
tumamente reunida uma série de artigos de Sampaio Bruno, que, entre outros autores, foca vários 
bucólicos portugueses dos períodos maneirista e barroco, atribuindo-lhes uma intenção esotérica 
criptojudaizante e anti-inquisitonal. precursora das sociedades secretas iluministas e liberais 


Capítulo XI 


Prosa Doutrinal Religiosa 


Consideraremos à parte da prosa de ficção um conjunto de obras que, 
embora contenham elementos ficcionistas, tais como a alegoria, o diálogo ea 
descrição de visões, se caracteriza todavia pelo predomínio dos motivos religio- 
sos. Não pode falar-se, na literatura portuguesa, de uma literatura propriamente 
mística, entendendo-se como tal aquela que exprime, por meios estilísticos ten- 
dentes à sugestão emocional, uma experiência imaginada ou experimentada de 
contacto directo com a divindade. Nada na literatura portuguesa se pode com- 
parar às Moradas de St.* Teresa de Ávila ou às obras de S. João da Cruz. Não 
parecem numerosas as obras que é usual classificar como ascéticas, isto é, as 
que se ocupam dos preceitos que levam à perfeição espiritual e preparam para O 
gozo da união com Deus (género que tem a sua melhor expressão na Imitação 
de Cristo). Deve todavia ressalvar-se que os textos de devoção não têm sido 
sistematicamente explorados pelos historiadores da literatura. O grande êxito 
que tiveram as obras de Frei Luís de Granada, autor de língua castelhana, mas 
que viveu e editou em Portugal, é significativo da existência de um público 
numeroso para este género de obras. 

Entre as poucas obras de inspiração religiosa que seguidamente vamos exa- 
minar, inclui-se uma de cunho hebraico e publicada em Itália. Embora adop- 
tando a ficção pastoril, a sua inspiração é fundamentalmente bíblica, e o seu 
tema nada tem que ver com o bucolismo, excepto a descrição idealizada de um 
lugar ameno campestre. 


10! 


3º Época. Remeaimnaso e Mancirimo 


SAMUEL USQUE 


A Consolação às Tribulações de Israel (Ferrara, 1553), do judeu português 
emigrado em Itália Samuel Usque, é constituída por três diálogos entre pastores 
(Icabo, Numeu e Zicareu — anagramas de nomes judaicos) é têm como propó- 
sito rememorar as perseguições sofridas pelo povo bíblico e recordar-lhe as 
divinas promessas de resgate. Parece à primeira vista estarmos simplesmente 
em presença de um livro de forma bucólica e de fundo religioso: tudo são refle- 
xões e queixumes acerca das matanças, das escravizações, vexames, padeci- 
mentos sofridos pelos Israelitas, em constante paráfrase de textos bíblicos e 
históricos, ou sobre recordações familiares, mitigando-se o sofrimento com a 
consolação das profecias e dos mistérios cabalísticos (a transmigração das 
almas, os poderes ocultos). No entanto, o pastoralismo de Usque vai talvez 
mais fundo do que o dos outros bucólicos portugueses, dado que a Bíblia. em 
que as suas alegorias se apoiam constantemente, elabora a história e as crenças 
de um novo nómada, ao passo que o bucolismo de Teócrito e Virgílio é muito 
mais evoluído em relação às raízes do género. A imaginação literária, o estilo 
de Usque constituem talvez por isso um caso único na nossa literatura quinhen- 
tista, se descartarmos um certo parentesco com a obra em prosa de Bernardim. 

Depara-se-nos em Samuel Usque o estilo bíblico, em que o liame lógico é 
indirectamente dado por alegorias e metáforas simples (ao nível suposto de uma 
cultura de pastores), com repetições insistentes, com descrições pitorescas de 
circunstâncias que, logicamente, nada fazem ao caso, mas inculcam uma repre- 
sentação imaginosa das ideias. Este processo é sobretudo sensível no 1.º diá- 
logo, Diálogo pastoril sobre as cousas da Sagrada Escritura, o mais abundante 
em descritivo campestre, traçando um quadro paradisíaco anterior às atribula- 
ções israelitas. Icabo (anagrama de Jacob), que no simbolismo bíblico se con- 
funde corporeamente com o próprio povo judaico (também representado, aliás, 
pelas suas ovelhas), não entra na matéria histórica dos seus lamentos sem pri- 
meiro nos dar todo o lento desenrolar de um dia de pascigo, parece que hora a 
hora, rês a rês, numa contemplação logicamente preguiçosa que mal suporta 
substantivo sem adjectivação pitoresca, verbó sem adverbiação esmiuçadora, 
em longos períodos emimerativos que, ainda assim, não dispensam um espraia- 
mento parentético de longe a longe. 

Sannazzaro não deixou de concorrer para este pastoralismo, pois certas 
paráfrases suas já foram reconhecidas pelos eruditos. Mas, mais do que a 
écloga, domina a inspiração do autor o versículo imaginoso e ritmado dos cânti- 
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cos das Escrituras, o que ainda mais se evidencia se desse trecho descritivo pas- 
sarmos às lamentações. Aí parece até que a exigência de melopeia, o tom agri- 
doce dos lamentos e interrogações, o ritmo de balanceamento ou intensificação 
gradativa preexistem à própria significação das frases e a comandam: 


«...Quando cansarão meus males e fadigas, minhas enjúrias e ofensas, minhas saudades e 
misérias, as feridas n'alma e minhas mágoas, as bem-aventuranças longas e tão cansadas? E 
quando terá paz tanta guerra contra o fraco sujeito, temor, suspeita, receios de minhas entra- 
nhas? Té quando gemerei, suspirarei, matarei a sede coas lágrimas de meus olhos?» 


HEITOR PINTO 


É ainda sob uma reconhecível influência do Humanismo renascentista, 
como vamos ver, que Heitor Pinto redige a fmagem da Vida Cristã, cuja publi- 
cação se conclui no próprio ano em que se imprimem Os Lusíadas (1572). 


Heitor Pinto é contemporâneo de António Ferreira, quer dizer, formou-se na época em que 
estava no apogeu o Humanismo em Portugal, sob o impulso dos Bordaleses do Colégio das 
Artes. Nascido na Covilhã em 1528, professou, ainda adolescente (1543), na Ordem dos 
Jerónimos, e fez a primeira escolaridade na afamada escola humanística do Convento da Costa 
de Guimarães, que chegou a ter privilégios umversitánios, até que por 1551 foi transferido para 
a Universidade de Coimbra. Deve ter sido notavelmente completa a sua educação humanística, 
a ajuizarmos pelos autores que cita na sua obra: não apenas os Antigos mais conhecidos 
(Aristóteles, Platão, Ptolomeu, Homero, Diógenes Laércio, Pitágoras, Anaxágoras, Eurípides, 
Zenão, Plutarco, Cícero, Xenofonte, Plotino, etc., etc.). mas ainda os de menor tomo e mais 
raramente conhecidos: numerosos autores medievais, como (além dos Padres Santos e de 
S. Tomás) Hugo de S. Vítor, Nicolau de Cusa, o pseudo-Areopagita; numerosíssimos humanis- 
tas, como Petrarca, Lorenzo Valla, Pico della Mirandola, Luis Vives, Bessarião, Eneias Sílvio 
Piccolomini, Guilherme Budé, Marsílio Ficino, Castiglione, o próprio Tomás Morus, embora 
deva ter-se em conta que muitas destas citações se encontravam em compêndios como o de 
Ravísio Textor. Em 1567, já conhecido como comentador das Escrituras, concorreu à regência 
da cadeira respectiva em Salamanca, mas foi preterido, ao que parece, porque, no critério dos 
examinadores, «era mais pregador que teólogo». Já então publicara (1566) o primeiro volume 
dos seus diálogos. Após um doutoramento em Teologia na Universidade de Siguenza, ascende 
ao alto cargo de Provincial da sua ordem em Portugal. no mesmo ano em que sai o 2.º volume 
da Imagem. O livro teve um êxito fulminante, dando lugar à concorrência dos editores: em 32 
anos publicaram-se 10 edições. Heitor Pinto, talvez no exercício do seu cargo, pôde por vezes 
viajar no estrangeiro. Assim, estanciou em Roma, onde se interessou pelas ruínas da cidade 
antiga, como bom erudito que era. Conta-se entre os raros eclesiásticos portugueses que se 
opuseram ao domínio filipino em Portugal, o que lhe valeu, em 1583, um desterro para 
Castela. A partir de então perdem-se definitivamente as suas pegadas, 
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A Imagem da Vida Cristã, constituída por 11 diálogos, é ainda uma impor- 
tante expressão do Humanismo português, marcando embora já, como a lírica 
de Camões e no mesmo grau que esta, a inflexão para o ascetismo e o barroco 
da época seguinte. O autor é um platonizante convicto, que cita, constante- 
mente e com reiterados encómios, Platão e discípulos seus, como Plotino e o 
pseudo-Areopagita. O panegírico de Platão acompanha-se mesmo de críticas a 
Aristóteles. No diálogo I, Da Verdadeira Filosofia, trata-se de inferiorizar o 
conhecimento sensível colhido pelos «olhos corporais perante o conhecimento» 
que se obtém pelos «olhos do entendimento». No diálogo Da Justiça, capítulo 
IV, desenvolve expressamente a teoria platónica das Ideias, que nos permite 
«pintar e descrever um princípio justíssimo e perfeitíssimo, não como retrato 
dos que aí há, mas como ideia que em nossa alma conhecemos». E, dentro da 
mesma concepção, afirma que «as cousas do mundo não são substâncias estan- 
tes, mas figuras que passam». A «verdadeira filosofia» é definida socratica- 
mente como o autoconhecimento moral, única maneira de nos erguermos ao 
conhecimento de Deus. Este «conhecimento de si» faz-se, segundo a interpreta- 
ção cristã, no sentido de um refúgio ascético, identificado com as esperanças 
sobrenaturais da religião. Pelo que fica dito, não admira encontrarmos neste 
concorrente preterido à Universidade de Salamanca um discreto mas inequí- 
voco ataque à teologia escolástica: «Bem pode um homem saber muita teologia 
sem ter esta ciência [a verdadeira sabedoria unida com a caridade]; e ser-lhe-ia 
melhor ser simples com virtudes que teólogo com vícios» (diálogo Da Discreta 
Ignorância, capítulo V). Isto não o impede, naturalmente, de nos seus diálogos 
dar em geral a última palavra a um interlocutor teólogo, que nem por o ser 
deixa de acudir em defesa de Platão, contra um precipitado estudante de 
Teologia (diálogo Das Causas, capítulo XX). No ideário social de Heitor Pinto 
encontra-se também um eco, embora já muito amortecido, do Humanismo. 
Manifesta-se contra as distinções hierárquicas — «bem pobre é de honra quem 
a anda mendigando de seus antepassados...». Mas a ideia da igualdade da con- 
dição humana aparece numa perspectiva ascética, como sucederá em El gran 
Teatro del mundo de Calderón: 


«O mundo é como uma farsa, onde entram diversas figuras, umas de príncipes, outras de 
mecânicos e lavradores, e acerta-se que os mecânicos entram por figuras de nobres, e os 
nobres por figuras de mecânicos. Dura isto enquanto dura o auto, e, acabado ele, fica cada um 
no que era» (diálogo Dos Verdadeiros e Falsos Bens, capítulo IV). 


Heitor Pinto exalta, no diálogo Da Justiça, uma imagem idealizada do abso- 
Jutismo, seguindo nisto uma corrente em que também se inserem Camões, 
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Amador Arrais, toda a série dos «Regimentos de Príncipes» que na Península se 
escreveram em latim, castelhano ou português, as cartas de Jerónimo Osório 
para D. Sebastião, e em geral as crónicas, epopeias, novelas cavaleirescas, e 
muitas dedicatórias, incluindo as dos Humanistas. 

O platonismo de Heitor Pinto não é incompatível com a tradição teológica, 
mas aparece também associado a certa sabedoria estóica, de impassibilidade 
perante os instáveis bens mundanos, o sofrimento físico e a morte, e de contem- 
plação espiritual de um mundo que constitui o fundo da consciência individual. 
Mais de um capítulo da Imagem faz pensar no ensaio de Montaigne «Que phi- 
losopher c'est apprendre à mourir», de tradição medieval. As coincidências são 
frequentes mas breves, porque a «vida espiritual» é para Heitor Pinto uma 
introdução à vida eterna. 

Pela concepção literária, a obra lembra, mais do que os Diálogos de Platão 
(não há na Imagem o efectivo diálogo socrático, mas simples discursos, às 
vezes entrecortados de silogismos), o Cortesão de Castiglione; e por esse facto 
convirá aproximá-la da Corte na Aldeia de Rodrigues Lobo. Cada diálogo 
enquadra-se entre uma abertura e um remate, por vezes saudosista, com ar 
bucólico. É sensível a influência da Menina e Moça de Bernardim Ribeiro, que 
aliás não aparece citado, em certas frases, por vezes decalcadas palavra a pala- 
vra, como esta: «quão azinha se mudou aquilo que em longo tempo se buscou e 
para longo tempo se buscava». 


O aspecto mais saliente da forma literária deste livro é a profusão, variedade 
e interesse das imagens, que por vezes surgem aos cachos para dar corpo a um 
mesmo pensamento: assim, a atribulação onde se revela a fortaleza de ânimo 
compara-se, num breve trecho, à «noite em que resplandece o luar da virtude», 
à sacudidela que faz rescender um frasco de água de flor, à percussão que faz 
soar um instrumento musical. Algumas destas imagens são de origem literária, 
colhidas na Bíblia, na Patrística, em Platão ou ainda em outros autores clássi- 
cos; outras provêm do ambiente físico quotidiano; muitas da vida do mar, e 
numerosas da geometria, da geografia, da cosmografia. Algumas captam com 
viveza a ideia em vista. 

Um exemplo: 


«O Sol, quando nasce e quando se põe, parece maior que ao meio-dia, sendo ele sempre 
de um tamanho; mas enganam-nos a vista os vapores que pela manhã e à tarde se nos põem 
ante os olhos, os quais vapores nos servem de óculos, em que os raios visuais batem como 
em vidros transparentes e, estendendo-se por eles, fazem parecer ao Sol mor do que parece 
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ao meio-dia, é doutra cor [...]. Estes vapores que sobem da terra são nossas afeições que 
saem de nós, que somos terra, e eles são os que, atravessando-se-nos diante dos olhos da 
alma, fazem parecer-nos as cousas vistas maiores e doutra cor» (diálogo Da Justiça, 
capítulo TID. 


O parelelismo entre a vida física e a vida moral é normalmente o eixo destas 
comparações, como se vê aqui: 


«Assim como as verdes canas vão crescendo, mas de quando em quando vão fazendo 
uns nós como descansos, em que parece que a natureza repousa, não para ficar ali, mas 
para com maior força tornar a subir, assim os homens disciplinados no trabalho vão às 
vezes interpondo repouso a suas moléstias como nós» (diálogo Da Discreta Ignorância, 
capítulo P). 


Mas acontece por vezes que o autor vai muito além das analogias pitores- 
cas, e procura termos de comparação para conferir rigor a relações conceptual- 
mente estabelecidas: assim, para definir a igualdade a que são obrigados os 
príncipes, relativa aos méritos e deméritos de cada súbdito, o Teólogo do diá- 
logo Da Justiça encontra esta expressão: 


«O Sol, quando bate na frontaria de um alto edifício, entra por todas as janelas abertas 
daquela banda, enchendo-as de sua claridade, mas, como umas são grandes, outras pequenas, 
por umas entra muito esplendor e por outras pouco. E dizemos que o Sol entra igualmente por 
todas aquelas janelas, não porque tanto entra por uma como pela outra, mas porque entra 
igual e conforme ao tamanho e capacidade de cada uma» (capítulo 3). 


Sem dúvida que a técnica medieval da pregação e da exegese bíblica, que 
Vieira levará ao extremo, exerce influência neste gosto de imagens tão 
característico da Imagem da Vida Cristã. Mas outras fontes concorrem para 
o mesmo resultado, particularmente a leitura dos Diálogos de Platão, de que 
Heitor Pinto aproveitou e até justificou algumas imagens (como a que com- 
para a Alma a uma recta e a uma circunferência); e, além disto, ainda, uma 
grande vocação metafórica a trabalhar espontaneamente sobre os dados 
correntes, como quando diz: «é tão pequeno o pavio de nossa vida e vai-se 
consumindo com tanta ligeireza a cera da idade...». Há sem dúvida muito 
conceptismo nas inúmeras comparações de Heitor Pinto. Mas, de maneira 
geral, não encontramos nele o artifício engenhoso que no século XVII carac- 
teriza autores como o Padre António Vieira e D. Francisco Manuel de Melo. 
O cultismo de Heitor Pinto, que não vai além do de Camões e de Bernardim 
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Ribeiro, serve em geral para sublinhar conceitos tontraditórios, parti- 
cularmente o do fluir do tempo. «A vida que sempre morre, que se perde em 
que se perca?». Por isso, literariamente, Heitor Pinto está neste ponto mais 
perto de nós do que Vieira: as suas imagens, interessam-nos muito mais como 
símiles sugestivos e motivos de reflexão do que como exercícios de enge- 
nho; apoiam-se numa observação. naturalista sem precedentes no seu género 
literário. 

A própria cultura humanística variada e profunda, derramada ao fio das con- 
siderações por um processo de associação que lembra alguns dos ensaios de 
Montaigne, toma Heitor Pinto inconfundível e dá-lhe uma atitude mental bem 
diversa da que possibilitará a Vieira a sua erudição jesuíta. E este caudal huma- 
nístico não era — em Heitor Pinto,.como em Camões, como em António 
Ferreira, ou em qualquer grande humanista — exclusivamente literário, de espí- 
rito mítico. Ressaltam na Imagem da Vida Cristã as constantes referências 
matemáticas (entendendo-se por tal um conjunto de conhecimentos aplicados à 
cosmografia). O interesse por esta ciência evidencia-se através de comparações 
e de digressões, como aquela em que se faz a demonstração da existência, nos 
pólos, de dias e noites de seis meses. Um protagonista «matemático» faz o elo- 
gio da sua ciência, onde ressalta esta afirmação curiosa: «Deus fez o mundo, e 
Ptolomeu o descreveu e matizou». A cultura científica de Heitor Pinto (como, 
por exemplo, a de António Ferreira) é de origem humanística, com base em 
Ptolomeu, Aristarco, Plínio, etc., mas também lembra conhecimentos geográfi- 
cos impulsionados pela náutica portuguesa, incluindo o matematicismo plató- 
nico de Pedro Nunes. 

Heitor Pinto como humanista é o representante de uma elite clerical que não 
anda muito longe do ideal proposto por Erasmo. Não pode considerar-se um 
místico, nem mesmo, em todo o sentido, um asceta. Para ele a religião consiste 
na caridade, e o primeiro passo para o conhecimento de Deus está no conheci- 
mento socrático de nós próprios. O saber é por ele considerado imprescindível à 
um verdadeiro cristão, embora um saber temperado de «discreta ignorância» 
(de que dá como exemplo S. Francisco de Assis) relativamente a certos livros 
mundanos e a certas subtilezas dos disputadores teólogos. 

Mas já na sua prosa há uma superabundância barroca de imagens e ressoam 
ecos saudosistas de Bernardim, que não falam já da saudade da carne, mas da 
de «aquela Santa Cidade» a que também se refere Camões, convidando ao iso- 
lamento e ao desprendimento do mundo, notas ambas que vamos encontrar 
acentuadas na época seguinte. 
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AMADOR ARRAIS 


Não pode deixar de sentir um grande desnivelamento quem passa da leitura 
da Imagem da Vida Cristã aos Diálogos (1.º edição 1589) de Frei Amador 
Arrais, da Ordem dos Carmelitas Calçados, nascido em 1528 e falecido em 
1600, após ter desempenhado importantes cargos eclesiásticos, entre eles o de 
bispo de Portalegre. Se aquela ainda conserva algo do impulso humanístico, 
estes cingem-se ao critério da Contra-Reforma. Os Diálogos foram começados, 
segundo declara Frei Amador, por seu irmão, o doutor Jerónimo Arrais. Não 
são propriamente arquitectados como debates entre teses opostas, ao modo da 
Imagem, mas por simples conversas à beira de um doente, que é sucessiva- 
mente visitado por dez amigos (um médico, um pregador, um fidalgo, legistas, 
etc.), limitando-se por vezes os interlocutores a reforçar entre si as opiniões 
comuns. A erudição clássica constituída por exemplos, anedotas, ditos de filó- 
sofos, é nestes diálogos simples excrescência, exterior ao pensamento do autor. 
O interesse da discussão rasteja, chegando a discutir-se se devem merecer pre- 
ferência os santos nacionais ou os santos estrangeiros. Amador Arrais não é já 
um humanista, mas um catequista com a memória recheada de preceitos da 
cadeira de Retórica. A sua prosa limita-se a ser correcta e acessível, evitando o 
conceptismo barroco; o próprio autor declara: «quis usar de estilo comum e 
vulgar, que serve para todo o género de gente, e deixar muitas cousas que são 
das escolas e dos entendimentos nelas exercitados». Sob este aspecto, preludia 
a melhor prosa dos autores religiosos seiscentistas que, apesar do arcaísmo ou 
ingenuidade da sua ideologia relativamente à mais evoluída cultura europeia, 
apresentam um progresso literário na medida em que, para se dirigirem a um 
público leitor mais largo, assimilam a disciplina gramatical e os recursos estilís- 
ticos clássicos ao uso das formas correntias do idioma. Mas está por averiguar a 
originalidade literária da obra: páginas inteiras e seguidas são, sem aviso ao lei- 
tor, transcritas ipsis verbis dos Panegíricos de João de Barros. 

O que pode interessar neste livro é o testemunho de certa problemática 
típica da época. O Diálogo terceiro é uma extensa diatribe contra os Judeus, em 
que se lhes censura a consabida ânsia de lucro usurário. Pelo contrário, o 
Diálogo quarto faz a glorificação dos rasgos cavaleirescos e cristãos da história 
portuguesa, na qual o autor tanto admira a dilatação da fé de Cristo pela prega- 
ção como pela espada. A cobiça e usura, sobretudo da gente judaica, seriam os 
responsáveis pela decadência portuguesa, até mesmo (o que raia o absurdo) 
pelo desastre de Alcácer Quibir. Por outro lado, Arrais defende a subordinação 


do poder político aos preceitos da religião, dentro de uma tendência teocrática. 
Nestes moldes de nítido recorte sociopolítico se articula o regimento do bom 
Príncipe com que termina a primeira parte da obra, a mais concreta e significa- 
tiva. 

Os diálogos que consideraremos como formando uma segunda parte da 
obra constituem um tratado moral, onde se dão, por exemplo, regras precisas 
sobre o testamento, a maneira de suportar a agonia, etc. 


FREI TOMÉ DE JESUS 


Ficou atrás notado como o fervor místico encontrou muito poucas manifes- 
tações originais na literatura portuguesa, se descontarmos o Boosco Deleitoso. 
Isto apesar de se ter criado entre nós o culto das atitudes sentimentais: a sau- 
dade (cujo portuguesismo já D. Duarte sublinhava), o finar-se de amores, usa- 
dos quase como emblemas nacionais por diversos escritores dos séculos XV, 
XVle XVII. 

Em rigor, não há nenhum escritor místico português no século XVI, se acei- 
tarmos a definição atrás dada. Mas, se definirmos o misticismo literário, sem ter 
em conta a experiência mística, como uma efusão emocional, poderemos 
incluir dentro daquela designação os Trabalhos de Jesus de Frei Tomé de Jesus, 
obra publicada postumamente (1.º parte 1602, 2.º 1609). 


Irmão do cronista e poeta Francisco de Andrade, a que já temos feito referência, e do teó- 
logo Diogo de Paiva de Andrade, e, por parte daquele, tio do escritor também chamado Diogo 
de Paiva de Andrade, Frei Tomé de Jesus professou, em 1547, na Congregação dos Eremitas 
de Santo Agostinho, acompanhou D. Sebastião a África, foi capturado e morreu na prisão 
(1582), depois de escrever os Trabalhos de Jesus, quando aguardava o resgate. Antes compu- 
sera uma biografia do padre Luís de Montóia, concluíra uma Vida de Jesus iniciada por este 
seu biografado e ainda redigira um manual para o noviciado na sua ordem. 


Os Trabalhos de Jesus destinam-se a consolar o autor, Os seus companhei- 
ros de infortúnio e, em geral, toda a «Nação Portuguesa, no tempo daqueles 
grandes trabalhos da jornada de África», como diz o endereço da carta prefa- 
cial. Escritos às escondidas, sem livros de consulta, embora acusem leituras 
anteriores da escola de místicos flamengos e alemães dos séculos XIV e XV, os 
Trabalhos de Jesus são constituídos pela reconstituição imaginária de cinquenta 
dos padecimentos (ou trabalhos) de Cristo, e ainda de outros passos da sua 
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vida, seguidos de exercícios ou preces de resignação e humilhação. O contraste 
medieval, e maneirista, entre a sublimidade dos padécimentos voluntariamente 
aceites pelo Deus-Homem e o negrume do pecado humano, ou entre as promes- 
sas de infinita Glória post-mortem e as misérias e provações da existência car- 
nal, forma a medula deste livro, que, ao contrário das obras dos Carmelitas 
Descaiços espanhóis e de tantos outros místicos, se não salienta pelo pitoresco 
nem pela energia da imagem, mas apenas pelo quente arroubo com que procura 
erguer toda a amargura dos companheiros de cárcere e de uma nação inteira à 
comunhão das dores daquele que serviu de Mediador entre a natureza humana e 
a natureza divina. Os períodos de Frei Tomé de Jesus parecem muitas vezes 
querer prolongar-se até aos limites do fôlego, numa enumeração (dir-se-ia sado- 
masoquista) dos sofrimentos de pormenor que os Evangelhos não registam, mas 
que Cristo teria provavelmente padecido. Este tipo de evocação realista e tortu- 
rada dos sofrimentos carnais da Via Sacra tinha já então uma longa tradição. 

Deste modo, Frei Tomé de Jesus, estimulado pelas circunstâncias históricas 
nacionais, elaborou em especial uma mística da dor, centrada na Paixão de 
Cristo. Os muito amados de Deus são os que muito sofrem e muito se humi- 
lham, vítimas de «um amor, o qual, se muito dá, também muito crucifica». É 
ainda esta mística, embora desvestida do seu invólucro teológico, que preside, 
uns séculos mais tarde, a Os Pobres de Raul Brandão: a consciência de uma 
comunhão colectiva de dores, sem horizontes, emparedada por determinadas 
circunstâncias, só consegue superar-se divinizando-se. 

Mentor, dentro da sua Ordem, de uma campanha de afervoramento piedoso 
que, no conjunto, se pode considerar falhada, Frei Tomé de Jesus é, em 
Portugal do seu tempo, um caso pouco típico. A orientação tridentina, de que os 
Jesuítas e o Santo Ofício se fizeram campeões, olhava com desconfiança uma 
tal interiorização religiosa de tradição agostiniana, e o Índex chegou a abranger 
alguns dos seus mestres flamengos, alemães e franciscanos italianos. Só em 
pequenos círculos, e sobretudo entre mulheres, se registaram então entre nós 
alguns sinais, logo inquisitorialmente reprimidos, de um misticismo ardente e 
até visionário comparável ao dos Alumbrados espanhóis seus contemporâneos. 
Há que ter em conta, no entanto, a enorme difusão, já referida, das obras de Frei 
Luís de Granada. editadas em Lisboa. 
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Capítulo XII 


À Evolução da Historiografia 


Persistência da tradição quinhentista 


Como vimos ao tratar a historiografia da primeira fase do século XVI, 
alguns historiadores são dominados por um sentimento muito vivo da veraci- 
dade histórica, enquanto outros propendem a considerar a história como ramo 
da retórica, segundo uma doutrina que vem de Cícero e Tito Lívio. Castanheda 
e Góis representam a primeira tendência; João de Barros põe a retórica ao ser- 
viço de uma perspectiva simultaneamente humanística e nobilitante da história 
nacional, deixando na sombra os factos que desdouram a majestade do con- 
junto. 

A orientação representada por Castanheda prevalece em Diogo do Couto 
(1542-1616), que passou a maior parte da sua vida na Índia, onde foi guarda- 
-mor do Arquivo Real de Goa. Propôs-se continuar as Décadas de João de 
Barros, mas a atribulada história dos seus livros mostra bem como a preocupa- 
ção da veracidade incomodava certas famílias, cujos antepassados tinham sido 
protagonistas da história portuguesa no Oriente. Escreveu, além de uma Vida de 
D. Paulo de Lima Pereira, editada postumamente na História Trágico- 
-Marítima, as décadas 4.º a 12.º. Mas a 6.º ardeu na casa do impressor; a 8.' e a 
9. foram-lhe roubadas; a 11,' perdeu-se. Desta forma, apenas conseguiu publi- 
cara 4.:,a 5.',a 7, e um resumo da 8. e 9.º. Saiu postumamente a 12.º. As 
Décadas de Couto são documentos preciosos pela sua objectividade corajosa. 
Embora o seu estilo se aproxime dos seiscentistas por certa geometria da frase e 
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da construção, fica muito longe do amaneiramento e da expressão eufemística 
que os caracteriza. O espírito que anima a obra histórica de Couto está bem 
patente num escrito polémico, o Soldado Prático, onde se critica com vigor a 
administração do Oriente, descrita como uma rapina organizada em benefício 
de clientelas cujo vértice era o próprio vice-rei. O «soldado prático» (isto é, 
«experiente») é o português de pequena categoria e de demorada permanência 
no Oriente, que se considera vítima dos capitães e administradores de alta hie- 
rarquia, dominados pelo espírito de «chatinagem» e empenhados em enriquecer 
em potico tempo nos cargos que ocupam. O ponto de vista de Diogo do Couto 
não deixa de lembrar o de Gaspar Correia, e o Soldado Prático pode conside- 
rar-se o libelo acusatório cujas peças documentais se encontram nas Lendas da 
Índia. 

No entanto, o «soldado prático» acaba por exaltar o domínio indiano como 
Terra da Promissão divina para os portugueses, superior a uma Lisboa assolada 
por pestes e terramotos e a cuja promoção tudo se deveria preterir noutras 
regiões. Certo tratamento lúdico dos escândalos e certo reformismo ainda opti- 
mista lembram por vezes a futura e barroca Arte de Furtar. 

Couto realizou as suas Décadas por encargo oficial, o qual passou por sua 
morte a António Bocarro, também guarda-mor do Arquivo de Goa, que escre- 
veu as Décadas XI e XIV da Ásia (a XII só veio a ser editada em 1876). 
Semelhantemente, os reis filipinos mantiveram o cargo de cronista-mor do 
reino de Portugal, ligado ao de guarda-mor da Torre do Tombo. No final do 
século desempenhava-o Francisco de Andrada (c. 1540-1614) e nessa quali- 
dade escreveu a Crónica de D. João III (1.º edição 1613). É uma obra volu- 
mosa, bem ordenada e documentada, mas que descuida aspectos fundamentais 
da política metropolitana, como o do papel do monarca nos problemas político- 
religiosos, desenvolvendo, em compensação, as efemérides militares do 
Oriente. Nesta parte utilizou, sem o nomear e indicando-o apenas como de um 
«homem honrado» que passou na Índia larga cópia de anos, o manuscrito das 
Lendas da Índia de Gaspar Correia. É visível o eufemismo com que se versam 
assuntos tão melindrosos como o pouco rendimento dos estudos infantis do 
monarca e as suas relações com o pai e a madrasta. Aspectos como estes € 
outros contam-se provavelmente entre as coisas «frívolas» e de «pouca substân- 
cia» que, no juízo do cronista, não merecem lugar em «história de tanta honesti- 
dade». No entanto, D. Manuel aparece alvejado por diversas críticas. 

É curioso que a história do mesmo reinado de D. João HII tivesse, posterior- 
mente à publicação da obra de Andrada, sido entregue por Filipe Il a Frei Luís 
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de Sousa, de que adiante nos ocuparemos. Este utilizou, entre outros dados, 
uma crónica manuscrita do mesmo rei por António Castilho. 


Por falecimento de Francisco de Andrada foi nomeado cronista-mor, em 1616, Frei 
Bernardo de Brito, que nessa qualidade preparou uma crónica de D. Sebastião, hoje perdida. 
A seguir falaremos deste autor. Antes, porém, registe-se que se conhecem duas crónicas de 
D. Sebastião: uma, com o título Relação da vida de El-Rei D. Sebastião, do jesuíta Amador 
Rebelo, só foi editada em 1978; outra, de propósito acentuadamente antifilipino, foi editada 
por Herculano com o título de Crónica d'el-rei D. Sebastião por Frei Bernardo da Cruz e 
mais recentemente com o de Crónica [...] pelo padre Amador Rebelo, se bem que não seja 
nem de um nem de outro destes autores. Sobre o cardeal D. Henrique conhece-se uma sucinta 
Crónica, anónima, que só foi publicada em 1840. Ficou provado por Queirós Veloso que esta 
crónica e a anteriormente referida são da autoria de António de Vaena. Mencionemos, ainda a 
propósito, duas descrições testemunhais da batalha de Alcácer Quibir: Jornada de África, 
1607, de Jerónimo de Mendonça, e a que está contida na Miscelânea, já referida, de Miguel 
Leitão de Andrade; e uma Crónica de El-Rei D. António, por Frei Pedro de Frias, sobretudo 
curiosa como espécie de diário de um antifilipista exilado. Outro importante testemunho do 
final da 2.º dinastia é o Memorial de Pêro Roiz Soares, apenas em 1953 editado. 


Novas tendências da historiografia 


Vimos como já nas origens da historiografia portuguesa se manifesta o 
gosto pelas grandes sínteses cujo modelo é a própria Crónica Geral de Espanha 
de Afonso X, o Sábio. Pertence ainda a esta tradição a Crónica dos Senhores 
Reis de Portugal de Cristóvão Rodrigues Acenheiro (n. 1474 — f. 1536(7)), 
compilação de crónicas antigas manuscritas, hoje perdidas, como a Crónica 
Portuguesa de Espanha e Portugal, anterior à Crónica de 1344, de que atrás 
falámos. Em 1600 publica Duarte Nunes de Leão as Crónicas dos Reis de 
Portugal. Antes, em 1594, Pedro de Mariz pusera em acessíveis Diálogos de 
Vária História todo o resumo dos feitos pátrios. Em língua castelhana, para que 
alcance larga difusão, Manuel de Faria e Sousa (1590-1649) edita um Epítome 
de las Historias Portuguesas (1628, reedição 1663 e em 1730 (?) com o título 
de História del Reyno de Portugal) e prepara uma série de outras grandes sínte- 
ses que só parcialmente e mais tarde serão publicadas, como Europa 
Portuguesa (1663), Ásia Portuguesa (3 tomos, 1666-74-75), África Portuguesa 
(1681), América Portuguesa, esta última perdida, que obedecem declarada- 
mente a um plano inspirado por João de Barros. Mencionemos ainda os 
Paralelos históricos (1623) de Toscano, e os Elogios dos Reis de Portugal 


PE Po o a 


(1603) de Bemardo de Brito. Nestas obras pode reconhecer-se uma tendência 
para a epitomização e a vulgarização da história de Portugal, destinada a um 
público que se teria alargado. A crónica geral do reino era uma função da 
Coroa, por ela custeada. Os novos epítomes, sumários, diálogos, etc., são, pelo 
contrário, estimulados por esse público que já encontrámos a propósito dos 
romances de cavalaria, da literatura de viagens, das obras de Jorge Ferreira de 
Vasconcelos, etc. Por outro lado, o interesse pela história de Portugal dá 
expressão a um sentimento antifilipino de autonomia nacional, vivo sobretudo 
entre as camadas populares e burguesas. 

A principal tentativa de uma grande síntese historiográfica fora dos modelos 
da crónica geral do reino (cuja elaboração cessa praticamente com a morte de 
Francisco de Andrada em 1614) é a Monarquia Lusitana, iniciada por Frei 
Bernardo de Brito e continuada por Frei António Brandão e Frei Francisco 
Brandão. Esta obra heterogénea revela a convergência de factores contraditó- 
rios: por um lado, a erudição humanística na sua fase decadente, coleccionando 
textos sem senso crítico, colocando no mesmo plano as fábulas e as informa- 
ções da literatura antiga; a concepção da história como um ramo da retórica, já 
patente em João de Barros; o gosto do novelesco, de acordo com o padrão do 
romance de cavalaria; a tradição hagiográfica, propensa ao miraculoso e sem o 
sentido da verosimilhança; e, por outro lado, o surto de novos métodos paleo- 
gráficos, diplomáticos, cronológicos e comparativos, característicos de uma his- 
toriografia documental já praticada pelos Humanistas e que se impôs como 
reforço da apologética religiosa contra a crítica racionalista que contestava a 
autoridade da Igreja e a origem divina da Bíblia. 

A hagiografia, o romance de cavalaria e a pseudo-erudição caracterizam as 
partes redigidas por Frei Bernardo de Brito (Baltasar de Brito e Andrade, 1569- 
-1617), monge e cronista da Ordem de Cister, que, já depois de publicadas todas 
as suas principais obras, viria a ser nomeado cronista-mor do reino de Portugal. 

Na Crónica de Cister, de que só publicou a 1.º parte (1602), enlaça a histó- 
ria da sua ordem, contada desde S. Bento de Núrcia, com a dos primeiros reis 
da dinastia afonsina, sustentando pela primeira vez a tese de que os destinos de 
Portugal e Cister estão intimamente ligados, por desígnio de Deus e até pelo 
pretenso parentesco entre S. Bernardo e o conde D. Henrique, tese retomada 
com desenvolvimento nos seus Elogios dos Reis de Portugal (1603) atrás men- 
cionados. Na Monarquia Lusitana, de que redigiu a 1.' e a 2.º partes (1597- 
-1609), assentando na identificação étnica e territorial de Portugal com a 
Lusitânia, pretende descrever a corografia e a história nacionais, desde o dia da 
criação da luz até D. Afonso Henriques. A Nação Lusitana teria início com 
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Túbal, filho de Noé, a que se seguiria toda a dinastia de reis lusitanos, identifi- 
cáveis com heróis da mitologia clássica ou com topónimos: Ibero, Tago, 
Hércules, Luso, Ulisses, etc. A narrativa corre, naturalmente, apressada e 
inçada de reflexões moralistas, maravilhosa e mágica como os mais incríveis 
romances de cavalaria; e o mais intrigante para o leitor desprevenido é que 
Bemardo de Brito alega sempre numerosos autores a confirmar as suas prodi- 
giosas asserções. 

Isto não causa espanto, se tivermos presente que a historiografia alcoba- 
cense do século XVII assinala, em Portugal, o ponto crítico da evolução histo- 
riográfica a que acima nos referimos. Bernardo de Brito escreve para um novo 
público que, se, por um lado, se não satisfaz com a crónica palaciana, relato 
oficial dos acontecimentos considerados sob o ponto de vista do poder régio, 
por outro lado, é mais sequioso de romanesco, mais curioso de coisas remotas, 
que dificilmente distingue das coisas lendárias. Berardo de Brito tinha, assim, 
as mãos livres para reconstituir as fases mais remotas da nacionalidade, ser- 
vindo-se da pseudo-arqueologia de certos humanistas tardios, carecidos de 
dados que não fossem a Bíblia, as referências dos historiadores ou mitógrafos 
greco-romanos e uma filologia incipiente que se exercia sobre as aparências eti- 
mológicas da toponímia e da antroponímia. Assim fizera Lúcio André de 
Resende num livro publicado ainda havia pouco, De antiquitatibus Lusitaniae 
(1593). Quase toda a reconstituição da pré-história portuguesa, na Monarquia 
Lusitana (1.' e 2.º partes), alega autores deste tipo que se haviam ocupado de 
assuntos hispânicos, sobretudo o quatrocentista Ânio de Viterbo; e a sua con- 
cepção de metodologia da história é análoga à dos espanhóis Juan de Mariana, 
Floriano de Ocampo e Romano Higuera, quase seus contemporâneos. Esta 
explicação todavia não basta, porque o vemos utilizar documentos falsificados 
(em certos casos, tudo o leva a crer, por ele próprio), e abonar-se com autores 
que nunca existiram. 

Esta falsificação ou esta credulidade não se relaciona apenas com o desejo, 
aliás evidente, de garantir, pelo prestígio de um remoto e brilhante passado, os 
foros de autonomia da sua pátria e os direitos da sua ordem. Vejamo-la, tam- 
bém, em grande parte, como consequência do predomínio do raciocínio analó- 
gico e inverificável relativamente à análise dos dados objectivos, assim como 
da tradição hagiográfica, inçada de milagres, na qual se inclui a Crónica de 
Cister do próprio Brito. Tal psicologia não constitui peculiaridade pessoal deste 
ou de qualquer outro historiador, mas uma corrente da época e do meio, como o 
revelam, não só o facto de a metodologia de Brito ser a mesma de contemporâ- 
neos e patrícios seus (Manuel de Faria e Sousa, Gaspar Frutuoso, Leitão de 
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Andrade, etc.) mas até uma polémica acerca da sua obra entre Diogo de Paiva 
de Andrade, filho do seu antecessor no cargo de cronista-mor do reino, e o cis- 
terciense Frei Bernardino da Silva, travada fundamentalmente, não em torno da 
antoridade e autenticidade dos textos alegados, mas de pormenores da sua inter- 
pretação. Não se discutia a autoridade histórica de Homero, mas sim o itinerá- 
rio de Ulisses, que ninguém duvidava ser o fundador de Ulisseia (Lisboa). 
O continuador de Brito foi Frei António Brandão (1584-1637), que redigiu 
a3.:e 4: partes (1632), referentes, respectivamente, uma ao conde D. Henrique 
e a D. Afonso Henriques, e a outra a D. Sancho I, Afonso II, Sancho II e 
Afonso IH. A preocupação documental é nele muito mais séria, patenteando o 
progresso da erudição histórica, nomeadamente da paleografia, cronologia, da 
crítica filológica e da diplomática, disciplinas que, iniciadas na fase ascendente 
do Humanismo, viriam a ter um grande representante no francês Mabillon, aliás 
posterior a António Brandão. É de crer que, conforme declara, tivesse explo- 
rado os arquivos e cartórios do País, pois aduz grande quantidade de documen- 
tos verificáveis, que desbravaram o caminho a Herculano, e tem ideias precisas 
sobre certas instituições medievais; repele e substitui, por indocumentado, o 
texto da 3.º parte tal como o deixara o antecessor, discute versões contraditó- 
rias, e mostra-se céptico em relação a documentos que, no entanto, transcreve, 
como as actas das célebres Cortes de Lamego. Contudo, o melhor dos seus con- 
tributos para uma historiografia científica consiste nos apêndices documentais 
do seu texto, pois a preocupação apologética deforma ainda nele bastantes 
interpretações e consente considerável margem de acção miraculosa, providen- 
cialista ou de simples idealismo moralizante na história. Em todo o caso, 
António Brandão pode considerar-se um precursor da historiografia erudita e 
documentada da Real Academia de História, na época de D. João V. 


Frei Francisco Brandão, empossado já por D. João IV no cargo dos anteriores e autor de 
diversas obras de polémica restauracionista, escreveu a 5.º e 6.º partes (1650-72) da 
Monarquia, que versam o reinado de D. Dinis, sem a reflexão criteriosa do seu tio e anteces- 
sor, embora o assunto não consinta os voos novelescos de Bernardo de Brito. O beneditino 
Frei Rafael de Jesus levou a obra, com a sua 7.º parte (1683), até ao fim do reinado de 
D. Afonso IV, procurando sobretudo fazer conceptismo literário com o material que os cro- 
nistas, principalmente Rui de Pina, lhe legaram. Finalmente, com o cisterciense Frei Manuel 
dos Santos, a pretensa refundição conventual da história portuguesa no século XVII atinge os 
reinados de D. Fernando e D. João (8.º parte, 1727), omitindo, não se sabe porquê, o reinado 
de D. Pedro. Manuel dos Santos utiliza quase exclusivamente os dados de Fernão Lopes, 
insistindo nos incidentes miraculosos e sublinhando o papel da sua abadia na crise trecentista 
da independência. Pouca originalidade tem também a sua História Sebástica. Em compensa- 
ção, é a este autor que o célebre mosteiro deve a mais importante resenha histórica, possibili- 
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tada pela consulta da sua magnífica livraria e cartório: Alcobaça Ilustrada (1710). O século 
XVIII dará a conhecer ainda mais três notáveis historiadores alcobacenses, que usarão os 
mais seguros métodos de investigação, exercitados pela Academia Real de História: Frei 
Manuel da Rocha, Frei Manuel de Figueiredo e Frei Fortunato de S. Boaventura. 


Fora da tradição alcobacense, merece ser mencionado Manuel Severim de 
Faria, de quem voltaremos a falar, pelo seu escrúpulo € rigor erudito, que o 
colocam a par de António Brandão. 


Hagiografias e historiografia clerical 


A apropriação da história oficial portuguesa por uma ordem religiosa não 
passa de índice significativo de uma tendência genérica: aquela que, na ausên- 
cia de uma corte régia em Lisboa, faz avultar de novo a importância da litera- 
tura conventual, ao lado do mecenato senhorial da Casa de Bragança e ainda de 
outras. 

Já por inícios do século XVII se verifica, não apenas o desenvolvimento 
quantitativo da historiografia conventual, que se prolongará para além da 
Restauração, mas um notável esforço no sentido de aperfeiçoamento da prosa 
literária em assuntos narrativos, na sequência de Barros e dos doutrinários ecle- 
siásticos quinhentistas que estudámos. 

Assim, pertence ainda ao século XVI o jesuíta João de Lucena (1549- 
- 1600), a quem se deve a redacção de uma História da Vida do Padre 
Francisco Xavier (1600), que incorpora alguns dados de Fernão Mendes Pinto 
(ainda então inédito) e se distingue, quer pelo exclusivismo da homenagem 
prestada à Companhia e ao famoso missionário, exclusivismo tão excessivo que 
irmitou o domínico Luís de Sousa, quer por um estilo notavelmente elegante, 
flexível e conciso, que, como o de Heitor Pinto e Amador Arrais, deve ter con- 
tribuído para a formação da prosa clássica a culminar mais tarde em Bernardes. 

É extensa a bibliografia missionária da Companhia de Jesus. Deixemos aqui 
referidas apenas três obras de conjunto: Oriente Conquistado (1710), do padre 
Francisco de Sousa; Crónica da Companhia de Jesus na província de Portugal 
(2 partes, 1645-47), do padre Baltasar Teles, lente em diversos colégios e pro- 
vincial da sua ordem no nosso país, que na História Geral de Etiópia a Alta ou 
Prestes João (1660) refundiu com elegância os dados pitorescos e dramáticos 
directamente relatados por seus confrades Pêro Pais, Manuel de Almeida e 
Afonso Mendes (este em latim). 
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Quanto aos Franciscanos, apontemos a História Seráfica da Ordem dos 
Frades Menores (2 partes, 1656-66), por Frei Manuel da Esperança. 

Os cronistas dos Dominicanos foram Frei Luís de Cácegas e Frei Luís de 
Sousa, ao primeiro dos quais se deve a ordenação inicial e ao segundo a redac- 
ção final da História de S. Domingos (3 partes, 1623, 1662, 1678), depois con- 
tinuada por Frei Lucas de Santa Catarina (4.º parte, 1733). 

Fora dos conventos, aponte-se ainda D. Rodrigo da Cunha, arcebispo de 
Braga e de Lisboa, autor de: Catálogo e história dos bispos do Porto (1628), 
História eclesiástica dos arcebispos de Braga (1634-35) e História eclesiástica 
da Igreja de Lisboa (1642). 

Estas obras, ainda que redigidas com elegância, aliás convencional e feita 
em grande parte de fórmulas estereotipadas, não passam de anais apologéticos, 
em que sobressai a preocupação de registar a santidade dos costumes de cada 
congregação, a assistência miraculosa de Deus, relações existentes entre a pro- 
tecção dos reis ou infantes de Portugal e a glória terrena ou espiritual que dessa 
protecção lhes adveio. A estreiteza do seu âmbito reflecte-se no facto de pole- 
mizarem em torno de diversos títulos de primazia de cada ordem religiosa, tais 
como a antiguidade, o múmero de santos, o número e a qualidade dos milagres, 
os estabelecimentos escolares ou caritativos, os cargos e créditos na corte, etc. 
Pelo espírito apologético e ausência de espírito crítico, estas crónicas têm fla- 
grantes afinidades com as obras de Frei Berardo de Brito; a sua atmosfera é 
permanentemente milagreira, dir-se-ia que pretendem entre si ganhar um con- 
curso de prodígios. 


[FREI LUÍS DE SOUSA 


Salienta-se no entanto a vários títulos no conjunto da historiografia seiscen- 
tista o dominicano Frei Luís de Sousa (c. 1556-1632). 


No século, Manuel de Sousa Coutinho era fidalgo de linhagem, e teve, enquanto leigo, 
uma vida acidentada, em que sobressaem um cativeiro em Argel, onde teria privado com 
Cervantes, viagens por mar às Índias Ocidentais e Orientais, e (se porventura for mais do que 
uma simples lenda) um fogo posto ao seu palácio de Almada, em 1599, por animosidade con- 
tra os govemadores do Reino, que aí pretendiam albergar-se de uma epidemia em Lisboa. 
Com ele casara D. Madalena de Vilhena, anteriormente mulher de D. João de Portugal, 
aprisionado em Alcácer Quibir. Na 4.º parte da História de S. Domingos o seu biógrafo Frei 
António da Encarnação regista a tradição segundo a qual a entrada de ambos os cônjuges na 


Ordem Dominicana, em 1613, se deveria ao regresso inesperado de D. João de Portugal. Tal é 
o ponto de partida do conhecido drama de Garrett. Havia, de resto, antecedentes ascéticos na 
sua família. 


A mais interessante biografia do século XVII é, provavelmente, a Vida de 
Frei Bartolomeu dos Mártires (1619), bispo de Viana e arcebispo de Braga, 
redigida por Frei Luís de Sousa, sobre materiais coligidos por Frei Luís de 
Cácegas, seu antecessor como cronista da província portuguesa de 
S. Domingos. Concebida originariamente como um retrato a mais na galeria 
dos domínicos ilustres, esta obra ultrapassa os lugares-comuns da hagiografia. 
Para isso contribuiu talvez o ter sido redigida a instâncias da Câmara Municipal 
de Viana do Castelo, que também custeou a impressão. A fluidez da prosa de 
Frei Luís de Sousa, a agilidade narrativa com que sabe enlaçar os factos e até 
algumas pinceladas de pitoresco também se fazem sentir, apesar de certa mono- 
tonia, na História de S. Domingos, já referida, que não passa de uma série de 
monografias sobre cada convento dominicano do País, com biografias dos seus 
frades, freiras ou familiares mais relevantes. O próprio autor, embora frisasse 
no prólogo desta História que a escrevia em obediência a directivas superiores 
(observação que se repete em quase todos os escritores conventuais), não se 
esquece de reivindicar a sua autoria, com um orgulho artístico mal contido, 
opondo a sua arte ao «monte de cousas indigestas e informes» que o seu ante- 
cessor lhe legara. 

Antes da Vida de Frei Bartolomeu dos Mártires, a biografia existia já sob a 
forma de crónica ou hagiografia, talhada segundo o figurino da ideal vida cristã, 
do ideal cavaleiresco ou do ideal do Príncipe; e este livro participa ainda muito 
dos modelos hagiográficos em vista. O que singulariza, contudo, é a preo- 
cupação tão nova, que nele se revela, de recriar o pitoresco pessoal e local: o 
estrabismo e outras peculiaridades físicas e psíquicas do Arcebispo, o seu trajar, 
maneiras, objectos de uso (com as designações que tinham na gíria da Ordem), 
certas paisagens onde ele se achou, etc. Já na História de S. Domingos se vê tal 
pitoresco a propósito do mosteiro de S. Domingos de Benfica, onde o escritor 
viveu, por um curioso desdobramento em que ele parece querer já, como um 
escritor moderno, recriar o seu ambiente de vida na imaginação alertada e um 
tanto indiscreta do leitor. O biógrafo de Bartolomeu dos Mártires segue pitores- 
camente as pisadas do biografado nas suas celas conventuais, no palácio arquie- 
piscopal de Braga, nos fraguedos de Barroso, no seu retiro final de Tui. 

Mais ainda: sente-se o depoimento oral do camponês, da mulher popular, do 
pedinte, do cidadão de Braga ou de Viana (terra natal de Frei Bartolomeu), 
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prestado ainda a poucos anos de distância da sua morte. Frei Bartolomeu apa- 
tece-nos no nimbo de uma santificação popular; os seus actos de caridade 
extravasam do formulário hagiográfico. É o caso, por exemplo, de uma dádiva 
furtiva da enxerga a uma moça que nada tem de seu para casar. Vemo-lo cal- 
correando a Terra Fria e falando com a sua gente simples. Eis um prelado que 
recusa enviar lampreias à rainha, para poder restituir aos pobres o seu preço; 
que critica abertamente injustiças do rei, vaidades e luxos do papa; que em 
Trento protesta contra a falsificação das actas referentes a discussões já havi- 
das, contra a bajuladora preeminência concedida aos cardeais, declarando-os 
carecentes de uma «Ilustríssima e Reverendíssima Reformação». 

Esta atitude, em que visivelmente o biógrafo se compraz, obriga-o a usar de 
cautelosa ambiguidade ao tratar da posição do biografado por ocasião da crise 
dinástica. Por um lado, Frei Luís de Sousa tem de respeitar a autoridade fili- 
pina; por outro lado, a biografia dirige-se aos cidadãos vianenses, cujos senti- 
mentos antifilipinos se entrevêem com clareza, pois ele próprio nos mostra que 
«todas as vilas grandes» do Minho lançaram voz por D. António: 


«É formoso nome Rei natural; não enche menos os olhos um espírito pronto a se perder 
pela Pátria. Onde havia gente deste humor, levantavam logo a bandeira por D. António, e bas- 
tavam poucos para o efeito, que logo eram seguidos do povo, fácil de levar da boa sombra da 
cousa e do brio dos animosos.» 

Como se avém o Arcebispo ante o dilema? Ganha o tempo que pode, até que (decisão 
insólita, com o que o biógrafo se espanta) põe a questão a votos, em Braga. A maioria revela- 
-se filipista, não se sabe como. Mas o resultado não convence os diocesanos mais «animo- 
sos». Frei Bartolomeu dos Mártires continua a tergiversar perante as Cortes, depois da vitória 
de Filipe, e, desgostoso, renuncia à prelatura. 


Os cronistas costumavam principiar ou rematar a sua obra por um retrato do 
protagonista, muitas vezes minucioso, exacto de linhas e cor, mas estático. Só 
Fernão Lopes e Garcia de Resende (este quanto a D. João II) tinham conse- 
guido dar uma psicologia individual em acção. Frei Luís de Sousa não estava 
em condições de repetir a proeza de Fernão Lopes, porque, para o Arcebispo 
nos parecer mais vivo, era preciso vir contrastado com outros caracteres, numa 
atmosfera social mais densamente descrita. No entanto, ultrapassa o anedótico 
de Garcia de Resende, e fica muito acima, em vivacidade, do pastiche classi- 
cista que Jacinto Freire de Andrade posteriormente apresentaria como retrato de 
D. João de Castro. 
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4 Época 


Epoca Barroca 


Capítulo 1 


Introdução 


Evolução europeia. Papel precursor da Holanda 


Enquanto os domínios ultramarinos permitiam à aristocracia peninsular um reagrupa- 
mento defensivo em torno da Coroa, mantendo na sociedade e na cultura de Portugal e 
Espanha certas características senhoriais, e propiciavam depois uma hegemonia política mun- 
dial da Espanha que atinge o apogeu sob Filipe II (1556-98), e se prolonga até ao desfecho da 
Guerra dos Trinta Anos (1618-48) — em alguns países da Europa Ocidental, não sujeitos ao 
seu domínio, a estrutura social e política sofre consideráveis alterações. É que, afinal, a Bolsa 
de Antuérpia (1531), centro do comércio continental das especiarias portuguesas, e os ban- 
queiros da Alemanha do Sul, principais financiadores das Coroas peninsulares, apesar das 
sucessivas falências individuais, tinham exercido o real controlo da nova economia mundial 
recém-nascida. Os recursos dos reinos de Portugal e Espanha esgotavam-se já no século XVI, 
cada vez mais incapazes de ocorrer aos gastos da oligarquia administrativa e militar e de 
satisfazer os juros de dívidas astronómicas. O senhorio da «Conquista, Navegação e 
Comércio da Etiópia, Arábia, Pérsia e Índia», em plena bancarrota, tenta de novo a aventura 
cavaleiresca em Marrocos e afunda-se em Alcácer Quibir (1578); a Casa de Áustria acres- 
centa o império português aos seus domínios, mas em 1588 vê a sua «Invencível Armada» 
batida pelos Ingleses. O século XVII vai assistir ao triunfo de um grande capitalismo mercan- 
til, constituído em companhias de accionistas particulares que pertencem, indiferentemente, a 
vários credos ou nações e que utilizam um Estado nacional como garantia do seu monopólio. 

A inovação parte dos Holandeses, cujos armadores, associando-se a capitais internacio- 
nais (em grande parte dos Marranos, ou Cristãos-Novos expulsos da Península), criam, a par- 
tir de 1592, as célebres Companhias das Índias, primeiro para fazer a guerra de corso às frotas 
filipinas, e depois para desalojar o império habsburgo dos seus principais entrepostos da 
Indonésia, Índia, África do Sul, América do Sul e Central. A expansão colonial holandesa é 
facilitada por um tolerantismo comercialista, próprio de um Estado federativo, descentrali- 
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zado, dir-se-ia que ele próprio imagem de uma empresa por acções. A Banca de Amesterdão 
(1611) toma-se o centro do capitalismo internacional. O calvinismo, dominante entre a bur- 
guesia holandesa, reabilita o juro e a especulação bancária. 

A Holanda torna-se na primeira metade do século a estante giratória com prateleiras para 
as heresias que minam os estados monarco-feudais: refúgio dos judeus peninsulares, dos dis- 
sidentes ingleses fugidos aos Stuarts, dos huguenotes franceses. Giordano Bruno, Galileu, 
Descartes editam lá as obras que teorizam a mecânica celeste e geral; impressores holandeses, 
como os Elzevir, erguem a arte tipográfica a um novo nível; nasce das informações bolsistas a 
imprensa periódica, com as Gazetas; o naturalismo renascentista prolonga-se ali. Não se trata 
apenas do culto da ciência experimental e algébrica (Huyghens), que através da óptica e da 
criação do microscópio lança a microbiologia com Leeuwenhoek; um judeu de origem portu- 
guesa, Bento de Espinosa, identifica Deus com a Natureza, critica a autoridade de quaisquer 
Escrituras Sacras e do poder monárquico, concebe a liberdade moral como não passando de 
uma consciência interiorizadora da causalidade universal, considerando comportamento ético 
apenas aquele que só obedece a razões — depois de armado com o conhecimento das causas. 
Grócio fundamenta o direito internacional em regras que julga existirem, não por decreto 
sobrenatural, mas na natureza humana (direito natural). A escola holandesa de pintura, inova- 
doramente naturalista, substitui a iconografia religiosa por retratos, interiores burgueses e pai- 
sagens (Franz Hals, Hooch, Vermeer, Hobbema, Ruysdael). Rembrandt, como veremos, 
representa já algo para além desse naturalismo. 


O papel da Inglaterra seiscentista 


Na França e na Inglaterra o capitalismo comercial e a cultura burguesa não dominam tão 
livremente, mas, por vias mais sinuosas, impõem a sua influência. 

No segundo destes países, o absolutismo dos Tudors elimina desde Henrique VIII a alta 
aristocracia feudal e o clero regular, mas a nobreza que ascende com as secularizações 
tgentry) e a burguesia, mais ou menos «puritana», ou calvinista, de Londres mantêm o con- 
trolo do fisco pelo Parlamento. Os filhos segundos da gentry, vedado o acesso à carreira do 
clero regular, das armas ou do funcionalismo, em resultado das secularizações e da modera- 
ção do fisco régio, ingressam por isso na burguesia. A Coroa garante o monopólio, a que se 
associa, das companhias criadas para fazer o corso às frotas hispânicas e conquista os entre- 
postos do Báltico, do Mediterrâneo e depois do Índico e da América do Norte. O reinado de 
Isabel (1558-1603) e ainda o do primeiro Stuart, Jaime I, correspondem, por isso, não apenas 
ao desenvolvimento de uma cultura amaneirada de corte, em que se salientam a poesia para 
canto e o pastoralismo convencional (Sidney, Spencer, John Lyly, autor do romance Euphues, 
1579-80, donde derivou o nome de eufuísmo para o estilo culto inglês), mas também ao surto 
de uma riquíssima escola teatral em que se fundem o naturalismo renascentista, a cultura uni- 
versitária de muitos dramaturgos, a ânsia de aventura e domínio, as inquietações ideológicas 
da burguesia, o estilo floreado da corte (Marlowe, Shakespeare, Ben Jonson, Fletcher, etc.). 

O desenvolvimento posterior da burguesia e o endurecimento da sua ideologia puritana, 
por -um lado, a reacção correspondente por parte dos monarcas Stuarts e da aristocracia mais 
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exclusivamente agrária, por outro lado, precipitam depois as revoluções de 1648 e 1688, cujo 
saldo final é uma vitória sobre o absolutismo por parte de uma coligação tácita entre a bur- 
guesia londrina menos puritana e a aristocracia Whig, que lhe está estreitamente ligada. Estas 
duas camadas vão realizar durante o século XVIII uma dupla revolução: a revolução agrária 
da enclosure, eliminação do pequeno campesinato feudal, já iniciada em começos do século 
XVI, e a revolução industrial. Através das vicissitudes seiscentistas, o puritanismo revolucio- 
nário exprime-se literariamente pela obra de Milton (Paraíso Perdido, 1667) e Bunyan 
(Caminhada do Peregrino, 1678); a aristocracia opõe ao zelo puritano um teatro e um lirismo 
profundamente cínicos e intelectuais (Wycherly, Congreve, Lovelace, etc.); enquanto que o 
futuro equilíbrio do século XVTII inglês, com o seu compromisso entre os Whigs e a burgue- 
sia, e a lenta deslocação para esta do controlo económico e cultural, principia a manifestar-se 
em Dryden, que inaugura o gosto clássico depois dominante. 

Por meados do século XVII, a Sociedade Real de Londres, ilustrada por figuras como 
Roberto Boyle e Newton, toma-se o foco mundial da investigação científica, onde se lançam 
as bases de uma nova disciplina da física, a dinâmica, articulada com o também recente cál- 
culo infinitesimal. No desenvolvimento do empirismo e sensualismo inglês, Hobbes e Locke 
sucedem a Francisco Bacon, que em 1620, com o Novum Organum Scientiarum, dera o pri- 
meiro tratado de metodologia científica experimental. Locke, o filósofo da revolução de 1688, 
que escreve em inglês para toda a gente, e não já em latim escolástico, é o pensador que mais 
influência exerce na Europa por todo o século XVIII. Este conjunto de circunstâncias sociais 
e culturais explicam que a Inglaterra, país onde a revolução burguesa, embora menos radical e 
rematando num compromisso que dura até à época vitoriana (reforma eleitoral de 1832), se 
antecipa de um século à da França e, em geral, do Continente, seja no início do século XVIII 
a herdeira imediata das criações holandesas de inícios do século XVII: jardins, conforto do 
lar, pintura de paisagem, de retrato e de interiores, jornalismo, filosofia progressiva, livre- 
-cambismo, teoria dos direitos fundamentais do Homem e da divisão dos poderes do Estado. 


Classicismo francês. Época de Luís XIV 


Em França, as guerras de religião, ponto crítico da anarquia renascentista, haviam rema- 
tado no século XVI pelo Edicto de Nantes (1598) e o advento da dinastia bourbónica. Deste 
compromisso precário entre a burguesia huguenote e a aristocracia católica resulta, como fiel 
da balança, a política absolutista de Richelieu, Mazarino e Luís XIV, profundamente dife- 
rente, no seu significado social, do absolutismo peninsular. A coroa sustenta, além da nova 
burocracia do absolutismo, a velha aristocracia de sangue, que, domesticada depois do esma- 
gamento da Fronda, faz uma vida ociosa de corte. A burguesia ascende, em parte, à categoria 
de nobreza de cargo, prevalece na administração central, enriquece com os fornecimentos e 
arrematações dos impostos da Coroa, impõe a política mercantilista que permite o desenvolvi- 
mento da manufactura (indústrias de luxo, mineração, construção naval, têxteis, etc.). Batidos 
os Filipes na Paz dos Pirenéus de 1659, a França torna-se a potência hegemónica da Europa. 
Mas a «guerra do dinheiro», de conquista surda dos mercados e do ouro, que Colbert e as suas 
Companhias mercantis conduzem contra as outras potências, complicada ainda por outras 
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considerações dinásticas e estratégicas, empurra Luís XIV a uma série de lutas armadas que 
desprestigiam o absolutismo e dão lugar ao agravamento da situação económica das massas 
populares. . é 

Sob o ponto de vista cultural, o grande foco é ainda então a corte, que deve à corte madri- 
lena à iniciação em muitos requintes; mas essa e outras influências refundem-se num sentido 
que denota a presença de uma burguesia culturalmente individualizada. É dentro dela que ten- 
dem a radicar-se ideologias dissidentes ou de oposição à ideologia oficial. O próprio modo de 
vida das camadas burguesas acentuará esta incompatibilidade, que acabará por se traduzir no 
século XVII numa oposição total aos próprios fundamentos da ideologia católica. 

No campo literário, Honoré d"Urfé, com o início da publicação da Astrée em 1608, intro- 
duz na corte francesa o formalismo da alegoria pastoral anteriormente consagrada pela Diana 
de Montemor, dando o modelo para as damas preciosas dos salões da marquesa de 
Rambouillet e de Mile. Scudéry; e Comeille, com o Cid (1636-37), adapta o drama espanhol 
ao gosto francês, inaugurando o teatro clássico em França. Mas a um estado de coisas político 
e social mais estável e a um nível já superior corresponde um espírito mais analítico e racio- 
nalista, um sentimento de vida mais confiante, mais equilibrado e menos patético que o pre- 
valecente em Espanha. Há uma enorme floração de doutrinadores e preceptistas literários, 
cheios de ponderação sensata, entre os quais se destacam o poeta Malherbe, à entrada do 
século, e Boileau, cerca do último quartel (Arte Poética, 1674). Ao mesmo tempo a Academia 
Francesa (1635) e vários gramáticos racionalistas desempenham o seu papel de codificação e 
apuramento linguísticos. 

No terreno filosófico, a figura dominante do século XVII francês é Descartes, também 
um dos criadores da álgebra, da geometria analítica e da mecânica. A sua filosofia, como a do 
seu contemporâneo inglês F. Bacon, centra-se no problema da metodologia científica 
(Discurso do Método, 1637). Pode dizer-se que, em última análise, o método cartesiano se 
reduz a interpretar os fenómenos segundo esquemas mecânicos, geométricos e algébricos. 
No entanto, embora veja um futuro cheio de esperanças para a ciência mecanista, Descartes 
acautela o idealismo tradicional e a teologia, e não discute as instituições políticas e sociais 
do tempo; sustenta a imaterialidade e eternidade do espírito, mas concebido como simples 
consciência das leis mecânicas do mundo, e afirma a existência de Deus, mas como garanti- 
dor da realidade objectiva das leis científicas — um Deus, aliás, que (pelo menos sob certa 
leitura de Descartes) é a negação mesma do milagre. 

Esta filosofia progressista mas cautelosa vai casar-se, através de gerações, com um 
importante sector da intelectualidade francesa de origem burguesa. Apesar da oposição dos 
Jesuítas, ganha adeptos até no clero, como Malebranche. Contudo, o seu geometrismo unila- 
teral, a sua abstenção cautelosa quanto aos problemas morais, históricos e políticos, a sua ten- 
dência para reduzir o mundo a massa e movimento, abstraindo-se das forças e das 
transformações qualitativas, provocam a reacção posterior de Pascal e do filósofo alemão 
Leibniz. Com estes e com Newton, além do método experimental, integram-se no pensamento 
científico os conceitos de energia e de infinito. A preocupação da infinidade e da omnipotên- 
cia divinas, agora que a ciência impunha uma concepção infinitista e energética do mundo, 
sente-se nos Jansenistas de Port-Royal, de que Pascal foi a figura dominante. Notemos que O 
Jansenismo tem a mais ampla repercussão na nobreza de cargo, como ideologia em que se 
apoia a reivindicação de independência da Igreja Galicana, ou Francesa, contra o «ultramon- 
tanismo», expressão que designa a tendência, principalmente impulsionada pelos Jesuítas, 
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para a supremacia absoluta do papa sobre os bispos e até sobre as autoridades civis. A apolo- 
gética católica, dominada pela figura de Bossuet e aliada à contra-ofensiva absolutista de 
Luís XIV, no apogeu do reinado, consegue fazer frente às borrascas cartesiana e jansenista, 
mas sacrificando o prestígio dos Jesuítas e reajustando, aburguesando os métodos de exegese 
e de oratória sacra. As ideologias revolucionárias do século XVIII francês irão inspirar-se em 
Locke, ultrapassando o Jansenismo. 

À ascensão do absolutismo em França corresponde o teatro de Corneille (Horácio, Cinna, 
1640), em que se apresenta sempre a vitória da autodisciplina cívica do protagonista sobre as 
paixões pessoais mais veementes. Com Racine, os conflitos da tragédia já lisonjeiam mais as 
paixões, e a noção de dever desloca-se do clima cívico para o clima familiar (Fedra, 1677). 
Um e outro levam à maior perfeição o esquema das três unidades (acção, lugar e tempo), que 
ao teatro clássico francês confere uma grande densidade psicológica e ideológica. Entretanto, 
a comédia de caracteres de Moliêre, fundindo o racionalismo francês com a experiência de 
palco da Commedia dell' Arte, critica penetrantemente a hipocrisia e a fatuidade do sistema 
feudal remodelado sob o absolutismo, atingindo ao mesmo tempo a caça ao lucro, ou ao pra- 
zer e várias deformações psicológicas, típicas não só da nobreza mas também da burguesia 
dirigente, com um poder de apreensão que os ideólogos burgueses perderão mais tarde no seu 
propagandismo revolucionário (Preciosas Ridículas, 1659; D. João, 1665; Tartufo, 1669; 
As Sabichonas, 1672, etc.). 

Os sintomas de dissolução ideológica do regime de Luís XIV começam por se fazer sentir 
nos meios aristocráticos. Tal como na aristocracia tory inglesa, desenvolve-se o cepticismo 
galante dos libertinos, que transvasa para as obras de um estilo seco e cínico (Máximas de 
Rochefoucauld, 1665, Caracteres de La Bruyêre, 1688, Fábulas de La Fontaine, 1668); os 
espíritos volvem-se para as pequenas coisas, registam efemérides e ditos, redigem memórias, 
correspondência literária, mantêm o tom racionalista, mais virado para o mundo psicológico 
ou para uma perspectiva pessimista do mundo social (Memórias do cardeal de Retz e do 
duque de Saint-Simon; Cartas de M.= de Sévigné; Princesse de Clêves, romance de M.= de 
Lafayette, 1678). Entre 1680 e 1715 decorre o período que Paul Hazard denomina de «crise 
da consciência europeia», no qual se confirma o descrédito das instituições e formas culturais 
da época de Luís XIV. 


O Barroco 


Generalizou-se o uso do nome Barroco para designar as características mais gerais que 
então assumem a arte e até a cultura seiscentistas ocidentais. Esta designação tornou-se ambí- 
gua, porque, ora se refere a um conjunto de tendências artísticas e culturais prevalecentes 
durante o século XVII nos domínios da Casa da Áustria, e portanto condicionadas pela estru- 
tura especial que o absolutismo aí reveste, nomeadamente a sua orgânica ligação com a 
Contra-Reforma tridentina; ora abrange as tendências artísticas e culturais que acompanham o 
absolutismo em toda a Europa ocidental; ora pretende cobrir, na máxima generalidade, toda a 
vida cultural europeia da época, incluindo as manifestações tipicamente burguesas que ela 
assume na Holanda e, em menor grau, noutros países, como a Inglaterra. É ainda frequente 
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designar-se de barroco um certo conjunto de características estéticas formais que, aparente- 
mente, emergem em certas épocas, como no helenismo, no gótico flamejante, no século XVII, 
“o romantismo e em certas tendências decadentes e actuais. A qualificação de barroco era ori. 
ginarismente depreciativa (parece ter de início designado certas pérolas imperfeitas), e passou 
a aplicar-se a determinado estilo plástico e depois literário, cuja reabilitação data de finais do 
século XIX (Wolfflin, 1888). 

No seu sentido histórico mais geral, mas determinado, Barroco designa um certo número 
de estruturas formais ligadas com inovações técnicas e científicas que essencialmente corres- 
pondem à coexistência e interdependência, mesmo conflituosa, de formas sociais profunda- 
mente diferentes na Europa; tal a renovação da pintura que permite, tanto a Rubens como a 
Velázquez, criar a sensação da atmosfera organizando o espaço pintado segundo gradações de 
cor ou segundo linhas de movimento aparente; ou que permite, tanto a Rembrandt como a 
Zarbarán, recriar a sensação de espaço pelo claro-escuro; tal o crescimento da arte dos sons 
que permite, primeiro a Vitória e Palestrina, depois a Bach e Haendel, organizar a música em 
profundidade, segundo os esquemas polifónicos que dão o contraponto e a fuga; tal a passa- 
gem de uma concepção finitista e estática do mundo a uma concepção infinitista, energética e 
dinâmica, com Giordano Bruno, Pascal, Newton. A história da arte e, em geral, da cultura 
tende, nos últimos trinta anos, a acidentar a evolução geral desde o gosto renascentista, reco- 
nhecendo certos períodos cíclicos de desequilíbrio e equilíbrio aparente, nomeadamente o 
Maneirismo (2.º metade do século XVI), o Barroco (1.º metade do século XVII), o 
Academismo (fins do século XVII) e o Rococó (século XVIII), cujas características e crono- 
logia são muito oscilantes ou discutidas. 

Na medida em que se considere o Barroco como ligado ao absolutismo, o seu contorno 
define-se mais claramente. Com efeito, a centralização régia levada a auge, e de resto em per- 
feito sincronismo com o reforço da autoridade papal e da disciplina eclesiástica católica, faz- 
-se sentir, por exemplo, na arquitectura: muitos edifícios são planeados no século XVII para 
produzirem amplos efeitos de conjunto, tendo em consideração a paisagem circundante, 
abrangendo espaços ajardinados, buscando uma convergência maior de impressões na ondula- 
ção de saliências e reentrâncias, na simetria radial, no disfarce das linhas estruturais rectilf- 
neas pela profusão ornamental, ou pela modulação em curva do revestimento interno. A 
mesma concentração conduz à escultura policrómica, ao planeamento, com pompa e grandio- 
sidade, de todo o exterior da vida oficial; e, aspecto típico, à ópera, género novo de arte que 
integra o drama representado, o verso, a música vocal € instrumental, solista e coral, o ballet, 
a pintura cenográfica, a mecanização dos bastidores, o guarda-roupa e um novo tipo de arqui- 
tectura para edifícios de espectáculo. 

Limitando-nos agora à perspectiva hispânica, convém ter presente a distinção poste- 
rier entre o Maneirismo e o Barroco. Aquele aparece-nos como a expressão artística e lite- 
rária de um sentimento de desequilíbrio, de frustração e instabilidade relacionáveis, dentro 
da Península, com a repressão a que era sujeita qualquer ideologia burguesa que desse 
alternativa optimista a um estado de coisas já abalado desde a derrota da Invencível 
Armada em 1588. O estilo dominante no império dos Habsburgos caracteriza-se pelo exa- 
gero patético, pela expressão de um ascetismo macerado ou de um exaltado misticismo, 
pela oposição da sublimidade espiritual ao grotesco da came, do idealismo puro ao pícaro 
burlesco, pela alternância entre a bizarria fidalga e o pitoresco folclórico, pelo gosto dos 
extremos patéticos ou decorativamente festivos, sublimes ou impulsivos, panegíricos ou 
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sarcásticos, tenebrosos, contritamente penitenciais ou então luminosos, celestiais — e 
sobretudo pela subtileza engenhosa que encontra analogias entre dados heterogéneos ou 
que descobre transracionalmente os limiares de metamorfose, ou, dialecticamente, a coin- 
cidência dos opostos ou, em terminologia já de Heraclito, a enantiodromia, ou movimento 
de um oposto para o seu contrapolo (tempo e eternidade, realidade e idealidade). 
Contrariamente ao Maneirismo, o Barroco caracteriza-se pelo objectivismo, pela pompa, 
pelo exibicionismo material do poder e da fé. Na realidade, as duas tendências coexistem. 
Algumas destas características fazem-se sentir mesmo em pequenos empreendimentos e 
manifestações estéticas de regiões rurais portuguesas ou brasileiras até onde não chega a 
pompa das cortes. 

Criando padrões de requinte formalista e cortês, o barroco literário espanhol vai-se ins- 
pirar no bucolismo artificioso da Diana de Montemor, do drama pastoril de Tasso e Guarini, 
que já influenciam escritores tão diferentes como Cervantes, Lope de Vega e Luís de 
Góngora. Este último torna-se o modelo acabado do estilo poético dito culto, cultista ou 
gongórico, em que, de um modo característico, predomina a sugestão por imagens e por 
efeitos fonossintácticos sobre a expressão discursiva ou qualquer forma de exposição con- 
ceptual. Todavia com o cultismo conjugam-se, contraditoriamente, o gosto da simplicidade 
pastoril e a reabilitação de certas tradições folclóricas peninsulares: a redondilha maior e os 
romances populares nela vazados estão na moda, sobretudo os de tema mourisco; os prosa- 
dores fazem gala no adagiário; a novela picaresca renasce com o Guzmán de Alfarache 
(1599) de Mateo Alemán, denunciando através de sucessivos autores, até Francisco de 
Quevedo, as torpezas e hupocrisias do feudalismo ibérico retardatário, a pretexto ou à luz de 
um pessimismo ascético. 

No teatro, Lope de Vega (1562-1635) cria a comédia de capa e espada, de acção 
rápida baseada no ponto de honra cavaleiresco e no humorismo do gracioso, que se lhe 
contrapõe; mas, ao cabo de uma evolução, que seguiremos oportunamente, surge 
Calderón, e a vida converte-se em teatro do mundo, alegoria teológica, de um gosto espec- 
tacular que impõe a música instrumental e vocal (zarzuela, ou comédia de Zarzuela, nome 
do palácio real). 

Cervantes, herói de Lepanto e ex-cativo de Argel, que conheceu par experiência todo o 
aventurismo glorioso ou pícaro do tempo, depois de cultivar o teatro patriótico, a novela 
exemplar, a sentimental e a picaresca, e o bucolismo covencional, dá no D. Quixote (1.º parte, 
1605) um símbolo universal nascido do próprio atraso feudal de Espanha. Mas esta caricatura 
dos ideais cavaleirescos ainda ressuma de alegria de viver e tem certa luminosidade de visão e 
estilo mais ou menos comuns aos seus contemporâneos Lope, o pintor Velázquez e certo 
Góngora. À medida que avança o século XVII, o estilo toma-se, contraditoriamente, mais 
intelectual e mais sensual, mais pomposo e mais patético. No verso, ao luxo da imagem acres- 
centa-se, ou opõe-se, o rebusque de conceitos, cujo padrão está no Adone (1623) do italiano 
Marino — donde o estilo designado de conceptismo ou marinismo. O conceptismo senten- 
cioso, recheado de provérbios, carregado de toda a tradição moralista e pessimista de 
Salústio, Tácito, Séneca e do Eclesiastes, produz a prosa torturada de Francisco de Quevedo 
e, combinando-se com uma teoria da metáfora como método de revelar o lado insólito e 
recôndito das coisas, encontra o seu doutrinário em Baltasar Gracián (Agudeza y Arte de 
Ingenio, 1642, rev. 1648). 
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O O E E RR 
iCondições da Restauração portuguesa 


Em Portugal, como em Espanha, passa-se quase insensivelmente de um ambiente de inci- 
piente Renascença para um ambiente de Contra-Reforma e para o estilo maneirista, como já 
vimos. No entanto, certas condições peculiares, nomeadamente, como veremos, um sensível 
desenvolvimento da burguesia durante o século XVII sob o estímulo da colonização brasileira 
e um tardio reforço do absolutismo e do feudalismo decadente, graças às minas do Brasil sob 
D. João V, justificariam que reservássemos a designação de Época Barroca para o período de 
intensa crise política, social e cultural que se processa entre a Restauração e as reformas de 
Pombal. 

Embora incluída no sistema do império da Casa da Áustria, tal como o descrevemos no 
início desta Introdução, a realidade portuguesa apresenta alguns caracteres específicos já 
antes da Restauração. 

Com efeito, a colonização brasileira, o comércio transatlântico do açúcar, do tabaco, do 
pau-brasil, além do contrabando da prata peruviana, o asiento (ou tráfico de negros africanos 
para a América do Sul) e a incrementada exportação do sal, sustentaram e desenvolveram a 
burguesia comercial, ligada a uma rede mundial de comércio constituída, como vimos, por 
«cristãos-novos» emigrados. Muitas linhagens fidalgas encontram uma solução para as suas 
dificuldades no cruzamento matrimonial com famílias de cristãos-novos, outras no comércio 
açucareiro. Nos colégios jesuítas, sobretudo no de Santo Antão em Lisboa e no Colégio das 
Artes de Coimbra, e depois nas universidades, sobretudo na de Coimbra (que desde 
D. João II perdeu muitos privilégios a favor da de Évora, inteiramente jesuíta, e do Colégio 
das Artes), muitos filhos da burguesia, em grande parte cristãos-novos, alcançam o acesso à 
alta convivência, apesar das terríveis revoadas de repressão inquisitorial. 

Com estas circunstâncias, e também com a resistência popular espontânea à castelhaniza- 
ção forçada, se relaciona a produção, em todo o período filipino, de uma intensa literatura 
oral ou manuscrita, e por vezes impressa, de oposição antifilipina, desde as sátiras clandesti- 
nas atribuíveis aos dois Rodrigues Lobo, até aos pasquins eborenses da sublevação rural e 
urbana do Sul do País em 1637, assinados com o nome de Manuelinho: são coplas, romances, 
cartas, diálogos, entremezes, actas supostas de câmaras municipais mais sertanejas, etc. Este 
género de literatura prolonga-se para além da Restauração, em denúncias constantes das cons- 
pirações de certos altos aristocratas e clérigos contra D. João IV, e intervém mais tarde nas 
mtrigas em tomo dos comandos militares, da corrupção burocrática, da questão judaica, do 
golpe de Estado de Castelo Melhor, etc. (Cartas ou Testamentos escritos por Miguel de 
Vasconcelos no Inferno, a Catástrofe e a Anti-Catástrofe sobre D. Afonso VI e os outros 
numerosos panfletos citados, por exemplo, em Monstruosidades do Tempo e da Fortuna, diá- 
rio redigido sobre acontecimentos de 1662 a 1680). A obra-prima desta literatura panfletária 
anónima é a Arte de Furtar, que estudaremos. Já muito anteriormente corriam as cópias das 
Trovas de Bandarra, sapateiro de Trancoso condenado pela Inquisição em 1541, que foram 
interpretadas em sentido messiânico e especialmente sebastianista e anticastelhano, e pela pri- 
meira vez impressas em 1644 em Nantes. 

Há outras manifestações de uma certa ascensão da classe média desde fins do século 
XVL A exaltação do idioma e a intensificação do seu estudo gramatical, a multiplicação de 
compêndios de história nacional, de elogio aos antigos reis portugueses, as reedições sucessi- 
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vas d'Os Lusíadas e das Rimas de Camões, uma série de comentaristas camonianos e de poe- 
mas épicos que sucedem desde D. Sebastião, se por vezes reflectem mais particularmente um 
patético preconceito da linhagem (caso das epopeias), correspondem em geral a um senti- 
mento nacional de resistência, assente principalmente na burguesia comercial e togada, nos 
grupos urbanos; a isto acrescem o descontentamento geral (à medida que a crise final do 
regime filipino intensifica a exploração tributária e a mobilização militar), que atinge artífices 
e camponeses, as esperanças de tolerância futura para a minoria designada com o nome de 
«Cristãos-Novos», as preocupações da Companhia de Jesus, atingida na sua expansão ultra- 
marina pela Guerra dos Trinta Anos e consequente expansão à custa das possessões portugue- 
sas, e finalmente a desilusão de uma parte da nobreza, preterida na corte madrilena por 
estrangeiros ou por funcionários de origem menos ilustre es por isso, mais submissos aos 
ministros filipinos. A Epanáfora de D. Francisco Manuel de Melo sobre as Alterações de 
Évora, que é talvez o mais interessante livro de memórias e historiografia escrito na época da 
Restauração, entremostra-nos muitos dos aspectos desta dinâmica social portuguesa, em que 
as correntes e contracorrentes mudam por vezes de sentido (o descontentamento da nobreza e 
dos cristãos-novos, sob os Filipes, são entre si colidentes). 


As minas do Brasil e o apogeu do Barroco em Portugal 


A burguesia lisboeta, portuense e de outros portos, embora desenvolvendo-se durante o 
século XVII e parte do século XVIII, tem de vencer grandes obstáculos antes de poder ocupar 
posições dominantes na cultura e na vida pública. O grosso da produção literária continua 
durante longo tempo a ser de origem clerical, como veremos; as mais notáveis personalidades 
literárias da Restauração, incluindo D. Francisco Manuel de Melo, estão ainda modeladas 
pela Retórica das escolas jesuítas e pela cultura barroca peninsular, embora acusem já reac- 
ções a problemas novos. A luta entre a velha ordem nobiliárquica, apoiada na repressão inqui- 
sitonial, e as novas forças de mentalidade burguesa trava-se sob roupagens estilisticamente 
barrocas. A corte brigantina, onde Rodrigues Lobo sonhara ver ombrear a aristocracia de san- 
gue com uma burguesia letrada, não pode considerar-se um foco brilhante de mecenato literá- 
rio, deixando nesse aspecto o campo livre a uma série de academias, como a Academia dos 
Generosos (quer dizer dos aristocratas), que teve a sua maior actividade de 1660 a 1665, res- 
tringida quase só à alta nobreza e consagrada à metrificação e discussão de temas formalistas, 
por exemplo: «Qual seja mais aceite a juízo dos homens, a virtude ou a formosura». Outras 
altas personalidades seculares ou eclesiásticas reuniram academias de carácter literário ou 
genericamente cultural, desde esta época até meados do século XVIII, não só em Lisboa, mas 
também noutras cidades e vilas de Portugal e do Brasil; além da dos Generosos, distinguiu-se 
a dos Singulares (1663-65), mas podem mencionar-se ainda a dos Anónimos, a dos Ocultos, 
entre dezenas de outras mais ou menos efémeras. 


Perseguida e dizimada no seu conjunto, a pretexto de judaísmo, pela Inquisição e pelas 
leis de «limpeza de sangue», em grande parte forçada à emigração e à liquidação dos seus 
bens confiscáveis (terras e indústria), assim como à transferência para o estrangeiro de parte 


dos seus capitais, a burguesia portuguesa tende a ser exclusivamente mercantil, Com a ajuda 
dos Jesuítas, consegue interessar a Coroa na formação de grandes companhias semelhantes às 
holandesas que haviam expulsado missões € fazendeiros portugueses do Maranhão e do 
Oriente. Ensaios de economia, tais os de Lufs Mendes de Vasconcelos (1608), Severim de 
Faria (1655) e Ribeiro de Macedo (1675), que defendiam uma política de fomento em moldes 
industriais burgueses e mercantilistas, só se traduzem em diplomas legais quando a concor- 
rência crescente das Antilhas afecta seriamente o comércio açucareiro do Brasil, cerca de 
1670. Então é que a burguesia, pelos representantes do Porto às últimas cortes, as de 1697-98, 
faz ouvir o seu pensamento, condenando as extorsões e arbitrariedades do funcionalismo e da 
justiça, a concentração dos bens imóveis nas ordens religiosas, o luxo da aristocracia, o escoa- 
mento de moeda para o estrangeiro. O marquês de Fronteira e o terceiro conde de Ericeira, 
ministro de Pedro TI, publicam então pragmáticas a favor das indústrias nacionais em 1677, 
1688, e 1698; o 4.º conde de Ericeira, sugestionado pelo francês Bluteau, promove as 
Conferências discretas e eruditas (1696) e remodela a Academia dos Generosos, em 1718, 
num sentido de interesse pedagógico e científico, que se prende com a necessidade de uma 
melhor preparação da nobreza e com os problemas técnicos da tecelagem, da mineração e da 
agricultura moderna. Era talvez o esboço da dupla revolução inglesa da enclosure e da indus- 
trialização, que mais tarde originará em França as doutrinas paralelas dos fisiocratas, ou agrá- 
nos, e dos plutocratas, ou industrialistas. 

Mas a descoberta do ouro e dos diamantes do Brasil, o incremento das exportações de 
vinhos (estabilizadas pelo tratado de Methuen em 1703) adiam de novo o problema econó- 
mico e social, propiciam o prolongamento e reajuste das formas barrocas em Portugal, No 
tempo de D. João V, com efeito, o ouro brasileiro repete os efeitos das especiarias de 
Quinhentos: a indústria, ainda mesteiral, definha (excepto em certos ramos sumptuários), no 
movimento comercial externo destaca-se a exportação visível do ouro, como moeda cunhada 
ou por interpole (contrabando); emigram massas enormes de artífices e camponeses, sobre- 
tudo nortenhos; a burguesia prefere dedicar-se ao contrabando, aos contratos fiscais, ao 
comércio externo, ao funcionalismo e às profissões liberais; o orgulho de classe da aristocra- 
cia exacerba-se, enchendo os conventos de mulheres sem casamento condigno, o que relaxa e 
mundaniza à disciplina monástica; enchem-se as rodas de «expostos» (enjeitados), e as porta- 
rias conventuais ou senhoriais nos dias de esmola ou do caldo; a escolástica jesuíta repele 
transigências que ainda tinha em 1630 com a mecânica, e torna-se sebenteira. 

Há a orgia do espectaculoso, dos efeitos artísticos redundantes e cumulativos; a ópera de 
Metastásio, profusa de coros, bastidores e «tramóias»; a arquitectura imponente e recheada 
inteiramente de talha ou mármores variegados; procissões espaventosas, principalmente as de 
Corpus Christi, em que figuram inclusivamente alegorias mitológicas; recepções solenes, 
faustosíssimas, de embaixadores ou de prelados; autos-de-fé copiosos, com a pompa tradicio- 
nal; touradas intérminas; coches monumentais. 

Publica-se então o mais extenso cancioneiro do barroquismo versejante, a Fénix 
Renascida, que depois será antologizada e actualizada sob o título de Postilhão de Apolo. Os 
títulos dos livros são muito longos e pomposos. Em 1720 cria-se a Academia Real das 
Ciências, que, pelo culto da documentação, progride a historiografia seiscentista, mas repro- 
duz na erudição a mesma ansiedade do monumental que D. João V herdou de Luís XIV. 

No entanto, o quadro só ficará completo se tomarmos em conta um processo latente que 
vai gerar as características da época seguinte. Na medicina, na balística, na engenharia, na 


Introdução - Capítulo | 


cartografia, na astronomia, na mineração, na pedagogia, como na arquitectura, na pintura, na 
música orquestral ou vocal, na cenografia, D. João V precisa de mandar vir estrangeiros, de 
consultar portugueses estrangeirados (incluindo cristãos-novos), precisa mesmo de enviar 
portugueses a industriar-se no estrangeiro. Oratorianos e Teatinos, mais condescendentes com 
o espírito científico das sociedades então aburguesadas, quebram o monopólio do ensino 
jesuíta. Pelas fendas que se abrem nas necessidades mais clamorosas, penetra o ar de uma 
mentalidade antiescolástica e antibarroca. Põe-se agudamente o problema de como educar de 
modo mais útil a classe dirigente. A baixa na extracção do ouro e noutros produtos coloniais, 
que se acentuará na 1.º metade do século XVIII, toma urgente um programa de fomento mer- 
cantilista. 

Alguns homens mais actualizados, como Martinho de Mendonça Pina e Proença, D. Luís 
da Cunha, Diogo de Mendonça Corte Real, Alexandre de Gusmão, Ribeiro Sanches, Vemey e 
outros, esboçam já no reinado de D. João V o programa que o marquês de Pombal tentará 
levar a efeito. 
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D. FRANCISCO MANUEL DE MELO 


Nascido em Lisboa no mesmo ano que António Vieira, D. Francisco 
Manuel de Melo (n. 1608-11-23 — 1666-08-24) é em Portugal a personificação 
mais acabada da cultura aristocrática peninsular na época da Restauração. 


Vida e obras 


Ligado pelo sangue às casas reais das Espanhas, e ainda mais de perto à casa de 
Bragança. seguiu a carreira reservada à primeira ordem da nobreza do tempo. Aprende na 
Corte, até aos dez anos, as prendas da sua condição de moço fidalgo destinado a subir aos 
sucessivos graus de escudeiro, fidalgo e cavalerro-fidalgo: hipismo, esgrima, dança, primeiras 
letras; estuda depois no colégio jesuíta de Santo Antão, onde se distingue particularmente nos 
estudos matemáticos, isto é, mais exactamente, nas disciplinas afectas às artes da chefia mili- 
tar e náutica, e onde adquire uma vasta erudição classicista, a que não faltam uma luzes de 
língua hebraica; presta nas armadas espanholas o serviço de cinco anos que então normal- 
mente precedia o acesso ao grau de cavaleiro e a obtenção da tença e privilégios inerentes a 
uma comenda das ordens militares. O mais importante episódio desta fase da sua carreira é o 
naufrágio da armada comandada por D. Manuel de Meneses em S. Jean-de-Luz (1627), de 
que redigiu mais tarde o vívido relato testemunhal na Epanáfora Trágica. Em 1635 é no- 
meado «fidalgo cavaleiro» por Filipe II. 

Depois, e até 1638, o serviço nas armadas ou no recrutamento militar altema com a vida de 
corte madrilena, então a mais luzida da Europa. O teatro espanhol atingia o seu apogeu, apoia- 
do na protecção de Filipe IV: a Lope de Vega, no final da sua carreira, sucedia a consagração 
de Tirso de Molina, Ruiz do Alarcón, Zorrilla e sobretudo Calderón, as companhias de actores 
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tmultiplicavam-se, erguia-se o primeiro edifício teatral de novo estilo italiano em concorrência 
vom os antigos corrales; à influência dominante de Góngora, recém-falecido, acrescia a de 
Francisco de Quevedo e, entre as intrigas do Mentidero, provavelmente as rixas, duelos, aven- 
turas galantes, a vida flainante de sessões teatrais, touradas, jogos de canas, autos-de-fé, procis- 
sões, etc., publica os seus primeiros versos líricos à moda gongórica e, como muitos outros, 
escreve comédias, novelas, e provavelmente sátiras, de que se perderam os textos. 

Os motins de Évora de 1637 enredam-no na complicada intriga que, a propósito dos 
novos tributos exigidos pelo conde-duque de Olivares, valido de Filipe IV, e das consequen- 
tes insurreições populares no Alentejo e no Algarve, se travava entre os magistrados, próxi- 
mos da massa rural; a nobreza e o clero, hesitantes entre apoiar reivindicações do seu 
interesse ou obter as vantagens de uma mediação; certos ambiciosos da pequena nobreza 
empenhados, como o conde-duque, em comprometer a alta fidalguia; e esta última, sobretudo 
o duque de Bragança, procurando defender as suas posições sem se arriscar, pelo menos de 
momento. D. Francisco, que então representava o duque na corte espanhola, é enviado a 
secundar uma tentativa conciliadora do conde de Linhares, votada propositadamente ao fra- 
casso pelo conde-duque, e consegue salvar da desconfiança e provavelmente da repressão o 
grupo a que está ligado. De tudo isso nos dará testemunho na Epanáfora Política. 

Abortada facilmente a sublevação popular, mercê da abstenção da nobreza, D. Francisco 
dirige uma das operações de alistamento de tropas portuguesas que então se fizeram para a 
guerra dos Trinta Anos. Participa com o seu regimento numa série de combates contra os 
Holandeses, desde o embarque na Corunha até ao desembarque na Flandres. Na Epanáfora 
Bélica deixou-nos uma descrição minuciosa de todas essas operações (Agosto e Setembro de 
1639), bem como da terrível derrota naval que a armada espanhola sofreu entretanto na costa 
inglesa das Dunas, em que se perderam 900 portugueses. 

A revolta da Catalunha em Maio de 1640, cujo desenvolvimento lembra muito a do 
Alentejo de 1637, embora complicada pela intervenção francesa, parecia abrir uma nova e 
prometedora fase à carreira de D. Francisco Manuel, pois que foi nomeado primeiro-ajudante 
do marquês de los Veles e encarregado de assim dirigir efectivamente a repressão. Os suces- 
sos em que toma parte são descritos na sua Historia de los Movimientos y Separación de 
Cataluria (obra considerada clássica na historiografia castelhana do tempo), até ao momento 
em que a Restauração portuguesa lhe faz perder a confiança do conde-duque. Acusado de, 
pelo menos, ter encoberto os desígnios da alta nobreza portuguesa quando dos acontecimen- 
tos de três anos antes, vive quatro meses na prisão. O seu comportamento nestes meses e nos 
dois seguintes parece indicar um firme propósito de continuar a fazer carreira sob a coroa 
espanhola, mas, chegado a Londres em Julho de 1641, adere a D. João IV e é encarregado de, 
como general da armada, trazer da Holanda ao Tejo uma frota de 44 navios com auxiliares 
holandeses e munições. 

Presta depois diversos serviços cuja subalternidade contrasta singularmente com os seus 
méritos provados, e em Novembro de 1644 é preso como conivente num assassínio. 

Viveu pelo menos quatro anos sob prisão, na Torre de Belém, na Torre Velha da Outra 
Banda ou no Castelo de Lisboa, com alternativas de reclusão severa e de simples residência 
fixa sob menagem, como competia aliás à sua categoria de comendador da Ordem de Cristo, 
ora preparando uma grande parte do espólio literário que deixou, ora lutando quer pela reabi- 
litação e liberdade, através das sucessivas instâncias do julgamento, quer pelo indulto ou 
comutação da pena em degredo para o Ultramar. De estranhar é que, apesar de numerosas 
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diligências, incluindo dois memoriais ao rei, todos repassados de eloquência, e de uma inter- 
cessão pessoal de Luís XIV, o mais que conseguiu foi partir degredado para o Brasil (1655). 
À falta do processo, tem-se recorrido, para explicar o caso, às tradições linhagistas, que ora 
aludem a um romance amoroso complicado pela rivalidade de D. João IV, ora possíveis des- 
confianças deste relativamente à lealdade do fidalgo. Os livros escritos na prisão trazem a 
seguir ao nome «Quare?» (Por quê?). 

A sua estadia de quase três anos na Baía — «paraíso de mulatos, purgatório de brancos e 
inferno de negros» — é aproveitada para restaurar a sua abalada situação financeira com o 
negócio do açúcar e para continuar a escrever, Os Holandeses haviam sido definitivamente 
batidos pouco antes. O conhecimento local das condições da luta permitiu a D. Francisco 
escrever sobre tal assunto a Epanáfora Triunfante. 

Em 1658, infringindo a condenação ao degredo, certamente com o apoio de amigos influ- 
entes que tinha na Corte, embarca para a Metrópole, onde o golpe de Estado de Castelo 
Melhor em 62 lhe abrirá as portas a uma nova carreira, a diplomacia. Entretanto toma parte 
nas sessões da Academia dos Generosos, com discursos e poesias adequadas ao gosto arrebi- 
cado deste órgão da aristocracia aliteratada. As suas diligências diplomáticas, relacionadas 
com os problemas do casamento do novo rei, do apoio pontifício e talvez do auxílio finan- 
ceiro dos cristãos-novos exilados, em troca da tolerância religiosa, levam-no entre 63 e 66 a 
Londres, Paris, Roma e outras cidades. A estadia na corte inglesa, no séquito português da 
rainha D. Catarina de Bragança, casada com Carlos TI, deu-lhe o ensejo de escrever textos 
versificados para canto e dança, ao gosto do bucolismo barroco. Quando em 1666 regressa 
definitivamente, vê-se elevado ao cargo de deputado da Junta dos Três Estados, mas morre 
ainda nesse ano. 


Espólio literário 


Não é apenas pela sua larga experiência que D. Francisco Manuel se pode 
considerar típico representante da sua classe na época, pois o seu legado literá- 
rio permite classificá-lo como um dos polígrafos peninsylares que mais varia- 
das facetas apresentam a exame. Aliás, pelo bilinguismo como pela sua 
biografia, D. Francisco pertence a ambos os principais patrimónios da 
Península. 

As suas produções líricas, editadas integralmente em 1665 (Obras Métricas) 
e classificadas, à maneira das de Francisco de Quevedo, em nove partes, cada 
qual sob a invocação de uma das nove musas, abrangem quase todos os géneros 
então cultivados na Península e acolhem as principais escolas poéticas domi- 
nantes na literatura espanhola, pretendendo mesmo realizar uma síntese delas. 
Desse conjunto, onde se agrupam poesias que o autor vinha publicando desde 
1628, só As Segundas Três Musas são escritas em português. 


POP bad aa ca 


Mencionámos já alguns dos seus trabalhos de historiografia: as Epanáforas 
e os Movimientos de Catalura. As Epanáforas, ou relações históricas, são na 
realidade cinco; pode ser considerada à parte a Epanáfora Amorosa, documen- 
tável mas de estilo mais novelesco, narrativa do descobrimento da Madeira por 
um par amoroso inglês (Roberto Machin e Ana de Arfet), com uma ética 
pedante do amor, e curiosas reflexões acerca da saudade portuguesa. 
Conhecem-se títulos de várias novelas suas. Há ainda a considerar Teodósio, 
uma biografia de Teodósio TI, duque de Bragança, incompleta e só publicada 
em 1944, e Tácito Português, biografia incompleta de D. João IV, além de 
outras obras congéneres perdidas ou de menor importância. 

Publicou em castelhano um tomo de Obras Morales, que inclui, além de 
temas de meditação ascética, uma vida de S.” Agostinho e outra de S. Francisco 
de Assis. Em português redigiu os Apólogos Dialogais, que, entre três textos de 
crítica de costumes (Relógios Falantes, Escritório Avarento, Visita das Fontes), 
contém o Hospital das Letras, a primeira revisão crítica geral de autores 
literários antigos e modernos que se conhece na nossa língua. Quando preso, 
D. Francisco Manuel chegou a dirigir uma circular Aos varões doutos de 
Portugal a fim de que colaborassem num seu projecto de Biblioteca Lusitana 
de Autores Modernos, isto é, numa bibliografia geral como a que Diogo 
Barbosa Machado realizará um século depois; e projectou também um Parnaso 
Poético Português, que deve ter inspirado a edição da Fénix Renascida, coli- 
gida pelo editor das suas obras póstumas e sob um título que o texto de 
D. Francisco sugere. Entre os seus escritos moralistas, muitos dos quais se per- 
deram, é sem dúvida o mais conhecido a Carta de Guia de Casados (14 edições 
até ao século XX). 

Além de diversos memoriais relativos à sua prisão ou a várias pretensões, 
dirigidas sobretudo a Filipe IV e D. João IV, notáveis (os que chegaram até 
nós) pela sua apaixonada eloquência, escreveu numerosas outras obras apologé- 
ticas, quer a favor dos privilégios da nobreza contra a tributação filipina, quer a 
favor da Restauração. As matérias políticas foram sempre, como as militares, 
da sua muito especial predilecção (Política Militar, edição 1638, Aula Política, 
Cúria Militar, edição 1720; e outras obras que se perderam). 

Para o teatro, entre diversas comédias, quase todas perdidas, escreveu 0 
Auto do Fidalgo Aprendiz (1665), que estudaremos no capítulo referente ao tea- 
tro. 

Publicou ainda cinco centúrias de Cartas familiares (1664), seleccionadas € 
apuradas entre muitos milhares, omitindo, infelizmente, aquelas que traíssem 
sigilo pessoal ou político. Acrescente-se a esta bibliografia sumária um Tratado 
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da Ciência Cabala (edição 1724) e a Feira de Anexins (edição 1875), e enten- 
der-se-á a'razão por que, numa autocrítica no Hospital das Letras, ele diz: 
«quantas horas vivo como escrevo». 


Ideário de D. Francisco Manuel 


Com a sua educação jesuíta e cortês, a sua carreira e os seus dotes naturais, 
D. Francisco Manuel realizou o tipo humano do aristocrata de sangue e de espí- 
rito, agudo e pronto de engenho, um tanto aventureiro e superficial, conversa- 
dor, galante, curioso mas temeroso de inovações fundamentais, tipo que as 
cortes latinas na época designam de discreto e a inglesa de Wir. As viagens, a 
vida madrilena, as imensas leituras, a ansiedade pelas novidades literárias que 
as cartas revelam fizeram dele um aristocrata cosmopolita («entre os sábios não 
há nações», repete várias vezes), exímio em todas as prendas da fidalguia. 
D. Luís de Meneses, como ele o descreve na Epanáfora Trágica, a ler-lhe um 
soneto de Lope num navio em pleno temporal desfeito, parece constituir o para- 
digma da síntese ideal, tentada por D. Francisco, entre a coragem militar e o 
academismo literário. Detestava a vida do campo, que só aconselha em deter- 
minadas fases da vida, para reconstituir as finanças familiares e criar os filhos 
na primeira infância, ou então para morrer, aprovando o dito de um cortesão de 
que «todo o homem que estava vinte € quatro horas fora de Lisboa se convertia 
em alimária». 

Este cosmopolitismo e aristocratismo fundamentais têm os seus temperos, 
no entanto. D. Francisco viveu a Restauração, e por isso vemo-lo escrever apo- 
logias do regime brigantino e páginas de exaltação das glórias literárias nacio- 
nais, de que — já vimos — fez um balanço crítico e tentou fazer a antologia e a 
bibliografia. Por outro lado, acompanhando a estética peninsular, no seu senti- 
mento de desequilíbrio e frustração, no seu rebusque de contrastes, que se dá 
ares de regressar às tradições populares nacionais (por exemplo, como o pri- 
meiro estilo de Góngora, os esfarrapados de Velázquez ou Murillo), 
D. Francisco Manuel procura manter na sua prosa um sabor arcaico e populari- 
zante, este último sobretudo e confessamente a partir da Carta de Guia de 
Casados. 

Não se trata, aliás, de simples questão de gosto. D. Francisco é, em muitos 
aspectos, um conservador que no fundo sente a nostalgia de um passado já 
anterior ao absolutismo régio. Daí a sua simpatia por Sá de Miranda, esse velho 
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dissidente. da mercantilização, de cujas quintilhas sentenciosas, já muito con- 
ceptistas pelo subentendimento subtil dos nexos lógicos mais evidentes, é o 
principal imitador antes de Tolentino. O levantamento de Évora de 1637 foi, 
segundo ele, uma reacção contra o incompetente funcionalismo de legistas e 
filhos da burguesia que, desde D. João II, afastara a nobreza do seu natural 
papel de medianeira entre o rei e os povos. 

No entanto, à falta de melhor, D. Francisco acomoda-se bem às circunstân- 
cias do seu tempo. Dá uma grande importância à teoria política, como o revela, 
não só o ter-lhe dedicado vários livros mas também a farta bibliografia de tal 
matéria mencionada e apreciada no Hospital das Letras; «se o homem é a mais 
nobre cousa do mundo, é também mais nobre aquela faculdade que à sua con- 
servação se dirige», diz da política. É em grande parte sob o ponto de vista polí- 
tico que aprecia no Hospital numerosíssimos preceptistas de reis, os 
historiadores, os gazetistas e até os pregadores «quando arrastam pelos cabelos 
os lugares santos e interpretações piedosas da Escritura Sagrada, por os fazer 
cúmplices de seu capricho». Critica o maquiavelismo, o puro arbítrio régio e a 
excessiva atenção que os reis ou os seus ministros (exemplificadamente, 
Filipe IV e o conde-duque, e talvez, de modo velado, D. João IV) concedem às 
artes, à poesia, às intrigas de áulicos e até às devoções. Este moralismo res- 
tringe-se à esfera individual e política, porque, socialmente, D. Francisco consi- 
dera males necessários a prostituição, a bastardia, a roda de enjeitados, a 
desigualdade de classes. 

No Escritório Avarento, depois de denunciar numerosas podridões sociais 
através da autobiografia picaresca de duas moedas (uma de alto curso e outra de 
troco miúdo), depois de mostrar a omnipresença do dinheiro, com que se «com- 
pra o sol antes que amanheça» e se «consertam as coroas», depois de apresentar 
as moedas (cada uma das quais «é um deus») como símbolos mitológicos e ilu- 
sionistas de um mundo em que «peixe grande papa peixe pequeno» e em que há 
guerras só para os grandes se governarem melhor — depois de tudo isto, tira 
uma conclusão conformista. O dinheiro nada teria de mau em si mesmo, seria 
simples convenção instituída por «universal beneplácito» desde o momento em 
que o crescimento da população e dos seus apetites teria, por si só, impossibili- 
tado a primitiva comunidade de bens. Uma vez criadas as desigualdades sociais 
(que D. Francisco não põe em causa), o dinheiro, «em vez de fomentar, 
modera» os apetites, e rege assim o concerto social como o compasso rege à 
sinfonia, porque «dispondo como os poderosos soem mais e mais depressa, € 
sejam melhor ouvidos, e sumindo as vozes do povo pequeno, guarda o mundo 
aquela ordem de que resulta a suprema harmonia». O que era necessário era 


que as diversas classes sociais funcionassem como os alcatruzes de uma nora, 
fazendo cair a água (o dinheiro) do cheio ao vazio, até vir fecundar a terra (o 
trabalho). A seu ver, os bens cairiam do alto da escala social, em vez de subi- 
rem até lá do trabalho da massa humana. Mas a teoria feudal das benfeitorias, 
que o infante D. Pedro expusera no século XV, aburguesa-se: a cascata das ben- 
feitorias transforma-se na cascata do dinheiro fecundante. Já não se fala (como 
D. Pedro o fazia na Virtuosa Benfeitoria) na origem divina das riquezas. Para 
D. Francisco Manuel de Melo, o único mal consistiria na avareza, que inter- 
rompe essa queda fecundante, transformando o dinheiro de meio legítimo em 
fim vicioso: «,..se os ricos gastassem e os pobres merecessem, brevemente 
viriam todos a conseguir, sobre o cómodo, a igualdade». Repare-se que o 
dinheiro está aqui justificado, não apenas como meio de troca e padrão de 
valor, mas também na sua função de capital, isto é, naquela sua acumulação 
que permite comprar também o trabalho alheio; e D. Francisco mostra-se opti- 
mista quanto ao equilíbrio necessário entre a oferta e a procura, extensivo a esta 
mercadoria especial que é a força de trabalho — desde que a circulação mone- 
tária não pare. Esta simbiose da exaltação aristocrática do gasto, ou liberali- 
dade, com a apologia do capital mostra como D. Francisco Manuel, fidalgo e 
negociante de açúcar ao escrever disto, se adaptava bem às novas condições 
sociais. Compare-se esta posição com a do contemporâneo Francisco de 
Quevedo, que, em plena decadência da Espanha cavaleiresca, excomungava o 
dinheiro como se ele fosse o maior inimigo teológico dos homens. 

Em relação à mulher casada, D. Francisco preconiza uma tal preponderância 
do marido que já no tempo parece ter escandalizado as leitoras, embora fosse 
então proverbial a reclusão e dependência impostas às senhoras e filhas pelos 
maridos portugueses: «O marido tenha as vezes de sol em casa, a mulher as da 
lua. Alumie com a luz que ele der». Todas as aventuras amorosas dos jovens 
fidalgos solteiros são para ele naturais, como que fazem parte do seu decoro. 
Mas a mulher passa da tutela dos pais para a tutela ainda mais cauta e suspicaz 
do marido, que pode ser bastante mais velho, para a educar como segundo pai; 
deve viver em reclusão completa, inclusivamente com a capela em casa, se pos- 
sível, sem confidentes, sem criadagem da sua confiança pessoal, vigiada estrei- 
tamente nas suas relações e despesas, sem cultura literária ou artística, embora 
D. Francisco a não julgue muito menos dotada de espírito que o homem (ou até 
por isso mesmo). O problema das relações matrimoniais parece ter sido obses- 
sivo no nosso autor (que aliás não chegou a casar-se, embora deixasse um filho 
e uma filha), porque, além da Carta de Guia, lhe dedicou uma écloga moral e 
várias cartas. 
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Os problemas das relações entre os dois sexos e em particular os do casamento são, como 
se sabe, largamente debatidos na Idade Média e dão lugar a uma literatura polémica que se 
imensifica no século XVI. Humanistas como Luis Vives e Erasmo reagiram contra antigos 
preconceitos judaico-cristãos sobre a inferioridade e malícia das mulheres. A obra mais céle. 
bre sobre o assunto é a Perfeita Casada (1583), de Frei Luís de Leão. Quanto a Portugal, 
mencionámos já as duas versões do Livro das Três Virtudes, ou Espelho de Cristina, impressa 
a segunda em 1518, obra de orientação feminista. Em 1540 o juiz de Entre Douro e Minho, 
João de Barros, homónimo e contemporâneo do historiador, publicou o Espelho de Casados, 
que foi por sinal a primeira obra impressa no Porto, que se saiba. Segundo o modelo escolás- 
tico, argumenta contra e depois a favor do matrimónio, rematando por definir em que condi- 
ções o casamento é desejável. Decalca diversos tratados em latim, principalmente uma Silva 
Nuptialis (1516) do francês Nevizan, do qual só se afasta para seguir outras fontes, e então 
atenua-lhe o antifeminismo (Barros é notavelmente tolerante quanto a pecados das mulheres); 
com o seu picante goliardesco, narra-nos um ou outro caso de seu conhecimento pessoal. Em 
1557, como homenagem à rainha D. Catarina, foi publicado um livro de apologia das mulhe- 
res, que também não prima pela originalidade: Dos Privilégios e Prerrogativas que o género 
feminino tem, pelo licenciado Rui Gonçalves. 

Em 1630, mais de vinte anos antes da Carta de Guia de Casados, e por sinal com um 
soneto elogiativo de D. Francisco Manuel entre outros, Diogo de Paiva de Andrade, sobrinho 
do teólogo seu homónimo que se distinguiu no concílio de Trento e filho do cronista e poeta 
Francisco de Andrada, publicou o seu Casamento Perfeito. Este é um tratado moralista que 
versa o assunto por forma sistemática, dedutivamente abstracta, enquadrando um anedotário 
de casos de citação livresca numa ética de sabor aristotélico-tomista, segundo a qual a virtude 
está na proporção e no meio-termo: nem muito amor nem pouco, nem confiança nem descon- 
fiança, etc. D. Francisco Manuel trata o assunto de um modo mais livre, empírico e corrente 
que os seus dois precursores portugueses, embora exprima um grande conservadorismo 
doméstico, que aliás durante séculos caracterizou o nosso país. 


Sob o ponto de vista filosófico-religioso, D. Francisco apresenta os estigmas 
da época barroca peninsular. Formado dentro da escolástica jesuíta, conserva 
dela vestígios até na subtileza abstracta com que pratica certas classificações, 
distinções e articulações dos assuntos. Pela boca de Lípsio no Hospital das 
Letras, fala de Aristóteles como o «morgado da sabedoria» que «assenta» as 
questões, e pela de Quevedo aceita ali o argumento da autoridade e proclama-se 
«de candeias às avessas» com Descartes. Enganar-se-ia, contudo, quem o supu- 
sesse de uma ortodoxia monolítica. Em D. Francisco Manuel espelha-se tam- 
bém a inquietação do Barroco contra-reformista, que se manifesta sobretudo 
pela distorção e dinamismo das formas estéticas e literárias, mas também por 
uma atitude inquisitiva de curto fôlego, receosa, multiformemente desassosse- 
gada. D. Francisco menciona, sem um sinal de reprovação, além das concep- 
ções astronómicas de Ticho Brahe, as de Copérnico, sendo certo que O 
heliocentrismo só um século depois deixou de ser condenado oficialmente pela 


Igreja. À curiosidade, em várias cartas manifestada, a respeito do que se publica 
e discute em Itália, França ou Países Baixos, e à sua inclinação para as matemá- 
ticas não podia passar despercebido o mecanicismo científico do seu tempo, 
como não passaram despercebidos Jean Bodin e outros políticos heterodoxos. 
Ele próprio faz um enigmático acto de contrição sobre «maus pensamentos que 
[diz ele) algum dia tive de política». Em diversos passos e a vários propósitos 
põe reservas aos antigos, exalta a maior experiência dos modernos, atitude fre- 
quente nos contemporâneos espanhóis mas nem por isso menos significativa, e, 
como alguns franceses do fim do século, proclama o progresso contínuo, em 
nome do princípio de conservação das energias criadoras da natureza e de 
Deus. Nota, antecipando-se aos românticos, que «os gostos variam com os tem- 
pos» e que «impossível é lograr uma estimação eterna». 

Há pequenos esboços de atitude ensaística em certas obras, sobretudo desde 
que se decide pelo estilo corrente na Carta de Guia, onde principia também a 
criticar a erudição e a dizer-se enfastiado da «máquina de Gregos e Romanos» 
dos que «chamamos doutos». Tal crítica da imitação servil dos antigos clássi- 
cos pode, aliás, incluir-se entre os aspectos dinâmicos do Barroco peninsular e 
ligar-se ao gosto picaresco e terrantês que nele por vezes se descobre. E, apesar 
do seu aristotelismo, do seu culto escolástico da autoridade, foi um dos primei- 
ros, se não o primeiro escritor português, que saibamos, a usar 0 pejorativo 
«amenista» para designar os que dizem «ámen» à opinião corrente. 

O seu Tratado da Ciência Cabala, aliás «corrigido» pela censura do 
Ordinário, mostra-o interessado, embora superficialmente informado, nas ciên- 
cias ocultas, que aliás, como já vimos, interessam outros espíritos cultos do 
tempo. A prisão prolongada, por outro lado, produziu-lhe um abalo psicológico, 
um sentimento de falência que se traduziu, não apenas pelo claro-escuro melan- 
cólico, quantas vezes ironicamente melancólico, de certas cartas e poesias, mas 
ainda por um desassossego de matriz religiosa. Como a Camões, choca-o o des- 
concerto do mundo, que exprime pelas imagens da cabra-cega ou de um jogo 
de meninos, em duas impressionantes cartas em verso (a VI e a IX da Sanfonha 
de Euterpe, nas Segundas Três Musas). A solução platónica-mística a que 
chega (Canto da Babilónia, carta V, ibidem) tem em D. Francisco um aspecto 
curioso, que é o de conduzir a um fortíssimo sentimento de culpa apenas remií- 
vel pela Graça Divina, o que problematiza o papel do livre arbítrio, e dir-se-ia 
aproximá-lo do jansenismo. Embora contraditadas por outros passos, certo jan- 
senismo paira nas poesias citadas, e ainda na Carta Il em verso, no soneto 
Antes da Confissão (idem, ibidem; e soneto LIX da Tuba de Caltope, ibidem), 
nos tercetos que parafraseiam uma oração de S.” Agostinho (Viola de Tália, 
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ibidem), etc. O tema central pode reduzir-se a estes versos da última poesia 
mencionada: 

Concede-nos, ó Pai Omnipotente, 

sem mérito, o perdão que Te pedimos. 


A comparação entre o Canto da Babilónia e Sobre os rios de Camões, 
ambos baseados no salmo 136, assume a esta luz grande interesse, pois 
D. Francisco Manuel sujeita a uma análise atormentada a transição psicológica 
da saudade desde a memória carnal e individual até à reminiscência pré-natal, 
transição de que Camões, ainda muito menos atingido na sua integridade ideo- 
lógica profunda, não sentiu os graves problemas de sinceridade ou insinceri- 
dade: a Graça seria condição suficiente, não apenas da resistência ao pecado, 
mas até da própria sinceridade do sentir remorsos, saudades, reminiscências. 
Aliás D. Francisco mostra-se frequentemente convicto de uma predestinação, 
como dos assertos de um «coração pressago», dando assim mais ênfase a uma 
ideia já camoniana e em sintonia com o interesse (seu e epocal) pela Cabala. 


Concepção de arte literária. Poesias 


Em D. Francisco Manuel não encontramos uma doutrina coerente de poé- 
tica, mas assertos incompletos e contraditórios, que variam com a diversidade 
dos géneros literários, as fases da sua carreira e os estímulos sociais a agir sobre 
o autor. Em geral, e dentro dos antagonismos literários do tempo, tende para o 
eclectismo de gosto e critério. No Hospital. das Letras esse eclectismo esboça- 
-se perante os pontos de vista antagónicos que atribui ao humanista flamengo 
Justo Lípsio, ao crítico cultista italiano Trajano Boccalini e ao conceptista espa- 
nho] Quevedo. Lípsio e Boccalini comungam num conceito formalista de arte 
literária: «as palavras boas e em boa ordem é a mesma poesia»; a poesia «é arte 
florida, que pede sujeitos floridos em anos florescentes», fundada portanto em 
«amor e ociosidade», pelo que os versos não são «lição própria de sesudos, mas 
de mancebos, damas e ociosos», e portanto imprópria para clérigos e estadistas. 
Não é certo que a palavra ocioso encerre aqui o conteúdo nobilitante que os 
clássicos atribuiam a ócio, no sentido de desenfados literários; e, por outro lado, 
dama é pejorativo na época. O progresso nas letras verificar-se-ia justamente 
porque, com a experiência histórica, crescem os recursos formais, a «argenta- 
ria», a «lantejoula», pois os temas seriam eternos. Eis a razão por que no 
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Hospital se confere a Góngora o principado entre os poetas. No entanto, noutro 
passo o mesmo Lípsio, aproximando-se mais do conceptismo quevediano, 
inclui entre as «plumas mais louçãs de que poesia se reveste» as «subtis 
ideias», os «agudos conceitos», considerando a poesia como «um estudo de 
muitos estudos», uma vocação e uma profissão absorventes para aqueles que se 
lhe entregam. 

O gongorismo domina a fase inicial da carreira de D. Francisco Manuel 
como poeta (o poeta Melodino, segundo o seu pseudónimo académico), atin- 
gindo o apogeu no poema necrológico Pantheon, imitado das Soledades de 
Góngora, e cuja obscuridade o autor justifica, dizendo: «não fiz livro em muitas 
horas para se ler em úia hora». As sessões académicas, sobretudo, na última 
fase, as da Academia dos Generosos, proporcionaram-lhe ensejo para praticar O 
gongorismo já banalizado pela moda. No entanto, os anos de infortúnio estimu- 
laram nele uma poesia mais directa, cujos melhores espécimes se encontram 
nas já referidas quintilhas mirandinas da Sanfonha de Euterpe. 

Para correctamente interpretarmos o formalismo e o conceptismo em 
D. Francisco, aliás como simples caso exemplificativo do tempo, não esqueça- 
mos a sua convicção de origem cabalista de que existiria uma «virtude intrín- 
seca» nas palavras de qualquer idioma (eminentemente na língua sagrada, o 
Hebraico), quer dizer, uma correspondência entre, por um lado, a sintaxe e a 
grafia verbal quando inspirados sob forma profética ou poética, e, por outro 
lado, os mistérios indevassáveis da religião e da metafísica platónico-aristoté- 
lica. Pode ver-se nisto uma persistência da superstição da magia verbal, mas 
também uma antecipação da concepção de certa poesia nossa contemporânea 
lançada pelos simbolistas. E, de resto, não poderemos, até certo ponto, conside- 
rar o gongorismo e o conceptismo peninsulares como tentativa de recriar o 
senso do mistério que um mundo novo de relações humanas fazia perder às tra- 
dições religiosas, apesar de defendidas pela neo-escolástica, pelas censuras, 
pelos autos-de-fé? 

Ao editar em 1649 as primeiras Tres Musas dei Melodino, D. Francisco 
Manuel afirma a pretensão de conciliar a espontaneidade de Lope de Vega, a 
serenidade clássica que os poetas irmãos Leonardo de Argensola (Lupércio e 
Bartolomeu) pretendiam restituir à poesia seiscentista, e o estilo culto de 
Góngora e do seu imitador Hortênsio Paravicino. Na realidade, estas e outras 
tendências não se fundem na poesia de D. Francisco Manuel, mas antes se jus- 
tapõem em poemas diferentes. Podemos acrescentar influências de Camões, «o 
maior poeta de Espanha», «aquele que despojou da sua primazia a língua caste- 
lhana»; de Sá de Miranda, que tanto admira e imita, apesar do seu vernaculismo 
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ecestado» e de o ter considerado «poeta até ao umbigo, os baixos prosa»; de 
Rodrigues Lobo, que elogia como prosador € bucólico; e do espanhol Quevedo, 
se bem que lhe censure certo indecoro e ainda o «luxo, superfluidade e frequên- 
cia de conceitos». 

De qualquer modo, a forma estilística e a métrica têm para o nosso autor 
uma importância fundamental. Num dos prefácios das suas obras líricas gaba-se 
de que a contextura dos versos é rigorosa, sem tomar licenças; numerosos 
outros passos, além dos juízos proferidos em certames académicos, revelam o 
seu rigorismo formal, que precisamente o leva a censurar a facilidade de Lope 
de Vega e que talvez contribua para o pouco relevo que dá a Cervantes no 
Hospital das Letras. O virtuosismo e o gosto da inovação formal manifestam-se 
no tratamento das variadíssimas formas versificatórias a que se atreveu, incluin- 
do encavalgamentos ousados (por exemplo, o que, o senão, o quem surgem em 
rimas das glosas a um mote nas Segundas Três Musas) e até o poema em verso 
livre, sem rima nem ritmo regular, escandido de acordo com as pausas da pon- 
tuação, que por isso mesmo dispensa, como muitos poetas actuais (Ânsias de 
Daliso, também nas Segundas Três Musas). 


Obras em prosa 


«Eu me acho agora com estilo corriqueiro, que protesto de não tornar ao 
majestoso», declara D. Francisco a propósito da Carta de Guia, a qual, à parte 
um ou outro trocadilho ou dito agudo com ar de rifão, é na verdade um modelo 
de exposição clara, de «falar desabotoado» e ao sabor das associações de ideias. 
Os Apólogos Dialogais, redigidos nesse estilo dito corriqueiro, certamente pelo 
seu tom popular, coloquial, sentencioso, exigiram na realidade grande prepara- 
ção. Desta podemos fazer uma ideia pela Feira de Anexins, publicada já no 
século XIX, aliás incompleta: uma colecção de frases com trocadilhos e rifões, 
dispostas em diálogos convencionais por uma ordem sistemática de assuntos. 
Os apólogos supõem uma enorme reserva de topos e analogias metafóricas em 
torno de relógios, moedas e fontes. E assim, por exemplo, na Visita das Fontes 
veste de alegoria barroca o velho diálogo de Luciano de Samósata, para visar 
sobretudo a engrenagem administrativa e judicial do tempo. 

De outro diálogo, o Hospital das Letras, já falámos; pouco tem de apologal. 
Num apólogo são animais ou seres inanimados que falam. Ora é certo que este 
diálogo se trava, imaginariamente, entre os livros de quatro autores, mas 


depressá a gente se esquece disso e imagina estar em presença de quatro perso- 
nalidades, representantes de outros tantos pontos de vista doutrinários. É um 
diálogo didáctico de género corrente desde a Antiguidade, se não atendermos à 
novidade do assunto. Assemelha-se muito à República Literária do contempo- 
râneo espanhol Saavedra Fajardo, obra que não menciona, embora se refira ao 
autor. Quanto aos dois restantes apólogos (Escritório Avarento e Relógios 
Falantes), trata-se de uma evolução da novela picaresca segundo o modelo a 
que também pertence o Coloquio de los Perros de Cervantes: os relógios ou as 
moedas contam as suas acidentadas autobiografias, de dono em dono, através 
das mais diversas classes sociais e ocupações humanas, dando-nos uma vivis- 
secção da sociedade contemporânea. São duas obras-primas da observação 
avulsa de costumes. De resto, D. Francisco Manuel não conheceu outro pito- 
resço senão o de costumes. Na prosa, como na poesia, a sua paisagem fica-se 
no cliché literário ou no símbolo abstracto. 


O historiador 


No Hospital das Letras discutem-se dois tipos de historiografia: a narrativa 
simples e a relação entremeada de ilações psicológicas e morais, concluindo-se 
pela boca de Lípsio que as crónicas, biografias, os trabalhos de âmbito cronoló- 
gico restrito deveriam enriquecer-se de comentários, ao passo que as obras de 
síntese deveriam vir despidas de reflexões. O problema levantara-se com a des- 
coberta e valorização relativamente recente de Tácito, o modelo da historiogra- 
fia sentenciosa e moralista, de que Justo Lípsio fora precisamente um dos 
maiores apologistas. As predilecções de D. Francisco Manuel vão, é claro, para 
a escola de Tácito, aliás um dos patronos do conceptismo. 

O género mais cultivado por D. Francisco foi a epanáfora. Uma epanáfora 
seria, segundo a definição do Hospital, uma história que «sem advertência che- 
gava ao fim de sua acção, havendo de caminho informado os leitores de tudo o 
que lhe pertencia». As epanáforas de D. Francisco Manuel são quase todas, 
como já vimos atrás, relações de testemunho pessoal mais ou menos directo, o 
que lhes proporciona muita animação dramática e observação concreta. O leitor 
sente-se bem compensado — apesar de certas concessões aos longos discursos 
da historiografia clássica e ainda do frequente recurso, sobretudo nas considera- 
ções preambulares, a considerandos sentenciosos, cuja pertinência é muito irre- 
gular, pois vão desde a caracterização flagrante até ao lugar-comum clássico. 
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Pelo resumo biográfico do início deste capítulo pode já fazer-se uma ideia do 
extraordinário interesse testemunhal e literário das epanáforas testemunhais. 
Elas contêm numerosas informações curiosíssimas; retratos excelentemente 
dramatizados, como o de D. Manuel de Meneses, na Epanáfora Trágica, e 
sobretudo o do temerário e arrogante Don António Oquendo, na Epanáfora 
Bélica; momentos excepcionalmente característicos e dramáticos, como aquele 
em que os náufragos nobres de um galeão desmantelado se vestem das melho- 
res roupas para que os seus cadáveres venham a ser distinguidos e honrados 
com uma sepultura conveniente. Merece, contudo, muito especial destaque a 
Epanáfora Política sobre as Alterações de Évora de 1637, o mais notável docu- 
mento e interpretação de história social desde Fernão Lopes. A extrema delica- 
deza das situações em que o autor se viu envolvido, entre a reivindicação 
popular antitributária, a rivalidade que opunha a alta nobreza (a que pertencia) 
aos secretários de Estado e outros burocratas inteiramente dependentes do 
conde-duque, e ainda as hesitações, flutuações, ambiguidades de diversas 
camadas, instituições, personalidades abriram os olhos de D. Francisco à com- 
plexa e instável clivagem social dos acontecimentos: os nobres locais, a quem 
de todo «não desprazia aquela demonstração», organizados em Junta; os 
Jesuítas, tacitamente comprometidos sob estribilhos sebastianistas; o opulento 
Cabido e o Bispo, com cisões internas e por isso conciliatórios; os vereadores 
burgueses, interessados no movimento, mas só pela força obedientes à autori- 
dade revolucionária secreta. O narrador mostra o jogo complexo destas forças, 
os seus móbeis, a iminente adesão das camadas burguesas de Setúbal, Lisboa e 
terras nortenhas, que se verificaria, pensa ele, se o movimento se tivesse man- 
tido até à cobrança dos impostos de inícios de 1638; e, embora manifestamente 
o desgostasse a perspectiva de uma revolução assim partindo de uma «baixa 
exalação da terra», pois «Deus queria que por mais justificado modo, e decente, 
a coroa deste Reino se passasse a cujo era», não deixa de revelar admiração 
pela falta de ganância dos populares nas cenas de assalto e violência, pela sua 
capacidade de organização, ou «indústria de oprimidos», pelo seu «regimento 
comum, por modo democrático» e ainda pela engenhosa orientação clandestina 
de todo o movimento, de início apenas antitributário, e depois cada vez mais 
conscientemente político, patriótico. 


Tácito Português (em castelhano) e Teodósio, incompletos ambos, e edita- 
dos apenas neste século, são biografias de D. João IV e seu pai, apenas notá- 
veis pelo desassombro de certas críticas pessoais, sobretudo ao modo como O 
rei sacrificou o seu factótum Francisco de Lucena às invejas da nobreza. 


D Francisco Manuel de Meio - Capítulo Il 


D. Francisco Manuel não tinha, provavelmente, nem temperamento nem condi- 
ções para uma historiografia de fôlego. Nas Epanáforas, a precisão dos dados 
geográficos e onomásticos deixa a desejar, e a história do suposto primeiro des- 
cobrimento da Madeira, embora baseada num relato autêntico de Francisco 
Alcoforado, escudeiro do infante D. Henrique, interessa principalmente coma 
um romance sentimental de escola bernardiniana. Essa história do descobri- 
mento da Madeira pelo infeliz casal inglês Roberto Machin e Ana d'Arfet, que 
Manuel de Melo aproveita, fora já tratada em termos sentimentais por dois his- 
toriadores, António Galvão, no Tratado dos diversos e desvairados caminhos, 
1563, e Gaspar Frutuoso, nas Saudades da Terra, obra ainda então inédita. Esta 
epanáfora, muito prolixa, dá-se ares de condenar moralmente os infelizes e ile- 
gítimos amores do casal lendário, mas a sua melhor passagem é uma «teórica 
das saudades», segundo a qual esse «mal de que se gosta», a saudade, tão portu- 
guesa, seria um convincente «argumento da imortalidade do nosso espírito, por 
aquela ilação, que sempre nos está fazendo interiormente, de que fora de nós há 
outra cousa melhor que nós, com que nos desejamos unir». 


Aproveitamos o ensejo para registar a continuidade, na época barroca, da ficção senti- 
mental iniciada pela Menina e Moça, por vezes com esboços de caracterização psicológica 
intema, mas muito prejudicados, como vimos em Manuel de Melo, por um preciosismo des- 
critivo, sentencioso e moralizante que permeia a narrativa e as falas ou missivas modelares, 
até ao quase inevitável happy end nupcial. O êxito editorial do género foi extraordinário. 
Verifiquemo-lo: infortúnios trágicos da constante Florinda (1.º parte 1625, reedição 1655, 
1672, 1707; 2.º 1633, reedição 1671; reedições globais 1684, 1761) constitui excepção à regra 
optimista, pois é uma das versões romanescas da lenda de Alatabada, Alacaba ou Cava, nome 
depois alterado para Florinda, filha do rei Rodrigo violada pelo conde Julião de Ceuta (lenda 
já pateticamente contada na Crónica Geral de 1344), e as Novelas Exemplares, 1650, reedi- 
ção 1670, 1684, 1700, 1712, 1761, do P.: Gaspar Pires Rebelo, que contém uma novela de 
picaresco amoroso, O Desgraciado Amante Peralvilho; as Doze Novelas, 1674, de Gerardo 
Escobar, pseudónimo de Frei António de Escobar, e ainda duas novelas incluídas no Serão 
Político, 1704, de Frei Lucas de Santa Catarina, autor, também, da Novela Despropositada 
(edição com prefácio e notas de Nuno Júdice, 1975). Está a ser preparada a edição das «nove- 
las» de Tomé Pinheiro da Veiga. Assinalemos a pequena repercussão do D. Quixote e da 
novela picaresca, antes das «óperas de bonecos» de António José da Silva. Muito maior for- 
tuna conheceu até ao Romantismo a insulsa novela de moralidade alegórica: P.: Mateus 
Ribeiro, Alívio dos Tristes e Consolação das Queixosas (4 partes, 1672-74, reedição 1681, 
1737, 1764), Retiro de Cuidados e Vida de Carlos e Rosaura (4 partes, 1681-85-89, reedição 
1750), Roda da Fortuna e Vida de Alexandre e Jacinta (3 partes, 1692-93-94); P.* Alexandre 
de Gusmão, História do Predestinado Peregrino e seu Irmão Precito, 1682, reedição 1685; 
Nuno Marques Pereira, Compêndio Narrativo do Peregrino da América, 1728; Teresa 
Margarida da Silva e Orta, ou, em anagrama, Doroteia Engrácia Tavareda Dalmira, autora de 
um romance com reivindicações feministas, sucessivamente publicado com os títulos que 
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principiam por Máximas da Virtude e Formosura, 1752, História de Diófanes, Climeia e 
Hemirema, 1765, e Aventuras de Diófanes, 1777, 5.* edição truncada 1818, 6.º edição, Rio de 
Janeiro, 1945; P. Teodoro de Almeida, Feliz Independente do Mundo e da Fortuna, 1779, 
muito reeditado e traduzido, e construído, como Aventuras de Diófanes, pelo modelo de 
Les Aventures de Télémague, 1699, de Fénelon. Referir-nos-emos noutro capítulo a Obras do 
Diabinho da Mão Furada, novela simultaneamente exemplar e picaresca de muito maior 
interesse. 


As «Cartas Familiares» 


Ão fim e ao cabo, o que mais importa em D. Francisco Manuel é, por um 
lado, a sua própria personalidade (em parte representativa de uma das classes 
cultas e dominantes da Restauração) e, por outro lado, a sua óbservação de cos- 
tumes, aguçada pelos desaires próprios e pela tradição da novela picaresca 
espanhola, que com o Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán e com o Buscón 
de Quevedo, a cujos protagonistas um dos relógios falantes se compara, atingi- 
ram uma extrema acuidade de caricatura pessimista. A sua obra permite-nos vê- 
“lo, a ele, preso na Torre de Belém, permite ver tipos de pícaros e 
personalidades históricas, mas não nos dá a ver, por exemplo, a paisagem da 
Baia, que tão bem conheceu. 

As Cartas Familiares, com o seu misto de sofrimento vivido e de amaneira- 
mento académico, espelham-se logo na maneira como o autor se lhes refere, ao 
dizer que «as mais foram escritas com sangue, enxutas com lágrimas, dobradas 
com singeleza, seladas pela desgraça, levadas pela mofina». Uma confissão de 
dor transforma-se numa cadeia de alegorias, de subtilezas conceptistas ou de 
sentenças com sabor proverbial, algumas de uma profunda sabedoria vivida 
(«Medido pelo sofrimento, a mim mesmo me pareço maior») ou tingidas de 
amargo sorriso («Eu costumava dizer, quando andava pelo mundo...»). A luta 
contra o isolamento, a diversidade de tons com que reage aos que o esquecem € 
lhe não respondem, tocam qualquer leitor sensível. Mas raramente há a revolta; 
queixa-se «de mansinho»; e só por excepção é que se eleva ao tom em que diz: 
«Caibam em si os censurados, que o entendimento é livre, e o bom entendi- 
mento é a mesma liberdade, que assim o disse o nosso Sá: — O entendimento, 
que é nosso, não no-lo querem deixar». Tal compostura é, não esqueçamos, a 
de um auto-retrato feito para a posteridade por um «discreto» e perfeito corte- 
são barroco: as cartas foram, em grande parte, retocadas e já concebidas para 
publicação, auto-apologia e exemplaridade. 
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Uma enumeração tão completa quanto possível das obras publicadas e inéditas de D Francisco 
Manuel de Melo encontra-se na obra capital que E. Prestage lhe dedicou, adiante referida, para a 
qual remetemos o estudioso. Embora já desactualizada, essa enumeração compreende 85 edi 
ções, número que se prolonga até 188 ao abranger todas as obras de que há qualquer referência 
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integral do manuscrito, Tácito Português, publicado em 1940; e Teodósio, biografia incompleta de 
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Obras Métricas, Lião, 1665 (inclundo Doze Sonetos, 1628, Las tres Musas de! Melodino, 1649; e 
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Coimbra, 1931, ed crítica da Epanátora Politica por Joel Serrão, sob o título de Alterações de 
Évora 1637, Lisboa, 1967, reed fac-similada da 1 * ed., com introd. e apêndice documental de Joel 
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A fípuca - Époce Barroco 
ass 


Portugueses» com pref. de A. Corrêa de Almeida e Oliveira, 1963, reprod fac-similada da ed. de 
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1942 

* O Poeta Melodino, D Francisco Manuel de Melo; Rimas Portuguesas, ed org por José Pereira 
Tavares, Companhia Portuguesa Editora, Porto, 1921 
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Capítulo HI 


Poesia Cultista e Conceptista 


A Corte na Aldeia (1619) foi, como vimos, o primeiro livro português em 
que se discutiram e teorizaram duas características, aliás muito afins, do bar- 
roco: o cultismo, ou seja, O gosto da superlativação que utiliza sobretudo metá- 
foras e recursos de expressividade meramente verbal; e o conceptismo, isto é, o 
exercício da agudeza de engenho, o virtuosismo de um pensamento que pro- 
cede por meio de subtilezas analógicas. O pendor teorético de Rodrigues Lobo 
vai até ao ponto de tentar uma classificação de metáforas encarecedoras (que 
ele nota irem buscar-se principalmente aos objectos e matérias de joalharia, aos 
corpos celestes, às flores e frutos, aos seres de eminência social ou teológica) e 
uma análise exemplificativa de ditos e histórias engenhosas. Não admira, por- 
tanto, que o poeta Lereno esteja, no Parnaso português, logo abaixo de Camões 
e Sá de Miranda, segundo a estimação quase unânime dos nossos líricos e críti- 
cos barrocos. 

A Corte na Aldeia podia servir de vade-mécum às numerosas academias 
que, a partir da dos Singulares (1628), foram surgindo na Metrópole e no 
Brasil, à sombra de certas casas senhoriais ou então de certos altos dignitários 
eclesiásticos. Como Rodrigues Lobo sonhara, nestas academias os filhos letra- 
dos da burguesia, que ascendiam pela Universidade às altas magistraturas, 
ombreavam com a aristocracia de sangue. Mas o espírito cortês, o amaneira- 
mento de relações tornou-se nelas a nota dominante, o que não permitiria intru- 
sões plebeias como as de Solino na Corte na Aldeia; e acontece mesmo que na 
Academia dos Generosos, a mais importante e duradoura, se observa, aí por 
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1665, quando D. Francisco Manuel de Melo a frequenta, um acentuado exclusi- 
vismo da aristocracia militar e linhagista, que, de resto, coincide com um endu- 
recimento desta, apontado na Introdução, pelos fins do século XVII e inícios do 
século XVIII. 

Nos anos que de perto precedem e seguem a Restauração, é bem sensível o 
facto de os poetas mais cotados constituírem um grupo fechado estreitamente 
dependente da alta aristocracia. O academismo faz-se sentir nas composições 
de elogio mútuo, que nesse período os livros dos talentos mais afamados trazem 
invariavelmente no pórtico. Manuel de Galhegos, António de Sousa de 
Macedo, Gabriel Pereira de Castro, Bernarda Ferreira de Lacerda, Francisco 
Manuel de Melo, etc., erguem-se reciprocamente aos píncaros da Lua. A 
Ulisseia, como vimos, foi avantajada a Os Lusíadas. Há, por outro lado, entre 
estes poetas um parentesco ideológico e estilístico evidente, o que se prolonga 
nas gerações seguintes, até ao ponto de a autoria das composições aparecer, já 
ao editor da Fénix Renascida, como aflitivamente baralhada. 

Uma das consequências deste academismo é a falta de cunho nacional. A 
Restauração não se reflecte imediata e visivelmente no plano literário, porque, 
como grupo social, que eram, destacado da massa, os literatos portugueses da 
segunda metade do século XVII, segundo a tradição, continuavam a procurar os 
seus modelos na poesia da corte filipina, no conceptismo de Quevedo e 
Gracián, nos temas líricos de Lope, na ênfase de Herrera ou do conde de 
Salinas, e sobretudo no gongorismo. Mantém-se inclusivamente em moda ó uso 
da língua castelhana, principalmente nos géneros mais nobres ou então mais 
retintamente espanhóis, como os romances de rima única e assonante. Pode 
dizer-se que só uma forte influência compete com o gongorismo entre os poetas 
portugueses do século XVII: a influência camoniana, aliás assimilada de um 
modo muito formal, que se exaure até à última gota de inspiração nos poetas da 
Fénix Renascida, através das oitavas-rimas com que se celebram os grandes 
acontecimentos da vida dos magnates da Guerra da Restauração — como as 
que António da Fonseca Soares, que depois será Frei António das Chagas, 
dedica às vitórias de Mourão e de Elvas; e através de paráfrases e glosas de 
vários versejadores, sobretudo do Dr. António Barbosa Bacelar, a certos sone- 
tos camonianos e a certos passos de Os Lusfadas, principalmente ao episódio de 
Inês de Castro, que facilmente interessa a esta época em que nasceu o melo- 
drama, ou ópera pré-sentimental. 


A melhor obra portuguesa de teoria literária barroca, aliás já tardia, como veremos ser à 
publicação da principal recolha poética, e já também algo tocada pelo classicismo francês teo- 
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rizado por Boileau e pelo arcadismo italiano seu afim de Muratori, é constituída pelas trinta 
lições da Nova Arte de Conceitos, 2 vols., 1718-21, de Francisco Leitão Ferreira, anterior- 
mente lidas na Academia dos Anónimos. O autor foi em 1719 eleito sócio da Arcádia 
Romana, e, depois, nomeado membro da Academia Real de História, foi historiador da 
Universidade, como veremos; os seus principais inspiradores doutrinários são italianos, 
nomeadamente Manuel Tesauro, que interpretou a Poética de Aristóteles em consonância 
com os gostos seiscentistas (1! Cannochiale Aristotelico, 1655). Esta Nova Arte é fundamen- 
talmente uma teoria-preceituário da metáfora, encarada como sendo um conceito engenhoso. 
A exposição segue uma ordem dedutivamente escolástica, mas com a utilização geralmente 
original de numerosos exemplos, salientando-se a sua exaltação (tipicamente seiscentista por- 
tuguesa) de Camões e uma grande admiração, mas no entanto crítica e por isso reservada, de 
Góngora e de Gracián, o principal doutrinário do barroco literário peninsular. Leitão Ferreira 
insiste de modo aparentemente mais personalizado na necessidade de exercício intelectual 
mas também verbalizador por parte do poeta (para além do engenho inato), na procura da 
«palavra peregrina», ou inesperada e requintada, mas que seja flagrante e, se convier, emoti- 
vamente intensa; insiste na largueza de conhecimentos e de leituras que propiciem a varie- 
dade metafórica, e numa imitação que procure rivalizar com os bons modelos; justifica o 
paradoxo, a hipérbole e um certo descomedimento patético, no âmbito de um certo equilíbrio 
geral, que evite a monstruosidade, ou desproporção, a afectação, a falta de decorum, ou pro- 
priedade, o ridículo, o «remoto das metáforas», isto é, a sua inadequação. Preconiza que a 
fantasia e o entendimento se conjuguem. Em prosa narrativa, o seu paradigma é a Vida de 
D. João de Castro por J. Freire de Andrade, como em geral acontece com a nossa crítica bar- 
roca, e mesmo posteriormente. Embora mais informado do que original, Leitão Ferreira é, 
sobretudo na apreciação dos exemplos, bastante mais interessante do que os doutrinários arcá- 
dicos, que aliás se manifestam não muito depois, e a que ele por vezes se antecipa. 


Cancioneiros barrocos: a «Fénix Renascida» 
e o «Postilhão de Apolo» 


A mania das grandezas no reinado de D. João V, sustentada em última aná- 
lise pela nau dos quintos da mineração brasileira, produziu entre outras mani- 
festações culturais, como a Academia Real de História, a glorificação insistente 
do património literário nacional, dentro, é claro, do critério valorizador do 
absolutismo. O padre António dos Reis editou, em oito volumes (1745), o 
Corpus illustrium lusitanorum qui latine scripserunt, que se não limita a coligir 
os poemas latinos de autoria portuguesa, pois inclui, no último volume, uma 
Epístola, também em latim — o Enthousiasmus Poeticus —, que se refere em 
termos mais ou menos hiperbólicos a numerosos vates lusos desde a Idade 
Média até ao seu tempo. Desta Epístola já anteriormente (1731-33) havia sido 
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editada uma tradução em verso por João de Sousa Caria. Por outro lado, e como 
veremos noutro capítulo, deve-se a um erudito da Academia de História, Diogo 
Barbosa Machado, a primeira bibliografia geral portuguesa (Biblioteca 
Lusitana, 1741-59), de que houve, aliás, precursores seiscentistas, entre os 
quais, na parte restritamente respeitante à poesia, se contam Jacinto Cordeiro 
(Elogio dos Poetas Lusitanos, 1630), António Figueiroa Durão (Lauri 
Parnasseae, 1635) e Francisco Manuel de Meio, que, vimo-lo atrás, tentou uma 
primeira recensão crítica geral em o Hospital das Letras, planeou uma biblio- 
grafia literária portuguesa e uma colectânea de poesias de autores vários. 

Ora, foi o editor das obras póstumas de D. Francisco Manuel que tentou exe- 
cutar este último projecto, publicando em 1715 o 1.º volume da Fénix 
Renascida, ou obras poéticas dos melhores engenhos portugueses, de que até 
1728 saíram espaçadamente mais quatro volumes, dedicado cada qual a uma 
figura da alta nobreza. Verifica-se pelos prefácios que a colectânea encontrou 
mais dificuldades do que as, já não poucas, de procura, identificação, escolha de 
original e publicação, ficando os cinco volumes muito aquém dos objectivos do 
editor. Em 1746 saía uma reedição com acrescentos. Mais tarde, em 1761-62, 
D. José Ângelo de Morais, sob o anagrama de Joseph Maregelo de Osan, publi- 
cou uma colecção que se pode considerar decalcada na Fénix, pois dela repete as 
poesias mais celebradas e muitas outras, a começar pela própria Introdução 
Poética. Eis o pomposo título desta segunda colecção, que só por si é um exem- 
plar de certo barroco literário: Ecos que o clarim da Fama dá — Postilhão de 
Apolo, montado no Pégaso, girando o Universo, para divulgar ao orbe literário 
as peregrinas flores da Poesia Portuguesa, com que vistosamente se esmaltam 
os jardins das Musas do Parnaso — Academia Universal em que se recolhem os 
cristais mais puros que os famigerados engenhos lusitanos beberam nas fontes 
de Hipocrene, Helicona e Aganipe, em 2 volumes, ou Ecos. A maioria das poe- 
sias não comuns à Fénix Renascida é de autores mais recentes, o que dá a esta 
segunda colectânea o cunho de selecção actualizadora da primeira. 

O critério de selecção e distribuição das poesias é muito sumário: elimina- 
ram-se ou truncaram-se obras «profanas ou impudicas», que de resto se produ- 
ziram na época com abundância, e, como no Cancioneiro Geral de Garcia de 
Resende, de que repete certos lugares-comuns prologais, não se respeita coeren- 
temente qualquer ordem de cronologia, de autoria ou de géneros. Estão com- 
provadas numerosas atribuições inexactas de autores, como aliás já acontece 
nas colecções manuscritas do tempo. 

Mesmo juntando a estas duas colecções mais importantes os dois volumes, 
de 1692 e 1696, em que a Academia dos Singulares reuniu as produções con- 
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correntes aos seus certames poéticos e ainda outras miscelâneas menos encor- 
padas, deve reconhecer-se que não estamos em condições de proceder a um 
balanço seguro acerca da poesia barroca portuguesa, nem do processo através 
do qual, nesse domínio restrito, se poderá considerar como constituída uma 
estética globalmente distinta da estética maneirista. O que por enquanto se tem 
tentado é fazer uma ideia de conjunto sujeita a ulterior correcção, à medida 
que sejam publicadas edições críticas, quer das colectâneas manuscritas, quer 
de autores de maior importância, cujas composições, nalguns casos da ordem 
de uma centena ou mais, se encontram inéditas e dispersas. É esta pratica- 
mente a situação de D. Tomás de Noronha, cognominado «o Marcial de 
Alenquer», que morreu posteriormente a 1664; de António Barbosa Bacelar 
(1610-1663), que editou duas Relações em prosa acerca de vitórias militares 
portuguesas e uma glosa em oitavas à estrofe camoniana «Deu sinal a trombeta 
castelhana», adaptando-a a uma vitória restauracionista e de que A. Hatherly 
editou a novela sentimental Desafio Venturoso, ed. Assírio e Alvim, 1991; de 
Frei Jerónimo Baía, ou Vaía (1620/30-1688), copioso versificador, que só 
publicou obras religiosas em prosa; e de António da Fonseca Soares, do qual 
adiante trataremos como doutrinário religioso sob o nome de Frei António das 
Chagas, com que professou na Ordem de S. Francisco — entre outros poetas 
da 2.º metade do século XVII que os estudiosos por vezes têm assinalado, 
como Francisco de Vasconcelos Coutinho (1665-1723), Cristóvão Alão de 
Morais, Manuel Pinheiro Arnaut, Manuel Gomes da Palma e António Lopes 
da Veiga. 


Tendência de conjunto 


O que mais depressa fere a atenção na poesia barroca portuguesa é o con- 
traste entre a sua ênfase ou tortura de estilo e as ninharias que servem de pre- 
texto à maior parte dela. Muitas dessas composições nasceram em concursos e 
outros passatempos das academias, em outeiros ou tomeios poéticos realizados 
junto de conventos femininos, e consequentes amores «freiráticos», que aliás 
constituem um dos predilectos objectos de sátira desbocada. Há numerosa ver- 
sejação em torno de simples incidentes, como o desmaio de uma senhora pro- 
vocado por uma sangria, o caso de um pintassilgo comido por um gato, e o da 
disenteria originada por um bolo podre. Metrificaram-se também muitos temas 
especiosos, de lisonja às damas ou às personagens gradas da Corte. 
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Alenquer», que morreu posteriormente a 1664; de António Barbosa Bacelar 
(1610-1663), que editou duas Relações em prosa acerca de vitórias militares 
portuguesas e uma glosa em oitavas à estrofe camoniana «Deu sinal a trombeta 
castelhana», adaptando-a a uma vitória restauracionista e de que A. Hatherly 
editou a novela sentimental Desafio Venturoso, ed. Assírio e Alvim, 1991; de 
Frei Jerónimo Baía, ou Vaía (1620/30-1688), copioso versificador, que só 
publicou obras religiosas em prosa; e de António da Fonseca Soares, do qual 
adiante trataremos como doutrinário religioso sob o nome de Frei António das 
Chagas, com que professou na Ordem de S. Francisco — entre outros poetas 
da 2.º metade do século XVII que os estudiosos por vezes têm assinalado, 
como Francisco de Vasconcelos Coutinho (1665-1723), Cristóvão Alão de 
Morais, Manuel Pinheiro Arnaut, Manuel Gomes da Palma e António Lopes 
da Veiga. 


Tendência de conjunto 


O que mais depressa fere a atenção na poesia barroca portuguesa é o con- 
traste entre a sua ênfase ou tortura de estilo e as ninharias que servem de pre- 
texto à maior parte dela. Muitas dessas composições nasceram em concursos e 
outros passatempos das academias, em outeiros ou torneios poéticos realizados 
Junto de conventos femininos, e consequentes amores «freiráticos», que aliás 
constituem um dos predilectos objectos de sátira desbocada. Há numerosa ver- 
sejação em tomo de simples incidentes, como o desmaio de uma senhora pro- 
vocado por uma sangria, o caso de um pintassilgo comido por um gato, e o da 
disenteria originada por um bolo podre. Metrificaram-se também muitos temas 
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E ao entanto deve notar-se que & tendência barroca para a alegoria, a ambiguidade e, em 
certa menor medida, para o trocadilho — algo tem que ver com a tradição patrística-escolás- 
tica na sua busca de múltipla interpretação para os textos sacros, tradição que serve também 
de base, como veremos, à oratória do tipo do P.: António Vieira; já no século IV os exegetas 
bíblicos distinguiam entre o sentido literal (o da factualidade histórica da Bíblia), o sentido 
alegórico (feições que no Velho Testamento encobertamente profetizariam o Novo), o sentido 
tropológico, ou moral, e o sentido anagógico, alusivo às verdades religiosas mais veladas. 


Entre manifestações típicas do gosto barroco, todas elas com tradições mais 
ou menos antigas, mesmo na literatura portuguesa, mas agora reunidas e inten- 
sificadas, contam-se: O interesse por enigmas, sentenciosos ou narrativos 
(«enigma», como «labirinto», são de resto palavras-chave da época); por 
emblemas ou empresas, representações figuradas e/ou textuais; por centões, 
textos montados por numerosas citações ou sentenças, às vezes poliglóticas, 
que lembram a tendência pós-modernista para a proliferação das alusões 
literárias intertextuais (os Apólogos Dialogais assentam, como sabemos, em 
numerosos anexins); pela escrita ropálica, ou visualmente figurativa de uma 
cruz, um altar, um cálice, uma figura geométrica, etc.; por estrofes com versos 
de cabo roto, que, mesmo quando truncados de dadas maneiras, fazem sempre 
sentido; por estrofes em eco, isto é, cujas sílabas terminais dos versos ou estro- 
fes fazem sentido, e até por vezes respondem a uma pergunta precedente; pela 
paráfrase e sobretudo pela paródia de textos conhecidos, e até de outras línguas, 
como as macarróneas, num latim por vezes sintacticamente correcto mas lexi- 
calmente aportuguesado (inicialmente italianizado, como sugere o próprio 
nome do latim macarrónico, e cujo espécime mais conhecido é o Palito 
Métrico, sobre um episódio da praxe académica coimbrã, editado em 1746), 
havendo numerosos textos, sobretudo teatrais, que parodiam línguas estrangei- 
ras e, mais frequentemente, a linguagem de negros escravos ou serventes (por- 
tuguês de preto). 


Ana Hatherly, de quem estamos a aproveitar alguns dados, sublinha certas conexões ou 
analogias importantes com a poesia barroca, nomeadamente quando procura produzir efeitos 
visuais por vezes precursores dos caligramas de Apollinaire ou da poesia chamada concreta 
ou letrista do nosso tempo. Assim, os labirintos, que no sentido versificatório do termo já 
mencionámos em Frei Álvares do Oriente (são poemas legíveis segundo múltiplas ordens 
lineares dos versos), inserem-se numa tradição religiosa que procura visualizar a errância de 
uma peregrinação a Jerusalém (ou, alegoricamente, à Jerusalém Celeste) e que aliás se inspi- 
ram em símbolos pré-cristãos, como os das mandalas indianas; os acrósticos são, pelo menos, 
afins de uma das normas cabalísticas, que atribui à(s) letra(s) do início (ou do final) de cada 
pelavra, frase ou versículos do Pentateuco (ou Tora hebraica) uma alusão a outra frase ou 
palavra oculta, sobretudo um nome (pode ser um dos inúmeros nomes do Deus bíblico); os 
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Jogos anagramáticos barrocos talvez se inspirem noutra norma cabalística, que encara os 
mais antigos textos bíblicos como encerrando mistérios decifráveis mediante exercícios cam- 
binatórios das suas letras, o que lembra, curiosamente, um método que o linguista F. Saussure 
julgou ser aplicável à interpretação de muito diversas tradições poéticas; os cronogramas, 
variante dos acrósticos, em que as iniciais dos versos representam datas comemorativas em 
notação romana — têm afinidades com outro método cabalístico, a numerologia, exercício 
exegético que se baseia no facto de a numeração hebraica e a helénica se representarem pelo 
seu respectivo alfabeto. 


O aspecto global mais evidente é o da complicada disciplina lúdica a que se 
submete esta poesia, bem como a efabulação narrativa ou teatral correspon- 
dente (e que frequentemente a contém). O poeta tanto se sujeita a versificar por 
«consoantes forçados», isto é, segundo rimas prefixadas, ou de acordo com 
motes, enigmas ou fragmentos impostos, como (vê-lo-emos) se confina a deter- 
minado tipo estrito de metáfora ou a um dado enquadramento mítico ou arreve- 
sadamente conceptual. São típicos deste difícil jogo os concursos organizados 
por academias e sobretudo a profusão de panegíricos a figuras régias ou social- 
mente proeminentes, como nas dedicatórias das obras. Cria-se, deste modo, 
todo um formulário de encarecimento, quer de descabelada superlativação 
encomiástica, quer de hiperbolização quanto a finezas ou extremos sentimen- 
tais; pululam as antíteses forçadas; e são bem sensíveis a pedantaria e a mono- 
tonia de estilo resultantes do uso estafado dos mesmos hipérbatos, dos mesmos 
ritmos sintácticos de aposição e predicação, do mesmo metaforismo, do mesmo 
processo de disseminar simetricamente dois, três ou quatro temas ou palavras- 
-chave ao longo do soneto, para depois os alinhar todos juntos no desfecho, etc. 

É ainda típico um sentimentalismo amaneirado e verboso, um enlanguesci- 
mento entre barroco e rococó, que ora alastra em longos poemas narrativos 
(Saudades de Lídia e Armindo, Sentimentos de D. Pedro e D. Inês de Castro, 
por exemplo), ora se entretém com as bagatelas das Fílis, Clóris, Amáris, Lísis, 
Nises, Tisbes, Belises; que se derrete em desmaios, em suspiros, gemidos, 
lágrimas, mágoas, rigores; e a que os mitos sensuais de Júpiter, Narciso e 
Adónis dão pretexto para as expansões mais inconfessáveis, e assunto de hiper- 
bolizações ou, pelo contrário, de paródias. Até o sentimento religioso se alam- 
bica em muitas poesias desta época que, noutros campos, nos deu uma orgia de 
talha dourada, de anjinhos rechonchudos, de sopranos masculinos de ópera e 
capela. O açúcar brasileiro, combinando-se com a segregação conventual de 
muitas filhas das boas famílias, originou e diversificou por todo o País a arte da 
pastelaria conventual, estreitamente associada ao namoro freirático e ao lirismo 
correspondente. O famoso pregador beneditino, Frei Jerónimo Baía, falecido 
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com idade avançada em 1688, que é um dos mais copiosos autores da Fénix, 
conta entre as suas especialidades poéticas os romances sacros ao Menino 
Jesus, em metáfora de doçaria conventual, assim como em nomenclatura de 
gramática. Nas colectâneas abundam composições aparentemente jocosas, 
construídas à base de trocadilhos, que traduzem uma degradação profunda do 
sentimento religioso nesta época inquisitorial. Tratando de milagres, lances 
hagiográficos, ou até mesmo de conteúdo necrológico, são a condigna réplica 
de outras manifestações religiosas, como a carreira militar de Santo António, 
desde soldado raso, no exército da Restauração, e de certas procissões que esta- 
deavam alegorias mitológicas. Até as frequentes poesias de pêsames ou de 
meditação explicitamente melancólica ou poética sobre os desenganos e a tran- 
sitoriedade do mundo assumem um ar lúdico de proeza verbal ou conceptual, 
como simples amostra de agudeza de engenho, de erudição lexical, histórica ou 
mítica, de decorativismo perifrástico ou de metaforismo faustoso e deslum- 
brante: tudo são luzes, sóis, estrelas, cristais, pedrarias, metais nobres, tecidos 
sumptuosos, púrpuras, mármores, pórfiros, jaspes e alabastros. 


É de notar que a marcha para a emancipação intelectual e social das mulheres conheceu 
na fase final do Barroco um dos seus momentos mais dramáticos, na aristocracia e alta bur- 
guesia. Durante os reinados de D. Pedro II e D. João V, cheios de famosos escândalos con- 
ventuais, como os das próprias aventuras deste último rei em Odivelas, travou-se uma luta 
difícil entre as freiras, que procuravam por todas as formas iludir a clausura, ao menos pelo 
namoro versejante e confeiteiro, e as autoridades morigeradoras. O símbolo desse drama do 
amor feminino enclausurado, que ainda faz vibrar a pena de Camilo Castelo Branco, encon- 
tra-se nas célebres Lettres Portugaises, publicadas em francês e em França, e atribuídas à pai- 
xão infeliz de Sóror Mariana Alcoforado por um oficial do exército de Schoenberg. A crítica 
da reclusão monástica das mulheres será iniciada no reinado de D. José, por Matias Aires, nas 
Reflexões sobre a vaidade (1752), e pela irmã, Teresa Margarida da Silva e Orta, mulher de 
temperamento irrequieto, que casou contra a vontade dos pais, foi deserdada, odiada pelo 
irmão, aprisionada pelo marquês de Pombal e que escreveu Aventuras de Diófanes (4 edições: 
1752, 1777, 1790; Rio de Janeiro, 1945), romance, como vimos, inspirado pelas Aventuras de 
Telémaco de Fénelon e de conteúdo mais ou menos discretamente feminista e liberal. Até lá, 
a reivindicação das freiras afirmou-se não apenas pelo escândalo, pela sublevação aberta e 
militarmente reprimida, por via indirecta e dissimulada, mas também por certas manifestações 
líricas, algumas claramente eróticas, que as colectâneas tiveram de publicar anonimamente. 


Entre essas freiras destaca-se Sóror Violante do Céu (1601-1693), cujo 
estilo, muito mais imtelectualizado do que o admitiria o preconceito do senti- 
mentalismo feminino, ora se exibe em panegíricos conceptistas, ora intelectua- 
tiza escolasticamente determinados temas líricos, mas por vezes traindo 
inconfundíveis acentos de sinceridade, quando se trata de ausência e ingratidão 
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de um incógnito Silvano (leia-se o soneto Vida que não acaba de acabar-se, e 0 
madrigal Enfim fenece o dia). Sóror Violante do Céu é o nosso mais interes- 
sante poeta conceptista. 

Outra freira com apreciável talento foi Sóror Maria do Céu (1658-1753), 
que, além de autos e comédias alegórico-morais e hagiográficas para uso didác- 
tico conventual, escreveu poesias, em castelhano e português, algumas das 
quais revelam um notável senso do ritmo lírico, quer os versos se matizem de 
erotismo (vejam-se as composições Desmaios e Gemidos da série Enganos do 
Bosque), quer exprimam o terror do Juízo Final e o sentimento do pecado 
(vejam-se as glosas ao tema de António Vieira: Nada passa para a conta...). 

A par da degenerescência do sentimento amoroso e religioso, com que con- 
trasta favoravelmente esse drama vivo das enclausuradas, o lirismo barroco 
apresenta uma segunda característica, que o aproxima bastante da poesia sim- 
bolista, «fm-de-siêcle», posterior a 1880, especialmente entre nós, com a feição 
de que se reveste em Eugénio de Castro e D. João de Castro: a ânsia de evasão 
para os paraísos artificiais de fantasia. Não é por acaso que o título do principal 
cancioneiro barroco se refere a uma ave mitológica; a poesia seiscentista tem de 
facto, entre outros rebusques do maravilhoso, a obsessão da zoologia impossí- 
vel: a fénix que renasce das próprias cinzas, o manucódio que nunca cessa O 
voo, o basilisco que pulveriza as vítimas com o simples olhar, a salamandra que 
se não queima nas chamas, etc. Já sugerimos, a propósito das preocupações 
cabalísticas de D. Francisco Manuel e seus contemporâneos, que o cultismo e o 
conceptismo talvez representem, em grande parte, o sucedâneo para o senti- 
mento de frustração nesta vida, sentimento ao qual, pela instabilidade dos qua- 
dros sociais e pela bancarrota da Escolástica, não corresponde, com o mesmo 
enraizamento que tivera na Idade Média, a crença em uma compensação 
celeste. Pela subtilização conceptista, o espírito dos poetas gratifica-se com a 
ilusão de dominar a estrutura do mundo saltando sobre analogias, fazendo pos- 
síveis de impossíveis, vida da morte, alegria do sofrimento, negando aparente- 
mente a incredibilidade das coisas incríveis, por uma dialéctica idealista que o 
leitor poderá verificar nas poesias de Sóror Violante do Céu. Lembremos que o 
claro-escuro, a transformação de uma qualidade por gradação intensiva imper- 
ceptível, é uma das características do Barroco no seu significado mais amplo, 
manifestando-se de algum modo na matemática através do cálculo dito infinite- 
simal, tal como ele é filosofado por Leibniz, um dos seus criadores. 

Por outro lado, mediante o virtuosismo cultista, o poeta baralha as imagens 
vindas da experiência sensorial, e recria, ou, antes, transfigura o mundo da per- 
cepção. Nenhum gongórico português atinge neste ponto a mestria de Luís de 
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Góngora, mas há dispersamente na Fénix Renascida muitos achados estilísticos 
que, reunidos, dão a sensação de um perder o pé neste mundo. Repare-se, por 
exemplo, na concentração caleidoscópica de efeitos obtida nesta quadra refe- 
remte à uma borboleta, pela confusão de imagens, pelo jogo de paralelismos, 
pela sintaxe predicativa e apositiva e pela aliteração: 

Borboletas das luzes deste prado, 

que não sentes cruéis, não vês benignas, 

tu que, temido amor, e amor tomado, 

feres violetas, beijas clavelinas... 


Hemâni Cidade já chamou a atenção para uma poesia, aliás a outros títulos 
desinteressante, de Jerónimo Baía, sobre o Lampadário de cristal que mandou 
a Duquesa de Sabóia à Real Majestade da Poderosíssima Rainha de Portugal, 
Sua Irmã, em que estes mesmos recursos estilísticos, acrescidos de certas gra- 
dações de intensidade superlativante, se destinam a criar um ambiente de lumi- 
nosidade difusa em torno dos fulgores cristalinos, da beleza no porte feminino 
das princesas, da majestade régia e das coisas astrais e divinas. A mesma ânsia 
de irrealizar ou imaterializar as coisas se nota em numerosíssimas imagens, 
umas originais, outras de modelo espanhol: um soneto, em castelhano, a um pé 
minúsculo, chama-lhe «instante de jasmim», «susto de neve», «átomo de açu- 
cena presumido» (presumido quer dizer: que se presume, mais do que se vê), 
«suspeita de cristal» e «conceito breve»; outro poeta julga nuns olhos negros 
«em duas noites ver o Sol partido»; um papagaio transforma-se em «Abril orga- 
nizado», «ramalhete de plumas com sentido», «jardim alado»; um cisne em 
«arminho canoro»; umas rosas em «mariposas do sol», «línguas da Aurora»; e 
uma cabeleira em «flamante inundação». 

Mas a própria inconsistência desta fantasia como sucedâneo de uma pleni- 
tude social da vida convivente, de uma realização efectiva do ser humano contra 
as resistências materiais, traduz-se ainda por um sentimento, oposto, de vacui- 
dade e transitoriedade. A rosa, como na decadência do Império Romano, como 
em poesias célebres de Ronsard e de Góngora e num epitáfio ainda mais célebre 
de Malherbe, é na Fénix o símbolo por excelência da beleza caduca. O encareci- 
mento das coisas real ou imaginariamente belas vem normalmente acompa- 
nhado pelo contraponto fúnebre da consideração de como são mortais € 
efémeras; a morte está sempre a completar o claro-escuro com a beleza; a con- 
trição teológica segue implacavelmente os prazeres mais sinceros. O sentimento 
do pecado, quase jansenista, apenas resgatável pela Graça, que surpreendemos 
em D. Francisco Manuel de Melo, inspira também, entre outras poesias do 
tempo, o Solilóguio de um pecador a Cristo Crucificado, no Postilhão de 
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Apolo. O Dr. António Barbosa Bacelar (c. 1610-1663), um dos mais famosos e 
menos originais poetas da Fénix, resume em vários fechos de sonetos este senti- 
mento tão geral de desencanto: 


— «Ando perdido em mim como em deserto» (verso já parafraseado várias vezes desde 
Frei Agostinho da Cruz e Martim Castro do Rio); 

— «Ah!, quem estivera assim sempre sonhando» (verso também atribuído a Gregório de 
Matos); 

— «Flores pela manhã, cinzas da tarde»; 

— «6 mundo! Ó sombra! Ó zombaria! Ó nada!» 


A sátira 


A insatisfação do sonho cultista e conceptista faz-se sentir ainda sob outro 
aspecto: a sua paródia e sátira, a própria autocrítica de certos gongóricos aliás 
impenitentes. Jacinto Freire de Andrade, a quem aludiremos como prosador, 
parodiou em oitavas herói-cómicas, provavelmente com segundas intenções em 
relação a determinadas personagens reais, alguns dos temas mais batidos pelos 
gongóricos, como a fábula de Narciso e a de Polifemo e Galateia. A paródia de 
autores consagrados, sobretudo Camões, é muito frequente na época. Diogo de 
Sousa Camacho, João Sucarelo (ou Assucarelo) Claramonte e outros satirizam 
o gongorismo, e o mesmo faz o cónego regrante D. Próspero dos Mártires 
(£. 1672), que em Pegureiro do Parnaso, de 1641, e naturalmente sob influên- 
cia de um forte sentimento anticastelhano, ataca os «gongorantes», exalta a lim- 
pidez natural do idioma português, que opõe ao castelhano, segundo ele, 
«muito amouriscado», exigindo: 

Seja o conceito fundo 

mas que possa entendê-lo todo o mundo; 
que não perca a beldade 

o Sol, por ter mais luz e claridade. 


Por escárnio somente ou zombaria 
se pode escurecer qualquer poeta 


Entre os que criticam o gongorismo sem deixar de o praticar contam-se Frei 
Lucas de Santa Catarina, nos diálogos do seu já mencionado Serão Político 
(1704), e, como veremos a propósito do teatro, António José da Silva. Fora do 
grémio poético, o paradoxo do formalismo versejante não escapa, por exemplo, 
a Bernardes, que no prefácio da Nova Floresta alude a «alguns poetas moder- 
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Ros, que, não lhes acudindo a musa com conceitos para determinados assuntos, 
fingem o assunto para os seus determinados conceitos». 

À sátira em verso, prenunciando já no século XVI a longa carreira que irá 
percorrer no Século das Luzes, ora alterna com o rapto místico, ora traduz um 
inconformismo mais terreno e material. O primeiro caso verifica-se sobretudo 
no poeta baiano Gregório de Matos (1633-1695), o Boca do Inferno, que, pela 
vida libertina, pelo desbragamento de grande parte do seu estro, é um precursor 
de Bocage, mas ainda mais verrinoso e extravasante de ódio, e com alternativas 
de remorso, de jogo formal de religiosidade; o próprio tom declamatório, hiper- 
bólico e improvisado das suas composições líricas lembra, embora com muito 
menos interesse, as do futuro Elmano Sadino. 

Grosseira e também frequentemente pornográfica é a musa de Tomás de 
Noronha (n. séc. XVI — f. 1651(7)) que morreu em 1651, depois de uma vida 
de boémia e miséria. Os versos são para Tomás de Noronha ora um meio de 
pedinchar favores (o que é vulgar até ao Romantismo), ora uma forma de des- 
carregar os seus ressentimentos de fidalgo de alta estirpe sem rendimentos con- 
dignos. A sua miséria fá-lo perder todo o respeito, não só à sua condição, mas 
às outras condições sociais, sem excluir as que a religião prestigia ou que o 
sofrimento espontaneamente rodeia de compaixão. Dá-nos, por dentro e por 
fora, e cerca de um século mais tarde, o pungente e até feroz auto-retrato actua- 
lizado do escudeiro vicentino, entre outros flagrantes, por vezes cruéis, de tipos 
e costumes. Também pelo seu interesse de autobiografia burlesca, mesmo 
quando amargurada por prisões e outros desgostos, salienta-se a musa de 
Tomás Pinto Brandão (1664-03-05 — 1743-10-31), autor de Pinto Renascido, 
1732; Vida e Morte de Tomás Pinto Brandão escrita por ele semivivo, in 
Miscelânea curiosa e proveitosa, Rollandiana, Lisboa, 1781, além de outras 
poesias de circunstância festiva, e a quem foi já também atribuída a sátira Este 
é o Bom Governo de Portugal, editada por João Palma-Ferreira, 1976. 

O romance de rima única e assonante, a cuja voga já assistimos na geração 
de Rodrigues Lobo, é o principal veículo da sátira, da narrativa corriqueira, da 
alusão escarninha ou até obscena. Cultivam-no muitos dos poetas que também 
se distinguiram nas subtilezas do estilo culto, como António da Fonseca Soares, 
o mais celebrado discípulo português de Góngora. A Fénix e o Postilhão con- 
têm numerosos espécimes, dos menos «impudicos», deste género; mas chega- 
ram até nós em colecções manuscritas muitos romances, capazes de preencher 
um extenso cancioneiro seiscentista de escárnio e maldizer, contundente e inde- 
coroso, acerca de amores freiráticos, de vergonhas, vícios, apertos € ridículos 
sociais. Além dos desqualificados por razões pecuniárias como Gregório de 
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Matos e Tomás de Noronha, os perseguidos e vexados pela Inquisição a pre- 
texto de sangue cristão-novo eram naturalmente propensos à sátira. É o que 
acontece com João Sucarelo Claramonte e com António Serrão de Castro (ou 
Crasto: 1610 - c. 1685). Camilo Castelo Branco editou, deste último, uma obra 
escrita nas masmorras inquisitoriais, Os Ratos da Inquisição. 

O já mencionado Frei Jerónimo Baía (c. 1620-1688), pelo prosaísmo da 
sua sensibilidade, pela facilidade do seu estro, foi talvez um temperamento satí- 
rico nato que o gosto do trocadilho deitou a perder. As suas Jornadas até 
Coimbra e Alentejo, ou à Beira, redigidas sob a forma de romance assonante, 
comportam um certo realismo descritivo dos costumes que nos permite recons- 
tituir a maneira como se viajava na época em Portugal, se tivermos a paciência 
beneditina de aturar a enxurrada de jogos de palavras; servem, além disso, 
como mostra da caudalosa correspondência versejada sobre assuntos banais que 
esta época nos legou em manuscrito; mas as qualidades do autor revelam-se 
plenamente no Romance satírico burlesco — A umas beatas, que é uma das 
mais certeiras sátiras do tempo. Esta sua veia realista alterna com poemas de 
virtuosismo na hipérbole ou na arte de distribuir paralela e antiteticamente duas 
ou mais palavras-chave ou isotopias (linhas de continuidade semântica). 

O Postilhão de Apolo contém um curioso quadro de costumes nas oitavas 
anónimas e autobiográficas à Vida de um estudante pobre (I, pp. 298-305), em 
que o autor opõe a sua prosápia e carreira militar de nobre, juntamente com o 
seu passadio de «pura fome», a «o vilão, que com torpeza, com o suor do seu 
sangue se faz nobre». Talvez em língua portuguesa não haja uma tão eloquente 
expressão lírica e satírica da fome, da miséria goliardesca coimbrã (com precur- 
sores em Ferreira de Vasconcelos e Rodrigues Lobo, como vimos): sente-se o 
nobre desqualificado pela penúria, com «um grande ventre de água fria cheio», 
acusado caluniosamente, ou não, de roubos, desacatos, e com os nervos já 
muito desgovernados. Remata com este desabafo: «E não pode a morte dar-me 
mor tormento/que tomar a fome só por instrumento». 

O panorama de afundamento da pequena nobreza perante a burguesia, que 
algumas destas poesias nos dão; o ataque à clausura, à hipocrisia beata, ao for- 
malismo gongórico que outras ressumam; a incrível libertinagem mental e 
física revelada, por exemplo, na correspondência de Frei Lucas de Santa 
Catarina com outros frades e freiras; este surto ocasional de prosaísmo em tan- 
tos autores — são indícios das contradições que espreitam atrás da fachada bar- 
roca. O artificialismo, a pompa, o exagero, a aparente gratuitidade constituem 
uma tal máscara, mas o próprio frémito que percorre este estilo atormentado 
resulta das tensões ocultas. 


lo ac conta 
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cina de Hennque Valente de Oliveira, Lisboa, Primeira Parte, 1665, 2.º ed., oficina de Manuel Lopes 
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publicada em vol. à parte Consulte-se o Dicionário de Inocêncio da Silva quanto às publicações 
dispersas com que se pode completar o estudo das duas colectâneas 


| Alguns poetas barrocos com obra editada: 

e Oliveira, António Gomes de Idílios marítimos y romances, Lisboa, Craesbeeck, 1617 

* Brito, Frei Bernardo de Sílvia de Lisardo, Lisboa, 1597, reed fac-similada Vinne Press, Nova 
lorque, 1908, reed dos sonetos por Fiama Hasse Pais Brandão, col. «Amadis», 1987 

e Soares, António Álvares: Rimas Várias, 1628, reed fac-similada col. «Duque y Marqués», Valência, 
1923. 

* Cordeiro, Jacinto. Elogio de Poetas Lusitanos, 1631, ed fac-similada col «Duque y Marquós», 
Valência, 1959 

e Céu, Sóror Violante do Rimas Várias, Ruão, 1646 (ver Morujão, Isabel/Martelo, Rosa Maria 
Subsídios para uma reedição de «Rimas Várias» de Sóror Violante do Céu, in «Revista da 
Faculdade de Letras» do Porto, «Línguas e Literaturas», vol IV, 1987, pp 351-366); Parnasc 
Lusitano de Divinos e Humanos Versos (1733) 

* Andrada, Paulo Gonçalves de Várias Poesias, Coimbra, ofic. Manoel Dias, 1658. 

e Soares, António da Fonseca (Frei António das Chagas). Contrição de um Pecador Arrependido é 
Cristo Crucificado, 1685. Fugida para o Deserto ., 1756 

* Silva, André Nunes da Poesias Várias, Sacras e Profanas, Lisboa, 1671, Hecatombe Sacra, 1686 

e Oliveira, Manue! Botelho de Música do Parnaso, Lisboa, ofic Miguel Manescal, 1705 

e Céu, Sóror Maria do: A Preciosa, 1731, ed. actualizada do códice 3773 da Biblioteca Nacional, pre- 
cedida de estudo histórico de Ana Hatherly, INIC, com larga informação bibliográfica e outra, 1990 
Enganos do Bosque, Desenganos do Rio, 1736, 1741, Obras Várias e Admiráveis, 1735. 

* Macedo, Duarte Ribeiro de: Discursos Políticos e obras métricas, 1721, reed. 1730, Obras, Lisboa 
1743 e 1767 (2 vols ), 1817 (com novos inéditos) 

e Coutinho, Francisco de Vasconcelos Fenda do Parnaso, e Hecatombe Métrica, ambos em Lisboa 
1929 

é Andrade, António Pinto Correia de Elogios Heróicos, Porto, oficina de António Álvares Ribeiro 
1799, espécime acabado dos hiperbólicos encómios barrocos, na pessoa de um bispo do Porto 
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» Textos barrocos típicos publicados por Hatherly, Ana: Defesa e Condenação de Manice, 1989; 
Poemas em Lingua de Preto dos séculos XVI! e XVIll, ed. Quimera, Lisboa, 1990 


Bacelar, António Barbosa: Desafio Venturoso, novela, org, e pref de Ana Hatherly, Assírio e Alvim, 
1991 


Matos, Gregório de: Obras, ed por Afrânio Peixoto, 6 vols Academia Brasileira de Letras, 1923-29- 
-30-33, Obras Completas, 2 vols., Editora Cultura, São Paulo, 1943; Obras Completas, ed org. por 
James Amado Salvador, Editora Janalna, 7 vols., Bahia, 1968. Se souberas falar também falaras 
(Antologia Poética), org., selecção e notas de Gilberto Mendonça Teles, 1989 


Castro, António Serrão de Os Ratos da Inquisição, ed. prefaciada por Camilo Castelo Branco, 
Porto, 1883 No vol adiante referido de Heitor Gomes Teixeira há uma bibliografia de textos edita- 
dos ou manuscritos de A. Serrão de Castro (ou Crasto), além de vários extractos e a reprod fac- 
-Símile de um romance 


Vasconcelos, Manuel Quintana: 4 Paciência Constante, discursos poéticos em estilo pastoril, intr , 
edição e notas de António Cirurgião, IN-CM, 1944 (O autor nasceu cerca de 1520-30 e faleceu em 
1755-05-03), trata-se de uma novela entremeada de poesia, com pseudónimos alusivos, estilo cor- 
rente, centrada na fauna natural de Estremoz. 


2. Antologlas 


e À Poesia lírica cultista e conceptista, pref e notas de Hemani Cidade, na col «Textos Literários», 
3*ed. 1963 

* Escritores doutros tempos, extractos das obras de Violante do Céu, Maria do Céu e Madalena da 

Gtória, com revisão e pref de Mendes dos Remédios, Coimbra, 1914 

Poesias Inéditas de Tomás de Noronha, ed rev e anot por Mendes dos Remédios, Coimbra, 1899 

Vilancicos Serscentistas, selec de Darcy Damasceno, Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro, 1970 

(sobretudo textos em castelhano, mas também em português, galego, saiaguês e «língua de 

preto») 

Spina, Segismundo/Santilk, Maria Aparecida: Apresentação da Poesia Barroca Portuguesa, Assis, 

1967 

Fiúza, Mário Clássicos Portugueses — Séc XVI, Porto Editora, 1977 (minuciosa, actualizada e 

rigorosamente anotada) 


Ferrera, M Ema Tarracha Antologia Literária Comentada Época Clássica, Século XVII, Aster, 
Lisboa, 1977 


Ramos, Péricles E da Silva. Poesia Barroca, 2 * ed. rev., São Paulo, 1977 

Correia, Natália. Antologia de Poesia Barroca, Moraes, Lisboa, 1982. 

Poetas do Período Barroco, sel. e notas de M. Lucilia Gonçalves Pires, «Textos Literários», 1985. 
Literatura Barroca, selec e apres de F Maciel Silveira, Global, São Paulo, 1987 


Vida e Morte de Tomás Pinto Brandão — Este é o Bom Governo de Portugal — , antologia do poeta 
satírico Tomás Pinto Brandão, incluindo uma autobiografia, silvas sobre touradas, e outras produ- 
ções, como a que serve de subtítulo e tem sido atribuída a Gregório de Matos, leit., pref. e notas de 
João Palma-Ferreira, Europa-América, 1976. 

Ivo José Castro apresentou em dissertação de licenciatura, Fac. de Letras de Lisboa, 1969, Frei 
Jerónimo Baía, ed. crítica de 6 poemas, com estudo do vocabulário, As Tardes de Verão, de 
Jerónimo Bahia (gm «flev da Fac. de Letras», ll série, 13, 1971, pp 125-138) 


. 
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Ainda sobre Jerónimo Bahia: Cerdan, Francis: Fables Mythologiques. Compositins Religieuses 
de J. 8, tese do 3. clelo, Poitiers, 1973, e Un Imitateur Portugais de Góngora, Frei J. B., «Sillages», 
Il, Poitiers. 1973, pp. 7-43, Ana Hatherly e Ivo Castro têm colaboração no n.º 1 da rev. Claro-escuro, 
Lisboa, 1988 

Lampadário de Cristal, fixação do texto, apresentação e notas de Ana Hatherly, Comunicação, 
1991 

Leonor de Meneses, El desderiado más firme, Primera Parte, ed. por Juditha A Whitenack and 
Gwyn E. Campbell, Potomac, Maryland, 1994 


3. Estudos 


. 


O estudo de conjunto mais actualizado, quer quanto aos labirínticos problemas de atribuição de 
autoria, quer quanto à periodização, caracterização temática e estilística da poesia barroca, é o de 
Silva, Vitor Manuel Pires de Aguiar e. Maneirismo e Barroco na Poesia Lírica Portuguesa, Centro de 
Estudos Românicos, Coimbra, 1971, com larga bibliografia de textos e monografia. Nos volumes 
que Jorge de Sena consagra a Camões, e que oportunamente referimos, e sobretudo nos seus 
Estudos de História e de Cultura, vol II, incompletamente publicados em «Ocidente», desde 1967, 
encontram-se numerosos dados e observações críticas acerca dos cancioneiros publicados, pro 
blemas de autoria e de identificação genealógica ou biográfica, relações literárias hispano-portu- 
guesas, etc., que interessam à poesia barroca. 

Além dos estudos incluídos nos livros atrás mencionados, do ensaio crítico de António Corrêa de 
Almeida e Oliveira na antologia de As Segundas Três Musas de Francisco M de Melo, col. 
«Clássicos Portugueses», e principalmente do de S. Spina em Apresentação da Poesia Barroca 
Portuguesa (que contém bibliografia), leiam-se 

Cidade, Hernâni Lições de Cultura e Literatura Portuguesa, 1º vol, 7º ed, 1984, e O Conceito de 
Poesia como Expressão da Cultura, 2* ed cor e aum, Coimbra, 1958 

Figueiredo, Fidelino de História da Literatura Clássica — 2 * época, 3º ed rev, São Paulo, 1946, 
A Crítica Literária em Portugal, Lisboa, 1910 

Pontes, M de Lourdes Belchior Frei António das Chagas — Um Homem e um Estilo do Séc. XVII, 
Lisboa, 1953, Os homens e os fivros, Lisboa, 1971, onde reúne estudos sobre a teoria e a arte con- 
ceptista, sobre o Barroco peninsular em geral, a forma estrófica denominada «lira», tendo especial- 
mente em vista A Fonseca Soares, ou António das Chagas, e o preceptista Francisco Leitão 
Ferreira. 

O melhor estudo deste preceptista encontra-se em Castro, Aníbal Pinto de Retórica e Teorização 
Literária em Portugal do Humanismo ao Neoclassicismo, Centro de Est Românicos, Coimbra, 1973, 
pp 143-227 

Martins, Heitor: Manue! de Galhegos, Anadia, 1964 (dep Liv Portugal, Lisboa) 

Mourão-Ferreira, David: Nota sobre Francisco de Vasconcelos, in Hospital das Letras, Lisboa, 
1966, reed. IN-CM, s/d 

Mendes, João. Poesia e Gongorismo, in «Brotéria», vol. 29, 1930, e 30, 1940 

É necessário o confronto com a poesia seiscentista espanhola, para o que se poderão utilizar Os 
manuais da Literatura Espanhola indicados no fim deste vol, e diversos estudos monográficos de 
Dâmaso Alonso, António Machado, António Marichalar, Fernando e Guilhermo Diaz-Plaja, Edward 
Glaser, Alfonso Reys, Arturo Marasso, etc, alguns dos quais O leitor encontrará referidos nos estu- 
dos mencionados de A Corrda de Almeida e Oliveira. de Heitor Martins e de S Spina. Ver, em 
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especial, Montes, José Ares: Góngora y la poesia portuguesa de! siglo XVI, Gredos, 1956, e sua 
recensão por L. Stegagno Picchio, in Filologia Romanza, Turim, ano Ill, 1956. Ver ainda: Cerdan, 
Francis Un Imitateur portugais de Góngora. Frei Jerónimo Bahia, in Sillages, 1973. 2, Univ. de 
Poitiers; e Ivo Castro, sobre Jerónimo Bahia, em Rev. da Fac de Letras de Lisboa, nº 13, pp. 5-18 
e outros artigos em Claro-escuro (onde há também os artigos de A. Hatherly). 


e Teixeira, Heitor Gomes As Tábuas do Painel de um Auto (António Serrão de Castro). Univ Nova de 
Lisboa, 1977 (estudo biobibliográfico minucioso) 


* Os estudos de E Glaser (sobre Gabriel Pereira de Castro, Miguel da Silveira, Francisco Manuel de 
Melo, e outros) estão incluídos em Portuguese Studies, Centro Cultural Português, Paris, 1976 


e Rodrigues, Graça Almeida. Literatura e sociedade na obra de Frei Luís de Santa Catarina (1660- 
-1740), IN-CM 


* Quanto a Gregório de Matos, ver as introduções às ed. de Obras, 1923-383, e Obras Completas, 
1943 e 1968 Peres, Fernando da Rocha: Gregório de Matos e Guerra: os apógrafos em Portugal, 
in «Ocidente», 77, nº 377, Set. 1969, com recensão e bibliografia 


e Hatheriy, Ana A Experiência do Prodígio — Bases Teóricas e Antologia Textos-Visuais Portugueses 
dos séculos XVi! e XVIII, IN-CM, 1983 (estudo dos fundamentos hermético-cabalísticos, das formas 
visuais de textos impressos ou manuscritos, com numerosas reproduções antológicas), da mesma 
autora ver um estudo sobre anagramas barrocos no n º de Março de 1979 de «Colóquio/Letras», e 
outro sobre labinntos, sbidem, nº de Março de 1980, e ainda apresentações das eds de Defesa e 
Condenação de Manice, Quimera, Lisboa, 1989, e A Preciosa, de Sóror Maria do Céu, atrás refe- 
nda Dirigiu a revista Claro-escuro, n.º 1, 1988, 2-3, 1989, 4-5, 1990, de estudos sobre o Barroco 
português A propósito de um romance «Umas Beatas» de Jerónimo Bahia, in «Estudos 
Universitários de Língua Portuguesa — Homenagem ao Prof. Leodegário Mariano Filho, Tempo, 
Brasileiro. Rio de Janeiro, 1993 (reproduz integralmente o romance), pp 459-471 


* Lund, Christopher Frei Jerónimo Baia and the semantics of Wit. Arg do Centro Cultural Português, 
XXxI, Fund €C Gulbenkian, Paris, 1985. pp 399-438 


* A atribuição da autona das Lettres Portugaises foi refutada com segurança por Green, F G Who 
was the author of the «Lettres Portugaises». in «Modem Language Review», Abril, 1926 Leia-se, a 
propósito, Rodrigues. António A Gonçalves Mariana Alcoforado — História e Crítica de uma fraude 
Hterária, m «Biblos», vol XI, 1935, pp 85-136, reed Coimbra, 1943 A apocrifia das cartas não 
imptica a fatsidade dos aliás obscuros amores de uma freira portuguesa com um oficial francês da 
Restauração Sóror Mariana Alcoforado existiu. A contrafacção demonstrada refere-se apenas às 
cartas tais como estão redigidas, que, desde a 1º publicação em 1669 até ao séc XIX, tiveram 
cerca de noventa edições em várias línguas, concorrendo para a literatura sentimentalista pré- 
-romântica e para a voga do romance encadeado sob a forma de cartas 


* Guimarães, Horácio de Castro O Mito das Cartas de Sóror Mariana, in «Gil Vicente», 2º série, XIII, 
nº 7-8, Jul -Ag 1962 

* Guilleraguss Lettres Portugaises. com est de F Deloffre e ) Rougeot, «Classiques Garnier», 1962 
(a autoria das Cartas é atribuida a Gabriel de Lavergne, Senhor de Guilleragues) 


* Deloftre, F. L'énigme des lettres portugaises, in «Bulletin des Études Portugaises», 27, 1966, ainda 
de Deloftre/Rougeot. Etat prósent des átudes sur Guilleragues et les «Leitres Portugaises», 
in «L'Information Littéraire», 19, Set -Out. 1967 


* Fonseca, António Belard da: Mariana Aicoforado, Lisboa, 1966. 
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* KrOM, Heinz: Zur Frage der Echtheit der «Lettres Portugaises», in Aufgesátze zur Portugiesischen 
Kuiturgeschichte, vol. 10, 1970, MUnster, pp. 70-88 (corrobora a autoria do Senhor de 
Guiligragues). 

* Acerca dos amores freiráticos leia-se Dantas, Júlio: O Amor em Portugal no séc XVIII, 1916, com 

ilustrações de Alberto de Sousa; e diversos livros de Manuel Bernardes Branco, como História das 

Ordens Monásticas em Portugal, 1883, 3 vols. 

Castello, José Aderaldo. O Movimento Academista no Brasil: 164-1820/22, Conselho Estadual de 

Cultura, 14 vols., 1969-1978. 

* Peres, Femando da Rocha. Gregório de Matos, Uma Revista Biográfica, Salvador, 1983, O Pinto 

Novamente Renascido, in «Rev. Universitas», 8/9, Jan.-Ago 1971, pp 215-249. 

Gomes, José Carlos Teixeira Gregório de Matos, O Boca de Brasa, Vozes, Petrópolis, 1985 

A Autobiografia (1652-1717), de Antónia Margarida de Castelo Branco, pref de João Palma- 

-Ferreira, IN-CM, 1983, interessa como depoimento minucioso de vida conjugal e, depois, conven- 

tual de uma mulher aristocrata, escrito entre 1681 e 1703. 


Matias, Elze M H. Vonk. A Academia dos Generosos: uma academia ou sequência de academias? 
in «Revista da Biblioteca Nacional», 1982, 4, pp. 223-241, e Seis Certames Generosos, ibidem, 1/2, 
DD. 47-73. 


Capítulo IV 


Tentativas Teatrais 


Como vimos, no século XVI assiste-se a um extraordinário progresso do teatro europeu. 
A commedia dell' Arte populariza desde 1570 a comédia clássica, esquematizando os seus 
tipos humanos, mas vitalizando os efeitos cénicos graças à primazia dada ao actor, já profis- 
sionalizado, sobre o autor literário. Este teatro popular italiano conquista o público dos gran- 
des centros espanhóis, ingleses, franceses, alcança a corte destes países, vai caldear-se em 
proporções diversas com as tradições medievais dos milagres, moralidades e farsas, com ele- 
mentos do teatro erudito € retórico que as universidades impregnadas de classicismo tinham 
feito surgir no século XVI, e acaba por contribuir fortemente para a formação das três grandes 
escolas nacionais cujos expoentes máximos são Lope de Vega, Shakespeare e Moliêre. Estas 
escolas nacionais diferem profundamente entre si, apesar de muito ligadas pela origem e pelas 
suas interinfluências, sobretudo as influências espanholas no teatro francês. 


O teatro espanhol em Portugal 


Com o fim da dinastia de Avis, o público da nossa principal cidade ficou sob a hegemo- 
nia da dramaturgia espanhola, que entretanto progredira em condições muito favoráveis, 
como apontámos. 

A acessão de Filipe II ao trono português é seguida por tentativas para organizar em 
Lisboa a exploração de pátios da comédia em benefício do Hospital de Todos-os-Santos 
(alvará de 1588), o que não pode deixar de corresponder a um hábito criado por representações 
de grupos portugueses de amadores ou de semiprofissionais, pela estadia de companhias de 
cómicos sevilhanos ou madrilenos e até de comédia dell" Arte italiana. O caso é que em 1591 
existe já uma empresa fixa para exploração teatral, e em 1594 já se realizam espectáculos no 
primeiro edifício construído expressamente para esse fim: o Pátio das Arcas, que funcionou 


4.º Epoca - Epuca Barroca 


com poucas intermitências durante cerca de século e meio, levando a melhor na concorrência 
que outros similares lhe foram por vezes fazendo. Tal como um corral madrileno, um «pátio» 
consiste, arquitectonicamente, numa cerca rodeada por uma construção de janelas de grades ou 
gelosias (em dois andares), que são os lugares de aluguer mais caro; dividindo em duas partes 
a parede onde assomam as janelas, há uma espécie de balcão. Os espectadores que estavam no 
pétio propriamente dito assistiam de pé. Os espectáculos realizavam-se quase sempre, à luz 
solar, em dias de descanso ou festa, cobrindo-se o recinto com um toldo, se o tempo o exigisse. 

Nestes e noutros pátios mais efémeros passaram muitas das principais companhias espa- 
nholas e representaram-se as mais famosas comédias de capa e espada (a nova comédia 
lopesca, a que mais tarde se seguiu a comédia de teatro de escola calderoniana, gongorizante, 
mais espectacular, exigindo novos meios cénicos e arquitecturais, e que está na origem da 
zarzuela, nome proveniente do Palácio Real da Zarzuela, onde se consagrou). De facto, as 
principais cidades da Península eram percorridas por companhias de légua, com repertório, 
elenco e acessórios já consolidados. A nacionalidade dos comediantes, a influência dos mode- 
los e a fácil inteligibilidade da fala castelhana para o público português levaram diversos 
comediógrafos nossos, que também alimentaram ou tentaram alimentar pátios lisboetas e até 
corrales espanhóis, a escrever nessa língua: Jacinto Cordeiro, João de Matos Fragoso, 
Henrique Gomes e D. Francisco Manuel de Melo. No conjunto de um espectáculo destas 
comédias e de outras peças também estruturadas, integravam-se alocuções prologais em verso 
(loas), para atrair e sossegar a assistência, e ainda passos ou entremezes, para manter a aten- 
ção nos intervalos das jornadas ou partes, elementos que se autonomizam e aproximam das 
características do teatro daquela tradição que percorrera Gil Vicente e Baltasar Dias, sob 
nomes flutuantes como autos, presépios, vilancicos, sainetes, xácaras e mogigangas. A confi- 
guração dramárica geral é rudimentar, não passando por vezes de um quadro ou simples fla- 
grante de costumes e tipos. Se alguns dos espécimes apresentam versificação regular, outros 
oscilam entre a prosa e o verso aproximadamente heptassilábico, de rima também irregular e 
fácil (infinitivos de verbos, nomes em -ão...). Ao lado de cenas religiosas, tratadas do modo 
mais ingénuo e/ou burlesco, figuram tipos sociais da tradição, entre outros mais actualizados 
(mulheres infiéis, outras mulheres simplesmente gulosas e ladinas, clérigos femeeiros, moças 
levianas, peixeiras, barqueiros e outros marítimos, moleiros, serventes, peraltas dados a amo- 
res freiráticos, um cego com o seu moço, cenas de rua ou mercado, de vida marítima, de 
espectáculo de touros, etc.). É frequente um latim muito atrapalhadamente macarrónico, e o 
português (ou castelhano) de preto. Muito típico, também, o remate por uma cena de panca- 
daria ou de perseguição. 


IO «F idalgo Aprendiz» e a tradição vicentina 


D. Francisco Manuel também, como vimos, se animou a tentar a comédia 
espanhola. Das suas diversas tentativas no género só se conhece hoje a peça 
De Burlas hace amor veras sobre o tema do sedutor que acaba por ser sedu- 
zido, tema que (nesta como noutras comédias espanholas análogas) se presta à 
uma complicada e intrigante acção. 


O Fidalgo Aprendiz, acabado de escrever em 1646, numa altura em que o 
autor, já preso, procurava testemunhar perante o rei a sua lealdade à 
Restauração, obedece claramente ao intuito de remar contra a corrente teatral 
castelhana, pois, embora dela aproveite a experiência formal, dividindo a acção 
em três jornadas (a que apresenta as intenções das personagens; a que dá os nós 
da intriga; a que aperta esses nós... até os desfazer), procura articular com tal 
experiência certos tipos e ambientes de farsa vicentina. Gil Vicente será mais 
tarde brindado no Hospital das Letras como «o primeiro cortesão e o mais 
engraçado cómico que nasceu dos Pirenéus para cá», e aos seus continuadores 
directos não regateia D. Francisco Manuel os elogios. 

O enredo do Fidalgo Aprendiz desenvolve-se a partir de dois começos de 
jornada ao gosto vicentino, dir-se-ia mesmo que a partir das duas situações 
complementares de Quem Tem Farelos?: um lacaio (Afonso Mendes) desco- 
bre-nos a insânia do seu patrão, D. Gil Cogominho, escudeiro provinciano sem 
grandes meios, que se pretende afazer à vida galanteadora e prendada dos fidal- 
gos lisboetas; uma velha (Isabel) aconselha a moça sua filha (Brites) a deixar-se 
de enleios sentimentais e a tirar partido das suas graças físicas. O cunho arcai- 
zante da linguagem, o ritmo da redondilha, certas analogias de pormenor, a 
deformação caricatural própria da farsa — intensificam a atmosfera vicentina. 
Mas a peça desdobra-se depois dentro das linhas do enredo de enganos que vêm 
da comédia clássica renascentista: o lacaio logra o ridículo patrão a favor de 
outro competidor mais jovem, Beltrão, pretenso amigo de Gil, junto da viçosa e 
esperta Brites, cuja mãe é, analogamente, uma proxeneta sem escrúpulos. 

O enredo é simples, mais simples que o da comédia renascentista ou 
lopesca, e o autor explora também sob este aspecto as virtualidades da farsa 
vicentina, tendendo intencionalmente para uma peça de caracteres e de ambien- 
tes, como o seu contemporâneo Moliêre. O primeiro acto descreve caricatural- 
mente a rusticidade, o anacronismo e a megalomania de Gil Cogominho, 
através das sucessivas lições de prendas de corte que recebe de um mestre de 
esgrima, de outro de dança e de um terceiro de poesia. No segundo acto, o diá- 
logo inicial, os galanteios de D. Gil a Brites, a maquinação que está já a tramar- 
-se interessam principalmente como contrastaria psicológica de caracteres. 
Finalmente, D. Gil arrisca-se, no terceiro acto, a realizar de noite o rapto da sua 
bela, e, quando já vai a abalar da casa de Brites com a trouxa às costas, as 
mulheres, usando um estratagema vulgar na novela picaresca, gritam por 
socorro contra o ladrão, e fazem acudir Afonso Mendes e D. Beltrão, disfarça- 
dos de alcaide e beleguim, ficando o «fidalgo aprendiz» roubado de tudo 
quanto logradamente trouxera. Este último acto é um excelente quadro de cos- 
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tumes, pois que nos dá o ambiente de uma noite lisboeta da Restauração: 
D. Gil, de rodela e estoque em punho, ora monologa bravatas, ora se enche de 
suores frios, ao tomar por almas penadas e lobisomens um moço de estrebaria a 
arrastar a arreata, uma parteira embuçada, um penitente que encomenda à gente 
já recolhida as almas do Purgatório. 

Este tipo do fidalgo provinciano em Lisboa vamos encontrá-lo dois séculos 
mais tarde n'A Queda dum Anjo de Camilo. Isto parece atestar duas fases no 
agravamento do contraste campo-cidade e a impossibilidade, já na época de 
D. Francisco Manuel, de uma aristocracia rural como aquela que Sá de Miranda 
ainda exaltava. D. Francisco Manuel, modelo de homem palaciano, está à von- 
tade para satirizar esse degenerado representante do extinto tipo mirandino, 
esse fantasma histórico. Mas ele próprio, na sua predilecção pelo estilo arcai- 
zante, pela família à antiga portuguesa, e até na tentativa para ressuscitar as for- 
mas do teatro vicentino, parece sentir a nostalgia daquele tipo de nobreza e do 
contexto social a que está ligado. Uma parte de D. Francisco troça de Gil 
Cogominho, outra parte acompanha-o. 

Talvez isto seja sintomático das dificuldades que obstavam ao surto de um 
teatro nacional. Um passadismo que se quebra contra uma realidade contempo- 
rânea muito superficialmente representada não chega a constituir matéria propí- 
cia. Havia que seguir, não as formas da herança vicentina, mas o exemplo dela. 
Era preciso surpreender o dinamismo das paixões, dos interesses e dos ideais 
em circunstâncias características nacionais, como o principiara a fazer Gil 
Vicente. Mas a crítica da vida portuguesa, isto é, de um modo senhorial retarda- 
tário e débil, reestruturado como monarquia monopolizante sob uma ideologia 
contra-reformista, defendendo-se contra o avanço inelutável da burguesia mer- 
cantil, pode apenas aparecer como possível à luz de problemática nova, numa 
intuição diferente dos destinos nacionais e gerais. 

É de notar todavia que a pobreza do teatro português nesta época contrasta 
com o esplendor do teatro castelhano, apesar de o contexto social e cultural dos 
dois países ser semelhante. 


E ópera italiana em Portugal (primeira fase: 
até meados do século XVII) 
Ao mesmo tempo que, em Itália, Espanha, Inglaterra e França, as escolas nacionais de 


teatro se formam, através de uma síntese entre as exigências de acção viva por parte do 
grande público e as de coerência lógica, psicológica e estética por parte da minoria intelectual 
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e cortês — está em formação lenta um outro género, o melodrama. O melodrama resulta, em 
parte, da preocupação de restaurar a tragédia clássica na sua integridade, como síntese que era 
de representação cénica, da versificação e do canto. Mas o estilo dominante na música da 
segunda metade do século XVI (o canto polifónico a capeila, em que as vozes se fundem num 
feixe de melodias percebidas em conjunto e não separadamente) atrasa a evolução deste 
género. De resto, o predomínio da polifonia relativamente a uma melodia vocal que se desta- 
casse do respectivo acompanhamento é um reflexo de certa tendência mais geral, o intelectua- 
lismo refinado, para poucos apenas, dos círculos corteses, que promove também o 
desenvolvimento da novela pastoril, preferindo aos enredos heróicos de cavaleiros, os de 
zagais apaixonados, versificadores, musicantes e filosofantes. A tragédia, o género clássico 
nobre por excelência, resvala no último quartel do século XVI para o drama pastoril (Aminta 
de Tasso, 1573). 

Como vimos noutros capítulos, um dos ingredientes do Barroco é precisamente o gosto da 
alegoria bucólica em estilo mais ou menos difícil (Jorge de Montemor, Tasso, Guarini, John 
Lyly, Honoré d'Urfé). O desejo de integrar a música no teatro, à maneira grega, e a tendência, 
que se verifica nesta época, para fundir diversas artes e produzir deste modo impressionantes 
efertos de conjunto consagraram desde inícios do século XVII o melodrama italiano. Este pro- 
cura a princípio manter-se em ambiente trágico e mitológico, com muitos ressaibos pastoris, 
conservando quanto possível a música polifóruca e todas as características de um espectáculo 
de corte (Monteverdi); mas seguidamente desenvolve a importância das árias, ou melodias 
cantadas ao acompanhamento de orquestra, torna-se um espectáculo de exploração comercial, 
desfrutado pela nobreza e alta burguesia (primeira casa de espectáculos, Veneza, 1637), origi- 
nando em Nápoles, pelos fins do século XVII, a ópera cómica ou ópera bufa. (Agentes desta 
evolução geral, do século XVII ao século XVIII: Apóstolo Zeno, Metastásio, Lulli, Paisiello, 
Cimarosa, Pergolesi). Nesta evolução integram-se ainda outras artes, além da representação, 
do verso e da música lírica e orquestral, pois os Italianos criam um novo tipo de arquitectura 
teatral, em que o anfiteatro semicircular é substituído pelo edifício fechado por cima, de 
planta elíptica, com o proscénio inteiramente destacado dos espectadores, e uma cenografia 
que, não se contentando com o pano de fundo pintado, cria a perspectiva em profundidade 
mediante sucessivos bastidores sabiamente Uuminados e removíveis, graças a complicados 
processos mecânicos. A ópera tomava-se uma síntese de todas as artes — uma arte cara, para 
cortes e, depois, também para a burguesia rica e ilustrada. Metastásio distraiu as cortes abso- 
lutistas europeias da primeira metade do século XVIII com as suas árias (neste caso, poesias 
líricas no seu sentido próprio, isto é, musicadas para cantores solistas), que, entremeadas regu- 
larmente com recitativos, permitiam exibir todas as possibilidades de cada solista vocal; de 
resto, não eram menos atractivos os seus entrechos sentimentais muito enredados, que chegam 
sempre a desfecho feliz, num coro final dos cantores. 


Na corte portuguesa ouviu-se ópera pela primeira vez em 1682, aos cantores 
vindos na comitiva do duque de Sabóia, e no primeiro quartel do século XVII 
realizam-se já serenatas e outros espectáculos musicados, em italiano, na 
câmara da rainha ou em restritas reuniões de cortesãos ou embaixadores, com 
preferência da ópera bufa. Conhecem-se desde 1720 numerosos títulos de melo- 
dramas italianizantes entre nós cantados, quer no original, quer (a partir de 
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certa altura, e durante o século XVIII) em tradução e sobretudo refundição por- 
tuguesa. Em 1735 existia já uma casa de espectáculos especializada na ópera, 
por contrato com a companhia das Paquetas (designação corrente das Paghetti), 
o Teatro da Trindade, ou Academia de Música. A primeira adaptação de 
Metastásio para português parece ser de 1741, anteriormente, editam-se libretos 
em italiano ou bilingues, entre 1736-38 para a Academia de Música, e entre 
1738-41 para o Teatro da Rua dos Condes. 


No entanto a política de D. João V, que, como o fundador da dinastia brigantina, preferia 
a música sacra, não é favorável à expansão do teatro público de qualidade. Os espectáculos 
chegaram a ser proibidos em 1742, em atenção à longa enfermidade régia. Foi no reinado de 
D. José, em 1755, que se construiu o primeiro teatro anexo ao Paço mas aberto ao convite de 
altas personagens, incluindo negociantes, a Ópera do Tejo, que foi destruído pelo terramoto, 
além de outros, em lugares onde a corte estanciava (Ajuda, Salvaterra; mais tarde, Queluz). 
Em 1764-65 são já encomendados a Goldoni libretos para ópera bufa, mas as cantoras-actri- 
zes são obrigatoriamente supridas por castratti. Só depois de construído o Teatro de S. Carlos 
(1793), por diligência de Pina Manique e empenho da alta burguesia (que já em 1772 finan- 
ciou uma empresa teatral sem lucros), na regência do futuro D. João VI (1767-1826), é que as 
malheres passam a frequentar os espectáculos líricos ou declamados e são, desde 1800, admi- 
tidas actrizes. Foi a época de glória do compositor Marcos Portugal (1772-1830), que entre- 
tanto se consagrara em Itália. Em 1820, o conde Farrobo fará construir o seu famoso Teatro 
do Palácio das Laranjeiras, onde desde 1834 se realizarão espectáculos de ópera. 

Quanto ao teatro clássico francês (nomeadamente representado por Moliêre, Voltaire, 
mais tardiamente, em 1794, por Corneille) é apenas exibido a partir de 1755; uma peça de 
Moliêre fora já «adaptada» para um grupo de amadores em 1737, mas a tradução do Tartufo 
em 1768 foi com êxito reajustada para ilustrar a posição antijesuíta de Pombal, e teve várias 
imitações. 

Por efeito convergente da moda do melodrama italiano, que assim lentamente se difunde 
a partir de estreitos círculos aristocráticos, e da evolução da comédia lopesca de capa e espada 
para a zarzuela de escola calderoniana, que exigia novas condições cénicas, musicais e 
textuais, e que as companhias espanholas traziam já no seu repertório, vão surgir novas condi- 
ções para o teatro. A aristocracia e a alta burguesia frequentam, no segundo quartel do século 
XVIL, espectáculos de ópera séria da escola de Metastásio, «acomodadas ao gosto portu- 
guês» (melhor se diria ibérico) com a introdução de pares de criados e criadas (os graciosos) 
para divertimento cómico, entre outros reajustes ao libreto, cada vez mais frequentemente em 
português; a baixa burguesia, certas camadas populares, inclusivamente rurais, entretêm-se 
com aquele cruzamento que já apontámos entre a comédia espanhola lopesca e uma tradição 
antiga e realimentada pelos entremezes e outros elementos de agrado fácil desenvolvidos 
pelas companhias de légua; era preciso criar um tipo intermédio de espectáculo que não dei- 
xasse de interessar camadas sociais com algumas luzes letradas, mas que fizesse também 
apelo a um mais largo público pagante, e que acabou por passar por uma escola de ópera 
jocosa portuguesa, publicada não apenas em folhetos de cordel mas também reunida por um 
editor, Francisco Luís Ameno, que também se interessava por autores e doutrinários do gosto 
arcádico, e que traduzia Metastásio. 
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ANTÔNIO JOSÉ DA SILVA e as «óperas 
de bonecos» 


A decadência do teatro espanhol e o custo proibitivo da ópera italiana para 
uma parte do público dos antigos pátios fomentaram de facto outro tipo novo 
de espectáculo: o teatro de bonecos articulados, ou bonifrates, cujas cenas prin- 
cipais rematavam por árias ou minuetes cantados a solo, a duo, a trio, ou, ainda, 
excepcionalmente, por uma ou duas vozes mais. Este género de espectáculo 
deve ter nascido em Itália como paródia da ópera. Entre nós tais peças foram 
muito apreciadas: eram classificadas como «óperas» e uma personagem de 
Correia Garção designa-as como «portuguesas óperas». Não se sabe por que 
vias O género se vem a constituir em Lisboa na década de 30 do século XVIII, 
como é que se lhe veio a adaptar um salão do conde de Soure, à Rua da Rosa, 
sob o nome de Teatro do Bairro Alto. Já Rodrigues Lobo, numa carta, compa- 
rava as celas dos Capuchinhos a «uma casinha de bonifrates». Por alusões das 
peças, fica-se sabendo que os fantoches eram de cortiça pintada e ataviada, e 
articulados com arame. As representações exigiam um número considerável de 
panos de fundo, sempre mais de uma dezena, e o manejo complicado de objec- 
tos: uma escada, uma caixa de abrir e fechar, um barco, uma mesa posta, um 
moinho, etc. Há também razões para crer que algumas peças chegaram a ser 
representadas por autênticos actores, provavelmente mediante adaptação. O 
grande animador literário deste género de espectáculo parece ter sido António 
José da Silva. 


António José da Silva, o «Judeu», nasceu no Rio de Janeiro em 1705, de uma das famíf- 
lias cristãs-novas que se tinham acolhido à relativa tolerância religiosa que as condições da 
colonização brasileira e o tratado de paz com os Holandeses impuseram até fins do século 
XVI. Em 1711, vem com o pai, que era advogado e poetava, para Lisboa, seguindo a mãe, 
trazida sob prisão como judaizante. Em 1726, quando já estudava Direito Canónico em 
Coimbra, é preso, juntamente com a mãe, que anteriormente se «reconciliara» num auto-de- 
-fé. Sujeito a tormentos que o incapacitaram de assinar O auto durante várias semanas, 
«reconcilia-se» num auto-de-fé (o que volta a acontecer à mãe após três anos de prisão e tor- 
tura). Não se sabe se concluiu o curso nem de que viveria, salvo, talvez, entre 1733 e 1737, 
em que pôde gozar da produção e provável direcção das suas peças teatrais, a que aliás se não 
refere um seu segundo processo inquisitorial. Com efeito, casa-se, é em 1737 novamente 
preso (aliás sem denúncia). O processo inquisitorial parece ter sido conduzido com especial 
malevolência. Foi condenado à morte e executado no auto-de-fé de 18 de Outubro de 1739 
em Lisboa. Como sucedia a todos os condenados que declaravam querer morrer na religião 
católica, foi garrotado antes de acesa a fogueira. 
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Em 1744 editavam-se dois volumes de Teatro Cómico Português, com uma Dedicatória 
à Mui Nobre Senhora Pecúnia Argentina, que contém pormenores pitorescos sobre as condi- 
ções de representação: a barafunda na ocupação dos lugares, o consumo de chocolate e bolos, 
o sabão usado para os cortinados girarem nas corrediças, «a alma de arame no corpo de cor- 
tiça» dos bonifrates. A sua atribuição ao «Judeu» num acróstico prefacial com o nome de 
António Joseph da Silva e uma breve alusão no processo inquisitorial às composições deste 
último são as únicas garantias de uma referência tradicional de autoria, que todavia alguns 
eruditos põem em dúvida. Um manuscrito da Biblioteca da Academia das Ciências de Lisboa 
atribui a António José da Silva as Obras do Diabinho da Mão Furada. Outro manuscrito, na 
Biblioteca Nacional de Lisboa, atribui a mesma obra a Pedro José da Fonseca. Comentaremos 
essa novela exemplar e picaresca num capítulo posterior, excluindo a verosimilhança da auto- 
ria de António José da Silva. Também não nos parecem aceitáveis as razões de atribuição a 


A. José da Silva de uma peça hagiográfica em castelhano, E! Prodigio de Amarante, que des- 
toa das peças mais autenticadas. 


A efémera carreira dramática de António José da Silva, que parece ter prin- 
cipiado em 1733 com a Vida do Grande D. Quixote de la Mancha e do Gordo 
Sancho Pança, abrange, além desta, as seguintes peças: Esopaida (1734), 
Encantos de Medeia (1735), Anfitrião e Alcmena, Labirinto de Creta (ambas 
representadas em 1736), Guerras do Alecrim e Manjerona, As Variedades de 
Proteu (ambas de 1737), Precipício de Faetonte (1738). Na segunda edição de 
1747, o coleccionador anuncia que publicará outras oito peças, que afinal não 
vieram a lume. Edições posteriores do Teatro Cómico Português incluem peças 
da autoria de Rocha e Seabra e de Alexandre António de Lima, onde encontra- 
mos as primeiras adaptações portuguesas de Metastásio, tratando-se já, por isso, 
de óperas propriamente ditas, que foram representadas nos teatros e dentro das 
condições normais. Cronologicamente, a primeira adaptação de Metastásio 
incluída nos volumes do Teatro Cómico Português parece ser de 1741. Isto sig- 
nifica provavelmente que a tradução e adaptação do melodrama italiano ao 
gosto português (em vez da sua representação segundo o original, ou até em 
vez da ópera de autoria portuguesa com letra em italiano) foi em Lisboa prece- 
dida e sugerida pela adaptação desse género a peças para bonecos articulados, 
que de resto teve grande e duradoura voga europeia. 

Como representantes, que devem ter siúo, da transição da comédia espa- 
nhola para o melodrama italiano adaptado, e da do público relativamente hete- 
rogéneo da primeira para os públicos bem discriminados da ópera e do 
entremez popular, as nove peças subsistentes do «Judeu» interessam antes de 
mais nada pelo talento com que nelas se realiza a síntese de orientações tão 
diversas: nelas, a subtileza conceptual ou analógica, a argúcia escolástiça, varia- 
das proezas já nossas conhecidas de engenho versificatório barroco conseguem 
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alternar com a vivacidade da invenção enredadora, a maravilha dos imaginários 
poderes mágicos, a graça hilariante e uma margem. de paródia farsesca que põe 
em causa a ideologia todavia enfatizada e que parece mesmo piscar o olho tro- 
cista ao desenlace convencionalmente feliz — apelando para sectores diversos 
do público. 

Da comédia lopesca (que a terminologia popular apresenta como tecida 
entre os tipos básicos do Galã, a Dama, o Barbas, personagem respeitável de 
pai, rei, senhor ou deus, o Gracioso servil e o «Vejete», ou Velhote) — essas 
peças assimilam uma intriga rápida, que em Guerras do Alecrim e Manjerona, 
a que melhor continua tal comédia, se emaranha e desemaranha com admirável 
destreza. No centro dessa intriga e de todo o ambiente cómico, encontra-se 
sempre o tipo do gracioso — o criado ou subalterno que tece todos os logros ou 
alomba com as consequências de todos os fracassos, herdeiro do servus da 
comédia latina, cuja inteligência e concreta responsabilidade permite aos aman- 
tes e às personagens dignificadas o exibirem, sem quebra de convencional 
superioridade, o seu idealismo mais ou menos oco. 

A simples enumeração dos títulos mostra que os temas de António José da 
Silva foram extraídos da mitologia ou da tradição clássica, com excepção do 
D. Quixote, que é uma selectiva e livre adaptação da Parte II do romance de 
Cervantes, e do Alecrim e Manjerona, comédia de intriga e de costumes, clara- 
mente alusiva à rivalidade de dois ranchos carnavalescos. Pelo assunto domi- 
nante e pela frequente mutação de cenários, dir-se-ia que o teatro de bonifrates 
é um sucedâneo acessível da espaventosa cenografia que caracteriza os espectá- 
culos barrocos. Deuses e heróis galantes falam, nestas peças, com um precio- 
sismo recheado de finezas ou de extremos de hiperbólicos e nobilíssimos 
amores, expressos por conceitos subtis, trocadilhos, metáforas encarecedoras, 
paradoxos e enigmas. O termo «labirinto», que figura num dos títulos para 
expressamente insinuar que «o amor é o maior labirinto», funciona (isso aliás 
no Maneirismo e no Barroco em geral) como uma palavra-chave destas peças e 
a sua imagem preside a um grande intrincamento de aspirações, predominante- 
mente amorosas. A maior mestria verifica-se na construção de Júpiter e 
Alcmena, em cujo esquema clássico e já muito versado (inclusivamente, já o 
sabemos, por Camões) se acrescentam novas personagens e situações de uma 
esfuziante fantasia: quiproquós por metamorfose e contrametamorfose, por 
invisibilidade, por equívoco ou por engano intencional, por entrecruzamento de 
amores e ciúmes, por confusão visual que vai até à dúvida de identidade pes- 
soal, num enredo de deuses e heróis e num sub-enredo parodístico de graciosos. 
As comédias sobre Proteu e Medeia focalizam outro tema também difuso em 
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todo este teatro: o da transformação mágica e do enigma (que já sabemos ser 
outra palavra-chave deste gosto); as tramóias, ou mecanismos de mutação de 
cena ou figura, provocam o auge na ânsia de maravilhoso que é também ine- 
rente a todas estas peças: há transformações súbitas (e em geral miraculosas) de 
interiores em exteriores, e vice-versa (câmaras, templos, colunatas — em bos- 
ques ou selvas, montes, jardins, o mar); voam carros, barcos, pégasos, dragões, 
nuvens com personagens escondidas. A Esopeida é uma constante proposta e 
decifração de enigmas efabulados ou em emblemas, e o emblema central (que 
tanto representará Esopo como o próprio autor) é o da cigarra, um ser inútil, um 
«ninguém», um marginal, que só dispõe da sua voz e da «indústria» com que se 
defende o melhor que pode. A comédia de Faetonte, a mais (talvez parodistica- 
mente) italianizante destas peças, até pela sua localização geográfica, e repre- 
sentada na altura em que o autor (se é aquele que julgamos) se encontrava preso 
na Inquisição, é talvez de todas a mais estranha: percorre-a toda uma viva (e 
todavia contra-argumentada) preocupação pela fatalidade trágica. 

Nesta ambiguidade entre a fantasia barroca e um possível cepticismo meca- 
nicista já rococó insinua-se certo realismo. É que as figuras nobres são efectiva- 
mente caricaturadas nas suas acções, na sua linguagem e, principalmente, pelo 
contraste com o bom senso ou com o acento de sinceridade humana que muitas 
vezes caracteriza os tipos graciosos, como o Saramago de Anfitrião, O 
Semicúpio de Alecrim e Manjerona, ou Sancho Pança. Para o público popular 
dos bonifrates, o linguajar difícil e precioso dos protagonistas devia aparecer 
humoristicamente como sinal distintivo da alta-roda, sublinhado pelo amaneira- 
mento da voz e dos movimentos articulares, entre o chorrilho das graças mais 
ou menos pesadas dos graciosos, as alusões satíricas muito claras, o cómico 
hílare das situações brejeiras e dos ditos transparentemente obscenos. A paródia 
teatral da ópera é evidente. A fantasia do autor tem como objectivo maravilhar 
coma passes de magia ou finezas de altos amores, contrapondo logo a essas 
maravilhas um reflexo ridículo, e os temas são extraorbitados nesse sentido, os 
nomes míticos e históricos clássicos são redistribuídos de um modo muito livre, 
e os graciosos exibem os nomes mais caricatos: o Sósia e a Brómia de Plauto 
estão chalaceadoramente crismados de Saramago e Cornucópia, a ilha da 
Barataria de Sancho passa a ser dos Lagartos. Outros graciosos chamam-se 
Sacatrapo, Geringonça, Esfuziote, Semicúpio, Chichisbéu, etc. Aos episódios 
cervantinos do Quixote acrescenta-se um em que o Cavaleiro da Triste Figura 
julga reconhecer a sua D. Dulcineia nas formas roliças de Sancho Pança; etc. 

Este cómico apalhaçado, com a sua improvisação bem sensível nas flutua- 
ções de linguagem e de carácter das personagens, encerra um testemunho verí- 
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dico, se o colocarmos nas circunstâncias do tempo e do público. Mesmo as 
peças mitológicas contêm numerosas referências a coisas de Lisboa (como os 
diversos chafarizes) e aos próprios ingredientes de um teatro de bonecos. Certas 
falas de criadagem são saborosas de léxico, fraseologia, anexins, provérbios e 
de malícia brejeira. Na Esopaida, no D. Quixote, no Alecrim e Manjerona em 
especial, os médicos e juízes, como já sucedia em Gil Vicente (Auto dos 
Físicos, Barca do Inferno), usam um latinório pedante para encobrir a ignorân- 
cia. Todo o Anfitrião constitui, afinal, uma sátira à facilidade com que então se 
aceitava o desfrute da mulher do próximo quando o desfrutador era um todo- 
-poderoso. Por outro lado, apesar de uma ideologia sublinhadamente conserva- 
dora, em que a alta dignidade régia e os elevados sentimentos dos grandes são 
idealizados e o livre arbítrio humano é exaltado, há rasgos que provocam estra- 
nheza. Assim, em As Variedades de Proteu uma graciosa surpreende-se a veri- 
ficar que o sangue dos reis é vermelho como o dos outros; a sua contrapartida 
masculina declara que nunca teve génio para inquiridor; e uma personagem 
declara que não pode haver castigo onde não há culpa. Tudo isto se dilui certa- 
mente em prodígios, gargalhadas e explicações. Mas a acção esvai-se, rápida — 
e aonde conduz tão grande obsessão do labirinto, do enigma e de poderes que 
só se desfrutam por fantasia mágica? Saramago, na prisão, queixa-se num tom 
inquestionavelmente sério: 


Mas se acaso, tirana estrela impia, 
É culpa o não ter culpa — eu culpa tenho. 


Este passo ganhará um patético sentido se o aproximarmos do facto de que no 
Tribunal do Santo Ofício eram, segundo o próprio Regimento, condenados à 
morte todos os que não confessassem as culpas de que tinham sido denunciados 
por testemunhas cuja identidade se ocultava ao acusado, de modo que o não ter 
culpas era o caminho certo para a morte. Num episódio da ilha dos Lagartos de 
D. Quixote, perguntando-lhe o Meirinho o que é a Justiça, Sancho transfigura- 
-se, perde toda a aparência lorpa que até então o caracterizava, e dá uma larga 
explicação que, ao gosto gongórico, se desenvolve sob a forma de uma inter- 
pretação alegórico-burlesca do clássico emblema vendado, com espada numa 
das mãos e balança na outra: 


«Sabei, primeiramente, que isto de Justiça é cousa pintada e que tal mulher não há no 
mundo, nem tem came, nem sangue, como verbi gratia a senhora Dulcineia del Toboso, nem 
mais nem menos; porém como era necessário haver essa figura no mundo para meter medo à 
gente grande, como o papão às crianças, pintaram uma mulher vestida à trágica, porque toda a 
justiça acaba em tragédia; taparam-lhe os olhos, porque dizem que era vesga e que metia um 
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olho por outro, e, como a Justiça havia de sair recta, para não se lhe enxergar esta falta, lhe 
cobriram depressa os olhos; a espada na mão significa que tudo há-de levar à espada, que é o 
mesmo que a torto e a direito»; etc. 


Esta cena tornou-se tão popular que chegou a correr, separada da peça, em 
folheto de cordel. Recordemos que o tema do juiz aparentemente grotesco é tão 
universal que, sendo comum ao Juiz da Beira vicentino e a um passo do 
D. Quixote, chega ainda por vias diferentes ao Círculo de Giz Caucasiano de 
Bertolt Brecht. 

Característico do gosto barroco joanino, pelo seu alegorismo e pelo trata- 
mento a lo divino dos mitos gregos conhecidos é o conjunto dos cinco autores 
de Triunfo do Rosário, editados em Lisboa no ano de 1740, hoje com trad. pref, 
e comentário de Ana Hatherly, 1992. 
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Capítulo V 


Prosa Doutrinal Religiosa 


A produção literária mais abundante em Portugal neste período é certamente 
a de propaganda e edificação religiosa: sermões, hagiografias, tratados moralis- 
tas, etc. Prolonga-se a corrente que apontámos já no século XVI, porque perma- 
necem as circunstâncias que lhe dão origem: importância numérica da 
população eclesiástica, controlo dos meios de difusão da cultura pelas ordens 
religiosas, orientação neo-escolástica das universidades, rigidez hierárquica e 
ideológica ligada à repressão inquisitorial e a uma formalística devoção popu- 
lar. 

Mas a esta hegemonia quantitativa não corresponde o aparecimento de 
obras de qualidade excepcional dentro deste género. Nenhum autor ascético 
atinge o nível de Frei Heitor Pinto nos Diálogos da Vida Cristã, que não pare- 
cem ter feito escola ou suscitado imitadores na literatura portuguesa. De qual- 
quer modo foi o trabalho dos frades, doutrinadores, pregadores, etc., que nesta 
fase mais contribuiu para a fixação e padronização da língua literária portu- 
guesa. 

Com efeito, esta literatura religiosa é em grande parte inspirada pelo propó- 
sito de edificar, persuadir, condicionar o público letrado, ou de municiar ideolo- 
gicamente os pregadores e catequistas para obterem um efeito concertado junto 
do público iletrado. Tem por isso um carácter funcional, que já era sentido por 
Frei Amador Arrais ao dizer que «quis usar do estilo comum e vulgar que serve 
para todo o género de gente», servindo-se dos meios «que fizessem atento ao 
leitor». Este carácter concorre decerto para dar a grande parte da prosa clerical 
um acerto, uma dosagem de efeitos, uma afinação de tom, um equilíbrio entre a 
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retórica e a simplicidade que nos seus melhores modelos constituem padrões da 
prosa clássica portuguesa. E pelo veículo dos pregadores, confessores e conse- 
lheiros espirituais que cobriam todo o País nas suas diversas zonas sociais, estes 
padrões puderam tornar-se durante muito tempo os da própria língua escrita 
nacional. 

No entanto, como é óbvio, nem sempre este tom se atinge ou mantém, A 
oratória sacra não ficou imune dos exageros e desequilíbrios do estilo cultista, 
sobretudo quando se dirigia ao público escolhido da corte. Exemplo disto é o 
Padre Frei Domingos de S. Tomás, pregador régio, autor de Prédica 
Sacramental e Hymno Eucarístico (2 volumes, Lisboa, 1675), pretenso rival do 
P. António Vieira; a ele pertence o seguinte passo: 


«Que entendimento haverá, logo (seja humano ou angélico), que ouse a discorrer onde 
não corre, que ouse a entender onde não entende? Por mais que se esforce, que se alente, que 
se abalance, que se arrebate, será sempre nos avanços curto, nos discursos fraco, nos elogios 
covarde, nos conceitos pedante. A pé e mui ante pé caminha quem assim discursa: e ainda é 
dita grande que possa tomar pé em um mar de amor tão alto, tão imenso e tão profundo que 
não só o não vadeiam, nem ainda o nadam nem o navegam os querubins mais cientes nem os 
mais flamantes serafins [...). Que tal seria a minha [ousadia] se, como sumilher de cortina, 
pretendesse correr a daquelas espécies nevadas, a daquelas neves divinas?» 


Mas além desta atracção do estilo cultista dominante, que já de si revela, 
como vimos, nos autores menores, um descolamento íntimo em relação aos 
valores e crenças oficiais, encontramos em alguns autores de sermões uma 
busca de efeitos teatrais, uma ênfase e demagogia de tom aliás denunciados 
por D. Francisco Manuel de Melo ou por António Vieira. Certos sermões eram 
seguidos como espectáculos ou comédias; e um autor da classe de Frei 
António das Chagas não escapa a tal inclinação. Esta tendência será tanto mais 
visível quanto menos entranhada for a fé religiosa do público. Se na verdade o 
público popular seguia a fé tradicional, por outro lado a mentalidade da bur- 
guesia e mesmo de alguns membros das classes aristocráticas era pouco a 
pouco tocada por uma incredulidade palpável, que não se manifesta negativa 
ou afirmativamente, mas sim através de um formalismo crescente nas expres- 
sões religiosas. A perseguição aos cristãos-novos e a entronização da 
Inquisição como principal poder dentro o País contribuíam para apressar esta 
degenerescência. 

Não nos deteremos no estudo de obras de simples catequese ou doutrinação 
geral, a que serviu de protótipo o Catecismo de Frei Bartolomeu dos Máriires, 
1 edição Braga, 1564 (15.º edição idem, 1962). 
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FREI ANTÓNIO DAS CHAGAS (1631-1682) 


Entre as mais significativas personalidades da época barroca encontra-se 
Frei António das Chagas, que no século se chamava António da Fonseca Soares 
e cuja vida foi muito acidentada. 


Filho de um juiz, que morreu quando ele estudava no colégio dos Jesuítas em Évora, dei- 
xou incompletos os estudos e assentou praça para se bater na Guerra da Restauração, esca- 
pando assim pelo foro militar ao castigo de um homicídio que praticara em duelo. A sua 
galharda carreira nas armas é acompanhada de uma floração copiosa de poesias, quer roman- 
ces burlescos e corriqueiros, quer líricas composições de gosto gongórico, quer poemas hiper- 
bólicos ou de recorte camoniano sobre as vitórias da Restauração. Esta associação das armas 
e das letras valeu-lhe o cognome de Capitão Bonina. Vive depois alguns anos no Brasil, 
donde regressa em 1656, para continuar a carreira militar. Em 1663, com o posto de capitão, 
diz ele, «troquei o serviço de El-Rei pelo de Deus», professando na ordem de S. Francisco. 
Começa então a fase ascética da sua vida. No entanto, o seu temperamento pessoal e literário 
não se modifica profundamente; as suas poesias penitenciais ou de exercício espiritual, não 
menos comoventes que as de Frei Agostinho da Cruz, recorrem ainda por vezes a metáforas 
militares. Exerce uma actividade febril, de pregação e de direcção de consciências por corres- 
pondência. O padre António Vieira, que o suspeitava de incitar demagogicamente o povo 
contra os cristãos-novos, testemunha em carta datada de 1672 que Frei António das Chagas 
chegou, quando pregava, a mostrar uma caveira, a tocar uma campainha alertadora, a exibir 
imagens de Cristo, a esbofetear-se, e que uma vez arremessou mesmo, entre clamores, um 
crucifixo aos ouvintes. A sugestão que assim exercia era considerável, e alargava-se por inter- 
médio do seu intenso carteamento com centenas de pessoas, do qual nos restam 368 cartas 
espirituais. Desaprovou ostensivamente o casamento de D. Pedro Il com a cunhada, rejeitou 
prelazias e outras honras, dedicando-se a uma intensa missionação, que completou fundando 
o seminário do Varatojo. Ganhou fama de santidade milagreira, ao ponto de ter devotos que 
lhe arrancavam pedaços do hábito como relíquias. 


As características de retórica floreada das suas poesias mundanas mantêm- 
-se em quatro elegias religiosas e nos tratados espirituais. Os títulos são já sufi- 
cientemente expressivos: Tratado dos Gemidos Espirituais, vertidos de um 
pedernal humano a golpes de Amor Divino, dividido em 36 golpes, ou comen- 
tários ampolosos de frases tiradas da Vulgata; outro, Tratado dos Clamores da 
Trombeta do Céu, inspirados ao toque das divinas Escrituras, dividido analo- 
gamente em 20 toques; outro, Despertador Celestial da alma adormecida na 
culpa; etc. É ainda este o estilo que domina os seus sermões, a julgar pelos 
apontamentos e reconstituições que chegaram até nós. As Cartas Espirituais 
pendem mais para a concisão conceptista, embora continuem a traduzir um 
espírito exaltado e intransigente, inteiramente possuído pela sua obsessão e para 
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quem a curiosidade intelectual é ainda, como para os cristãos. primitivos, uma 
forma de concupiscência. i 

Pela busca do impressionante, pela truculência dos efeitos, pela insistência 
nas notas dolorosas e até sangrentas, a arte de Frei António das Chagas repre- 
senta em Portugal um certo patético característico do Barroco espanhol. 

Não pode dizer-se que esteja na linha da filosofia da dor que encontramos 
em Frei Tomé de Jesus, nem tão-pouco na do ascetismo contemplativo ou da 
identificação mística, quer à maneira da Imitação de Cristo, quer à maneira de 
Santa Teresa de Ávila. A evocação dos sofrimentos carnais de Cristo é em Frei 
António das Chagas uma forma violenta do auto-suplício, do castigo da came, 
de luta militar contra o pecado, alternando com o pavor do Juízo Final, dos 
Infernos. O prémio desta supliciação será o Paraíso na Outra Vida. Trata-se 
portanto de uma conquista do Céu por meio da violência (sobre nós próprios) e 
não de uma identificação ou participação antecipada e gozada no Ser divino, 
como sucede com os verdadeiros místicos. 

Sob o ponto de vista estilístico, a repartição do período e do discurso em 
diversos membros com artificiosas correspondências temáticas e rítmicas, as 
longas séries de comparações, a sensorialidade das imagens estereotipadas 
denunciam a persistência do poeta gongórico sob o burel do missionário; assim 
como muitos vestígios da terminologia militar e plebeia denunciam o ex-capi- 
tão. Estas cartas e tratados espirituais destinam-se a obter resultados práticos e 
tangíveis de conversão; procuram ganhar a imaginação e empenhar imediata- 
mente os destinatários, para o que inserem numerosas jaculatórias ou fórmulas 
de actos de aspiração, de suspiro, de amor, de fé, etc., com indicação do 
número de vezes que devem ser repetidas. 


[MANUEL BERNARDES (1644-1710): vida e obra 


Não se pode imaginar maior contraste de temperamento pessoal com Frei 
António das Chagas do que o do padre Manuel Bernardes. 

Nascido de uma ligação irregular, talvez de pai judeu, recebeu ordens sacras 
e professou em 1674 na Congregação do Oratório de S. Filipe Néri, que o padre 
Bartolomeu do Quental trouxera para Portugal seis anos antes e que tão grande 
papel desempenhará nas reformas pedagógicas do século XVIII entre nós. As 
suas obras de edificação moral é ascética confirmam os créditos que ganhou de 
uma imensa erudição teológica, e o prefácio de Luz e Calor mostra-nos que os 


superiores, como ele próprio, se davam perfeita conta do seu talento literário. 
Escreveu numerosos tratados ascéticos e guias morais, como Luz e Calor 
(1696), Exercícios Espirituais (1686), Estímulo Prático (1730), Pão Partido em 
Pequeninos (1696), etc., além dos dois volumes de Sermões e Práticas (1711). 
De entre toda a sua obra sobressai, contudo, pelo seu interesse literário, a Nova 
Floresta ou Silva de Vários Apotegmas (5 vols., 1706-08-11-26-28), que é uma 
vasta colecção de «ditos bons e sentenciosos de varões ilustres», principalmente 
da tradição cristã, dispostos por ordem alfabética do nome da virtude ou pecado 
respectivos, comentados e intercalados de narrativas mais longas. Ficou incom- 
pleta, na letra J, termo «Justiça». 

Ideologicamente, e apesar da sua vasta informação literária e teológica, a 
obra de Bernardes é a de um cristão simples, sem problemas filosóficos, a quem 
a vergonha materna, as leituras ascéticas e o confessionário inculcaram a ideia 
de que o mundo secular está profundamente corrompido. Na sua prosa macia, 
com uma delicadeza eufemística e dir-se-ia que voluptuosa, perpassam abun- 
dantes casos que dão da mulher, mesmo da mãe, irmã ou freira, o juízo mais 
pessimista. Mas ao lado dessa podridão, de cujo contacto Bernardes afasta 
habilmente a fímbria da sua prosa imaculada, o mundo foi e é sempre, para ele, 
um teatro de constantes e ininterruptos prodígios miraculosos. A Graça de 
Deus, a intercessão dos Santos e da Virgem, a quem o autor dedica quase todos 
os seus livros, estão incessantemente a intervir no mundo. Daí que o Céu e o 
Inferno já não pareçam constituir grandes incógnitas: Bernardes descreve-os, 
compraz-se detidamente nas suas prováveis delícias ou torturas, fiado em 
visões de vários privilegiados, em textos sacros ou na sua própria imaginação. 
Mostra-se de resto persuadido de que a grande maioria das pessoas está conde- 
nada às penas eternas, e daí o seu fervor em salvar as que pode. Estas concep- 
ções não deviam condizer com as da Congregação do Oratório, o que talvez 
explique uma notícia segundo a qual Bemardes professou na Ordem dos 
Carmelitas dois anos antes de morrer. Aliás, consta ter entouquecido no final da 
vida. 

Não se lhe pode, no entanto, contestar certa perspicácia psicológica em 
todas as fases dos exercícios de ascese ou de expansão mística. São sensíveis as 
suas afinidades com a mística quietista, pela importância que atribui à contem- 
plação extática, embora evite as teses, entretanto condenadas, de Molinos, 
assim como as dos Alumbrados. 

Contudo o grande mérito de Bernardes é o de artista da narrativa breve. As 
explicações didácticas, as análises doutrinais que, sobretudo nos tratados ascéti- 
cos, se carregam do lastro, para nós incómodo, das citações escriturárias, patrís- 
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ticas, escolásticas ou literárias, revelam já o estilista; mas é quando procura 
atingir o grande público através de narrativas muito chãs e lapidares, seguidas 
de comentários moralistas, que Bernardes revela os seus melhores dons artísti- 
cos. Podemos, portanto, considerar a Nova Floresta (e ocasionalmente outras 
das suas obras, na medida em que intercalam narrativas) como o remate ou apu- 
ramento final de um género que vem da Idade Média: o exemplo, ou conto 
exemplar, género em que a cultura do clero se vivifica ao contacto da tradição 
folclórica. É certo que a atmosfera escolástica retoma os seus direitos no 
comentário moralista que se segue a cada narrativa, com citações, distínguos, 
antíteses especiosas, etc., mas o género é tão avesso à erudição, que o sábio 
Bernardes esqueceu, ao coligir os seus apotegmas (ditos notáveis) e histórias, 
qual era a respectiva proveniência literária, e os considerandos que eles trazem 
consigo tomam os aspectos mais variados, que vão desde a anotação histórica 
ao brinquedo de trocadilhos, enigmas, paradoxos, adivinhas. Estas brincadeiras 
bebeu-as Bernardes nos ares do tempo, visto que é contemporâneo da Fénix 
Renascida, mas entregando-se-lhes com uma ingenuidade, um à-vontade dig- 
nos de inveja para quem faça literatura infantil. 


Este género — colecções de apotegmas e pequenos contos exemplares — tinha já diver- 
sos modelos clássicos e cristãos, apontados por Bernardes. Quanto à literatura portuguesa, o 
seu mais importante autor, não contando com os exemplos de tradução alcobacense e os 
insertos no quatrocentista Orto do Esposo, é Gonçalo Fernandes Trancoso, autor de Contos e 
Histórias de Proveito e Exemplo (1.º? edição 1575-76?, 2 partes, 1585 em 2 partes, 1589, 
1596 já com 3 partes, segundo Sousa Viterbo; sete edições conhecidas durante o século 
XVID. Em prólogo, o autor diz ter escrito os contos para se consolar da perda de dois filhos, 
um neto e a mulher, na peste de Lisboa em 1569. Menéndez y Pelayo mostra que Trancoso 
adaptou contos das colectâneas italianas de Boccaccio, Saccheti, Bandello, Straparoli e 
Geraldo Cíntio, mas pensa que se deve ter inspirado sobretudo no folclore nacional. A simpli- 
cidade da sua redacção, em que se nota uma grande insistência na coordenação sindética, 
muitos discursos directos com fraseologia corrente, provérbios, o ingénuo realismo de certos 
pormenores, denotam uma cultura popular que, a nosso ver, enfraquece a hipótese de estudos 
humanísticos por parte do autor e, portanto, a hipótese de certas influências directas de 
Plutarco e Avieno, apontadas por aquele erudito. Já não excluiríamos a influência de 
Timoneda, cujas Patrafias (1566) constituem a primeira colecção peninsular congénere da de 
Trancoso. Muitos dos contos estão localizados em lares burgueses de terras portuguesas, com 
tal particularização que a história social do século XVI deve necessariamente recorrer ao seu 
depoimento. O primeiro conto da 2.º parte, por exemplo, é um interessante documento do 
contrabando português nas Índias Ocidentais espanholas; e muitos outros testemunham 
aquela morosidade, complicação, formalismo da justiça portuguesa que tanto se denunciam 
noutras obras realistas, desde as farsas do Cancioneiro Geral à Eufrosina. Esta obra caracte- 
riza-se por um zeloso moralismo burguês, a exigir, por exemplo, que as donzelas tenham os 
olhos constantemente pregados no chão, e por uma devota, senão até supersticiosa, religiosi- 
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dade. (O primeiro conto da 1.º pante foi, até, ouvido a um pregador jesuíta.) Graças a tudo isto 
teve a aceitação dos meios eclesiásticos, e chegou a ser editada como aditamento do cate- 
cismo e de um código de urbanidade cristã (1710). 


Sóror Maria do Céu, que já referimos como poetisa, é também autora de 
uma colecção de contos exemplares, Aves Ilustradas (1734), para edificação da 
vida conventual, cuja elegante singeleza merece ser aproximada da do quase 
contemporâneo Manuel Bernardes. No entanto, pelo gosto do miraculoso e pelo 
próprio título, a Nova Floresta ou Silva deve antes de ser aproximada de uma 
anterior Silva Moral e História, 1696, do P.º João da Fonseca, e de uma poste- 
rior Novíssima Floresta, 1742, do P.* Manuel Consciência. 

As fontes, especialmente as de língua latina, ajudam a explicar um certo 
número de características da prosa bernardesiana. Com efeito, embora o seu 
estilo seja límpido, a não ser quando muito de propósito decide fazer um ou 
outro trocadilho ou jogo verbalista, há uma faceta do barroco literário, o con- 
ceptismo, que se insinua na prosa de Bernardes por intermédio da concisão 
lapidar, da parcimónia de vocábulos, maneira estilística própria do latim. É do 
latim que recolhe também o uso do hipérbato, isto é, o jeito de inverter a ordem 
vocabular no discurso, de variar o começo dos períodos, por forma a fazer 
depender dessa ordem vocabular o grau de ênfase que atribui aos diversos 
membros da frase. Como o período latino longo, o período longo bernardesiano 
atira para o princípio a circunstância da narração ou a explicação a que pretende 
dar realce. O hipérbato já era conhecido de alguns quinhentistas, mas tinha 
neles um carácter erudito e de violência feita à língua. Com Manuel Bernardes 
dir-se-ia que é assimilado e se toma uma forma natural de expressão. A perfeita 
naturalidade que aparentam todos os artifícios é, de resto, um dos segredos da 
prosa de Bernardes. A larga margem de subentendimento, a não repetição pró- 
xima das palavras, O uso tão escasso quanto possível de artigos, o senso muito 
agudo dos contrastes ou gradações sinonímicas também se devem ao magistério 
do Latim, aproveitado agora a um nível superior relativamente aos latinizantes 
de Quinhentos. É preciso reconhecer entretanto que esta nova fase de latiniza- 
ção estilística tem em Bemardes alguns, raros, aspectos que se devem conside- 
rar deformantes para a índole do português. 

Mas nem a lição do Latim nem a do Castelhano literário, que também se faz 
sentir às vezes, explicam suficientemente o cunho tão especial e tão inimitável 
dessa prosa que desliza sem um tropeço, tão eurítmica que pode considerar-se 
precursora do verso livre moderno. Sob o ponto de vista semântico, Bernardes 
pode competir com Vieira, o seu melhor mestre neste ponto, quanto ao senso 
dos cambiantes que há numa série de sinónimos e antónimos: encontra sempre 
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o termo exacto para o que pretende dizer e sugerir. O vocabulário tanto pode 
ser culto como popular, mas nunca é pedante nem grosseiro. Evita meticulosa- 
mente as repetições, e fá-lo por numerosos processos: os auxiliares ter e haver 
alternam; as conjunções do mesmo tipo revezam-se como quartos de sentinelas; 
dentro do mesmo parágrafo, as palavras, para se não repetirem, substituem-se 
por vicários, como os pronomes pessoais ou o verbo fazer («chorou como 
fazem as crianças»), e tais pronomes antepostos normalmente aos 'verbos («e 
the disse», em vez de «e disse-lhe»), contribuem para aquele seu característico 
ritmo predominantemente ascendente, jâmbico ou anapéstico (átona-tónica; 
átona-átona-tónica). Acrescente-se um grande cuidado fonético em evitar repe- 
tições de sílabas, hiatos, monotonia de timbres vocálicos ou de acumulações 
consonânticas, que o leva, por exemplo, a subentender quanto possível a con- 
junção integrante, e ter-se-á dito o bastante para se poder sugerir que, com 
Bernardes, a prosa académica, a prosa como obra de arte para uma dada ideolo- 
gia feita, atinge o apogeu. 

Era o canto do cisne. O século XVII estava a entrar, e o sentido da evolu- 
ção viria a ser outro, longe das celas monacais. Mais tarde, Castilho e Latino 
Coelho voltarão a fazer lavor estilístico à Bernardes, mas aquilo que no século 
XVH era um esforço de comunicação humana entre a cela e o leitor letrado, 
aquilo que era um processo adequado aos problemas com os quais o clérigo 
escritor se tinha de haver, será no século XIX um anacronismo bafiento, só 
explicado pelo provincianismo estético em que certos escritores ainda então se 
formaram. 
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Capítulo VI 


P: ANTÓNIO VIEIRA 


Se procurarmos nas Letras uma figura representativa de certas formas supe- 
riores da nossa mentalidade seiscentista, se quisermos personificar a situação de 
um homem de formação religiosa ainda medieval mas com a consciência empí- 
rica das novas condições sociais e europeias da realidade social e económica 
portuguesa e procurando dramaticamente soluções para as contradições entre 
esta consciência e a mentalidade tradicional — o nome que ocorre naturalmente 
é o do padre jesuíta, pregador, missionário, diplomata, político e profético uto- 
pista, António Vieira (n. 1608-02-06 — f. 1697-07-18). 


[A vida 


Nascido em Lisboa, é levado aos 7 anos para a Bahia, onde o pai vai exercer a função de 
secretário da Governação. Estuda no colégio jesuíta desta cidade; com 15 anos foge aos pais 
para ingressar na Companhia de Jesus, e revela tão apropriados dotes, que três anos depois, 
findo o noviciado, era ele o encarregado de redigir o relatório anual dos trabalhos provinciais 
da Companhia (carta ânua) e já regia uma cadeira de Retórica. Em 1635 recebe ordens e ini- 
cia a sua carreira de pregador. Os Holandeses, que em 1624 se tinham apoderado durante 
alguns meses da Bahia, então capital. brasileira, tentam novo golpe em 1638. Uma das mais 
famosas peças oratórias de Vieira foi o sermão Pela vitória das nossas armas, proferido no 
momento em que a situação parecia desesperada para os Portugueses. 

Em 1641, juntamente com o filho do governador, vem trazer a Lisboa a adesão da colónia 
a D. João IM. Depressa sugestiona o ânimo do monarca € se toma o mais famoso pregador da 
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corte. Utiliza estas duas posições como poderosas baterias políticas, apontando-as a favor de 
uma orientação que, embora difícil de vingar, era imposta pelas circunstâncias. 

Com efeito, o P.* António Vieira recomendou uma política fundada no poder económico 
da burguesia mercantil, constituída pelos cristãos-novos. Com os capitais móveis e a Organi- 
zação comercial deste grupo, que abrangia uma rede internacional, intentou Vieira financiar à 
guerra da Independência. Mas para isso era necessário moderar a política inquisitorial de 
repressão e discriminação. E, evidentemente, esta política tinha contra si o Santo Ofício, que 
não representava apenas uma tradição já secular de intolerância religiosa, mas também uma 
rede extensa de gente a viver de confiscos e sinecuras, um escudo do grupo dominante tradi- 
cional contra a burguesia mercantil, e uma sentinela da ideologia tradicional amoldada na 
massa Popular. Ainda assim Vieira obteve de D. João IV a criação da Companhia Geral do 
Comércio do Brasil (1649), que, à semelhança das congéneres rivais holandesas, gozava de 
monopólio comercial e cujo capital se manteve, durante vários anos, fora dos confiscos inqui- 
sitoriais. Vieira foi, deste modo, um precursor da política económica pombalina, antes de 
Colbert. Esta política tinha um reverso religioso: Vieira discutiu com os rabinos portugueses 
de Amesterdão, secretamente, a possibilidade de um acordo teológico prevendo um «Terceiro 
Estado da Igreja», após um segundo Advento do Cristo e o regresso dos Judeus dispersos à 
Palestina. 

Entretanto, encarregou-se de várias e delicadas missões relacionadas com o financia- 
mento, o armamento e a diplomacia da guerra da Restauração, junto de Mazarino, do 
Govemo holandês e dos judeus emigrados, na Holanda e ainda em Roma. Nestas missões, 
conheceu alguns fracassos, resultantes não apenas das tremendas dificuldades e oposições a 
vencer, mas também talvez da desproporção entre os meios e a grandiosidade dos planos. 

A sua fidelidade a D. João IV vai até ao ponto de tomat o partido dele contra a própria 
Companhia de Jesus. Na iminência de ser expulso da Companhia, aceitou uma missão no 
Maranhão, exílio que soube transformar em novo posto de combate. A partir de 1653, a sua 
actividade como superior dos missionários da Companhia tornou-se famosa, chegando a usar 
sete idiomas nativos na sua catequese, quer falando, quer escrevendo catecismos. À luta mais 
rija, porém, era a que opunha os Jesuítas aos colonos quanto ao problema da mão-de-obra. 
Aspirando a integrar os Ameríndios dentro do seu próprio sistema de influência, os Jesuítas 
tomaram a posição de defensores da liberdade dos nativos, acabando Vieira por sugerir aos 
colonos que substituíssem a mão-de-obra escrava índia pela africana, importada de Angola; à 
semelhança do que sucedia no resto do Brasil, de forma que os Índios na sua maioria ou tota- 
lidade ficassem reservados à Companhia. Mas a oposição dos colonos, apoiados pelas outras 
ordens religiosas do Maranhão, conduz finalmente à expulsão de Vieira e dos outros jesuítas 
em 1661. 

Ora, em 1656 morrera D. João IV, seu principal arrimo político, o conde de Castelo 
Melhor imprimia ao governo uma orientação desfavorável aos Jesuítas (1662-67). Esta situa- 
ção permitiu ao Santo Ofício processar Vieira (1665-67), condená-lo por opiniões heréticas 
expostas, segundo os Inquisidores, no seu livro Esperanças de Portugal, quinto império do 
mundo, primeira e segunda vidas de El-Rei D. João IV, no qual o acusado interpretava as 
Trovas do Bandarra e textos bíblicos como profecias da ressurreição de D. João IV, futuro 
imperador do Quinto Império, o Judeu-Cristão. Amnistiado depois da deposição de 
D. Afonso VI, parte em 1669 para Roma, onde novos êxitos como pregador (agora em língua 
italiana, junto do pontífice e da exilada rainha Cristina da Suécia, a protectora de Descartes) 
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lhe servem para acreditar os seus esforços no sentido de levar a Santa Sé a tomar partido con- 
tra a Inquisição. Ao mesmo tempo tenta fazer vingar a constituição de uma Companhia portu- 
guesa de comércio com a Índia, mais uma vez com capitais «cristãos-novos» e destinada a 
apoiar, mediante influência portuguesa, a missionação jesuíta no Oriente. Destas diligências 
resultou pelo menos uma eficaz campanha de desmascaramento do Tribunal do Santo Ofício, 
que chegou a ser suspenso pelo Papa, embora conseguisse depois restabelecer-se, já com o 
seu prestígio muito abalado. Em 1681 Vieira regressa definitivamente à Bahia. Aqui exerceu 
as funções de superior das missões em todo o Brasil e Maranhão, e nos últimos anos ocupou- 
-se da edição dos sermões e cartas, e de dar a última demão a um livro de escatologia, Clavis 
Prophetarum, que era o desenvolvimento e a justificação teológica da ideia do Quinto 
Império, Terceiro Estado da Igreja ou Reino de Cristo consumado na Terra. Morreu com 
quase 90 anos, no Colégio da Bahia, onde fizera os seus estudos. 


Características gerais da obra de Vieira 


O legado literário de Vieira é enorme, pois compreende cerca de duzentos 
sermões, mais de meio milhar de cartas, numerosos relatórios, representações, 
pareceres e outros documentos de natureza política ou diplomática, além de 
opúsculos religiosos ou de exegese profética, e de defesa perante a Inquisição. 

A primeira feição característica desta obra reside na sua entranhada ligação 
com a vida pública: o escritor e o homem de acção são indissociáveis em 
Vieira, e o mais profundo interesse dos seus escritos deriva justamente disso. 
Mesmo as peças de oratória sacra intervêm, com frequência de modo aberto, 
nas questões mais candentes da política brasileira ou metropolitana. É por isso 
que a eloquência mais persuasiva e o recheio mais denso da sua obra se vão 
encontrar nos passos mais directos dos seus sermões, nas cartas mais longas e 
empenhadas em polémica, ou oferecendo documentos admiráveis, como aque- 
les que se relacionam com as suas grandes campanhas contra o estilo brutal da 
Inquisição portuguesa e contra a escravização ou arbitrário tratamento dos 
Ameríndios. 

+ Por exemplo, a Proposta feita a El-Rei D. João IV, em que se lhe represen- 
tava o miserável estado do reino e a necessidade que tinha de admitir os judeus 
mercadores que andavam por diversos pontos da Europa (1643), é quase tada 
ela uma obra-prima de clarividência e de solidez expositiva. Vieira assenta o 
seu raciocínio sobre premissas de um realismo digno de Maquiavel: «nenhum 
segue mais leis que as da conveniência própria»; «tudo isto [Vieira refere-se 
aos instrumentos e elementos da guerra) se reduz a dinheiros»; «a conservação 
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que se funde no poder, no parecer e na vontade alheia, bem se vê quão arriscada 
é, e quão mal fundada», «os homens de negócio [...] nunca foram tão ricos nem 
tão poderosos como hoje estão no mundo». Destas constatações de facto, que 
denotam uma vista singularmente limpa de preconceitos, é que o jesuíta deduz 
a necessidade de tolerância religiosa para com os Judeus, de garantias e liber- 
dade para os capitais móveis. O pincipal modelo apontado para tal política, a 
Holanda, cuja prosperidade, como a de Portugal, só se poderia fundar na «mer- 
cancia», deve ter dado a Vieira esta lição de capitalismo, com os êxitos que 
obteve durante muitos anos no Pernambuco e na luta defensiva e ofensiva con- 
tra O império espanhol. 

No entanto, o espírito do nosso jesuíta movia-se dentro de perspectivas que 
nem sempre tinham em conta um tal realismo ou actualidade de meios. Aquela 
mesma Proposta a D. João IV remata em tom religioso e profético, vaticinando 
para breve a conversão geral da gente hebraica em nome das Trovas do 
Bandarra sobre o «Rei Encoberto», e explicando o desastre de Alcácer Quibir 
pelas perseguições infligidas pouco antes dele à «gente de nação». (Noutro 
escrito, Vieira explica, diversamente, o desastre como um castigo das responsa- 
bilidades portuguesas quanto à escravatura moderna.) É, sob este aspecto, 
impressionante a firmeza, mais ofensiva do que defensiva, o poder de constru- 
ção apologética, a larga mobilização de autores e textos que usa na defesa do 
seu profetismo perante os inquisidores do Santo Ofício, defesa só em 1957 
publicada na Bahia. 

Contradições análogas vamos topar nos documentos e cartas que se rela- 
cionam com os problemas regionais brasileiros. Vieira dá, em geral, um qua- 
dro cheio de realismo, de bom senso prático e humanitário acerca da vida 
dos indígenas. Impõe-se-nos a realidade das suas descrições da geografia 
física, da fauna, modo de vida, relações entre indígenas e civilizados (por 
exemplo, a descrição da Bahia na versão portuguesa da carta ânua de 1626, 
os numerosos textos, principalmente cartas, que se referem a missões ou 
entradas para fazer descer os indígenas da Amazónia às aldeias dirigidas por 
missionários, como a carta ao provincial do Brasil de 1654); também não 
pode deixar de interessar a discussão das condições de resgate ou aldeamento 
dos indígenas, com o objectivo de garantir o predomínio do missionário 
sobre o colono, da servidão sobre a escravidão, e evitar, inclusivamente, à 
extinção da mão-de-obra que a brutalidade esclavagista causava noutras 
regiões brasileiras. 

Mas este realismo e humanismo não chegam até uma condenação do pró- 
prio princípio de escravatura; e são, por outro lado, compatíveis com as propos- 
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tas de importação de escravos negros africanos para o Maranhão, sem embargo 
de o próprio Vieira ter escrito páginas vibrantíssimas sobre os sofrimentos des- 
ses mesmos negros. 


Ideário e estilo de Vieira 


Estas e outras contradições do ideário de Vieira resolvem-se formalmente, 
por via de uma dialéctica e de uma retórica que contrastam singularmente com 
a tendência de pensar e de expor do racionalismo formal, então em fase bri- 
lhante de desenvolvimento na Holanda, Inglaterra e França. O estilo de pensa- 
mento e expressão de Vieira diverge muito, inclusivamente, da oratória sagrada 
dos próprios luminares do catolicismo francês, como Bossuet, Fénelon, 
Bourdaloue, etc., já profundamente influenciados pela filosofia racionalista dos 
Cartesianos e dos Jansenistas, que tinham de combater. 

Na Europa Ocidental transpirenaica a oratória sacra e a apologética religiosa 
estavam a acomodar-se ao recuo que as ciências mecânicas, apoiadas na experi- 
mentação e na álgebra, iam impondo à zona obscura do miraculoso, do provi- 
dencial, do apocalíptico ou profético, apesar da simultânea voga da Cabala e 
das «ciências ocultas». Bossuet, principal figura intelectual da Igreja francesa 
— o «último doutor da Igreja» — substituiu, quanto possível, a alegoria bíblica 
ou a subtileza escolástica por uma oratória que se dirige ao senso comum do 
público geral contemporâneo e à sua imaginação, e que está muito mais pró- 
xima da eloquência ciceroniana do que da pregação medieva. 

Em contraste, a oratória de Vieira segue os moldes e os processos tradicio- 
nais da predicação, tal como os forjou a Idade Média, a partir da herança dos 
primeiros Padres da Igreja, que por sua vez estavam na tradição do comentário 
judaico à palavra bíblica. Sob o ponto de vista da estrutura geral não há dife- 
rença, por exemplo, entre um sermão de Vieira e um sermão de Santo António 
de Lisboa. Mas Vieira enfrentava uma realidade que não era já a medieval; os 
processos demonstrativos do passado continuavam em vigor, mas as motiva- 
ções dos homens eram outras. Vieira teve de utilizar todas as possibilidades do 
sermão tradicional para convencer os homens do seu tempo. Esta conjugação 
de uma arte de discorrer já inadequada ao senso comum dominante com uma 
orientação que era, afinal, tão prática faz da oratória de Vieira uma das expres- 
sões mais consumadas. mais tensas, mais desenvolvidas e expiícitas das formas 
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culturais que estão na base da tradição sermonária, e ao mesmo tempo uma das 
manifestações mais típicas da arte barroca, consoante veremos. 

O sermão desenvolve-se, como hoje, a partir de um texto bíblico que se 
comenta de acordo com o tema e as teses que o orador se propõe desenvolver, 
O texto, palavra de Deus, contém múltiplos mistérios a decifrar, ou, como se 
diz na terminologia do tempo, a «desempenhar». As cinco pedras de David 
desempenhadas: eis o título de uma série de sermões. Ora este «desempenho» 
não consistia num comentário moral e doutrinal apoiado no bom senso, 
tomando em conta o conjunto do episódio a que pertence o texto, o seu con- 
teúdo preceptivo, etc., mas sim em considerar isoladamente um termo, em for- 
jar uma pretensa etimologia das palavras, em atender à sua posição, às 
repetições, ao número de sílabas e letras de que se compõem, aos seus vários 
significados, ao jogo dos sinónimos e antónimos, à interpretação alegórica ou 
anagógica, etc. O primeiro trabalho do orador era levantar os «mistérios» conti- 
dos nestas particularidades, e a isto chamava Gracián, na sua Agudeza y Arte de 
Ingenio, fazer «ponderações misteriosas». Quanto mais difícil era o mistério, 
tanto maior o mérito do «desempenho». Esta forma de discurso, muito afim da 
Cabala, pressupõe que há uma relação essencial, não convencional, entre a 
palavra e a coisa significada. Fazendo seu um dito de S. João Crisóstomo, 
Vieira pondera que os nomes constantes do Liber generationis Jesu Christi não 
foram ali postos por acaso, antes com grande causa e mistério, que só Deus 
conhece, e aqueles a quem Ele mandou escrevê-los. Esta observação 
aplicar-se-ia a todo o género de palavras. Um exemplo já usado de desenvolvi- 
mento etimológico: o nome de Maria, Mãe de Deus, onde residem todas as gra- 
ças, é homógrafo do de maria (nominativo plural de mare), vem a ser O 
ajuntamento das águas. Por outro lado, no Velho Testamento a maternidade de 
Maria é prefigurada na Nau, e o Lenho onde morreu Cristo é prefigurado na 
Arca de Noé. Nada mais evidente que esta outra semelhança entre «Nau» € 
«Noé». Explicação (apoiada em textos bíblicos): em Maria, como numa nau, 
foi transportado o Pão divino que nos salvou (o Deus filho); e na Cruz, como na 
Arca de Noé, o género humano foi salvo do dilúvio do pecado. Assim, as gra- 
ças de Maria são o mar, em que navega a nau da sua maternidade; e são o dilú- 
vio, em que navega a cruz, que foi a causa da sua dor. Naturalmente Vieira, 
embora diga algures que a língua hebraica, a língua de Adão, «exprime mais 
naturalmente a essência das coisas», não se deteve a indagar se no texto bíblico 
original há alguma coincidência entre maria e Maria, ou entre nau é Noé. 
Ficamos sem saber qual é a parte do fingimento (no sentido que deu Fernando 
Pessoa aesta palavra) e a parte da crença ingénua, nesta utilização das palavras. 
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Notemos que tal aproximação entre Maria e maria vem já de Santo Alberto 
Magno, € isto mostra até que ponto Vieira continua uma tradição medieval. 
Outro exemplo bem conhecido é a famosa apóstrofe sobre a palavra Non em 
que se pondera que, lida de trás para diante ou de diante para trás, esta «terrível 
palavra» soa da mesma maneira, como uma serpente que mordesse com ambas 
as extremidades. 

Outro pressuposto desta forma de discurso é que a essência de todas as coi- 
sas deriva de definições reais. A reflexão consiste, pois, em tornar explícitos os 
atributos nessa definição contidos. Assim, a natureza não é uma realidade a 
conhecer progressivamente através da experiência, mas sim um conjunto de 
essências inerentes aos conceitos, consistindo o conhecimento na análise e 
explicação desses conceitos. Por outras palavras, um pregador como Vieira pro- 
cede por juízos pretensamente analíticos e não por juízos sintéticos, se usarmos 
a classificação de Kant com certa lassidão. 

Para exemplificar: todo o sermão sobre as lágrimas de S. Pedro que tem por 
texto predicável — Cantavit gallus, et conversus Dominus respexit Petrum, et 
egressus foras flevit amare («Cantou o galo, o Senhor voltou-se e olhou para 
Pedro; este veio para fora e chorou amargamente») — assenta numa análise do 
conceito de olhos, através da qual se explica o texto bíblico. Os olhos têm dois 
ofícios: ver e chorar. Ponderação misteriosa: porque é que a Natureza juntou no 
mesmo instrumento este ver e este chorar? Porque o pecado entra pelos olhos, e 
portanto a penitência deve sair pelos mesmos olhos. Sobre este ver e chorar, 
sobre este entrar e sair, e sobre este dentro e fora constrói Vieira todo o seu 
sermão e inclusivamente a contextura da frase. O conceito de olhos, definidos 
como órgão do ver e chorar, é analisado, no passo seguinte, segundo as quatro 
categorias da Natureza, da Justiça, da Razão e da Graça: 


«Vede quão misteriosamente puseram as lágrimas nos olhos a Natureza, a Justiça, a 
Razão e a Graça: a Natureza para remédio, a Justiça para castigo, a Razão para arrependi- 
mento, a Graça para triunfo. Como pelos olhos se conhece a mácula do pecado, pôs a 
Natureza nos olhos as lágrimas para que com aquela água se lavassem as manchas. Como 
pelos olhos se admite a culpa, pôs a Justiça nos olhos as lágrimas para que estivesse o suplí- 
cio no mesmo lugar do delito. Como pelos olhos se concebe a ofensa, pôs a Razão nos olhos 
as lágrimas para que por onde se fundiu a ingratidão se desfizesse o arrependimento. E como 
pelos olhos entram os inimigos à alma, pôs a Graça nos olhos as lágrimas para que pela 
mesma brecha por onde entravam vencedores os fizesse sair correndo.» 


Assim, a análise do conceito consiste em procurar a sua essência última 
dentro de um sistema de noções tidas como dados imutáveis e universais, que 
eram, além das categorias aristotélicas de causa, modo, tempo, lugar, etc., as 
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noções cristãs de Natureza, Graça e outras. Essa análise descobria a essência 
mesma das coisas no pensamento divino (ao alcance dele, pregador), sendo a 
descrição física do Universo — quer a exposta por Plínio ou Ptolomeu, quer a 
descoberta por Copémico — mera aparência, que no fundo pouco adiantava ao 
conhecimento. Pouco importava a Vieira — ele mesmo o diz — que a verdade 
estivesse com a teoria geocêntrica. O importante era que, fosse o Sol que 
girasse ou nós com a Terra, fosse o Sol que se pusesse ou nós que nos pusésse- 
mos para o Sol, tudo vinha a dar no mesmo — e isto é o símbolo de outra ver- 
dade: que a nossa morte individual e o fim do mundo são uma e a mesma coisa, 
porque tanto faz que o mundo acabe para mim como que eu acabe para o 
mundo. 

Se, pois, a frase e as palavras devem ser interpretadas como invólucros de 
essências misteriosas, também os seres e movimentos não passam de aparências 
atrás das quais se escondem essências. A Natureza é um grande livro escrito 
por Deus em que cada forma serve de sinal: eis o pensamento pressuposto por 
todo o discurso alegórico, que tanto se encontra nos sermões de Vieira como 
em toda a prosa e poesia «engenhosa», utilizando o termo predilecto de 
Gracián. 

Para exprimir estas essências, Vieira recorre a processos que se pretendem 
rigorosamente lógicos e que na realidade são etimológicos, gramaticais, analó- 
gicos, embora utilizando por vezes a forma do silogismo. Claro que não dis- 
pensa a ajuda da Cabala para a interpretação de palavras bíblicas (Sermão de 
Santo Inácio). O discurso tem às vezes a aparência da mais rigorosa dedução, 
mas na realidade segue os caminhos arbitrários e múltiplos de uma fantasia pro- 
digiosa, que em certos casos sugere uma densidade poética. Cada texto, cada 
palavra pode dar lugar a múltiplas associações — tão inesperadas como as de 
um texto surrealista. Só que essas associações se ligam por pontes que aparen- 
tam toda a solidez de uma engenharia infalível. O que não é arbitrário nem fan- 
tasista é o objectivo prático que o orador tem em vista: para convencer 0 
ouvinte, recorre a todos os meios de pressão e de enredo, dando-lhes a aparên- 
cia dos caminhos certos de uma verdade demonstrada. Não obedecendo a uma 
concatenação lógica, nem a uma ordem descritiva ou narrativa demarcada no 
espaço ou no tempo, nem tão-pouco a uma sequência emocional, os sermões de 
Vieira, como os de toda a prosa barroca, ordenam-se segundo uma disposição a 
que poderíamos chamar de geometria decorativa. Podem talvez distinguir-se 
dois movimentos nesta prosa: o movimento do «mistério-e-desempenho», da 
pergunta e resposta por um lado, e um movimento de analogias e oposições 
mais ou menos simétricas por outro. O texto citado do sermão de S. Pedro é um 
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bom exemplo desta geometria, ao nível da frase. O próprio Vieira descreve o 
processo, na parte que respeita às oposições, embora criticando-o: 


«Não fez Deus o céu em xadrez de estrelas como os pregadores fazem o sermão em 
xadrez de palavras. Se de uma parte está branco, da outra há-de estar negro; se de uma parte 
está dia, da outra há-de estar noite; se de uma parte dizem luz, da outra hão-de dizer sombra; 
se de uma parte dizem desceu, da outra hão-de dizer subiu. Basta que não havemos de ver 
num sermão duas palavras em paz? Todas hão-de estar sempre em fronteira com o seu con- 
trário?» 


Além deste abuso das oposições, criticou Vieira o excesso do estilo cultista 
nos oradores seus contemporâneos. Os pregadores, «com voz muito afectada e 
muito polida», começam: 


«a motivar desvelos, a acreditar empenhos, a requintar finezas, a lisonjear precipícios, a 
brilhar auroras, a derreter cristais, a desmaiar jasmins, a toucar primaveras, e outras mil indig- 
nidades destas». 


Como se explica esta crítica, não escapando o próprio Vieira ao defeito? O 
que parece suceder é que os oradores por ele censurados buscam efeitos pura- 
mente estéticos, e não funcionais. Esquecidos da função prática do sermão, 
movem-se no mundo do espectáculo gratuito. Ora esta função nunca Vieira a 
esqueceu, e daí resulta que todas as suas subtilezas pseudológicas, bem como a 
construção fantasista dos seus sermões, nunca nos parecem de todo gratuitas. 
Pelo contrário, sentimo-las cheias de intenção, de força aplicada, que nos 
comunicam e que arrancam a nossa adesão ou a nossa reprovação, apesar da 
sua evidente falta de racionalidade. Este efeito, que era certamente muito maior 
Junto dos contemporâneos, resulta porventura da convicção que Vieira põe nas 
suas palavras, da solicitude sedutora com que persegue o leitor para lhe impor a 
verdade da ocasião. 

Talvez coubesse aqui ponderar que o incutir de motivações raro se identi- 
fica com a demonstração lógica, embora tenha de recorrer à linguagem, que, na 
crença comum, obedece a regras tidas como lógicas. Talvez que o discurso dé 
Vieira seja uma linguagem como outra qualquer cujo sentido não deva ser afe- 
rido apenas pela validade lógica dos nexos que ligam as ideias e os sentimentos 
que o orador pretende inculcar-nos. E sendo assim, uma análise dos sermões de 
Vieira como será a de Vemey, mostrando os seus ilogismos, seria tão pouco 
aplicável a este caso como o é a um texto poético. E, com efeito, para lá do seu 
encadeamento falacioso, encontramos nestes sermões verdades que de algum 
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maodo nos tocam, como o que diz sobre a alienação humana através da miragem 
do ouro no sermão sobre as Verdadeiras e as Falsas Riquezas, ou sobre a con- 
dição dos escravos em vários sermões. E é facto também que, em certos ser- 
mões onde a sua imaginação paira mais livre de propósitos práticos imediatos, 
encontramos páginas de autêntica poesia, como no famoso texto sobre Roma 
cidade antiga e moderna, pó caído e pó levantado. 

Subsiste no entanto o problema de saber em que medida este método de 
encadear razões, ou pseudo-razões, assim como os pressupostos subjacentes, 
não viciaram substancialmente o pensamento de Vieira e não possibilitaram 
certas construções totalmente irrealistas. Tal problema põe-se sobretudo em 
relação às suas congeminações messiânicas. 

O mito de um Quinto Império português, em que se realizaria proxima- 
mente a conversão universal ao catolicismo romano e o advento final do Reino 
de Cristo na terra (0 «Império Consumado de Cristo»), tem uma origem antiga 
e fora já desenvolvido por Joaquim da Fiore e pelos «Espirituais», suspeitos de 
heresia. É uma paradoxal combinação do messianismo nacional — populari- 
zado sob a forma de sebastianismo e de bandarrismo —, do missionarismo sem 
fronteiras, tão característico da Companhia, e ainda do messianismo judaico 
transmitido através dos cristãos-novos. Mas foi possível graças à aplicação do 
método alegórico e escolástico da interpretação das Escrituras, levado até um 
ponto e com uma liberdade tais que punham em risco a ortodoxia. Manifesta-se 
aqui uma das feições que mais nos impressionam em Vieira: a coragem do 
paradoxo — paradoxo que é uma espada de dois gumes, porque tanto fere o 
senso comum mecanicista a impor-se, como leva até à autodestruição as con- 
venções da ideologia peninsular dominante na época do autor. Com tal cora- 
gem, António Vieira deu o flanco à perseguição dos Inquisidores, que a 
consideraram, e com razão, perigosa para à ortodoxia, e puderam, a pretexto 
disso, vingar-se dos desaires sofridos em consequência da campanha anti-inqui- 
sitorial de que Vieira fora o principal animador. 

O tratamento a que Vieira sujeita as Trovas do Bandarra para apontar em 
D. João IV o «Rei Encoberto»; para demonstrar a sua futura ressurreição, um 
vez que morreu sem se cumprir o Quinto Império; para transferir depois o 
Quinto Império para D. Afonso VI, para D. Pedro II, para o seu gorado primo- 
génito e finalmente para seu filho segundo, põem, é certo, o problema da sua 
sinceridade. Mas devemos talvez relacioná-lo com a crença cabalística na reen- 
carnação, ou metempsicose, muito difundida entre os Judeus da época, e no já 
fora expressa pelo cristão-novo Manuel Bocarro Francês. Além disso, bem 
sabemos como o princípio lógico da não-contradição, o senso do absurdo pouco 


Gs CM o 


afecta as ideologias enraizadas. Ao fazer os prognósticos dos cometas de 1618 
e 1695, Vieira parece que simplesmente acredita naquilo em que também acre- 
ditava então todo um sector de espíritos cultos em Portugal. Bandarra, S. Frei 
Gil, o Beato Amador, o Cartuxo, S. Metódio gozavam do mesmo crédito que os 
profetas hebreus ou o Apocalipse. 

Mas talvez que a interpretação se deva cómplicar. Também em Fernando 
Pessoa vamos encontrar o mito do Quinto Império, em condições culturais 
inteiramente diferentes daquelas em que viveu Vieira, e neste caso ergue-se o 
conceito de «fingimento», que problematiza o da sinceridade. E há talvez um 
problema mais fundo que é o da dialéctica da crença e descrença na época bar- 
roca. Em que medida o objecto da crença se convertia em matéria de puro jogo, 
sem que isso equivalesse uma descrença bem consciente e categórica? A este 
propósito é talvez significativo o gosto do paradoxo já apontado e que não se 
manifesta unicamente a propósito do sebastianismo. Há um sermão em que 
Vieira se propõe demonstrar que os méritos de Maria são superiores aos méri- 
tos de Cristo; e outro em que pretende provar a existência de uma 4.º pessoa da 
Santíssima Trindade, que é a Virgem Maria. Mais ainda: o texto do Cântico dos 
Cânticos, tradicionalmente interpretado como prefigurativo da Virgem Maria, é 
aplicado por Vieira ao casamento escandaloso — que começou por ser uma 
união ilegítima — do rei D. Pedro com a cunhada, rainha Francisca de Sabóia. 
Se essas «demonstrações» fossem tomadas a sério pelos contemporâneos, os 
autores seriam considerados como heresiarcas; mas não deixa de ser estranho 
que se possa pregar deste modo numa época em que o povo assistia jubilosa- 
mente aos autos-de-fé onde se queimavam réus que, segundo o mesmo Vieira e 
várias personalidades a par dos segredos de Estado, estavam provavelmente 
inocentes. Tudo se liga, e tanto os autos-de-fé como os paradoxos dos pregado- 
res exprimem, porventura, a mesma decomposição ideológica que caracteriza o 
final da época barroca e que a toma tão fugidiamente complexa. 

A obra de Vieira ficou durante muito tempo como um dos paradigmas da 
prosa portuguesa, e ainda modernamente há quem a tenha como bom modelo. 
À propriedade vocabular, a economia dos adjectivos, a precisão, a clareza, o 
ritmo nervoso e contido, uma certa força máscula de sedução, uma constante 
elegância e simplicidade de perfil tornam esta prosa inconfundível. Nela se 
aliam a educação escolástica e retórica das escolas jesuítas, uma longa experiên- 
cia da arte de convencer; uma grande intuição psicológica que essa experiência 
apurou; o gosto do jogo a que já aludimos; uma certa grandeza de visão que 
impede o orador de cair no nível do corriqueiro; e uma premente urgência prá- 
tica nos efeitos a conseguir. Daqui resulta uma prosa eminentemente (e então) 
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funcional, sem deixar de se manter ao nível de universalidade necessária a toda 
a obra de arte perdurável. 

Não é apenas nos sermões que encontramos tais qualidades, mas também 
nas cartas e relatórios sobre matérias tão variadas como narrativas de viagens, 
temas políticos, alegações jurídicas. Alguns destes textos, como vimos, expri- 
mem com relevo admirável o extraordinário realismo que coabita em Vieira 
cera as quimeras ou fingimentos sebastianistas e outros. 


P. António Vieira - Capítulo VI 


Bibliografia | 
[1. Textos 


« Os Sermões começaram a ser editados ainda em vida do autor (falecido em 1697), por ele compi- 
lados e revistos, saindo 13 tomos ou Partes deles entre 1679 e 1699 Posteriormente sairam outros 
tomos de sermões, na continuidade da mesma colecção (XIV, 1710: XV, 1748). 

« Durante o séc XVIII publicaram-se sob o nome de Vieira diversas obras, umas apócrifas, ou de 
autoria discutível, outras autênticas Estas últimas são História do Futuro Livro Anteprimeiro, 
Lisboa, 1718, 2" ed 1755 

e Cartas, 3 tomos, de 1735 (1º e 2º) a 1746(3º) 

e Atribuídas a António Vieira são, além de outras, a Arte de Furtar (1744), mas sem razão (veja-se 
adianto). e as Notícias Recônditas do modo de Proceder da Inquisição Portuguesa, cuja autoria 
parece ser de Pedro de Lupina Freire, mas com colaboração provável de Vieira. Esta última obra 
foi pela 1 * vez editada em Londres, 1654, e várias durante o séc XVII! 

* Baseada nestas ed e em numerosos manuscritos inéditos fez-se em Lisboa, de 1854 a 1858, uma 

ed das obras completas, em 27 vols. 15 de Sermões, 4 de Cartas, 3 de Obras inéditas, 2 de 

Várias, o da História do Futuro e o da Arte de Furtar, atribuída a Vieira Esta é ainda a ed mais 

completa da obra vierriana. embora deixe inéditos importantes textos e contenha numerosas incor- 

recções Veja-se no Dicionário Bibliográfico de inocêncio da Silva notícia de outras ed parcelares 
antigas 

Eis as edições modernas mais importantes 

* Sermões. em 15 vols, Porto, 1908-1909 Outra ed. Porto, 1959. Em papel-bíblia, 5 vols, Lello, 
Porto, s/d 

* Cartas, revistas por Tito de Noronha, Porto-Braga, 1871, 1 vol 

Cartas, ed Rio de Janeiro 2 vols, 1885 

* Cartas, coordenadas e anotadas por J Lucio de Azevedo. 3 vols. Coimbra, 1925, 1926, 1928, 2: 

ed 1970 i 

Onze Cartas inéditas, 1 vol.. Coimbra, 1927 

História do Futuro. 1718, Lisboa, pouco fidedigna, em que se baseiam as de 1755, Lisboa, 1838, 

Bahia, ed de J Lúcio de Azevedo, Coimbra, 1918, 1855. Lisboa, 1937. São Paulo, 1953, Lisboa 

(«Clás Sá da Costa», org. por Hernâni Cidade) Da mesma obra. ed critica do Livro Anteprimeiro; 

pref e anot por José van den Besselaar, 2 vols (sendo o segundo de comentário), Múnster, 

Westfalen, 1976, reed minor, Biblioteca Nacional de Lisboa, 1983. Ed com introd., actualização e 

notas de M Leonor Carvalhão Buescu, IN-CM, 1982, reed. 1991, baseada na ed crítica do Livro 

Anteprimeiro de Besselaar e na de Lúcio de Azevedo quanto ao Livro Primeiro e Segundo 

* Defesa perante o Tribuna! do Santo Oficio. 2 tamos. «Publicações da Universidade da Bahia», 
introd e notas de Hernâni Cidade, 1957 

* Apologia das coisas profetizadas, org e fixação do texto por Admo Fadul Muhana, Cotovia, 1994 

Para methor conhecimento da bibliografia de Viera consultar Leite, Serafim: História da Companhia 

de Jesus no Brasil. tomos IV e IX, Rio, 1943, 1949, e, mais critica e actualizadamente, Bauer, 

Helga: Dig Editionen der Werke António Vieiras in Spanten, Múnster, | 1976-77, || 1978 (sep. de 

“Aufsaetze zur Portugiesischen Kulturgeschichte», 15). 
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»* Sanirtam.se 25 Óbras Escol'adas, pubicades em 12 vols na col «Clássicos Sá da Costa» (1951. 
SE Que COrTIgM numerosos emos da ed de 1854-S8, acrescentando-lhes textos raros e disper- 
sos. Abrengem Cartas (vois. ! e 4). Obras Várias (vols fila VII), História do Futuro (ed completa, 
emis. vtd q DO), SpTadeS (vols. X à XH) 

» Pero AMMONO Viera, 20%, Ordenação. prel. é notas de Hernâni Cidade, Agência-Geral das 
Comreas, 4 vots.. 190, sendo O 1 vol um Estudo bragráfico e crítico, ainda organizado e preta- 
ado por Hsrmáre Cidade. O vo: dedicado a A Viera na colecção «A Obra e o Homem» 

* Cartas Soioctas, Paris. 1638 

e Suméas Selactos dO Padre Antório Viera Lisboa. 1852 

e viera Srassarc 2 vols da Antologia Brasilera orgarazada por Afrânio Peixoto e Constâncio Alves. 

Ape anque” 5 principais textos vrerruanos que se referem ao Brasil 

Entre as mumerosas 0) parcelares de sermões e cartas destinadas a uso escolar, destacam-se 

Tads voiS. Ga col «Texios Lterános», cada qual consagrado a um sermão; dois vols. de Sermões 

Cartas anotacas por Juho de Morais Braga, 1937-38, O vol. da col «As Melhores Páginas dz 

Linrabya Portuguesa- dedicado a Viera. com um estudo de A do Prado Coelho, Lisboa, 1944 

Sermões e Lugares Soloctos (3º ed 1954) e Cartas, anotadas por Mário Gonçalves Viana, col 

«Aiores Nacionais - e «Portugal- respectivamente Sermão da Sexagésima, introd , com e notas 

de Manuel 005 Santos Alves. Lisboa, 1976, em Clássicos Portugueses — Séc. XVII, Porto, 1977 

Maro Fiuza transcreve mtegraimente e comenta global e minuciosamente os Sermões de Sant 

Antonio aos Peixes e da Sexagesima (1655) Sermão de S“ António aos Peixes e Carta é 

O Afonso V! (20/4/1657) pre! e notas de Rodrigues Lapa, col «Clássicos do Estudante», 1978 

Sermões do P- A Viera (de S* Antonio aos Peixes e da Sexagésima), col «Textos Literários» 

notas e sugestões critcas de Marganda Vieira Mendes, 2* ed 1982 


4. Estudos 


a) Biografia e generalidades: 

e Azevedo J Lucio de Hirstória de António Vieira, 2 vols, Lisboa, 1918-20, 2.º ed 1931 

* Cuide, remar Estudo brográfico e crítico na antologia atrás citada, P* António Vieira, da col 
<A Qvra e 0 Homem» introduções &os vols da ed cit da col «Clássicos Sá da Costa». 

e Besseiaar, José van den: 4 Viera. o Homem, a Obra, as Ideias, «Biblioteca Breve», ICLP, Lisboa 

e Sérgio Artónio estudo em Ensaios, 1 Il! e introdução à ed cit da col «Clássicos Sá da Costa» 

* Em obras de conjunto, ver 08 capítulos sobre Vieira em Figueiredo, Fidelino de História da Literatur: 
Clássica Lisboa, 1921, Leite Serafim História da Companhia de Jesus no Brasil, 1938-50, vo! 9 
Cidade Hemâni Lições de Cultura e Literatura Portuguesa, 1959, 4* ed., 1º vol, Sampaio, Albinc 
Forjaz de Hiskiria da Literatura Portuguesa Ilustrada, ll, capítulo sobre oratória sagrada, de J Luci 
de Azevedo. Picard, R Etudes sur !histore morale et religieuse du Portugal, 1970 


b) Aspectos iiterários: 
* Cartel, Raymond: Les Sermons de Viera, Étude du Style, Ediciones Hispano-Americanas, Paris 


1969; e Las idóes Linguistques de Vieira, in «Actas do IX Congresso de Linguística Românicas 
Ftra 10R+ 
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« Saraiva, A. José Les quatres sourcos du discours ingénieux dans les sermons du pêre António 
vieira, in «Bulletin des Études Poriugalses», Paris, 1970; Le Pródicateur, Dieu et son Peupfe, in 
Travaux do V'institut d'Etudes Latino-américanes de Universitá de Strasbourg, 1970; e Le discours 
ingénieux, Lisboa, 1971. Textos traduzidos e reunidos no vol. O discurso engenhoso, ed 
«Perspectiva», S Paulo, 1980 

* Barrento, João de Sousa. Forma e Função da interrogação nos Sermões de Vieira, in «Aufsaetze 
zur Portugiesischen Kulturgeschichte», VII, 1967. 

+ Mendes, João série de 3 artigos sobre Vieira, in «Brotéria», vols. 91 e 92 (1970-71) 

* Mendes, Margarida Vieira A Oratória Barroca de Vieira, Caminho, 1989 (fina análise retórica, larga 
bibliografia actualizada) 


c) Messianismo: 

e Cantel, R Prophétisme et messianisme dans !'asuvre du pêre António Vieira, Paris, 1960 

e Ricard, R Prophecy and Messianism in the Works of António Vieira, in Études sur !'histoire morate 
et religiguse du Portugal, 1970 

* Batailon, M Le Brésil dans une vision d'Isaie selon le P* António Vieira, in «Bulletin des Études 
Portugaises», 1964 

e Saraiva, A José est cit sobre Le Prédicateur e Vieira Menasseh ben israel et le Cinquiême 
Empire, in Studia Rosenthaliana, Amesterdão, 1972. 


| d) Outros aspectos: 

* Saraiva, A. José Le P* António Vieira et la liberté des Indiens, in «Bulletin de la Faculté des Lettres 
de Strasbourg», 1963, e Le P* António Vieira et la question de lesclavage des Noirs au XViile sie- 
cle, in Annales, Economies, Sociétés, Civilisations, 1967 

* Besselaar, J van den As variantes da editio princeps da «História do Futuro» de António Vieira, in 
«Ocidente», 81, nº 400, Ag 1971, Em torno da editio princeps da «História do Futuro», in 
«Aufsaetze zur Portugiesischen Kulturgeschichte», 1969; O Sebastianismo — História Sumária, 
«Biblioteca Breve», ICALP, 1987 

* Révah, | S Petite contribution à ta future édition des lettres du P* António Vieira, in «Bulletin des 
Études Portugaises», 1947 

* Rúhl, Klaus Biblischer original text und Bibelversion in den Predigten Vieiras, in «Aufsaetze zur 
Portugiesischen Kuiturgeschichte», 1965, e Zur Chronologie des Predigten Vieiras, in 
“Romanistisches Jahrbuch», v 21, Berlim-Nova lorque, 1970, pp 328-358 (data 22 sermões de 
1633-52) 

* Frota, Guilherme Andrea P* António Vieira, Ensaio Bibliográfico relativo ao Brasil, in «Ocidente», 
1966 

* Castro, Aníbal Pinto de Retórica e Teorização Literária em Portuga! do Humanismo ao 
Neoclassicismo, Centro de Estudos Românicos, Coimbra, 1973 (Estudo dos preceptistas da orató- 
ria, sobretudo sacra, desde, nomeadamente, Cipriano Soares, 1562, e Frei Luís de Granada, 1576. 
até ao código barroco de Francisco Leitão Ferreira, 1718, à arte dos «conceitos predicáveis», e, 
finalmente, à reacção neoclássica iniciada por Verney.) 

* Marques, João Francisco A Parenética Portuguesa e a Restauração (1640-1668), 2 vols., INIC 
(Permite enquadrar A. Vieira nas correntes ideológicas religiosas da Restauração ) 

* Os volumes de «Aufsaetze zur Portugiesischen Kulturgeschichte» 7 Band 1967, 8 Band 1968, 
publicados pelas Portugiesische Forschungen der Goerresgeselischaft, por intermédio da 
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Capítulo VII 


Prosa Doutrinal, Panfletária e Historial 


Uma das características novas do período que estamos estudando, e que só 
por si constitui um novo factor a contar no estudo da difusão das ideias e suas 
condições sociais, é o desenvolvimento da literatura panfletária. Deve notar-se 
que tal literatura se difundiu ainda, em grande parte, por meio de cópias manus- 
critas, a julgar pelo número considerável de textos, com variantes, que assim 
chegaram até nós. 


Por ordem cronológica, o primeiro contingente de tais escritos refere-se à ocupação fili- 
pina e sobretudo aos seus vexames fiscais. As Trovas do Bandarra, sapateiro de Trancoso, 
compostas na |.' metade do século XVI, ganharam uma tal popularidade, que mereceram o 
cuidado de um reajustamento por parte da propaganda favorável a D. João IV. Já vimos os 
dois Rodrigues Lobos dedicarem-se à sátira antifilipina. O leitor encontrará nos estudos de 
Gastão de Melo e Matos e de Eduardo de Almeida, citados, em Bibliografia, indicação de 
toda uma série de textos antifilipinos. Apresentam-se, em geral, sob as formas facilmente 
popularizáveis de coplas, romances em verso assonante, colóquios, entremezes, cartas humo- 
rísticas, assentos camarários atribuídos a concelhos rurais muito sertanejos; no seu conteúdo 
avultam a resistência contra as novas imposições fiscais e o protesto contra a falta de defesa 
dos portos e frotas comerciais relativamente ao corso holandês, ou contra a interdição de 
comerciar com inimigos de Castela, não faltando mesmo a expressão de certa animosidade 
contra a nobreza. O gosto do trocadilho e da alegoria barroca assinala por vezes a autoria 
letrada de um provável universitário. 

Depois de 1640 a fermentação panfletária não abranda; pelo contrário, ganha mais 
fôlego e sobe de nível, diversificando-se também. Os grandes problemas debatidos no rei- 
nado de D. João TV são as conspirações pró-castelhanas da alta aristocracia nobiliária e cleri- 
cal, e o debate em torno do Santo Ofício e dos cristãos-novos. A desconfiança, aliás certeira, 
em relação à aristocracia espelha-se, por exemplo, numa série de cartas imaginariamente 
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ditadas por Miguel de Vasconcelos ou a ele dirigidas para o Infemo, muito semelhantes aq 
género dos testamentos de Judas que ainda hoje correm em certas povoações portuguesas no 
Sábedo de Aleluia. O marquês de Vila Real e o arcebispo de Braga, D. Sebastião de Matos 
Noronha, por exemplo, foram publicamente acusados por esta forma, antes de se dar oficial- 
mente conta da sua conspiração, o que coincide com o ambiente de receio, em relação à sus- 
picácia popular, com que os dirigentes se nos deparam no Portugal Restaurado do conde de 
Ericei 

Quanto à questão que opõe o Santo Ofício às prestações de amnistia e tolerância por parte 
dos cristãos-novos, são numerosos os folhetos que correm e até os pasquins que se afixam no 
Paço a favor da pureza da Fé. Os inquisidores tinham consigo a maioria, mas a existência em 
contrário de uma forte minoria na burguesia e na aristocracia esclarecida é atestada por vários 
documentos, devida ou indevidamente atribuídos a António Vieira, contra os métodos inquisi- 
tonais, de que ficaram cópias diferentes e disseminadas pelo País. Este debate prolonga-se 
por todo o restante século XVII, vai alternar, como estímulo de literatura panfletária, com as 
intrigas entre as diversas facções áulicas e militares da Guerra da Restauração, e especial- 
mente com as que participam no golpe de Estado de Castelo Melhor (1662) e na deposição de 
Afonso VI (1668). 


Memorialistas 


A principal fonte de informação sobre este período é um diário particular 
referente aos acontecimentos decorridos entre 1662 e 1680, intitulado 
Monstruosidades do Tempo e da Fortuna, de que ficaram vários manuscritos, 
um deles editado em 1888, e que tem sido atribuído com verosimilhança ao 
beneditino de Entre Douro e Minho, Frei Alexandre da Paixão. O ponto de vista 
deste diário é o de um moralista muito conservador, antijudaico, favorável a 
D. Pedro II e à alta aristocracia. Mas a obra contém informações valiosas, gra- 
ças a certo e novo gosto de registar efemérides, muito característico da época 
barroca e ao qual se devem obras tão notáveis como as Memórias de 
Saimt-Simon ou o Diário de Samuel Pepys. A título de exemplo, e pelo seu 
extraordinário interesse para a história do teatro em Portugal, citemos as refe- 
rências contidas em Monstruosidades às «cartas por títulos e comédias» e uma 
lista, elaborada por acinte nitidamente antinobiliárquico, em que figuram 117 
nomes da aristocracia, ou designações colectivas de grupos dirigentes do País, 
seguidos cada qual de um título de comédia espanhola que lhe faz a caricatura; 
assim, D. Francisco Manuel de Melo é caracterizado pelo título da comédia 
Lances de Amor y Fortuna, o que parece confirmar a tradição linhagista 
segundo a qual a sua prisão tem qualquer relação com aventuras amorosas. 


Prosa Doutrinal, Panflesária e Historial - Capítulo VIE 


Entre as obras de memórias da época filipina salienta-se a Fastigímia ou 
Fastigínia do jurisconsulto Tomé Pinheiro da Veiga (c. 1570-1656), diário de 
uma estadia do autor em Valhadolid em 1605, mas com inserção de comentá- 
rios e acrescentos indubitavelmente posteriores, obra que correu em numerosas 
cópias manuscritas. O autor dedica a maior parte do texto à descrição minu- 
ciosa de cerimónias e festejos áulicos e à transcrição da picante esgrima de 
galanteios que travou com damas espanholas, cuja desenvoltura e liberdade o 
surpreenderam e deleitaram, em contraste com a «tirania que em Portugal se 
usa com as filhas e as mulheres». Bom observador humorístico, Pinheiro da 
Veiga sabe insinuar, com humor, uma visão crítica da espaventosa corte de 
Filipe II (III de Espanha), do rei, do duque de Lerma e outras personagens, de 
certos costumes castelhanos e portugueses, das exibições teatrais do culto reli- 
gioso, como procissões de tocheiros e milhares de disciplinantes, sermões «em 
que sucedem farsas solenes», etc. 

Em certos pontos, como no gosto da reportagem concreta, da minúcia sig- 
nificativa, no interesse com que em dado passo refere progressos técnicos 
recentes, o autor ganha um ar moderno, apesar do seu lastro de citações clássi- 
cas e de conceitos espirituosos. Um dos maiores interesses do livro reside no 
contraste que estabelece entre a «melancolia e nublado português» e «a boa 
sombra e alegria castelhana»: «uns, noitibós tristes, e outros, pintassilgos ale- 
gres, [...] andam os Portugueses à caça de uma melancolia, e sonham os 
Castelhanos de noite como poderão levar um bom dia». Tomé Pinheiro da 
Veiga, cujo espírito autonomista se revelou no próprio exercício da magistra- 
tura, resistindo à aplicação de leis castelhanas, e que aderiu mais tarde à 
Restauração, reage de modo por vezes sarcástico contra a constante caricatura 
com que em Valhadolid é alvejado o seu Portugalete, quer em piropos de cas- 
telhanas ou em alusões orais diversas, quer até em entremezes, denominados 
portuguesadas, acerca de fanfarronices e sentimentalismos ridículos de tipos 
fidalgos portugueses. No entanto, não se cansa de também criticar os precon- 
ceitos e pechas da aristocracia nacional, à luz do que vê em Castela: a brutal 
sujeição feminina (que vimos preconizada pela Carta de Guia de Casados); a 
tola presunção provinciana de estirpe e o feitio brigão; a exibição sentimenta- 
lona, a alternar com o gosto de falar de um modo obsceno; a falta de limpeza; 
o baixo nível de convivência. O mais curioso é que o próprio autor se recorta, 
no livro, como um obsessionado sentimental pelo belo sexo, rematando 
mesmo a Segunda Parte por um longo encarecimento das sublimidades do 
amor freirático que é difícil de tomar apenas como uma ironia, a não ser que 
funcione como auto-ironia. 
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Sob o ponto de vista literário, trata-se de uma das obras mais notáveis do 
nosso século XVII, graças a uma prosa cheia de vivacidade, a um extraordiná- 
rio sentido de humor, ao seu equilíbrio entre a coloquialidade e a erudição no 
sentido em que se orientavam já as obras de Jorge Ferreira de Vasconcelos, 


Outras obras seiscentistas de Memórias: o Diário (1731-33) do 4.º conde de Ericeira, e o 
livro que Eduardo Brasão publicou no Porto, 1940, sob o título de D. Afonso VI, atribuindo-o 
a António de Sousa de Macedo; o investigador brasileiro Afonso de Pena Júnior reivindica a 
autoria desta última obra para Pedro Severim de Noronha. 

É ainda como memorialistas que aqui se devem registar dois homens que, além de 
Rodrigues Lobo, preceptista e antologista epistolográfico, D. Francisco Manuel de Melo, 
Padre António Vieira e Frei António das Chagas, deixaram uma significativa correspondên- 
cia: D. Vicente Nogueira (1585-1654), clérigo muito culto, que, exilado em Roma, dá em 
numerosas cartas ao marquês de Nisa informações bibliográficas, pareceres e observações dos 
costumes da grande cidade; e D. José da Cunha Brochado (1652-1735), a quem uma longa 
missão diplomática em Paris proporcionou curiosas reflexões e comparações em numerosas 
cartas, além de dois tomos de Memórias e anedotas da Corte de França. 


[A «Arte de Furtar» 


Entre as obras de conteúdo panfletário merece atenção especial a Arte de 
Furtar, escrita no tempo da Restauração, que excede em interesse informativo e 
graça literária as obras atrás mencionadas (exceptuando a Fastigímia) e que 
ainda hoje se lê com agrado, como se verifica aliás pelo número considerável e 
ainda não devidamente controlado de edições que tem tido. 


A primeira edição desta obra, fraudulentamente datada de «Amesterdam na oficina 
Elzeviriana, 1652», sob o nome do Padre Antómio Vieira, parece ter sido composta em Lisboa, 
bem como a segunda, datada de Amesterdão, 1744, e a terceira, datada também de Amester- 
dão, 1744. Pelo assunto, pela faisa atribuição de autoria e oficina de impressão, verifica-se que 
tais edições obedeceram a um propósito de especulação livreira e, também, de sondar as reac- 
ções oficiais. Como veremos adiante, é legítimo supor que a redacção original do livro, que 
parece datar da época de D. João IV, tenha sido reajustada aqui e além aos propósitos do edi- 
tor, que ainda no ano de 1744 se afoitou a tirar uma terceira edição, já declaradamente de 
Lisboa. No entanto, grande parte do texto fo: manifestamente escrita por pessoa muito ao par 
da vida burocrática, dos segredos de Estado, e, além disso, conhecedora de vários recantos do 
País, especialmente o Alentejo, Lisboa, a ilha da Madeira e o Minho, a não ser que depoimen- 
tos e fontes diversas tenham sido aproveitados na redacção final. A discussão da autoria vem 
sendo feita desde o século XVIII, e entre os diversos autores indigitados contam-se António 
Vieira, João Pinto Ribeiro, Tomé Pinheiro da Veiga, Duarte Ribeiro de Macedo, António da 
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Silva e Sousa, D. Francisco Manuel de Melo, António de Sousa de Macedo. A penúltima des- 
tas atribuições de autoria foi sustentada entre 1940 e 1945 por vários folhetos polémicos de 
Joaquim Ferreira; e ainda em 1946 o brasileiro Afonso da Pena Júnior retomava a tese do seu 
patrício Solidónio Leite (1917), favorável à autoria de António de Sousa de Macedo. No 
entanto, qualquer destas duas últimas atribuições se funda em meras coincidências de estilo ou 
de ideologia que se não podem considerar probantes, tanto mais que se enquadram mais ou 
menos nas características gerais do Barroco literário em Portugal; e as outras foram postas de 
parte pela erudição. O padre Francisco Rodrigues transcreveu em 1940, e depois mais comple- 
tamente em 1944, de uma colecção de documentos do arquivo romano da Companhia de 
Jesus, O testemunho de um contemporâneo anónimo que dá como autor da obra o P.* Manuel 
da Costa, da Companhia de Jesus. 


A Arte de Furtar é um depoimento literário muito completo e variado 
acerca da realidade social do tempo de D. João IV; nela se espelham ao vivo 
todos os principais problemas em que se debatia a administração intema e todo 
o jogo das forças sociais. Trata-se, em grande parte, de um panfleto desmasca- 
rador dos vários tipos de logro e irregularidade, ao longo dos diversos escalões 
da sociedade, desde os mendigos artificialmente chagados e das pequenas tra- 
paças de artífice «mecânico» ou de regateira, até às grandes roubalheiras e 
compadrios do alto funcionalismo. Tão concretas e precisas são as informações 
que, além de uma incontestável familiaridade com as secretarias de Estado, não 
pode deixar de pensar-se que este livro aproveita experiência de confessionário, 
tanto mais que o autor alude várias vezes à confissão e ao receio do Inferno 
como única escápula que há para a dissimulação de toda a gente. Por outro 
lado, se o livro tem interessado sobretudo pelo escândalo e desmascaramento, 
há também a apontar um seu outro importante aspecto: o aspecto apologético 
de claro apoio ao rei, decerto D. João IV, a quem foi dedicado, a quem foi 
mesmo dado, provavelmente muito antes da sua impressão, a julgar pelo que se 
diz na alusão que é feita a Manuel da Costa no Arquivo da Companhia de Jesus 
em Roma. 


Com efeito, o livro contém capítulos que são autênticas súmulas para uso régio, como O 
capítulo XVI, que discute os direitos dinásticos dos Filipes e da Casa de Bragança à Coroa 
Portuguesa; o capítulo XXI, que é um resumo das normas de direito natural e internacional 
referentes à guerra; O capítulo L, que sumariamente define um conceito de soberania e discute 
a jurisdição régia a respeito do clero; e o capítulo final, que recapitula a série de medidas 
anteriormente sugeridas ao rei para se pôr cobro aos desmandos indicados. 

Sob o aspecto jurídico, as teses da Arte de Furtar são fundamentalmente as mesmas que 
vamos encontrar nos doutrinários seus contemporâneos. Sublinhemos a tese, característica, 
como veremos, dos jesuítas da Restauração, segundo a qual a soberania vem de Deus para os 
Feis, não imediatamente, mas através de um pacto de sujeição dos respectivos povos, que 
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estes não têm a faculdade de revogar ou limitar (capítulo L). O autor aspira, pois, a um refor- 

. lista, ainda fora dos moldes pombalinos da Dedução Cronológica (dentro dos 
quais o rei govema por delegação divina imediata e, portanto, «de ciência certa e poder abso- 
mto»), é estabelece uma fundamentação acentuadamente teológica da política e da moral, tal 
como na época se encontra mesmo em doutrinários laicos como António de Sousa de 
Macedo. Mas não é menos sensível a preocupação de definir as prerrogativas régias perante 
Roma: «O Papa não é senhor temporal de tudo, porque Cristo só o poder espiritual lhe deu, e 
o temporal só os povos lho podiam dar, e consta que não lho deram», Arrostando com o risco 
de que «lhe levantem que sente mal do eclesiástico», o autor condena a excessiva soma, 
«perto de um milhão», que trienalmente em Portugal se gasta em «demandas de lana-caprina» 
junto da Cúria Romana, pois «há neste Reino dez mil frades, e mais de quinze mil freiras, e 
mais de trinta mil clérigos, e mais de cinquenta mil embaraços de consciência em leigos». Se 
ligarmos estas frases com a frouxa apologia de «certos servos de Deus a quem murmurações 
chamam por desdém da Apanhia, levantando-lhe que mandam olhar a gente para o céu 
enquanto lhe apanham a terra» e com uma exaltação da intolerância inquisitorial completa- 
mente oposta à tese que a Companhia de Jesus sustentou sob D. João IV (capítulo LX), torna- 
-se problemática a autoria do jesuíta Manuel da Costa. Deve notar-se no entanto que este não 
era bem visto pelo confrade que o identifica como autor, e que foi castigado pelos seus supe- 
riores com o afastamento para o Algarve. É de admitir que o texto inicial tivesse sofrido inter- 
polações e modificações por parte do livreiro que parece ter especulado com as primeiras 
edições do livro em 1744 ou pouco antes. Isso explicaria, entre outras coisas contraditórias, a 
inserção de dois capítulos (XLV e XL VT) inconfundivelmente decalcados de António Vieira, 
quanto ao estilo e quanto às teses: «O dinheiro é o nervo da guerra, e onde falta, arrisca-se a 
vitória»; a condenação formal da escravatura; o elogio da missionação e, indirectamente, da 
Companhia de Jesus. 

Todavia, insistimos, quaisquer que sejam as interpolações tardias, não há dúvida de que o 
essencial do livro exprime as preocupações do tempo de D. João IV, encaradas sob o ponto de 
vista dominante do clero. É frequente a observação de que tais ou tais desmandos se evita- 
riam, caso a incumbência em questão fosse desempenhada por «religioso». Há todo um capí- 
tulo (VII) a enumerar os prejuízos que o regime filipino acarretara ao clero. Pelo contrário, a 
alta burguesia e a nobreza, ainda que sem individualização de pessoas, saem a escorrer san- 
gue deste cadastro de extorsões e violências, que é impossível resumir. 


Considerando o conteúdo do livro ao nível da simples descrição de factos 
isolados e típicos dos mais variados comportamentos sociais, o seu realismo 
supera de muito o melhor dos Apólogos Dialogais, e possivelmente nenhum 
panfleto da nossa literatura o iguala. Lá surgem, entre outros, casos de 
«estanco» (açambarcamento e monopólio) de géneros de venda, importação ou 
exportação, na mais diversa escala; casos de especulação com as «rendas» ou 
títulos de dívida pública, como baixas de cotação artificialmente provocadas e 
seguidas da sua arrematação pelos próprios intermediários oficiais; casos de 
aquisição pela Coroa, mediante suborno, de cavalos inutilizados, de bacalhau 
estragado e de outras mercadorias desvalorizadas, para fornecimento ao exér- 
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cito; casos de alistamento para à tropa ou para a marinha em que se registam 
contingentes imaginários, depois imaginariamente dispersos, para justificar 
escuros manejos de fundos, e em que, além disso, a incorporação ou não incor- 
poração forçada de mancebos depende só do preço do suborno, reduzindo 
numerosas famílias à miséria ou à hipoteca; malversações fiscais; acumulações 
ou excessivas ramificações burocráticas; sonegação, por parte da nobreza, de 
bens da Coroa, que as dificuldades políticas da Restauração não permitem recu- 
perar; cursos universitários completados, às dezenas, por interposta pessoa; 
simples desfalques ou vigarices, em todos os andares do funcionalismo e da 
vida comercial; viciação ou atraso propositado dos despachos oficiais ou dos 
processos judiciais, etc., etc. 

O envoltório teológico do livro não impede certas conclusões que hoje pare- 
ceriam mais ou menos cínicas. Incitam-se os armadores portuários à formação 
de «bolsas» ou companhias para a guerra de corso; como D. Francisco Manuel, 
o autor afirma que «males há necessários, como diz o provérbio, e que se tole- 
ram nas repúblicas para evitar maiores males» (tal é o das mulheras públicas, 
comediantes e volatins, «que se sofrem para divertir as más inclinações e evitar 
outros vícios maiores»); entende-se que os príncipes devem evitar o reconheci- 
mento público de certos erros; a pena de morte só é recomendada para os delin- 
quentes que furtam com «unhas tímidas», pois os audaciosos são necessários à 
«milícia» (vida militar) no Ultramar ou na Metrópole; o Estado, como os parti- 
culares, só evitarão o roubo se pagarem aos seus servidores como devem, «por- 
que é certo que não há quem se não pague, se achar por onde»; «vemos perdas 
tão grandes e intoleráveis, que pelo serem muito, as atribuímos aos pecados, 
que não vemos, e se poderão muitas vezes queixar de se levantarem tantos fal- 
sos testemunhos». 

Quanto à composição literária, a Arte de Furtar é bem uma obra barroca. 
Em vez de dispor os assuntos segundo uma ordem lógica, de acordo com o 
desenvolvimento do interesse intrínseco, arruma-os em obediência a um critério 
formal conceptista. Começa por uma série de capítulos aliciantes pelo seu para- 
doxo moral: Como para furtar há arte, que é ciência verdadeira; Como a arte 
de furtar é muito nobre; Da antiguidade e professores desta arte; Como os 
maiores ladrões são os que têm por oficio livrar-nos dos outros ladrões; etc. O 
conjunto do livro subordina-se a uma classificação dos estilos de roubo, 
segunda analogias e oposições verbais e engenhosas como unhas pacíficas, 
unhas militares, unhas temidas, unhas tímidas, disfarçadas, maliciosas, descui- 
dadas, sábias, ignorantes, singelas, dobradas, etc. Tal classificação tem um 
mero interesse de chamadoiro, e deve emparelhar-se com o processo de traba- 
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No literário de um D. Francisco Manuel de Melo, tal como-se denuncia pelo 
comfronto entre a Feira de Anexins e os Apólogos Dialogais. Consequência ine- 
vitável de tal formalismo é o terem os leitores de reconstruir por si um pano- 
rama social que lhes é dado às tiras, com repetições e insistências escusadas, ou 
cem aproximações meramente verbais. Para dissimular a arbitrariedade da clas- 
sificação, cada capítulo vem normalmente iniciado por uma historieta destinada 
a justificar o paradoxo sempre renovado, por contrastes imprevistos, da titula- 
ção; ou se estadeia o virtuosismo conceptista do autor, digno de um 
D. Francisco Manuel ou de um António Vieira. O jogo de correspondências 
alegóricas, de distinções verbalistas, de trocadilhos, a frequência do hipérbato 
datam, sem confusão possível, esta obra; o seu interesse, porém, mantém-se não 
só graças ao seu valor como depoimento, mas também pelo brilho e pela viva- 
cidade que o salvam da poeira do tempo e que são admiravelmente servidos 
pela assimilação dos recursos expressivos da linguagem oral. 


[«Obras do Diabinho da Mão Furada» 


- Pelos curiosos ingredientes picarescos de costumes, referiremos aqui uma 
novela com intuitos moralistas e de origem certamente clerical, provavelmente 
franciscana, mas que apresenta muito mais interesse do que as áridas novelas 
exemplares já focadas noutro capítulo. Trata-se de Obras do Diabinho da Mão 
Furada, novela por mais de uma vez, mas indevidamente, atribuída a António 
José da Silva e que chegou até ao século XIX em dois manuscritos. Conta a his- 
tória de um soldado, Peralta, que, em jornada de Évora até Lisboa, se encontra 
com o Diabo, com quem completa em vários dias a viagem, resistindo às tenta- 
ções mais ladinas e presenciando o efeito delas nos semelhantes, até que chega 
e ingressa na Ordem Franciscana, levando uma fortuna que o companheiro lhe 
dera com intenções bem diferentes. Pelo caminho, o herói tem visões alegóri- 
cas, em sonho, dos tormentos infernais e dos pecados e virtudes. Assim se 
actualiza a tipologia moral-social dos autos vicentinos: um frade viciado no 
rapé, bruxas com pacto demoníaco; almas angélicas de crianças mortas; avaren- 
tos; gente desonesta dos tribunais; poetas mundanos; médicos, boticários e san- 
gradores assassinos ou desinteressados da salvação eterna dos doentes; 
taberneiros que baptizam o vinho; «estudantes bragantes»; namorados freiráti- 
cos; mulheres vaidosas, de monho e guarda-infante (topete e saia de balão); 
«pulões» (janotas); «terceiras» (alcovetas); almocreves e barqueiros praguejan- 
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tes; malcasados; clérigos indignos; freiras politicando sobre eleições de abades- 
sado; uma «fregona» (criada) venal, etc. O ideário do livro não podia ser mais 
conservador, e o soldadinho é a figura exemplar da moral preconizada, por 
vezes com lances cuja moral hoje nos parece mais do que discutível. Sublinha- 
-se a cada passo a importância de não faltar à missa, de não praguejar, de 
denunciar os incréus e bruxas ao Santo Ofício, de evitar o contacto dos Judeus; 
elogia-se a nobreza de velha estirpe, a Companhia de Jesus e, sobretudo, a 
Ordem Seráfica. Milagres e pactos demoníacos são moeda corrente. Mas, no 
meio de tudo isto, dão-se imagens flagrantes de incidentes de jornada e estala- 
gem, de actividades profissionais diversas, de costumes do tempo; abundam as 
situações burlescas, as falas vivas e saborosas, um bom humor frequente em 
entremezes da época, e sentimo-nos em ambiente espontâneo de mitologia 
popular portuguesa, onde de resto se inspiram vários episódios. 


Doutrinários e polígrafos 


Muitas são as obras que, como a Arte de Furtar, se relacionam com a apologia da revolu- 
ção brigantina. Para masor difusão europeia, as línguas que geralmente usam são o latim e o 
castelhano; e quase todas fundamentam a Restauração na teona de origem tomista segundo a 
qual o poder vem, sim, de Deus, mas por intermédio do consentimento popular e não por 
delegação directa confenda aos reis. Salientemos apenas entre os autores António de Sousa 
de Macedo, jurista e diplomata. Além do poema Ulissipo, de várias obras doutrinárias como 
Harmonia Política, 1651, dedicada ao sucessor de D. João IV, e também de Eva e Ave, 1676, 
de inspiração cabalista, publicou ainda sob o regime filipino Flores de Esparia, Excelências 
de Portugal, 1631, vasta enciclopédia de glórias portuguesas. Harmonia Política é apenas um 
entre Os muitos regimentos de príncipes com que se manteve durante séculos a idealização do 
poder monárquico centralizado. A este género pertence também o diálogo finai de Tempo de 
Agora, 1622-24, reedição 1785, obra moralista de Martim Afonso de Miranda, que patenteia 
dados importantes sobre os costumes do tempo e se caracteriza por um profundo pessimismo 
conservador. 

As ideias políticas e económicas têm em Portugal, no século XVII, certos autores que, 
embora não vissem os seus programas realizados, construíram teses extraordinariamente inte- 
ressantes, e que se podem considerar precursores de todos os esforços posteriores no sentido 
de se conquistar uma completa independência na vida nacional. 

O primeiro a apontar, por ordem cronológica, é Luís Mendes de Vasconcelos, que, em 
1608, publicou dois elegantes e claros diálogos do Sítio de Lisboa, notáveis pela sua ade- 
quada apropriação da dialéctica platónica de assunto político, tal como ocorre na Républica e 
nas Leis, aos interesses políticos e económicos da burguesia lisboeta. O facto de o autor ser 
um nobre, que entretanto fazia a sua carreira militar e administrativa no Ultramar € que tam- 


bém escreverá uma Arte Militar (1612), permitiu-lhe verificar in oco o malogro da política 
asiática, é faz com que convirjam nos seus pontos de vista os interesses de parte da aristocra- 
cia nacional. Mendes de Vasconcelos, na verdade, pretende convencer Filipe TI (de Portugal) 
a transferir a sua capital para Lisboa; pretende que se reduza O esforço de ocupação militar no 
Oriente ao mínimo indispensável para salvaguardar a mercancia, criticando a mentalidade de 
conquista, tributação, saqueio e monopólio que os seus antepassados nobres haviam imposto 
à expansão; advoga a colonização pacífica das Ilhas e do Brasil, e todo um programa de 
incentivo às artes mecânicas e sobretudo à agricultura das províncias confinantes com a capi- 
tal, abrangendo especialmente a colonização intema e a construção de um sistema de canais e 
outros meios de rega, tudo isto como meio de garantir ao privilegiado sítio geográfico de 
Lisboa (cais de comércio e cabeça administrativa do Atlântico Sul) todas as possíveis vanta- 


Manuel Severim de Faria (1583-1655), sobrinho de Lúcio André de Resende, herdou do 
tio, não apenas os lugares de cónego e chantre de Évora, mas também o gosto da erudição 
arqueológica, que o levou a coligir as Notícias de Portugal (1655), acrescentadas em segunda 
edição pelo Dr. José Barbosa, da Academia Real de História, e em terceira por Joaquim 
Francisco M. de Campos Coelho e Sousa. Pelos seus cuidados de investigação monográfica, é 
Severim de Faria um precursor da Academia Real de História de 1720 e da das Ciências de 
1779. As Notícias incluem estudos de numismática portuguesa, de genealogia nobiliária, de 
história das universidades peninsulares, de história da organização militar portuguesa e um 
memorial dos cardeais portugueses; podem considerar-se uma continuação de outra obra do 
mesmo autor, os Discursos Vários Políticos (1624), que historiam as vestes eclesiásticas no 
nosso país e encerram biografias de João de Barros, Camões e Diogo do Couto. 

Além deste aspecto erudito, há em Severim um aspecto de mais directa apologia nacional, 
que deve ter contribuído para o rol das Excelências de Portugal do seu amigo António de 
Sousa de Macedo. É o que particularmente se nota no artigo que escreveu sobre os «inconve- 
nientes da peregrinação», ou seja, da viagem ao estrangeiro, e no Discurso político das artes 
que deve haver na linguagem para ser perfeita, e como a Portuguesa as tem todas e algumas 
com eminência de outras línguas. 

A propensão noticiarista e articulista faz ainda de Severim de Faria um dos precursores 
da imprensa noticiosa em Portugal, com a publicação da sua Relação universal do que suce- 
deu em Portugal e nas mais províncias do Ocidente e Oriente, dois números, que referem 
acontecimentos de 1625 a 1627. De 1641 até 1647 a iniciativa de Severim, entretanto imitada 
por dezenas de outras relações esparsas de assuntos mais ou menos amplos, veio a ser conti- 
nuada com a edição mensal da Gazeta em que se relatam as novas todas que houve neste 
Reino e que vieram de vários países, de que o poeta Manuel de Galhegos foi, de início, con- 
cessionário. De 1663 a 1667 António de Sousa de Macedo, então secretário de Estado, fez 
publicar mensalmente o Mercúrio Português, que alia a função noticiosa à de órgão oficial. 
Será continuado pela Gazeia de Lisboa (1715-60), também vinculada ao poder central. No 
tempo de D. João V criaram-se seis publicações periódicas, tão efémeras como as anteriores; 
o reinado de D. José viu quinze gazetas, ainda pouco duradouras. 

A crise económica de 1670, a que aludimos na introdução a esta época, motivou 0 
Discurso sobre a introdução das artes no Reino, que Duarte Ribeiro de Macedo (1618-1680), 
confidente do P.* António Vieira, e então agente diplomático em Paris, escreveu em 1675 € 


que só em 1817, e depois em 1924, veio a ser editado, embora corresse em cópias manuscritas 
e estivesse ligado à política de fomento esboçada na altura em que foi redigido. Ribeiro de 
Macedo, que escreveu ainda, entre outras obras, os Discursos Políticos e Obras Métricas 
(edição póstuma em 1721), e trabalhos compilados nas Obras do Doutor Duarte Ribeiro de 
Macedo (edição póstuma, 1743), de assunto sobretudo político mais ou menos circunstancial; 
é o nosso mais consequente doutrinário do mercantilismo, cujo aparecimento tardio entre nós 
se explica pelo adiamento dos problemas sociais e económicos causados pelos ciclos de 
monopólio nacional das especiarias e do açúcar nos séculos XVI e XVIL bem como pela per- 
seguição inquisitorial movida aos chamados cristãos-novos. 


A historiografia sob a Restauração e D. João V 


Alguns dos autores atrás mencionados, como Severim de Faria, manifestam 
grande predilecção pela historiografia. Outros, como o autor das 
Monstruosidades do Tempo e da Fortuna, revelam o gosto de registar efeméri- 
des. Os políticos e juristas da Restauração reportam-se frequentemente à histó- 
ria para comprovar as suas teses. 

Conquanto se mantenha nesta época a historiografia monástica, já com espí- 
rito diferente daquele que vimos representado por Frei Bernardo de Brito, 
toma-se patente que a historiografia tende a emancipar-se da sujeição eclesiás- 
tica, como da sujeição régia, e a deixar de ser ramo da retórica. 

No entanto é ainda tipicamente retórica uma das biografias mais conhecidas 
desta época, a Vida de D. João de Castro, de Jacinto Freire de Andrade 
(1651). Procurando modelar o seu herói segundo um modelo convencional 
greco-latino, o autor apresenta-nos uma forma tipicamente barroca da biografia 
de encómio, atendendo ao seu formalismo conceptista e cultista. Pelo estilo 
solene, marmóreo, discretamente conceituoso, pelos discursos e cartas modela- 
res que insere, pela compostura de ademanes que atribui ao herói, a seu filho, às 
figuras régias e aos dirigentes em geral, Andrade é um epígono português de 
historiadores clássicos como Plutarco e Tito Lívio. Sem originalidade de dados 
históricos, só se distingue pelo esmero do estilo. 


Uma boa amostra desse estilo é o desfecho sentencioso, referido ao filho do protagonista: 
«...e entre cargos tão grandes, acabando valido, morreu pobre». Eis outro espécime, já mais 
barroco do que plutarquiano: «Tomando D. João ao Reino, como querendo deixar crescer as 
Palmas do Oriente que haviam de coroar suas vitórias, não desembarcou outras riquezas mais 
que a fama das suas obras; e, estando com os vestidos do mar ainda mal enxutos, o nomeou 
El-Rei por general das armadas da costa...». 


| 4º pote - Epare Barroca 
ua: 


Já falámos de D. Francisco Manuel de Melo. Como exemplo da evolução da 
historiografia é interessante notar o contraste entre os dois irmãos, condes de 
Ericeira. O segundo conde de Ericeira, D. Fernando Xavier de Meneses, tra- 
tando de um passado já distante e prestigioso, escreveu uma História de Tânger 
(edição 1732), e uma Vida e Acções de D. João 1 (1677), também segundo 
modelos moralistas e panegíricos da Antiguidade. 

Já um espírito diferente anima o terceiro conde de Ericeira, D. Luís Xavier 
de Meneses, figura proeminente, como vimos, durante a crise económica de 
1670, que decorre entre o ciclo do açúcar e o da mineração do ouro no Brasil. A 
sua extensa História de Portugal Restaurado, em duas partes, editadas em 1679 
e 1698, testemunha um compromisso instável entre a apologia e a documenta- 
ção. A obra difere em geral de uma crónica, constituindo como que anais minu- 
ciosos dos sucessos políticos, diplomáticos e sobretudo militares dos 28 anos da 
Restauração, na Metrópole, no Ultramar e nas intrigas de chancelaria. O estilo 
descolorido, mas construído segundo oposições e analogias verbais, ao modo 
«engenhoso», cobre um considerável esforço de dez anos de carreamento de 
materiais, que no entanto, ao contrário do que sucede na Monarquia Lusitana, 
não são patenteados em apêndice nem em notas, embora a investigação 
modema tenha demonstrado a sua utilização, mais ou menos criteriosa. O ponto 
de vista é ostensivamente o-da nobreza, e sobretudo da facção que elevou ao 
trono D. Pedro II. O autor não esconde os seus propósitos apologéticos, de resto 
previsíveis num homem que foi parte interessada e importante nos factos que 
relata. Daí o carácter, que a obra assume, de simples relato linear de efemérides 
de comando militar ou de funcionalismo régio, onde a população anónima 
surge apenas em manifestações aparentemente intempestivas contra a fidalguia 
quando se descobre uma conspiração. Nada disto obsta, contudo, a uma von- 
tade de acertar em questões morais individuais, como quando denuncia a ingra- 
tidão de D. João IV para com Francisco de Lucena, sacrificado à inveja de 
vários influentes. 

É significativa das novas exigências documentárias e até críticas que se 
sobrepunham ao retoricismo historiográfico seiscentista a fundação da 
Academia Real de História por D. João V, graças à diligência de D. Manuel 
Caetano de Sousa, em 1720. 


O rei dotou-a com importantes privilégios, como um considerável apoio financeiro, dis- 
pensa da Censura do Paço para as suas publicações, facilidades quanto a utilizar o funciona- 
ktismo civil e eclesiástico, prelo privativo; e honrou com a sua assistência pessoal algumas 
sessões, realizadas em salas do Paço para esse efeito cedidas. Havia nesta iniciativa uma certa 
originalidade, visto que o fim exclusivamente historiográfico da instituição contrasta com O 


objectivo predominante lexicográfico, gramatical e literário das academias que a munificência 
régia ou outra criara noutros países, a principiar por Itália e França. O ouro brasileiro, dando 
novo alento ao centralismo monárquico, vinha possibilitar um plano largo, monumental, de 
historiografia, claramente destinado a integrar as exigências documentais na apologia monár- 
quica que havia ditado a Crónica Geral do Reino, e além disto a unificar a história dinástica 
com a das instituições religiosas. 

Com efeito, a Academia visava fazer «uma e outra história», isto é, a eclesiástica e a 
secular, principiando por aquela, com a Lusitânia Sacra. Para isso foram preparados os esta- 
tutos por uma comissão; foi criada uma jerarquia dirigente, com secretário perpétuo, director 
e censores, 50 académicos de número, além dos correspondentes; definiram-se normas de tra- 
balho, e este foi, superiormente, dividido pelos investigadores. O texto teria redacção dupli- 
cada, em português e latim, e basear-se-ia em inquéritos minuciosos e transcrições de 
cartórios, distribuídos e obrigatoriamente preenchidos pelas instituições religiosas, municí- 
pios e comarcas judiciais. Prescrevia-se uma rigorosa ordenação cronológica e geográfica. 

Este projecto pecava por demasiada ambição, porque nem o funcionalismo civil e o reli- 
gioso estava à altura de prestar informações exactas, nem os académicos tinham, na sua maio- 
ria, preparação para um trabalho investigador tão disciplinado. Uma grande parte da curta 
vida da Academia passou-se em cerimónias comemorativas de acontecimentos referentes às 
pessoas reais, ou à própria representação social da Academia. Do trabalho sério produzido, 
uma fracção importante ou se reduziu à catalogação de prelados por dioceses e outros registos 
feitos por ordem cronológica, ou se enquadrou dentro dos esquemas lendários, inverificáveis, 
apologéticos ou milagreiros da historiografia conventual seiscentista. 


Embora nada produzisse de novo como síntese, porque o impedia a própria 
ideologia tardia em que se enquadrou, a Academia Real de História deu um 
notável estímulo à recolha e publicação de dados documentais. Isto se verifica 
pelos numerosos catálogos e seriações de prelados, rainhas, ou de elementos 
bibliográficos, documentais ou cronológicos reunidos na Colecção de 
Documentos e Memórias que publicou, até se extinguir em 1736. Mas os seus 
melhores resultados ressaltam indirectamente das produções individuais de 
alguns dos seus associados, entre os quais se distinguem: 

António Caetano de Sousa — autor da História Genealógica da Casa Real 
Portuguesa (1735-48), cujos 13 tomos de texto são uma refundição da Crónica 
Geral do Reino e da Monarquia Lusitana, apoiada em 6 tomos de Provas, que 
hoje constituem a sua parte mais valiosa, e de um Índice Geral (1739-48); 

Diogo Barbosa Machado — que, além de uma Memória em 4 volumes 
sobre D. Sebastião (1736-51), deixou com a Biblioteca Lusitana (1741-47-52- 
-59), em 4 volumes, a primeira grande bibliografia portuguesa; 

Rafael Bluteau — autor de 10 volumes do Vocabulário Português (1712- 
-28), ponto de partida dos dicionários de português, cujo precursor mais directo 
fora o Tesouro da Língua Portuguesa (1645) de Bento Pereira; 
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Francisco Leitão Ferreira — que coligiu as Notícias Cronológicas da 
Universidade de Coimbra, até à reforma de D. João HI (1729). 

Acerca do papel individual desempenhado por alguns dos sócios desta aca- 
demia, como Manuel de Azevedo Fortes, Alexandre de Gusmão e o conde de 
Ericeira, na formação de uma nova mentalidade, falaremos num dos capítulos 
dedicados à época literária seguinte. 
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Bibliografia 
[7 Textos e antologias 


| Panfletos e memórias: 


e Ver a resenha bibliográfica incluída no primeiro estudo adiante indicado, ver ainda Almeida, 
Eduardo de Sátiras Políticas de Seiscentos, «Revista de Guimarães», vols LIX (1949, fascs. 3-4) e 
XL (1950, fases 1-2), de que se publicaram separatas Uma versão de Monstruosidades do Tempo 
e da Fortuna foi editada em Lisboa, 1888-89, nova ed , dirigida por Damião Peres, 4 vols., Porto, 
1938-39 
Veiga (Turpin), Tomé Pinheiro da Fastigímia, dividida em três partes, ed do texto de um dos 
manuscritos existentes na Biblioteca Pública do Porto, com variantes de dois outros manuscritos 
também aí existentes, Porto, 1911 (há uma ed castelhana de 1916, 3.º ed. de 1990), reprod 
fac-símite com introd de M de Lourdes Belchior, IN-CM, 1988. No ms. do Museu Britânico O título 
da obra (provavelmente o verdadeiro) é Fastiginia (ver recensão crítica de Ernesto Rodrigues em 
«Colóquio/Letras», 127-128, Jan.-Jun 1993, e da ed. de 1988 em «Colóquio/Letras», n.º 127/128, 
Jan.-Jun., 1993, pp. 272-273). 
Nogueira, D Vicente. Cartas, Coimbra, 1929. Brochado, José da Cunha Cartas e Memórias 
Anedotas reunidas em 5 tomos da «Colecção de Documentos e Memórias da Academia de 
Histórias, Anedotas e Memórias da Corte de França, segundo cópias da Biblioteca Geral da 
Universidade de Coimbra, in «Vértice». desde nº 107, vol XII, Julho de 1952; Cartas, «Clássicos 
Sá da Costa», 1944, com pref de À A Dória Inéditos e estudo por Rocha, Andrée Crabbé 
A Epistolografia em Portugal, Combra, 1965, reed IN-CM, 1985 
Arte de Furtar além das ed fraudulentamente datadas de Amesterdão, 1652 (1')e 1744 (2º,3*e 
4º), e da de Lisboa, 1744, podem mencionar-se as de Londres, 1820, 1821, as de Lisboa, 1820 
(ed Rollandiana), 1829, 1937, 1969 e 1970, as de Paris, 1907, 1928, e as de S Paulo, 1926, 1951, 
e a de Roger Bismut IN-CM, 1944 Bismut, Roger: Sur un projet d'édition critique de «Arte de 
Furtar», in Critique Textuelle Portugarse, Fund C Gulbenkian, Centre Culturel Portugais, Paris, 
1986, pp 259-267, e, finalmente, a sua edição de 1991, IN-CM. 
Obras do Diabinho da Mão Furada: ed na «Revista Brasileira», vol 3.º, 1860, e 4º, 1861, nova ed 
no «Arquivo Pitoresco», vol 5º, 1862; reed parcial por João Ribeiro, 1911, reed segundo outro 
manuscrito na «Revista de Língua Portuguesa». nº 35, 1925, Rio de Janeiro, com pref. e estudo de 
Fidelino de Figueiredo, Gustavo de Freitas e Manuel de Castro Cabral, ed com versões de ambos 
Os manuscritos na col «Clássicos Sá da Costa» por José Pereira Tavares Há uma ed. mais 
recente por João Palma-Ferreira, Lisboa, 1974, que também org. e seleccionou Novelistas e 
Contistas Portugueses dos séculos XVil e XVI!, IN-CM, 1981 Ed. crítica por Bernard Emery, 
Aix-Marseille, 1975, autor do estudo Les «Obras do Diabinho da Mão Furada», d'un problême 
d'attribution a celui de la conservation des textes, in «Critique Textuelle Portugaise», Fund 
€ Gulbenkian, Centre Culture! Portugais, Paris, 1986, pp 311-318. 
Faria, Manuel Severim A Vida de Camões, Pub! Europa-América, est intr e notas de Reis Brasil, 
1987 (trata-se da edição de outro texto com variações relativas ao já conhecido — ver recensão de 
Isabel A. Almeida, «Colóquio-Letras», n.º 131: pp. 211-212) 
* Apesar da antiguidade e persistência de motivos picaros desde as Cantigas de Escámio ao teatro 
vicentino e de em Lisboa se ter editado, em 1604, a 2.º parte de Guzmán de Alfarache de Mateo 
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Ajemén, a novela picaresca é pouco representada em português. Registámos já a Arte de Furtar, o 
Drabanho da Mão Furada, e uma novela de Gaspar Rebelo Dois seiscentistas portugueses, o 1.º 
marquês de Montebelo e António Henriques Gomes, versaram este género mas em castelhano Há 
um florescimento tardio muito popular da picaresca no séc XIX, com O piolho viajante, ed. em tas. 
ciculos desde 1802 e em vol 1821, 1837, 1846, 1857, de José Sanches de Brito, e numerosas 
publicações periódicas de José Daniel Rodrigues da Costa (1755-1832), em que se salienta 
O Almocreve das Petas, 1799, adaptação das célebres aventuras do Barão de Múnchhausen 

e Em Coutinho, Bemardo Xavier Bibliographie Franco-Portugaise, Porto, 1939, encontram-se dispos- 
tas por ordem cronológica numerosas publicações polémicas sobre a causa do Prior do Crato, o 
regime filipino, o sebastianismo e a Restauração, entre 1578 e o fim do séc. XVII 


| Obras políticas e jurídicas: 
* Vêm mencionadas no texto as datas da edição, geralmente única. 


| Poligrafia: 


* Dos principais trabalhos de economia política de Mendes de Vasconcelos, Severim de Faria e 
Ribeiro de Macedo, há uma ed modema em Antologia dos Economistas Portugueses, sel, pref e 
notas de António Sérgio, Lisboa, 1924, reed 1975 Ver ainda Da indústria portuguesa do antigo 
regime ao capitalismo, antologia por Joel Serrão e Gabriel Martins, Horizonte Universitário, 1978 

e Aos apologistas de Lisboa, então a primeira cidade ibérica, como capital filipina (L. Mendes de 
Vasconcelos, M Severim de Faria), acrescente-se Oliveira, Frei Nicolau de Livro das Grandezas 
de Lisboa, 1620. Aproximemos ainda dos seus intuitos os poemas épicos Ulisseia e Ulissipo, a que 
já nos referimos 


| Historiografia: 


* Ficaram atrás indicadas as primeiras ed , que são as únicas em grande parte dos casos. Para não 
nos alongarmos demasiadamente, remetemos o leitor que pretender esclarecimentos mais minu- 
ciosos para o Dicionário de Inocêncio. Ver ainda Serrão, Joaquim Veríssimo A historiografia portu- 
guesa ||, Século XVII, ed Verbo, Lisboa, 1972 

* Conde de Ericeira. História de Portugal Restaurado, 1º p 1679-1710, 2º p 1698, reed em 4 vols 
1751-59; reed modema na «Biblioteca Histórica — Série Régia», 4 vols, 1945, com pref e notas 
de A. A. Dória. 

* Há ed. modemas da Biblioteca Lusitana (1930-35, e 3 * ed, expurgada das gralhas da anterior, por 
Lopes de Almeida, 4 vols, Coimbra, 1965-67), da História Genealógica, incluindo as Provas, por 
Lopes de Almeida e César Pegado, 26 vols, 1946-54, e das Notícias Cronológicas da 
Universidade de Coimbra (3 vols , 1937-56) 


2. Estudos 


* Além dos que vêm insertos nas ed modernas atrás mencionadas, podem ler-se. 

* Matos, Gastão de Melo de. Panfletos do Século XVII, in «Academia de História Portuguesa — 
Anaise —, vol. X, Lisboa, 1946 (os »Boletins» da Academia de História Portuguesa referem-se, sub- 
sequentemente, a discussões sobre a autoria das Monstruosidades, problema versado nesta obra) 

* Cidade, Hemâni A Literatura autonomista sob os Filipes, Lisboa, Sá da Costa, s/d (veja-se a crítica 
a este livro em Espafia en la época portuguesa del Tiempo de los Filipes, in Asensio, Eugenio” 
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Estudios Portugueses, Paris, 1974), e Lições de Cultura e Literatura Portuguesa, 7.º ed., Coimbra, 
1984 
* Mera, Paulo: Lições de História do Direito Português (há várias ed. para uso universitário). 


« Elordy, Eleutério Os princípios cristãos do direito internacional em Vitória e Suárez, in «Revista 
Portuguesa de Filosofia», vol Ill, 1947, pp. 37-52 


« Pereira, Augusto Xavier da Silva Jornalismo Português, Lisboa, 1896 


« Cunha, Alfredo da Elementos para a História da Imprensa Periódica, in Memórias da Academia 
das Ciências, 1946, pp 27-324. 


* Tengarrinha, José. História da Imprensa Periódica Portuguesa, Lisboa, 1965, reed. rev. e aum, 
Caminho, 1989, com ampla bibliografia. 


e Ver ainda, sobre a interpretação de doutrinários na história social e ideológica da Restauração, 
uma excelente síntese, com ampla e actualizada bibliografia, nos dois últimos estudos de 
Ensaios, Il, de Vitorino Magalhães Godinho, ed, Sá da Costa, Lisboa, 1968. 


Sintese actualizada da ideologia dos historiadores e apologetas da Restauração em 
A Restauração, Reflexões sobre a sua Historiografia, de Luís Manuel Reis Torgal, sep da «Revista 
de História das Ideias», vol |, Universidade de Coimbra, 1976 


Serrão, Joaquim Veríssimo A Historiografia Portuguesa, 1 vol (séc XVII), Lisboa, 1973, e Viagens 
em Portugal de Manuel Severim de Faria (1604-09-25), Lisboa, 1974 


Rau, Virgínia. Um «Trabalho Divertido» do Conde de Ericeira. a História de Portugal Restaurado, 
in «Aufgesátze zur Portugiesischen Kulturgeschichte», vol 1º, Mônster, 1970, pp 304-310 


Delgado, Iva Escritores Políticos de Seiscentos, «Biblioteca Breve», ICALP. 1986 


Há uma ordenação cronológica das notícias da «Gazeta de Lisboa», desde o seu 1 º número, em 
1715-09-10, até 1820-12-31, data em que se transformou no «Diário da Regência». de que já se 
publicou o 1º vot (notícias de 1715 a 1750), sob o título de Notícias Históricas de Portugal e Brasil 
(1715-1750), Coimbra, 1961 

É ainda útil a consulta de obras de assunto histórico-literário mais geral, como Figueiredo, Fidelino de. 
Históna da Literatura Clássica, 2* época, 1921, Braga. Teófilo Os Seiscentistas, Porto, 1916, reed 
IN-CM, 1984, e de Gettel, Raymond História das ideias políticas, trad. portuguesa, Lisboa, 1936 
Quanto ao problema da autoria da Arte de Furtar. o leitor pode encontrar uma introdução segundo 
pontos de vista opostos. em Rodrigues, Francisco O Autor da «Arte de Furtar» — Resolução de 
um antigo problema, Porto, 1941, em Pena Júnior, Afonso A «Arte de Furtar» e o seu autor, 2 vols, 
S Paulo, 1946, e recensão feita in «Brotéria», vol XLI, fasc 4, 1944, pp 344 e seguintes, ao livro 
de Ferreira, Joaquim Manuel da Costae Cº e a «Arte de Furtar» 

Ver ainda na mesma revista, LXXV, nº 4, Out 1962, Gomes, João Pereira O Autor da «Arte de 
Furtar», onde se transcreve outro texto bem redigido de Manuel da Costa Este articulista volta à 
carga em Manuel da Costa autor da «Arte de Furtar», in «Colóquio», nº 34, Junho 1965, com 
dados mais precisos e novo texto do autor indigitado Bismut, Roger: Sur !'Auteur de «Arte de 
Furtar», in «Bulletin des Études Pontugaises et Brésilennes», Inst Francês de Lisboa, nova série, 
t 39-40, 1978-79, pp 19-24, a que se segue a ed de Arte de Furtar, Fund C Gulbenkian, Paris, 
1991 


Preliminar para o esclarecimento da autoria e data da redacção da Arte de Furtar é de notar o 
estudo filológico, sobretudo bibliográfico-material, apenas recentemente encetado em bases segu- 
ras por Cusati-Covuccia. Maria Luísa. Introduzione bibliografica all «Arte de Furtar», in «Ajon-SR», 
1983-1, pp 215-251. e Un problema di Biblioarafia Testuale L'Arte de Furtar» e L'Ultima Volonta 
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DettAutors, in «Studi in Memoria di Erilde Melilla Renli», Istituto Universitario Orientale, Nápoles, 
1989, pp. 63-75 

e Alves, M. Theresa Abelha: A Dialéctica da Camuflagem nas «Obras do Diabinho da Mão Furada», 
IN-CM, 1983. 

* Sobre literatura picaresca Palma-Ferreira, João: Do picaro na literatura portuguesa, «Biblioteca 
Breve», Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa, 1981. João Palma-Ferreira preparou uma ed, 
modemizada de O Piolho Viajante, Estúdios Cor, Lisboa, 1973, atribuindo-o então a António Manuel 
Policarpo da Silva, que apresentara em 1802 à Censura esta obra, a seguir editada em fascículos e 
reeditada em 1821, 1837, 1846 e 1857; nela se satirizam numerosos tipos populares e marginais 
do tempo, como viciados no jogo, ladrões, vagabundos, taberneiros, caixeiros, saloios, galegos, 
ciganas, negros, etc. Ver, a propósito desta ed e da repercursão do género em Portugal, 
Carvalho, José Adriano de: A Picaresca Tardia em Portugal: O Piolho Viajante, «Colóquio-Letras», 
n.º 19, Maio 1974, pp. 265-266.. 

* Informação geral actualizada sobre as características do género: Carrillo, Francisco 
Semialinguística de la novela picaresca, Cátedra, Madrid, 1982. 


5. Época 


O Século das Luzes 


Capítulo I 


Introdução 


As últimas guerras de Luís XIV, nomeadamente a da sucessão ao trono de Espanha, são 
como a charneira que liga a Época Barroca ao Século das Luzes. Elas desacreditam no 
Continente o absolutismo já anteriormente batido na Inglaterra (revolução de 1688). 
Transferem dos Habsburgos para os Bourbons a coroa espanhola, liquidando o sonho imperial 
de Carlos V; arruínam também a expansão holandesa. Em França sobrecarregam tributaria- 
mente Os camponeses, acordam o descontentamento de uma nobreza antes submissa, enrique- 
cendo, em compensação, a alta burguesia. 

As circunstâncias tinham sido favoráveis, durante a maior parte do século, a uma pro- 
funda transformação social na Inglaterra, a qual, combinando-se com tradições locais pró- 
prias, deu lugar à abolição do absolutismo monárquico e à criação de um sistema parlamentar 
e de gabinete ministerial, órgão de uma oligarquia a que presidem, em geral, os Whigs, par- 
tido da aristocracia terratenente que, pelas suas estreitas ligações de interesses com a burgue- 
sia de Londres e até por certa permeabilidade entre as duas camadas, adquire uma 
mentalidade nova. Sob o seu governo de tendência reformista e favorável ao desenvolvimento 
do capitalismo, são arrebatados aos Espanhóis e Franceses extensos territórios ultramarinos, 
inaugurando-se duradoira estratégia de domínio dos estreitos e das mais importantes rotas do 
comércio marítimo. É característico dos Whigs e da aristocracia em geral dominante 0 mini- 
Imizarem as questões religiosas e consagrarem a tolerância. Ao passo que os ideólogos mais 
avançados desta aristocracia são deistas, isto é, crentes numa religião natural sem dogmas, o 
movimento ideológico mais popular, o metodismo de Wesley, assume um cunho acentuada- 
mente religioso e constitui-se em igreja à parte da anglicana. Só na América do Norte, em 
cuja colonização se afrouxaram as relações feudais, é que a classe média se liberta da tutela 
whig, transformando em nacional, com a declaração da Independência, uma questão de ori- 
gem inicialmente fiscal e, mais no fundo, social (1776). 

Dentro da Inglaterra, a burguesia e a gentry mantêm-se fundamentalmente associadas na 
execução de dois programas complementares: o Parlamento leva compulsoriamente a cabo o 
movimento, até então entregue à iniciativa dos senhores, de enclosure, quer dizer, de vedação 
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é apropriação capitalista dos campos, com a expulsão daqueles que, ao abrigo de velhas rela- 
ções feudais, os cultivavam; e a disponibilidade de mão-de-obra assim criada possibilita q 
desenvolvimento, em moldes capitalistas, da indústria têxtil do Lancashire, à base do algodão 
americano e da lã, cuja produção vai intensificar-se, graças à transformação dos campos veda- 
dos em pastos. No reinado de Jorge III (1760-1820) culmina esta transformação, que traz 
como resultados técnicos. por um lado, a modemização da pecuária e da agricultura (selecção 
de castas, novas forragens, sobretudo invernosas, drenagem de pântanos, rotação científica de 
culturas, silos, difusão de culturas baratas que acompanham a proletarização, como a batata, 
etc.): por outro lado, a aceleração ou barateamento do transporte, também por iniciativa parti- 
cular capitalista (extensa rede de canais e de novas estradas macadamizadas, que pagam por- 
tagens aos construtores; serviços de mala-posta, carris de ferro nas minas, seguidos, no 
segundo quartel do século XIX, pela locomotiva e pelo barco a vapor); finalmente a mecani- 
zação dos vários processos de tecelagem e de outras indústrias à base de máquina térmica 
aquecida a carvão, o que por seu tumo implica o desenvolvimento da extracção hulheira, da 
metalurgia, etc. 

Entretanto, em França. uma burguesia que pela sua importância mundial vem logo a 
seguir à inglesa, e cuja influência ideológica, de resto, se entrecruza com a de análogas cama- 
das sociais na Itália, Alemanha e outros países continentais, procura já no início do século 
organizar grandes especulações bancárias (craque de Law em 1720), domina financeiramente 
o Estado, dispõe de amplo comércio ultramarino, controlando, por exemplo, graças a 
S. Domingos, metade do antigo monopólio português do açúcar, multiplicando os estabeleci- 
mentos bancários e as sociedades accionistas industriais e assenhoreando-se mesmo de uma 
parte da agricultura. As funções administrativas e judiciais caíram nas mãos de uma noblesse 
de robe de extracção roturiêre, quer dizer, burguesa. Por seu tumo, a aristocracia de linhagem 
arruína-se, o seu comportamento e cultura apresentam sinais de dissolução intema. São os 
nobres que primeiro cnticam o absolutismo do Rei-Sol, mas sem descortinar uma alternativa 
viável, com a regência de Filipe de Orleães (1715-23) começa a dar nas vistas a sua dissolu- 
ção escandalosa de costumes. 

Desde a segunda metade do século XVII, as polémicas entre Jesuítas e Jansenistas tinham 
lançado o descrédito sobre os problemas teológicos. Tanto uns como outros se relacionam 
com o progresso da burguesia: os Jansenistas na medida em que apelam para a responsabili- 
dade individual, os Jesuítas na medida em que procuram, através dos seus «casuístas», conci- 
kar a prática social e económica (como, por exemplo, o juro) com a doutrina tradicional da 
Igreja. O movimento jansenista, depois de condenado pelo papa, foi aniquilado pelo rei em 
1710; a Companhia de Jesus, expulsa de França em 1762, é abolida pelo papa em 1772. Entre 
as camadas aristocráticas difunde-se a indiferença religiosa e o materialismo mecanicista, 
cujos expoentes são por vezes aristocratas e até mesmo clérigos. O laicismo, quer dizer, a 
concepção segundo a qual a esfera do negócio e da ciência são independentes da esfera reli- 
giosa, generaliza-se entre as camadas burguesas. 

Finalmente, a sociedade francesa é agitada por uma série de convulsões que se repercu- 
term, graças à analogia das circunstâncias, por toda a Europa Ocidental. A resultante histórica 
das várias forças que participaram na Revolução Francesa é o primeiro triunfo espectacular da 
aka barguesia no terreno político, ao cabo de uma sucessão de fases, em que o dinamismo 
revolucionário pertenceu, sucessivamente, a uma fracção de alta nobreza, à noblesse de robe, 
aos camponeses, à burguesia provinciana (Girondinos), aos pequenos burgueses (Terror de 
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Robespierre) e a outras camadas mais populares (Babeuf). O desenvolvimento da burguesia 
em toda-a Europa, no século XVIII, tem ainda outra expressão política diferente das que 
assume, primeiro com à aristocracia Whig, e depois com o liberalismo mais radicalmente bur- 
guês dos Estados Unidos e da França revolucionária. Em determinados países, a classe média, 
débil ainda para realizar uma política ou sequer uma cultura definidamente própria, voltou as 
suas aspirações para as tradições progressivas da centralização régia no fim da Idade Média; e 
até os mais prestigiados filósofos da burguesia francesa, como Voltaire e Diderot, contribuí- 
ram para o surto do ideal do déspoia esclarecido, personificado em monarcas como 
Frederico II e Catarina II, que foram, respectivamente, patronos daqueles escritores. O despo- 
tismo esclarecido destes soberanos, como o de José II da Áustria, de Carlos III de Espanha, 
dos ministros Choiseul, Aranda e Pombal, são formas mais ou menos precárias de compro- 
misso entre a aristocracia feudal em decadência e o capitalismo em expansão. 


A herança do classicismo francês 


Como vimos a seu tempo, o classicismo literário francês do tempo de Richelieu e de 
Luís XIV corresponde a um estado social que não deve confundir-se com aquele que o abso- 
lutismo fihpino recobria nos respectivos domínios: sob a autoridade dos Bourbons prospera a 
camada de negociantes e outros capitalistas, ao passo que o regime dos Habsburgos se identi- 
fica com uma estrutura mais arcaica, uma sobrevivência do feudalismo apoiada na exploração 
colonial. Estas circunstâncias complicam no século XVIII as linhas de evolução cultural e 
literária dos países europeus que anteriormente haviam estado dentro da órbita da Casa da 
Áustna. Nesses países, como em Portugal, o classicismo francês vai constituir ainda uma ino- 
vação quando já em França está adiantado o Século das Luzes, articulando-se do modo mais 
variado com velhas tradições e aspirações nacionais que a Contra-Reforma estiolara e, por 
outro lado, assmilando já, e cada vez mais intensamente, influências de uma cultura ainda 
mais avançada do que a francesa e que anfluiu na própna revolução cultural da França: a 
influência inglesa. 

Assim, na Itália, a Academia da Arcádia, fundada em Roma no ano de 1690, reage contra 
O maninismo, e os seus ieorizadores e preceptstas, como Gravina e o erudito Muratori, adap- 
tam ao gosto italiano a Arte Poénca de Boileau; Goldoni (1707-93) eleva a commedia 
dell" Arte à comédia de costumes venezianos, graças ao que assimila de Moliêre; o tragedió- 
grafo Alfieri (1749-1803), apesar da sua anstocrática repulsa pessoal pela França revolucio- 
nária, é afinal o cultor de um género de tradição francesa: a tragédia clássica regular de 
assunto patriótico. 

Em Espanha, o tratado de Utreque (1713), remate da Guerra da Sucessão, consolidando 
no poder o primeiro Bourbon, Filipe V, determina, não só uma viragem política favorável à 
burguesia, por intermédio de um despotismo esclarecido cujo principal representante é 
Carlos JII (1759-88), mas também um correspondente afrancesamento literário. Neste afran- 
cesamento podem já distinguir-se, desde cedo, influências de diversos iluministas europeus, e 
até o ricochete da voga europeia de criações nacionais espanholas, como o D. Quixote e a 
novela picaresca. O beneditino Benito Feijóo, no seu periódico, Teatro crítico universal 
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(1726-60), difunde o racionalismo empirista de Bacon e Locke, prega à tólerância e critica o 
ecavoltório miraculoso e supersticioso da ideologia prevalecente no país; Luzán, na sua 
Poética (1737), adapta Boileau e sobretudo Muratori às condições do gosto € das tradições 
espanholas; o ex-jesuíta José Francisco de Isla, no Fray Gerundio (1758-70, duas partes), 
ridiculariza em moldes picarescos os pregadores barrocos; Leandro Moratin dá uma réplica 
setecentista de Moliêre em prosa castelhana, já com prenúncios românticos. 

Fambém nas cortes dos príncipes alemães o barroquismo, ascético ou frívolo, estreita- 
mente unido à fragmentação retardatariamente feudal da unidade germânica, cede lugar, no 
início do século XVIII, a uma imitação do gosto francês, cujo principal doutrinário é 
Gottsched. Leibniz, o maior filósofo seiscentista alemão, alterna o uso do Latim com o do 
Francês. A corte prussiana de Frederico II, protector de Voltaire e de outros filósofos france- 
ses, está impregnada de cultura francesa. Mas, como veremos, uma rápida evolução cultural e 
social, que se processa na segunda metade do século, permitirá à burguesia alemã ultrapassar 
as conquistas estéticas e ideológicas que entretanto a França revolucionária elaborava. 


O estilo «rococó» 


O gosto clássico francês, tal como Boileau o define literariamente e como plasticamente 
se traduz pela pintura de Poussin ou Claude, corresponde ao sentimento de equilíbrio de uma 
sociedade cujos dirigentes crêem ter realizado a síntese da autoridade com a espontaneidade, 
da razão com a fé, do engenho natural com os preceitos artísticos. É por isso que se vê o clas- 
sicismo estético nortear ainda a literatura e a arte inglesas do século XVIII, embora as tradi- 
ções bíblicas, os gostos mais sentimentalistas e realistas da burguesia vão lentamente 
ganhando consciência de si e impondo-se aos padrões culturais da gentry, politicamente 
dominante. Pope e Johnson, os dois principais orientadores das letras inglesas de Setecentos, 
apresentam aínda muita coisa em comum com Boileau, na medida em que isso é possível 
num país que acabara de repudiar o absolutismo, que se reformara sob o ponto de vista reli- 
gioso com os Tudors e cuja burguesia tem ainda então mais que ensinar à França do que 
aprender com ela. 

Entretanto, neste último país, que fora a sua terra de eleição, as formas clássicas, ou se 
tomam cada vez mais estéreis, senão inadequadas a uma ideologia que se renova (como as 
tragédias de Crébilion e Voltaire), ou então evoluem para o rococó («rocaille»). Este estilo 
corresponde à última e decisiva fase de decadência feudal nas cortes bourbónicas e outras, 
especialmente a dos Habsburgos de Viena, prolonga o barroco peninsular na sua exuberância 
decorativa, no seu predomínio dos valores afectivos e sensuais sobre as tendências racionalis- 
tas, mas despojando-o do fundo religioso e patético, aligeirando-o, de acordo com o novo 
espírito céptico e cínico da aristocracia francesa. Os livros do marquês de Sade assinalam o 
ponto mais crítico desta evolução ideológica, pela sua completa subversão dos valores morais 
geralmente reconhecidos. 

No entanto, é de notar que o papel da aristocracia continental se limita ao de um público 
orientador do gosto. Nas cortes abselutistas de Paris e Viena, e noutras suas satélites, os escri- 
tores, os artistas plásticos, os músicos da moda são de extracção burguesa ou popular, e, ainda 
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que profissionalmente dependentes do mecenato feudal, as suas criações estéticas exprimem, 
de modo mais ou menos velado, o progressismo burguês do tempo € uma sensibilidade cada 
vez mais livre e original, sob a aparente frivolidade das formas. É o que acontece com a evo- 
lução da ópera de Metastásio até Gluck e Mozart, com a música de câmara deste último e de 
Haydn, com a poesia arcádica italiana, com o poeta alemão actualizadamente bucólico 
Wieland, com as comédias e novelas de Marivaux, a pintura de Watteau e Fragonard. 

É interessante notar, finalmente, que a Revolução Francesa deteve esta revolução geral, 
acarretando uma revalorização temporária do classicismo greco-romano: desde os símbolos 
políticos e da oratória tribunícia até à arquitectura, verifica-se então o surto de um neoclassi- 
cismo retardatário, superficial, em personalidades marcantes como o poeta Chénier e o pintor 
David. Os modelos de cidadania, de consciência cívica oferecidos pelas repúblicas romana e 
ateniense apareciam idealmente à burguesia triunfante como alternativa para as relações feu- 
dais de vassalagem, corporativismo ou sujeição ao monarca absoluto. 


Origens holandesas do iluminismo 


As diversas formas de prolongamento do classicismo francês não constituem o traço mais 
característico do Século das Luzes ou da Huminação. O que mais importa é a grande viragem 
ideológica e cultural cujo momento decisivo se pode colocar por altura da revolução inglesa 
de 1688 e das últimas guerras de Luís XTV. 

Foi ainda na Holanda mercantil, seiscentista, refúgio de judeus peninsulares (entre os 
quais o cristão-novo português Uriel da Costa, que negou a imortalidade da alma, nos primei- 
ros anos do século XVII), huguenotes franceses, dissidentes ingleses, que se caldearam mui- 
tas das inovações: a influência de Espinosa, cuja Ética se publicou postumamente em 1677, 
continua a fazer-se sentir, na sua crítica implacável de toda a autoridade religiosa e monár- 
quica; Pierre Bayle, com o seu Dicionário Histórico e Crítico (1695-97), passa em revista as 
doutrinas teológicas, filosóficas e historiográficas e disso desprende conclusões muito cépti- 
cas; Locke, regressando do seu exílio holandês graças à revolução de Guilherme de Orange, 
escreve, não em latim, mas em inglês corrente, o Ensaio sobre o entendimento humano 
(1690) e outras obras que. traduzidas por refugiados huguenotes. servirão de evangelho prin- 
cipal do «derramamento das luzes» do século XVIII. Locke ressalva a crença nos dogmas 
cristãos, mas limita a validade do conhecimento humano, e portanto da filosofia, ao terreno 
em que a acção humana é possível: procura fundamentar todo o saber, toda a moral e toda a 
pedagogia a partir da experiência sensorial e da reflexão, negando a existência de ideias ina- 
tas. Por este culto da razão prática. pela apologia do Estado parlamentar, pela teoria de uma 
educação individualista especialmente adequada à aristocracia Whig, Locke pode considerar- 
-se o filósofo por excelência da revolução de 1688, o redactor da mensagem que ela dirige à 
luta contra o absolutismo no Continente. 

É também na sequência de Espinosa e ainda de Grócio que diversos doutrinários deste 
período inicial de transição elaboram uma série de teorias então revolucionárias e estreita- 
mente afins: — a do direito natural, não de revelação divina, mas imanente à natureza 
comum de todos os homens, que deveria reger as relações civis, políticas e internacionais 
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(Puffendorf, Thomasius, Gravina); a da religião natural, sem dogmas, dos deístas e livres- 
«pensadores ingleses (Shaftesbury, Bolingbrocke, Collins, Toland); a teoria de um Progresso 
que, ao fim e ao cabo, traria a felicidade sobre a terra ao maior número de pessoas, pelo 
desenvolvimento das ciências e pelo acatamento das leis naturais e das luzes da razão 
(Fontenelle, Boerhaave, Vico, etc.). 

A hegemonia política da gentry terratenente, nesta fase em que a força e a cultura da bur- 
guesia inglesa se concentravam ainda numa só, embora enorme, cidade, Londres, faz-se pode- 
rosamente sentir, não apenas no recorte clássico e escolar do estilo literário predominante, 
«mas até no âmbito das polémicas ideológicas. Assim, enquanto o bispo anglicano Berkeley 
procura extrair uma nova filosofia idealista do sensorialismo de Locke, explicando pela acção 
divina à origem e a regularidade dos conhecimentos que vêm pelos sentidos, por outro lado 
Sbaftesbury, Bolingbrocke, Toland e outros alargam o tolerantismo oficial até ao ponto de 
elaborarem uma religião de simples razão ou sentimento. Pope, o patriarca das letras londri- 
nas, é o poeta desta ideologia, sobretudo com o famoso Ensaio sobre o homem (1733-34), 
Entretanto, o centro da vida literária desloca-se da corte para os cafés, clubes e redacções de 
imprensa política. São jornalistas ou políticos os quatro escritores de maior projecção: Steele 
e Addison, que através dos seus periódicos (The Tatler, 1709-11, The Spectator, 1711-12) 
criam um tipo novo de literatura, o artigo de fundo para consumo da classe média em que 
oportunamente se tratam todos os assuntos culturais, morais, políticos, por forma amena e 
superficial, numa idealização do status quo social britânico que teve imensas repercussões e 
imnitações no Continente; Defoe, o primeiro génio da literatura jornalística, repórter exacto e 
auscultador astuto da opinião pública, que com o seu Robinson Crusoe (1719) criou o mais 
célebre símbolo do individualismo burguês; Swift, cujas ficções satíricas, incluindo as 
Viagens de Gulliver (1726), traem um profundo cepticismo quanto às próprias instituições 
que o autor pessoalmente serviu com zelo conservador. 


Huminismo francês 


O ataque decisivo ao regime monarco-feudal foi desencadeado em França, mal findava o 
período do Rei-So!, com todas as armas europeias da crítica. Lesage, por exemplo, aproveitou 
pasa esse efeito o género picaresco espanhol (Gil Blas, 1716), que depois Beaumarchais irá 
transferir para O teatro (Barbeiro de Sevilha, 1775; Casamento de Fígaro, 1784); 
Montesquieu deu a última demão a uma forma de ficção originada pelas descrições exóticas, 
que consistia em imaginar os costumes nacionais tais como apareceriam à observação crítica 
e satírica de espíritos asiáticos (Cartas Persas, 1721); Voltaire utiliza a tragédia clássica 
(Zaira, 1732), o poema e o conto irónico à Swift (Micrómegas, 1752; Cândido, 1759). 

A influência inglesa é claramente reconhecível nos dois grandes doutrinários que exerce- 
ram maior influência no Século das Luzes francês: Montesquieu, já aludido, e Voltaire. 
Ambos relacionados com a alia burguesia ou aristocracia, fizeram estadias em Inglaterra, € 
tgmaram-se adeptos do sistema político britânico. O Espírito das Leis (1748) de Montesquieu 
é a primeira tentativa notável de explicação racional das instituições sociais pela relação com 
o meio físico, e contém a apologia da divisão dos poderes (executivo, legislativo, judicial), 
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segundo uma imagem idealizada da política inglesa. As Cartas Filosóficas (1734) de Voltaire 
representam uma adesão definitiva ao deísmo de Bolingbrocke, ao empirismo e liberalismo 
de Locke, um inglesamento ideológico, favorável a uma monarquia esclarecida, tolerante e 
ecléctica, apenas com um anticlericismo mais vincado, que na Inglaterra protestante não faria 
sentido. Posição afim, com menos insistência no liberalismo político e mais ênfase no ataque 
às relações feudais na agricultura, é a dos fisiocratas (Quesnay, Turgot), que representam a 
aspiração dos grandes proprietários da antiga ou nova nobreza a realizar em França uma 
enclosure de tipo britânico. 

O perfodo de meados do século é o de mais intensa actividade dos filósofos franceses na 
difusão das «luzes», na elaboração de uma doutrina do progresso. Acreditam na consecução 
da felicidade geral sobre a terra, quanto forem plenamente acatadas a tolerância, a liberdade 
de opinião, a concorrência e a igualdade civil (que para eles não implica igualdade econó- 
mica). A filosofia em que tais doutrinas se apoiam é, predominantemente, a de Locke, que 
procura conciliar a origem sensorial e material de todos os conhecimentos com a existência 
absolutamente autónoma da alma. Contudo, alguns pensadores, como La Mettrie, o barão 
d'Holbach, Helvetius, desenvolvem até às últimas consequências o mecanicismo de Descartes 
e tentam descrever todos os fenómenos biológicos, psicológicos e sociais exclusivamente 
dentro de um materialismo inspirado pela mecânica. Quanto à ideia do Progresso, encontra o 
seu expositor mais brilhante em Condorcet. 

Por outro lado, o cientista Buffon, sistematizando todo o esforço feito até então por 
Jussieu, Lineu e outros na classificação dos seres vivos, e ainda certas observações feitas 
sobre fósseis e geologia, abeira-se já de uma nova concepção, segundo a qual o mundo é fun- 
damentalmente homogéneo, visto que a heterogeneidade aparente dos fenómenos físicos, bio- 
lógicos, psicológicos, etc., apenas representa as fases diferentes e reajustadas de uma mesma 
evolução material. Outro precursor de tal concepção é Diderot, figura central do Iluminismo 
francês e director da Enciclopédia que, entre 1751 e 1772, através de todas as vicissitudes e 
dificuldades, realizou e difundiu uma plataforma de todas as doutrinas opostas ao regime 
social e político vigente. A ideologia revolucionária, apesar das repressões e da barragem 
defensiva de quase toda a imprensa periódica e de numerosos folhetos, espalha-se, não só por 
meios literários, mas através das reuniões de café, de clube, de associações secretas e até de 
reuniões de salão. 


A literatura sentimental e o realismo burguês 


À medida que o escritor deixa de ser condicionado pela corte, pelo mecenato aristocrático 
ou político, para depender de um editor, e de um público cada vez mais amplamente recrutado 
na pequena burguesia, o carácter das suas obras tende a transformar-se, aproximando-se do 
gosto romântico e realista. Nas letras inglesas, o duelo entre a literatura anstocrática de tradi- 
ção greco-latina universitária e a literatura burguesa de tradição bíblica vinha-se já acen- 
tuando desde o tempo da revolução puritana fracassada de meados do século XVI. O século 
XVIII assiste ao surto de várias heresias, diversificadas segundo as condições nacionais, mas 
com visíveis afinidades entre si, que constituem outras tantas formas de reacção ainda mal 
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disfimida contra à degradação ideológica evidente da aristocracia: O metodismo de Wesley na 
inglaterra, O pietismo e o quietismo alemão, a jacobea portuguesa, O própria hitualismo laico 
da franco-maçonaria, etc. No estilo literário, a retórica baseada na mitologia e nas convenções 
clássicas vai ceder terreno à expressão mais directa dos sentimentos, do mundo natural e 
social, o que aliás não deixa de conduzir a novas formas de retórica formalista: a do sentimen- 
talismo empolado ou a do descritivismo enumerador e exaustivo. Estas tendências aparecem 
frequentemente tingidas de influências da Bíblia, e ligadas a formas muito individualistas do 
sentimento religioso. A personalidade europeia mais relevante dentro destas tendências é 
Jean-Jacques Rousseau, cuja descrença no progresso técnico e cujo anti-racionalismo o fize- 
ram romper com os enciclopedistas, mas que se pode considerar uma expressão refundida das 
tradições jansenistas da pequena burguesia francesa. Religioso, defensor de uma democracia 
directa, republicana, de cidadãos medianos (transposição idealista de Genebra, a cidade calvi- 
aista onde nasceu), o seu Contrato Social (1762) contém o programa que Robespierre tentará 
realizar, sob o signo do Entre Supremo, na fase mais radical que atingiu a Revolução 
Francesa; o sen Emílio (1762) teoriza uma educação correspondente à concepção da «bon- 
dade natural» de cada homem que a sociedade não «corrompeu»; legou à posteridade umas 
Confissões (1765-70) que desvendam reais ou até pretensos escaninhos mórbidos de sua per- 
sonalidade. É, por excelência, a personificação do Pré-Romantismo. 

Com Cibler e Steele nasce na Inglaterra a comédia sentimental, a que corresponde a 
comédia lacrimejante francesa de La Chaussée e outros. As Estações (1726-30) de Thomson 
preludiaram a poesia de descritivo campestre cujos principais continuadores foram o suíço 
Gessner, o alemão Haller, os franceses Delille, Florian, etc.; este descritivismo tem frequente- 
mente contextos sentimentais, como a solidão saudosa, o luar noctumo, a melancolia das ruí- 
nas ou dos cemitérios, a evocação das épocas antigas, etc. (Young, Gray, Collins, Volney, 
etc.). Daí, em parte, o apelo ao passado bíblico, céltico, germânico, cavaleiresco — o apego, 
enfim, a tudo o que pudesse ser evocado desde que não fosse o detestado classicismo absolu- 
tista: aceitava-se uma reabilitação do Renascimento inicial e de Shakespeare, mas repelia-se o 
passado recente dos Stuaris e de Luís XIV. 

Parece haver uma contradição entre o público burguês e os temas bárbaros e «góticos», as 
tradições cavaleirescas do feudalismo, que a burguesia estava, afinal, combatendo. Mas o feu- 
dalismo real não se confundia, na imaginação desse público e seus autores preferidos, com a 
imagem idealizada das épocas bárbaras e medievais; e por outro lado tais tradições, em 
grande parte conservadas no romanceiro popular rural, assumiam um carácter nacional e pito- 
resco que se opunha ao cosmopolitismo clássico e pretensamente universal da literatura ante- 
riormente em moda. Ora, certas nacionalidades como a Escócia e a Alemanha, que não 
haviam conquistado a autonomia ou sequer a unificação política, estavam descobrindo no 
fundo medievo do seu folclore uma forma de consciência. É o que acontece, por um lado, 
com o poeta Burns, mais tarde com Walter Scott e com Macpherson, que em 1760 atribui a 
um pretenso bardo gaélico, Ossian, uma série de poemas de ambiente céltico, logo traduzidos 
e imitados em todas as línguas cultas europeias (Walter Scott será ainda um representante 
deste movimento); e, por outro lado, com o poeta místico e patriótico alemão Klopstock e 
seus discípulos. 

É também ao gosto do novo público que se deve atribuir o desenvolvimento, a partir de 
meados do século, do género literário mais característico da Idade Contemporânea: o romance 
de ambiente burguês ou plebeu, em que se condensa, sob forma de ficção, uma análise de 
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caracteres, ambientes e problemas. A sua tendência inicial é acentuadamente sentimental e 
moralista (Richardson, Pamela, 1740; Marivaux, Mariana, 1731-41; Goldsmith, Vigário de 
Wakefield, 1776). Os elementos sentimentais e/ou pitorescos avultam com Rousseau, Nova 
Eloisa, 1761, Sterne, Viagem Sentimental, 1768, Goethe, Werther, 1774, e Bernardin de 
Saint-Pierre, Paulo e Virgínia, 1788, ao passo que a observação realista de tipos e ambientes 
se acentua com Fielding, Tom Jones, 1749, Jane Austen, Orgulho e Preconceito, edição 1814. 
No teatro, estas tendências sentimentalistas traduzem-se pela criação do drama burguês, que 
pretende apagar a distinção entre a comédia e a tragédia, dignificando os conflitos domésticos 
da classe média. Além de Diderot, é seu proeminente teorizador Lessing, a principal persona- 
lidade do Iluminismo alemão («Aufklaerung»), cuja Minna de Barnheim (1767) marca uma 
data no teatro germânico. Nas artes plásticas correspondem, por exemplo, a estas tendências 
os quadros de Hogarth e de Chardin, os melhores continuadores da pintura holandesa seiscen- 
tista, respectivamente na Inglaterra e na França. 


Remate do Iluminismo: «Sturm und Drang» 


O Século das Luzes caracteriza-se por intenso intercâmbio de ideias e de criações literá- 
rias entre as principais culturas europeias, com predomínio da inglesa e da francesa. Mas 
outras dão também a sua contribuição: o romance satírico inspira-se no picaresco espanhol. 
Da Escócia vem, não apenas o celtismo, mas a teoria económica de Adam Smith. De Itália, a 
renovação da história cultural, com Vico, e a definição jurídica de progressismo humanitário, 
com Beccaria é Filangeri (condenação da pena de morte, da tortura, dos castigos corporais). 

É na Alemanha que culmina o movimento do Iluminismo, com a geração do último quar- 
tel do século XVIII, conhecida pelo nome de Sturm und Drang (Tempestade e Ímpeio, título 
de uma peça teatral da época), de cuja inspiração se podem considerar principais precursores 
O italiano Vico e os franceses Rousseau e Diderot. Deve-se, essencialmente, isto ao facto de a 
burguesia alemã, evoluindo rapidamente sob os pontos de vista material e cultural, esbarrar 
com dificuldades mais sérias do que a francesa, e, por outro lado, se aperceber, com o desen- 
volvimento da Revolução Francesa, de contradições para esta insuperáveis (por exemplo, a 
contradição entre os interesses da burguesia alemã e os da francesa, posta a claro pelo milita- 
rismo napoleónico). 

Assim, Herder põe em foco a ideia da evolução da natureza e da humanidade, concebida 
esta como um organismo colectivo, e, deste modo, prepara uma peça essencial do pensamento 
de Schelling, Hegel e dos filósofos, historiadores e cientistas românticos, em geral; Goethe e 
Schiller, que depois serão os principais vultos do Romantismo alemão, salientam, entre 
outras, as contradições entre o indivíduo e a sociedade (Werther, 1774; Os Bandidos, 1781); o 
folclore, as criações estéticas colectivas, a principiar pela própria linguagem, ascendem ao 
primeiro plano da atenção dos escntores; o progresso deixa de ser entendido como simples 
conquista de uma Razão abstracta e discursiva, sublinhando-se agora, por vezes exagerada- 
mente, os aspectos afectivos e intuitivos da personalidade humana; Kant, em continuação de 
Rousseau, e sobretudo do filósofo inglês David Hume, critica a filosofia mecanicista e toda a 
fundamentação metafísica e religiosa da moral, denunciando todas as respectivas hipóteses e 
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amtimomias (ou contradições) fundamentais, de que se não tinha consciência, o que permitirá a 
trassição do empirismo inglês para a dialéctica de Hegel. Beethoven prepara-se já então para 
exprimir, em música, um sentimento mais profundo da dignidade do homem e da cultura que 
já não tolera o mecenato nem coacções dogmáticas. 


E SR RE EE E RR ERA 
(O Século das Luzes portuguesas: de D. João V 


làs lutas liberais 


O tempo de D. João V, ou seja, a primeira metade do século XVIII, caracteriza-se por 
esta contradição fundamental: por um lado, a mineração brasileira permite a sobrevivência, 
com novo fôlego, das aristocracias tradicionais (nobreza e clero) e do alto funcionalismo, cor- 
respondendo isso a uma nova fase da cultura barroca; por outro lado, Portugal não pode iso- 
lar-se do ambiente europeu nem prescindir inteiramente das inovações técnicas, científicas e 
artísticas surgidas no estrangeiro, o que o obriga a acertar o passo com a Europa moderna. 
Nas secretarias do Estado, na Academia Real, no paço do rei, e nos dos infantes, na própria 
Jerarquia eclesiástica, os estrangeirados, que têm em vista o aburguesamento do País, acham- 
-se em luta surda com o tradicional estado de coisas. Como é natural, a ofensiva está sobre- 
tudo orientada por técnicos, altos funcionários, por emigrados, por uma nobreza de cargo em 
muitos casos recrutada na burguesia (Bluteau, Azevedo Fortes, conde da Ericeira, Diogo de 
Mendonça Corte Real, Alexandre de Gusmão, José da Cunha Brochado, D. Luís da Cunha, 
etc.). Os problemas postos são, em geral, de natureza restritamente técnica, económica e 
pedagógica. Há no entanto um problema social importante debatido, já desde a época ante- 
nor, com insistência crescente: o dos cristãos-novos, perseguidos pela Inquisição, baluarte da 
sociedade tradicional. É certo que o alto funcionalismo de formação universitária e os arrema- 
tantes dos contratos fiscais da Coroa vão ascendendo à aristocracia; poucas famílias nobres se 
podem ainda orgulhar de uma contínua limpeza de sangue, desde a segunda dinastia, e algu- 
mas decaíram socialmente, mas as comendas, e os rendimentos da Coroa mantêm, espectacu- 
larmente, o edifício absolutista-feudal, 

A prosperidade da exportação colonial e vinhateira, a hemiplegia final de D. João V 
(1742-50) favorecem a manutenção deste estado de coisas. Mas a segunda metade do século 
vai abrir com a ditadura de Sebastião de Carvalho e Melo, um estrangeirado particularmente 
drástico, e conduzido aliás a soluções drásticas por uma crise crescente do comércio externo. 
Sab o porto de vista político, o regime pombalino representa entre nós o apogeu do absolu- 
tismo, cnja doutrina o próprio estadista definiu na Dedução Cronológica (1767). O poder 
régio fora «emanado do mesmo Deus directamente», e qualquer tentativa de o limitar, quer 
pelas Cortes, quer pelo direito canónico ou pela autoridade do papa, seria «sediciosa» ou 
«absurda», segundo tal doutrina. Os principais instrumentos da repressão ideológica, a 
Inquisição e a Censura, são remodelados e postos sob directa dependência do Trono, que 
govema «de ciência certa e vontade absoluta». Mas a reforma da Inquisição suprime a velha 
discriminação contra os cristãos-novos, que se identificam com a burguesia mercantil, trans- 
formando-a em instrumento da nova ideologia. reformista. Restaura-se a exigência do 
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beneplácito régio para os decretos pontifícios;: os Jesuítas são expulsos em 1759, e, no ano 
seguinte, à política regalista, tendente a instaurar uma Igreja Lusitana muito autónoma em 
relação ao papa, conduz ao corte de relações com a Cúria Romana; o processo dos Távoras 
(1759) esmaga a resistência da velha nobreza, e o do bispo de Coimbra (1768) subjuga o clero 
secular. Afinam-se as peças das máquinas administrativa, policial e fiscal do Estado, que se 
identifica sobretudo com a alta burguesia. 

Na verdade, a política económica pombalina caracteriza-se pela protecção de companhias 
monopolistas, que controlam todos os ramos mais rendosos do comércio ultramarino, a prepa- 
ração e exportação do vinho do Porto e a pesca do atum, deixando à concorrência da pequena 
burguesia os sectores comerciais secundários. O agravamento da crise económica desde 1760, 
devido sobretudo à redistribuição das vias comerciais como resultado da Guerra dos Sete 
Anos e ao declínio de produtividade das minas brasileiras, provoca a deslocação de parte do 
grande capital dessas companhias para monopólios industriais, com sanção e comparticipação 
do Estado (sedas e outras indústrias de consumo sumptuário, sabões, têxteis, vidro, louça, 
etc.). 

Não estava, porém, nos objectivos do marquês de Pombal a extinção da aristocracia como 
grupo social dirigente. Pode mesmo dizer-se que o que ele pretendeu foi adaptá-la às suas 
novas condições de sobrevivência, por meio de uma política que já inspirara aos condes de 
Ericeira várias medidas e iniciativas de fomento industrial e de reforma cultural durante os 
reinados de D. Pedro Il e D. João V. O clero tem de reajustar-se ao reforço do poder estatal 
— a sua condição de sobrevivência era a eliminação da Escolástica e do ultramontanismo 
jesuíta. A nobreza laica, para subsistir, vê-se obrigada a perder as suas veleidades linhagistas: 
as famílias chamadas «puritanas» são forçadas ao cruzamento matrimonial com as menos 
«limpas de sangue»; a burguesia monopolista nobilita-se mediante a fundação de «vínculos» 
ou morgadios territoriais, e em contrapartida restringe-se e concentra-se a transmissão dos 
morgadios. Cna-se, em 1761, o Colégio dos Nobres, para actualizar a cultura daqueles que o 
nascimento predestinara para os quadros diplomáticos e militares, instrundo-os em línguas 
vivas, ciências experimentais, matemáticas e ginástica. Sob o aspecto económico-social, 
como sob o aspecto cultural, a política pombalina é, essencialmente, a realização do programa 
mercantilista, defendido já desde fins do século XVII por Ribeiro de Macedo e os Ericeiras, e 
depois pelos estrangeirados que, directa ou indirectamente, vinham procurando actuar no des- 
tino do País, desde o tempo de D. João V. Vê-lo-emos quando estudarmos a literatura doutri- 
nánia desta época. 

D. Maria 1 sobe ao trono, em 1777, na fase de recuo da crise económica portuguesa: a 
baixa de rendimento do ouro brasileiro é compensada pelo acréscimo em volume e valor de 
outros produtos do Brasil, nomeadamente do algodão, que em parte se reexporta, em parte ali- 
menta um progresso da indústria têxtil. A política pombalina de fomento prossegue, embora 
os monopólios sejam em geral substituídos por um regime de concorrência. Formula-se 
mesmo, em dada altura, o problema de exunguir as restrições feudais à aquisição e explora- 
ção da terra, de que cerca de um terço se acumulara na posse das instituições religiosas. Por 
inícios do século XIX, o País equilibrava a sua balança de importações e exportações; o capi- 
talismo dava os primeiros passos para a eliminação do artesanato em certas indústrias, 
nomeadamente na têxtil; Correia da Serra e outros fisiocratas, nas Memórias económicas da 
Academia (1.º volume, 1789), preconizavam a transformação do regime agrário feudal. Tal 
evolução geral é atalhada pelas Invasões Francesas, que põem fim a um século de neutrali- 
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dade portuguesa & todo o custo; em face do Bloqueio Continental imposto, as dependências 
do comércio atlântico forçam à opção a favor da Inglaterra. Entre os mais graves estragos das 
Eavasões conta-se o desmantelamento das unidades industriais mais adiantadas, e cuja recons- 
trução é depois impedida pela concorrência inglesa, beneficiada com a «revolução industrial» 
da máquina a vapor. À ocupação francesa sucedeu, aliás, a inglesa; os nossos aliados ditaram 
as condições de comércio que abriram os portos do Brasil aos seus produtos (tratados de 
1810). 

A Revolução de 1820, pronunciamento militar portuense e nortenho orientado por juristas 
e proprietários, e mais tarde influenciado por comissões do comércio, obedece à intenção, não 
apenas de expulsar Beresford e impor à monarquia uma constituição, mas também atingir a 
estrutura ainda feudal da economia, da organização administrativa, judicial e fiscal. 
Ao mesmo tempo, porém, os chefes da Revolução propunham-se fazer regressar ao seu antigo 
estatuto colonial o Brasil, que, em consequência de para ali se ter transferido a corte de 
D. João VI, se convertera em reino sob a coroa deste rei. Esta atitude e ainda o amadureci- 
mento político da burguesia sul-amencana, directamente apoiada nos concorrentes do nosso 
comércio transatlântico, determinam a revolução também liberal e, além disso, autonomista 
do Brasil (1822). Com as lutas liberais abre-se um novo capítulo da nossa história, tanto 
social como cultural e literária. 


A difusão das Luzes; os estrangeirados 


A contradição existente entre, por um lado, a estrutura da sociedade portuguesa e a cul- 
tura bastoca peninsular, e, por outro lado, as exigências impostas pela concorrência intema- 
cional no campo económico e político, já, consoante vimos, havia sido sentida por homens 
como Mendes de Vasconcelos, Severim de Faria, na primeira metade do século XVIL. Os pró- 
prios Jesuítas, como verificámos a propósito do padre António Vieira, não eram indiferentes à 
lição do seu grande adversário no Ultramar, a burguesia holandesa. E já relacionámos a dou- 
trinação do mercantilismo feita por Duarte Ribeiro de Macedo com as medidas de fomento 
industrial que o 3.º conde de Ericeira, D. Luís Xavier de Meneses (1632-90), ao serviço de 
D. Pedro II, se viu forçado a tomar, para ocorrer à crise do rendimento nacional de fins do 
século XVII que medeia entre o ciclo do açúcar e o ciclo da mineração no Brasil. 

O 4º conde de Ericeira, D. Francisco Xavier de Meneses (1674-1743), é a primeira figura 
de relevo social em quem se toma patente o abrir de novos horizontes. Herdando um vivo 
interesse pelos problemas do fomento industrial, que transmitiu 20 filho (5.º conde, D. Luís 
Inácio Xavier de Meneses), acolheu além disso a influência do frade teatino francês Rafael 
Blinteau, que foi o principal conselheiro técnico do pai, e que pode considerar-se um percursor 
de Verney. No seu palácio e sob o seu patrocínio organizam-se, cerca de 1696, as 
Conferências Discretas e Eruditas. Entre os participantes nestas contam-se membros da roda 
da Academia dos Generosos. Mais tarde, em 1717, após a extinção das Conferências, devida 
à sua carreira militar, funda nova instituição, a Academia Portuguesa, por seu turno precur- 
sora da Academia Real de História de 1720. Nas sessões destas sociedades as prendas literá- 
rias cultistas cedem, pouco a pouco, espaço a curiosidades mais sérias. Chegam a ser 
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criticados os tomeios de engenho oratório e versificatório das academias barrocas e versam-se 
temas como o das matemáticas pertencentes a cavalheiros; Rafael Bluteau, Manuel de 
Azevedo Fortes, o próprio D. Francisco de Meneses distinguiram-se particularmente na divul- 
gação de noções de mecânica celeste e terrestre, das classificações naturalistas e na formação 
de um novo conceito mais utilitário de cultura, com os seus corolários pedagógicos. 

Um papel importante no incremento deste novo espírito é desempenhado pelas boas rela- 
ções que a última fase da Restauração estabeleceu entre as cortes de Lisboa e Paris, as quais 
perduraram até à Guerra da Sucessão. Os trajos e até as noivas francesas estão em moda na 
aristocracia portuguesa, e já se erguem protestos contra isso e contra a francesia da fala. O 
padre Rafael Bluteau, graças ao ascendente que os serviços técnicos lhe deram sobre os 
Ericeiras, pôde formular contra a Escolástica uma primeira crítica cerrada, em que o raciona- 
lismo cartesiano e o experimentalismo inglês se ligam já, como em Fontenelle, à apologia dos 
«Modernos» e, como em Bayle, ao descrédito da teologia especulativa. No terreno literário, 
devem-se talvez a este frade teatino certos empreendimentos ainda isolados mas significati- 
vos: o 4.º conde de Ericeira faz, em 1697, uma tradução da Arte Poética de Boileau, que ficou 
inédita até 1793, e escreve uma epopeia sobre o conde D. Henrique, a Henriqueida, modelada 
pela Henriade de Voltaire. 

O reinado de D. João V correspondeu à fase crítica na luta entre a Escolástica e as Luzes, 
que vão conquistando sempre novas posições ao abrigo das necessidades técnicas. As fortu- 
nas despendidas pelo Rei Magnânimo com o envio de bolseiros portugueses e o contrato de 
pessoal estrangeiro não se destinaram exclusivamente a elevar a arquitectura, as artes plásti- 
cas e decorativas, a música, os espectáculos cénicos à altura da sua majestade 
«Cristianíssima», com Patriarcal cardinalícia. Era indispensável ao decoro e segurança do 
Reino desenvolver certos ramos das indústrias de luxo e de guerra; à sua potência militar fal- 
tavam técnicos especializados na engenharia, na química e na balística; o problema da delimi- 
tação definitiva das fronteiras brasileiras exigia um grande rigor cartográfico, acontecendo 
que a determinação tradicional das longitudes, decisiva para a definição do Brasil, fora posta 
seriamente em causa pelos cartógrafos europeus mais competentes; as deficiências na prepa- 
ração escolar dos médicos portugueses tinham-se tomado clamorosas. 

Deve ter-se como significativa a curiosidade que rodeou a passarola de Bartolomeu de 
Gusmão; significativo que este homem, que o Santo Ofício acusou de judaizar às escondidas, 
tenha sido secretário particular de D. João V; significativo também que na confiança do 
monarca lhe sucedesse o irmão, Alexandre de Gusmão, que além de hábil político e diplo- 
mata, de economista competente, nos interessa como teórico do mercantilismo e apologista 
do classicismo literário francês, e cujas críticas à aristocracia de sangue, ao clero regular, e 
até ao absolutismo, saíram a pouco e pouco, ao longo do século XVIII, do segredo de uma 
roda de amigos para atingir a publicidade com a propaganda liberal. Preocupações e críticas 
análogas se encontram em dois dos principais diplomatas do Magnânimo: José da Cunha 
Brochado e D. Luís da Cunha. É o que se verifica nas Memórias do primeiro e sobretudo nas 
Instruções Inéditas e no Testamento Político do segundo. Inspirando-se na crítica do historia- 
dor galicano abade Fleury ao ultramontanismo e à ociosidade do clero regular, no mercanti- 
lismo colbertiano e, em geral, nas «luzes» da burguesia europeia mais adiantada, D. Luís da 
Cunha critica o absolutismo do próprio amo, o preconceito do sangue, a intolerância inquisi- 
torial, a casuística jesuíta, o tratado de Methuen. Em suma, as responsabilidades diplomáticas 
e políticas de Alexandre de Gusmão, Brochado e D. Luís da Cunha, a consciência que elas 
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lhes deram da fragilidade militar e económica do Reino, apesar do comércio brasileiro, leva. 
men-mos a criticar profundamente os próprios alicerces da cultura barroca joanina. 


LO fomento das Artes. Problemas pedagógicos 


O Barroco, como expressão cultural do absolutismo, exigiu da parte de D. João V grandes 
cuidados na renovação das artes plásticas, rítmicas e cénicas — cuidados que, adequando-se à 
evolução dos estilos e das condições gerais, se prolongam nos reinados de D. José e 
D. Maria I. Quanto à música de capela, de câmara, e sobretudo de ópera, deve destacar-se o 
envio ao estrangeiro dos bolseiros António Teixeira e Francisco António de Almeida e o con- 
trato do músico Domenico Scarlatti. D. José distinguir-se-á sobretudo na edificação de teatros 
de óperas. O de S. Carlos, devido à iniciativa de comerciantes de Lisboa, data de D. Maria 1. 
A frutificação de tais esforços revela-se, pelo fim do século, na consagração europeia dos 
compositores Marcos Portugal e Domingos Bontempo, e da cantora Luísa Todi. 

No domínio das artes plásticas, D. João V fez vir notáveis artistas, como Ludovice, 
Nazzoni, Azzolini, etc.; com os pensionistas que o monarca e outros mecenas sustentavam, 
criou-se uma Academia Portuguesa de Artes em Roma, que subsistiu, com largas intermitên- 
cias, até ao fim do século. Assim se fez o pintor Vieira Lusitano; se puderam construir o 
Convento de Mafra, o aqueduto das Águas Livres, o edifício dos Clérigos no Porto, e outras 
obras que exigiam, além de enormes despesas, uma cuidadosa preparação de artistas especia- 
lizados. As artes gráficas, a talha, a miniatura, a cerâmica, a pintura de azulejos, etc., foram 
analogamente estimuladas. A estas condições se deve a formação de homens como Machado 
de Castro, que executou a estátua de D. José e cnou uma notável escola de ceramistas, e 
Eugénio dos Santos, o principal reconstrutor pombalino de Lisboa. No tempo de D. Maria, 
distingue-se Mateus Vicente, arquitecto da Basílica da Estrela. Domingos Sequetra e Vieira 
Portuense são bolseiros de Pina Manique, sob cuja intendência se cria a Academia do Nu e a 
Aula Régia de Desenho e Figura. 

A reforma do ensino estava a tomar-se indispensável em vários planos sociais e graus de 
cultura; entre as próprias condições de subsistência da estrutura essencial da sociedade portu- 
guesa do tempo, que era em geral o grande objectivo em vista, contavam-se a qualificação de 
certa mão-de-obra especializada, a adaptação dos Estudos Menores às necessidades da classe 
média, desenvolvendo o estudo da língua materna em detrimento das Humanidades clássicas, € 
o reajustamento escolar da anstocracia às novas exigências da sua função militar ou diplomá- 
tica. Esta última condição vina a falhar, pois, em toda a Europa, só as circunstâncias especiais 
da Inglaterra (herança exclusiva do primogénito, destino comercial dos outros filhos) permiti- 
siam à sua aristocracia que se aburguesasse o suficiente para atalhar uma queda catastrófica. 

O Curso dos professores jesuítas conimbricenses de inícios do século XVIII, preocupado 
fundamentalmente com a incorporação do Humanismo letrado na Escolástica, pouco atentara 
nas ciências experimentais. Na verdade, como vimos, a especulação jesuíta peninsular só se 
mostrara original no gue respeita à filosofia do Direito. Os padres Francisco Soares 
GLusitano) e António Cordeiro, respectivamente por meados e pelos fins do século XVII, redi- 
giram curses de filosofia que procuraram tomar em linha de conta as contribuições dos cria- 
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dores da mecânica geral e celeste, mas utilizando-as apenas através de divulgadores e sobre- 
tudo de refutadores, e fora de qualquer espírito experimental e matemático. Mesmo assim, 
tais modernos foram abrangidos pelas condenações eclesiásticas que atingiram Galileu e 
Descartes. A resistência contra as inovações acentua-se desde meados do século XVII, atra- 
vés de sucessivas provisões régias, de edictos dos reitores, de proibições expressas e directri- 
zes coercivas vindas da parte de provinciais e gerais na Companhia de Jesus. Soares Lusitano 
foi demitido, e António Cordeiro viu-se obrigado a retractar-se na edição de 1713 do seu 
Curso. 

Mas novas condições de vida, quer dizer, sob o ponto de vista social, o desenvolvimento 
da classe média, impunham uma revisão dos Estudos Menores, no sentido, sobretudo, de se 
dar a primazia à expressão em vernáculo sobre a expressão em língua latina, como tinham 
tentado os Jansenistas em França, os Oratorianos em toda a parte, para não falar na revolução 
pedagógica ainda mais profunda de que um checo notável, Comenius, se fizera apóstolo. A 
Congregação de S. Filipe Néri, quase tão antiga como a Companhia de Jesus, mas introduzida 
em Portugal só no tempo de D. João IV por Bartolomeu do Quental, tornara-se em toda a 
parte mais permeável às tendências modernas, em virtude de uma maior flexibilidade de orga- 
nização e doutrina. 

É de notar, no entanto, que tal concorrência não punha profundamente em causa o espírito 
que animava a pedagogia jesuíta. Quando o estrangeirado Verney desencadear, em 1746, a 
polémica decisiva do Iluminismo contra a Escolástica, Oratorianos e outros sentir-se-ão tam- 
bém atingidos, vindo a tomar posição contra o inovador. A Philosophia Aristotelica Restituta 
do padre oratoriano João Baptista, que foi desde cerca de 1737 o primeiro e mais influente 
professor experimentalista dessa instituição na corte de D. João V, representa um esforço para 
harmonizar a física newtoniana com a metafísica aristotélica, embora contenha a descrição e 
até a ilustração de experiências científicas. Tal eclectismo entre a Escolástica e a Mecânica, e 
também entre o ultramontanismo e o regalismo em matéria de religião, valeu mais tarde aos 
principais oratorianos a animosidade de Pombal, embora um deles, o padre António Pereira 
de Figueiredo, tradutor da Bíblia, fosse o principal teólogo ao serviço do Marquês na sua polí- 
tica religiosa, com a Tentativa Teológica (1760) e a Demonstração Teológica (1769). O ora- 
toriano Francisco José Freire foi, como veremos, o principal teorizador da Arcádia Lusitana, 
aliás estreitamente ligada ao Instituto das Necessidades. Entre os continuadores do P.* João 
Baptista distinguiu-se, já na segunda metade do século, o P.º Teodoro de Almeida, que entre 
outras obras escreveu uma Recreação Filosófica de tendência newtoniana. 

Em 1746 publica-se em Nápoles uma obra que. apreendida pelo Santo Ofício ao desem- 
barcar em Lisboa, reeditada nessa mesma cidade em 1747-49 (com a falsa indicação de 
impressa em Valença, 1746), e, ainda clandestinamente, em Lisboa, 1751 (com indicação do 
mesmo editor e lugar e o ano de 1747), inicia uma das polémicas mais extensas e prolongadas 
da nossa história cultural. Trata-se de uma série de 16 cartas, sob o título Verdadeiro Método 
de Estudar para ser úril à Républica e à Igreja, proporcionado ao estilo e necessidade de 
Portugal, exposto em várias cartas, escritas pelo R. P. Barbadinho da Congregação de Itália, 
e que, à volta de problemas pedagógicos, fazem uma crítica radical da mentalidade escolás- 
tica então dominante na Península. A autoria, que procurou manter-se muito tempo encoberta, 
é de Luís António Verney (1713-90). A polémica à volta deste livro, que provocou escândalo, 
durou com intensidade até ao terramoto, prolongou-se até 1764 e passou a fronteira com a sua 
tradução castelhana em 1757-60. Adiante resumiremos o conteúdo desta obra, que teve uma 
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projecção incomparével no nosso século XVIII, não só quanto à orientação pedagógica, mas 
wmbéra quanto à ideologia filosófica e até à teoria literária. 


Pombal e a execução da reforma pedagógica 


A expulsão dos Jesuítas em 1759 impôs a Pombal a imediata reorganização dos Estudos 
Menores. Mediante um alvará datado de 1759-06-28, completado por uma carta régia de 
1772-11-06, foram criadas pelas diversas comarcas do País 1758 cadeiras autónomas de 
Latim, Grego, Retórica e Filosofia num primeiro esboço, ainda fragmentário e insuficiente, 
do ensino laico e oficial. No mesmo ano surge a Aula do Comércio, embrião do ensino 
comercial; em 1761, o Colégio dos Nobres, segundo recomendações de M. Pina e Proença, de 
Vemey e sobretudo de Ribeiro Sanches, sendo esta a primeira criação pedagógica pombalina 
que põe em prática recomendações como a primazia no estudo do Português sobre o Latim, a 
necessidade de línguas vivas, das ciências algébricas e experimentais, exercícios físicos, 
noções práticas, etc. Em 1770 criou-se a Junta de Providência Literária, para preparar a mais 
notável das reformas universitárias portuguesas; entre os seus membros, além de Pombal, 
contam-se alguns dos mais brilhantes espíritos do tempo, como D. Francisco de Lemos (rei- 
tor), Seabra da Silva e Frei Manuel do Cenáculo de Vilas Boas. A Junta principiou por redigir 
um requisitório contra o ensino jesuíta, o Compêndio Histórico, acompanhado de um 
Apêndice que o completa sob os aspectos não pedagógicos. Em 1772, finalmente, saíram à luz 
os novos Estatutos da Universidade de Coimbra. 

O método de comentários e de disputas formalistas e o uso de postilas (sebentas) são for- 
malmente banidos. O essencial dos cursos é resumido em compêndios, para evitar a disper- 
são, e o mestre expõe por dedução matemática ou por indução experimental. A história das 
ciências deverá acompanhar o seu aprendizado. A tendência experimentalista concretiza-se 
num Horto Botânico, num Museu de História Natural, num Teatro de Filosofia Experimental 
(isto é, um Laboratório de Física), num Laboratório Químico, num Observatório, num Teatro 
Anatómico, num Hospital Escolar. A interpretação do Direito obedece a dados históricos e 
filosóficos, distinguindo-se agora o Direito Português do Direito Romano, que só indirecta- 
mente interessa. Reage-se em Medicina contra o vitalismo galénico, só se admitindo explica- 
ções mecânicas. A Faculdade das Artes, aquela que anteriormente iniciava os estudantes no 
espírito das disputas praticamente inverificáveis, é substituída pela de «Filosofia», de cunho 
naturalista. Cria-se, enfim, a Faculdade de Matemática, cuja frequência se torna obrigatória, 
durante mais ou menos tempo, para os candidatos aos cursos finais. 

Embora as inovações não pudessem passar logo todas dos Estatutos para os factos, esta 
reforma foi, talvez, o que de melhor criou a administração pombalina. Certos excessos na 
redacção do Compêndio Histórico e na reacção contra o aristotelismo escolástico, como, por 
exemplo, a eliminação de uma breve referência elogiosa a Aristóteles num dos compêndios 
adoptados, tomam-se mais compreensíveis, se nos lembrarmos da dureza com que se travou & 
polémica do Verdadeiro Método. É claro também que esta, como as outras reformas pombali- 
nas, não podia superar os limites do despotismo esclarecido. A Mesa Censória, embora 
incomparavelmente mais latitudinária que a censura inquisitorial, exclui certas obras de 
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Bayle, Hobbes, Espinosa, Voltaire, La Mettrie, J. J. Rousseau e outros, consideradas particu- 
larmente subversivas. 

Da morte de D. José até às invasões napoleónicas, as reformas relativas à instrução 
pública quase não passam de consolidações, retoques e prolongamentos da obra pombalina, 
sobretudo no campo técnico. Salientemos a Academia Real da Marinha (1779) e a Casa Pia 
(1780). Assinalemos também a criação da Biblioteca Nacional, em 1796 (D. João V já valori- 
zara a biblioteca do Paço, criara a de Mafra e dotara magnanimamente a de Coimbra, dando- 
-lhe um novo edifício). 


A Academia das Ciências 


A mais importante instituição cultural criada na sequência da reforma pombalina da universi- 
dade foi a Academia das Ciências. A sua fundação, em 1779, pelo duque de Lafões e pelo abade 
Correia da Serra, obedece ao propósito de coordenar e estimular os trabalhos de investigação e de 
manter a Universidade e a administração em dia com os progressos científicos e literários do 
mundo culto. Tal propósito deve ter-se definido graças à longa estadia dos seus fundadores nal- 
guns dos centros culturais mais adiantados na Europa, e à pressão das necessidades técnicas, eco- 
nómicas e culturais sobre os govemantes e sobre o ensino superior. A Academia recebeu os 
privilégios de usar o título de Real, de ter imprensa privativa, de ficar isenta de censura, e pôde 
reunir uma biblioteca que ainda hoje é das mais importantes do País. Dividia-se em três secções, 
correspondentes às ciências experimentais, às ciências matemáticas e às belas-letras. 

O período verdadeiramente fecundo desta instituição estende-se até ao tempo de 
Herculano, que foi seu secretário. Entre as suas publicações de tomo sobressaem as Memórias 
Económicas (1789-1815) e as Memórias de Agricultura (1787-1791), ligadas especialmente 
ao movimento fisiocrático do tempo de D. Maria 1 a que já fizemos referência, as Memórias 
de Literatura (1792-1839), os Livros Inéditos de História Portuguesa (1790-1824), o Corpo 
Diplomático Português, Portugaliae Monumenta Historica, etc. 

Eis alguns dos académicos mais notáveis do período que estamos estudando: Frei Manuel 
do Cenáculo (1724-1814), que fora dos principais colaboradores de Pombal; António Ribeiro 
dos Santos (1745-1818), que estudou a cultura hebraica e as origens da imprensa em Portugal; 
Francisco Alexandre Lobo, autor de diversas monografias históricas; António Caetano do 
Amaral (1747-1819), investigador das antiguidades lusitanas; João Pedro Ribeiro (1759- 
-1839), a quem se deve a especialização dos estudos diplomáticos, paleográficos e esfragísti- 
cos no campo da história de Portugal, mestre de Herculano; Frei Francisco de S. Luís 
(Cardeal Saraiva — 1766-1845), filólogo e erudito; Frei Fortunado de S. Boaventura (1778- 
-1844), que coligiu importantes fontes históricas e documentos literários arcaicos, e reviu os 
trabalhos da historiografia alcobacense, de que é o último representante notável; Frei Joaquim 
Santa Rosa Viterbo (1744-1822), autor do conhecido Elucidário de arcaísmos (1798); Pascoal 
José de Melo Freire (1738-1798), criador da história do direito pátrio, que correspondeu às 
necessidades da cátedra fundada por Pombal. Podemos ainda nomear o célebre botânico Félix 
de Avelar Brotero (1744-1829), cuja obra contudo foi produzida em grande parte no exílio, 
em virtude de se ter tornado suspeito a Pina Manique. 
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de vários autores incluídas em Ferreira, M Emília Cordeiro (coordenadora) Reflexões sobre 
História e Cultura Portuguesa, Instituto Português do Ensino à Distância, Lisboa, 1985. 
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Hespanha, António Manuel Prática Social, Ideologia e Direito nos sécs. XVII a XIX, in «Vértice», 
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» Ramos, Luís A. de Oliveira: Sob o Signo das «Luzes», IN-CM, 1988 

* E, de um modo geral, os estudos mencionados na bibliografia do capítulo seguinte 
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Capítulo II 


Doutrinários das «Luzes» em Portugal 


LUÍS ANTÓNIO VERNEY 


O mais notável e influente dos doutrinários portugueses do século XVIII é o 
P. Luís António Verney (n. Lisboa, 1713-07-23 — f. 1792-03-20), não só pelo 
Verdadeiro Método de Estudar a que já aludimos, mas também por outras 
obras. 


Português, mas com ascendentes franceses, Vemey foi discípulo quer dos Jesuítas quer 
dos Oratorianos nos Estudos Menores, formou-se em Artes pela Universidade de Évora, 
donde partiu para Roma a completar os estudos e tentar a sorte. A sua costela francesa (de 
uma família burguesa de Lião) e a sua longa permanência em hália, juntamente com uma 
extraordinária capacidade de assimilação cultural, contribuíram decerto para que viesse a con- 
ceber a aspiração de se tomar mentor de uma ampla reforma da mentalidade em Portugal, 
onde tentou (com muito menor originalidade) desempenhar um papel comparável ao que 
Muratori e Genovesi exerciam nas cortes italianas de Módena e Nápoles. 

Feito arcediago de Évora ainda com Ordens Menores, membro da Arcádia de Roma, o 
seu programa não transcendia as possibilidades de um «déspota esclarecido», como D. João V 
e depois D. José lhe devem ter parecido: a reforma necessána reduzir-se-ia, primariamente, a 
um problema legislativo. Não restam grandes dúvidas de que recebeu do primeiro desses reis 
Uma «particular ordem de iluminar a Nação em tudo o que pudesse», o que deve relacionar- 
-Se, não apenas com a publicação do Verdadeiro Método de Estudar, mas ainda com a prepa- 
ração de uma longa série de manuais didácticos para o ensino médio e superior. No entanto, 
neste como noutros casos semelhantes (já vimos, por exemplo, o de Castro Sarmento), o 
apoio dos governantes mostrou-se muito inconstante, sujeito a intrigas e incompreensões 
mesquinhas. Foi feito cavaleiro da Ordem de Cristo e secretário do embaixador em Roma, 
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mas este mandou-o prender, esbulhar dos bens e obrigou-o a exilar-se perto de Pisa. 
Endividou-se para publicar os folhetos de resposta aos impugnadores do Verdadeiro Método 
e alguns dos seus manuais didácticos, ao sabor do acolhimento ocasional que eles iam rece- 
bendo na universidade pombalina e nas de Itália. Em 1765-66 vemo-lo sustentando uma inte- 
ressante correspondência em italiano (oito cartas, ao todo), parece que com um funcionário da 
Secretaria dos Negócios Estrangeiros, para, entre outras recomendações, sugerir dois extensos 
programas legislativos. 

Nessas oito cartas notáveis insinua-se amiúde que os reis não são donos, mas simples 
administradores que só se justificam pelo progresso material e espiritual que trazem aos 
povos; que o trabalho governativo deve executar-se com o assentimento da opinião pública e 
com o espírito de colaboração e de crítica recíproca entre os seus responsáveis, devido à «ine- 
ficácia da mente humana para ver tudo por si». Preconiza a regulamentação laica da 
Inquisição, com extinção dos autos-de-fé, dos processos secretos, tormentos, delações por 
judaísmo e condenações irrisórias por pacto com o Diabo; a simplificação da Censura; o bara- 
teamento do crédito à pequena agricultura e à indústria; a laicização do professorado; medidas 
para restringir o clero regular e as suas propriedades; a simplificação, barateamento e raciona- 
lização da justiça; o ensino primário obrigatório, até nas pequenas povoações; incentivos 
legais a favor do espírito associativo; o desencorajamento legal dos preconceitos linhagistas e 
rácicos; etc. Neste campo genérico, tal como no da pedagogia, pode dizer-se que o marquês 
de Pombal foi o executor do programa de Verney e, em geral, dos «estrangeirados», na 
medida em que tal programa não excedia as condições sociais e ideológicas do absolutismo 
pombalino, com o seu conceito novo de aristocracia dirigente. No entanto, quando da morte 
de D. José, Verney, já envelhecido e gasto, sente-se com o direito de apresentar uma Relação 
das perseguições e ingratidões que sofreu por parte dos ex-dirigentes. Antes de morrer, recebe 
uma pensão anual, é elevado a sócio correspondente da nova Academia Real das Ciências e a 
deputado honorário da Mesa de Consciência e Ordens, compensações tardias dos seus esfor- 
ços de «iluminação» do País. 

Além do Verdadeiro Método de Estudar, de um seu resumo, ou Sinopse, publicado em 
francês e latim, de quatro folhetos polémicos em sua defesa, de numerosa correspondência 
para D. José, personalidades influentes e intelectuais como Muratori, parece ter produzido, e 
em grande parte publicado, uma série de manuais escolares que abrangem todos os estudos 
médios e superiores, com excepção de Medicina. A edição, em 1751, da sua Lógica provocou 
também polémica por parte dos Jesuítas. 


As ideias pedagógicas de Verney 


Como já ficou apontado, o propósito essencial do Verdadeiro Método de Estudar é a crí- 
tica das instituições pedagógicas tradicionais, então dominadas pelos Jesuítas e impregnadas 
de espírito escolástico. Verney percorre os diversos graus do ensino, que eram então: a) a 
aprendizagem prática da língua materna; b) a Gramática, isto é, o estudo da Língua Latina 
(três anos em teoria); c) Humanidades (dois anos, segundo a Ratio Studiorum jesuíta), Grego 
e Hebraico, o que na prática se reduzia, em geral, a dois anós de Latinidade; d) Retórica, isto 


é, composição literária e análise de textos literários em latim (dois anos normalmente); e) 
Filosofia, ou seja, estudo dos tratados filosóficos e científicos de Aristóteles (três ou quatro 
anos); f) as quatro faculdades superiores: Teologia, Direito Canónico, Direito Civil, Medicina. 
A alínea a) constituía o ensino elementar; as alíneas b), c) e d) constituíam os Estudos 
Menores; as alíneas e) e f) constituíam o ensino superior, devendo a e) considerar-se como 
preparatória. 

Segundo esta ordem, a Carta I de Verney estabelece a norma de que se principie a exercer 
análise gramatical na língua materna, e não na latina, como geralmente se fazia; preconiza 
uma ortografia radicalmente sónica, à maneira do italiano (é a ortografia usada no Verdadeiro 
Método), requer o banimento dos vocábulos obsoletos, e, por outro lado, a introdução de 
vocábulos necessários à expressão abstracta, como «pensar», «juízo», «entendimento», 
«talento», nos significados com que de facto acabariam por consagrar-se. As cartas HI-III ver- 
sam o ensino do Latim, criticando o método predominante gramatical, e especialmente a 
Gramática do padre Manuel Álvares (redigida em latim e tão complexa, que o seu uso exigia 
a preparação de numerosos cartapácios e explicações complementares), e a preocupação de 
usar exclusivamente o Latim como instrumento escrito e oral de cultura. 

Quanto ao ensino das Humanidades, as cartas IV-V, além dos estudos hebraicos para os 
teólogos, e de estudos helenistas para teólogos, médicos e juristas (estudos que tinham 
decaído muito em Portugal), apontam a necessidade de aprender nas escolas as línguas 
modernas de cultura adiantada, que se generalizavam cada vez mais, recomendando em espe- 
cial o Francês e o Italiano. 

No domínio do Direito Civil e Canónico, Muratori inspira a Veney o desejo de profunda 
racionalização e simplificação dos códigos e dos processos jurídicos, no sentido de os aproxi- 
mar do Direito Natural. Daí a sua crítica ao preconceito quase feiticista a favor do Código 
Justiniano ou do Decreto de Graciano, cujas ambiguidades, omissões e limitações de condi- 
cionalismo histórico denuncia. 

Quanto à Medicina (Carta XII), Veney parte da crítica ao verbalismo da filosofia esco- 
lástica, e principalmente à teoria dos espíritos que, segundo Galeno, animavam as funções 
biológicas. O atraso da medicina protuguesa era grave: reiterara-se por início do século XVIII 
a velha proibição de praticar a observação anatómica em cadáveres humanos, retrocedendo-se 
assim relativamente ao Estatuto Conimbricense de 1597, e por isso (diz Vemey) todo o apren- 
dizado se fazia sobre dois cameiros que anualmente se abriam para o efeito; quase não havia 
prática hospitalar ou outra para os futuros médicos e cirurgiões; certas operações eram confia- 
das a barbeiros-sangradores. 

Como remate, na Carta XVI, além de fomecer informações mais precisas sobre todo o 
currículo escolar geral, Verney aponta diversas necessidades em matéria de instrução: deve- 
riam existir escolas elementares «em cada rua grande ou ao menos bairro»; deveriam proibir- 
-se praxes goliardescas e medievais, como a perseguição aos caloiros e o espavento conferido 
aos actos de graduação universitária; a universidade e qualquer estudo público teriam a porta 
aberta a quem quer que quisesse assistir às aulas; a preparação do baixo clero mereceria mais 
cuidados; era preciso cnar um colégio para nobres. 

Particularmente notável é o que diz acerca das vantagens de se instruírem as mulheres: 
«Pelo que toca à capacidade, é loucura persuadir-se que as mulheres tenham menos que os 
homens». A instrução feminina seria preciosa para poderem ser boas educadoras, governar 
bem a casa, elevar-se mentalmente, é ainda por mais esta razão: «Persuado-me que a maior 
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paste dos homens casados que não fazem gosto de conversar com as mulheres, e vão a outras 
peres procurar divertimentos pouco inocentes, é porque as acham tolas no trato; e este é o 
motivo que aumenta aquele desgosto que naturalmente se acha no contínuo trato do marido e 
mulher». Em Portugal, diz Vemey, «os homens quase as consideram como animais de outra 


espécie». 


[As ideias de estética literária de Verney 


Vamos agora extrair do Verdadeiro Método de Estudar a doutrina que mais 
directamente interessa à arte literária. Encontramo-la especialmente tratada nas 
cartas V, VI, referentes ao ensino da Retórica, e na VII, que tem como assunto 
a pedagogia da Poética. 

Quanto ao ensino da Retórica (cartas V e VI), Vemney critica a concepção 
barroca segundo a qual a Retórica consistiria no rebusque de afectação e singu- 
laridade; a Retórica era, sim, indispensável, mas como «perspectiva da razão» 
baseada em «exacção e propriedade», isto é, como arte de nos exprimirmos 
ordenada e convincentemente. Passa em revista numerosos exemplos tirados da 
eloquência académica e, principalmente, da eloquência sagrada portuguesa, 
sobretudo do padre António Vieira, para denunciar o raciocínio superficial- 
mente alegórico e analógico, as subtilezas sofísticas na interpretação de passos 
bíblicos isolados do texto, o abuso das «prefigurações». Depois de expor uma 
classificação fundamental das figuras, dos estilos e dos ornamentos do discurso, 
o autor remata este assunto com uma apreciação de conjunto, desfavorável, 
sobre a obra e personalidade do padre António Vieira. 

Mais importante, para o nosso ponto de vista, é a carta VII. Verney toma, 
perante a poesia, uma posição que é, fundamentalmente, a do horacianismo 
clássico e francês e do Iluminismo, mas deixando-se conduzir a contradições 
que Boileau, Muratori ou Luzán haviam procurado ladear. Segue-os tomando 
como ponto de partida a teoria aristotélica da mimese, e sustenta que a poesia, 
como qualquer forma de arte, não passa de uma reprodução da natureza dentro 
das condições de um material artístico determinado, nomeadamente o material 
linguístico: «a poesia é uma viva descrição das coisas que nela se tratam». Está 
ainda dentro da teoria clássica quando identifica os «ditames da natureza» com 
os da «boa razão», afirmando: «um conceito» que não é justo nem fundado 
sobre a natureza das coisas não pode ser belo». No entanto, Vemey põe reser- 
vas à imitação dos Antigos, que para Boileau resulta como corolário da imitação 
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da natureza, da qual eles haveriam sido os imitadores por excelência: «ainda 
que fossem os nossos mestres, não os devemos seguir com os olhos fechados, 
mas abraçar neles o que não repugna à boa razão». 

Seriam duas as faculdades características do poeta: «engenho e juízo», quer 
dizer, inspiração e senso crítico. O racionalismo rígido, mecanicista, de Vemey 
não se limita a repreender as «parvoíces» ou «rapaziadas» barrocas, como os 
acrósticos, os consoantes forçados, os cronogramas, os ecos, labirintos, etc.; não 
se contenta com proscrever tudo o que seja obscuro, inverosímil ou «arrastado», 
mas, em nome da coerência da crença cristã, condena mesmo o uso da mitolo- 
gia, salvo em poemas burlescos, e sustenta que «o que nada significa em prosa, 
muito menos significa em verso». Sente-se que Vemney não sabe como arrumar 
a poesia no seu mundo só mobilado de utilidades e de evidências geométricas, 
em que à intuição e à afectividade mal se reconhece um papel coordenado ao 
lado da razão. Tal perplexidade revela-se bem ao dizer que a poesia «nada mais 
é que uma eloquência mais ordenada», o que afinal a não distingue da «falsa 
Retórica», a Retórica redundante, que anteriormente opusera à «verdadeira 
Retórica» («arte de persuadir»). E volta a revelar-se no facto de sustentar a tese 
de inutilidade da poesia: «não é coisa necessária na República; é faculdade arbi- 
trária e de divertimento» — o que se opõe ao ponto de vista clássico de 
Aristóteles, Horácio, Boileau, Muratori, Rollin, Luzán, etc., que Cândido 
Lusitano, na Arte Poética, retoma, polemizando ostensivamente com Vemey. 

O radicalismo do Barbadinho, neste ponto, corresponde, melhor do que a 
tese tradicionalmente clássica, ao fundo da ideologia iluminista; o século XVII 
é reconhecidamente pobre de poesia, pouco propenso a emocionar-se em litera- 
tura fora da comédia ou da novela moralista de costumes — um século de ver- 
sos directa e indirectamente doutrinários ou então de marivaudage, análise dos 
meandros do amor, até à altura em que surgem J. J. Rousseau, o sentimenta- 
lismo, o Sturm und Drang. De resto, em Vemey não se trata apenas de uma 
perplexidade doutrinária; há nele também ou uma excessiva presunção didác- 
tica, ou uma notória incapacidade de adequar a sua análise crítica ao nível das 
obras que critica. 

Assim acontece quando aplica aos mais célebres sonetos de Camões, Sete 
anos de pastor Jacob servia e Alma minha gentil, a mesma bitola de exigências 
que impõe às poesias de Jerónimo Baía e António das Chagas, como se a ambi- 
guidade do adjectivo «longo» no desfecho do primeiro soneto e a do advérbio 
«cedo» no desfecho do segundo se pudessem pôr no plano dos trocadilhos for- 
malistas. A mesma presunção, a mesma rigidez mecanicista de análise se veri- 
fica nas considerações que exprime a propósito de Os Lusíadas. As suas 
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observações seriam sem dúvida pertinentes, se viessem enquadradas num juízo 
de valor que tivesse em conta as intenções mais subtis do poeta e as suas condi- 
ções históricas. Verney pensa, por exemplo, que Camões «errou [...] em não 
sustentar sempre o carácter e grandeza do seu herói, que baixa sensivelmente no 
canto VIII, do meio para diante»; critica o carácter colectivo e complexo 
daquilo que o poeta se propõe cantar; etc. Tais juízos são aceitáveis apenas na 
medida em que o poema camoniano seja aferido pelos moldes homéricos da 
epopeia e, como de facto vimos, tal equívoco existe no próprio espírito de 
Camões; mas Verney (como antes dele Galhegos, o espanhol Nicolau António, 
os franceses Morei, Rapin e Voltaire) não vê o que Camões insuflou de novo 
num género já academizado. Encara a epopeia como uma categoria natural e 
fixa da arte literária. A mesma incompreensão manifesta a propósito da comédia 
espanhola, aferindo-a, é claro, por uma concepção francesa da comédia clássica. 

Vemey contribuiu fortemente para o descrédito que atingiu duramente mais 
de um século a poesia barroca. Esta, e especialmente a de Góngora, veio a ser 
reabilitada no século XX e reconhecida como precursora dos simbolistas e cor- 
rentes que se lhes seguiram. De qualquer modo, como notámos, a teoria ver- 
neyiana da palavra e do discurso é inadequada à poesia, tal como hoje a 
apreciamos. 


Ideário filosófico de Verney (cartas VHI-XI) 


O espírito de Verney está formado dentro do agnosticismo de Locke, e por isso elimina 
dos quadros do conhecimento válido e do currículo escolar tudo aquilo que designa como 
«Metafísica». Deve notar-se que tal repúdio da Metafísica não exclui uma sumária fundamen- 
tação da Lógica e do Direito Natural, além de uma também sumária demonstração da existên- 
cia de Deus e da Alma, em moldes que no século XIX se considerariam manifestamente 
«metafísicos», embora, dentro da sua difícil posição de iluminista católico, Verney tenda a 
aceitar os dogmas religiosos por um simples acto de fé que nada tem que ver com o conheci- 
mento científico, negando validade a qualquer esforço escolástico de os racionalizar. O seu 
conceito iluminista da Filosofia define-se em frases como: «Filosofia é conhecer as coisas 
pelas suas causas, ou conhecer a verdadeira causa das coisas». Noutra definição dada por 
Vemey está ainda mais claro o agnosticismo lockiano, embora às preocupações científicas se 
acrescentem preocupações éticas: «A Filosofia é o conhecimento das coisas que há neste 
mundo [repare-se bem: neste mundo] e das nossas mesmas acções e modo de as regular para 
conseguir o seu fim». Há que ter em conta que, segundo a sistematização pedagógica medie- 


val, ainda vigente na época de Verney, se entendia por «filosofia» o estudo da parte científica 
da obra de Aristóteles. 
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Verney, como teoricamente Newton, repele as «hipóteses» na ciência, e afirma: «Este é o 
sistema moderno — não ter sistema». Deve também considerar-se como caracteristicamente 
iluminista a concepção cartesiana de que os fenómenos biológicos se reduzem inteiramente 
aos mecânicos. O nosso autor, por influência da descoberta da circulação do sangue por 
Harvey, exprime tal concepção nos seguintes termos: «o corpo do animal é uma máquina 
hidráulica maravilhosa, a qual pode viver muito bem sem alma inteligente». A verdade é que 
tal mecanicismo representa uma fase científica superior à do animismo de Galeno, contra o 
qual reage, e a sua estreiteza só viria a ser ultrapassada com a química orgânica, O transfor- 
mismo e outros progressos científicos do século XIX. 

Na condenação da Escolástica atinge Veney muitas das suas expressões mais eloquentes. 
Repare-se, por exemplo, neste juízo global: 


«Este é o comum vício dos Aristotélicos: toda a sua Física é mistério; são altíssimas con- 
templações, cobertas com o véu de palavras pouco comuns € fora do significado usual. Se 
V. P. traduz em português uma opinião peripatética, perde metade da sua força; se a chega a 
explicar e lhe pede a razão de cada parte, perde-a toda.» 


Ideário social de Verney 


As cartas XI, XIII, XIV, XV ocupam-se da Ética, Direito Civil e Canónico e Teologia: 
trata-se de assuntos contíguos, embora Vemey se cinja sempre à ordem então convencional. 
O alicerce em que toda a sua exposição assenta é a teoria da existência de um Direito Natural 
e das Gentes, compreensível pela razão independentemente da Revelação divina, segundo o 
pensamento de Grócio e Puffendorf. 

O cunho burguês da sua Énca manifesta-se numa acerada crítica da nobreza de sangue: 
«Os homens nascem todos livres e todos são igualmente nobres [...]. Os homens insignes é 
que são os verdadeiros nobres», Fnsa que o prestígio da fidalguia titular mal ultrapassava 
fronteiras, «não assim os cargos e O dinheiro, que sempre conseguem a mesma estima». 


Significado do «Verdadeiro Método» 


No seu conjunto, o Verdadeiro Método de Estudar apresenta um certo número de caracte- 
rísticas notáveis. Em primeiro lugar, a linguagem é franca, objectiva, sem rodeios nem inci- 
dências de humor: chama «parvoíce», «rapaziada», «ignorância», «idiota» ao que lhe parece. 
Depois, mede todas as questões pedagógicas segundo o cntério da utilidade prática, o rendi- 
mento social efectivo dos estudos. Não tem qualquer preconceito exclusivista de superioni- 
dade, nem do trabalho intelectual relativamente ao manual, nem da inteligência masculina 
relativamente à feminina, e por várias vezes exprime a convicção de que, nas mesmas condi- 
ções de vida e de escolaridade, negros ou ameríndios valeriam como brancos. 
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A o coça 


A sua preocupação de formular os problemas de um modo impessoal, sem ferir suscepti- 
bilidades particulares, de expor com clareza, de ministrar indicações úteis (por exemplo, a 
bibliografia crítica como remate de cada assunto) autenticam uma profunda convicção de pro- 
pósitos. A sua condição de sacerdote não o impede de denominar como «século da ignorân- 
cia» o período de apogeu da Contra-Reforma na Península, e de rejeitar a veracidade do 
milagre de Ourique com um século de antecipação sobre Herculano. Luta esforçadamente 
contra toda a espécie de argumentação sofística: contra os apodos de heresia e de estrangeiri- 
zação com que se procurava entre nós correr tudo o que então fosse progressivo; contra o 
argumento que visa a pessoa, em vez de visar a doutrina; contra o argumento da autoridade, o 
pensar por ouvir dizer, e contra o querer-crer. 

Muitas exigências de Verney conservam plena actualidade normativa, como as que se 
referem à necessidade de determinar o alcance exacto de uma lei, de um facto religioso ou 
outro. de uma posição doutrinária qualquer pelas suas condições concretas de ordem geográ- 
fica, cronológica ou institucional. Para combater o dogmatismo dentro da esfera científica, 
impõe que ao estudo de cada disciplina se associem umas noções sobre a respectiva história 
— sendo o Verdadeiro Método de Estudar o primeiro livro português em que se fazem mui- 
tos desses esboços históricos. 

No entanto, o livro, se por um lado revela uma intensa e larga curiosidade intelectual, por 
outro lado pouca originalidade apresenta dentro de uma perspectiva europeia do Iluminismo. 
As fontes de grande parte do seu encadeamento ideológico estão determinadas por António 
Salgado Júnior e outros investigadores, tendo aliás sido reconhecido esse grande débito por 
parte no autor, em resposta polémica aos seus detractores que o acusaram de plágio: Rollin 
para o ensino da língua moderna, Bemard Lamy para a Retórica, Rapin para a Poética, Locke 
e Genovesi para a Lógica, Boerhave para a Medicina, Muratori para a Jurisprudência, 
Fénelon para a educação das mulheres, etc. O seu grande mérito consiste em sumariar e reunir 
o que então havia de mais renovador em muitos sectores da cultura europeia. 


[Ampliação e modulação da crítica iluminista 


Depois de entrada a segunda metade do século XVIII, em pleno governo 
pombalino, os problemas culturais e literários passam a formular-se num 
âmbito diferente. A Arcádia Lusitana, como veremos, aponta novos rumos à 
poesia e ao teatro, iniciando uma série de tenteios que acabarão por preparar O 
Romantismo. São ainda certos «estrangeirados» quem dirige o avanço, e estes, 
apesar da rédea dura do Marquês, têm maneira de extravasar dos assuntos eco- 
nómicos e pedagógicos para abranger as crenças e instituições. 


O regalismo, que veio combater violentamente e vitoriosamente o ultramontanismo, con- 
timua a acção deste no sentido de manter o sentimento religioso dentro de fórmulas superfi- 
ciais e passivas, embora com outro sentido, porque para Pombal, como para muitos 
iluministas, a religião era uma forma de manter e consolidar a ordem civil. Esta atitude oficial 
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corresponde, de resto, a um apagamento da consciência religiosa. Os novos movimentos ideo- 
lógicos principiavam a ser canalizados para fora da religião. Datam de então as primeiras sáti- 
ras anticlericais modemas, como veremos. Já no tempo de D. João V a Inquisição julgara os 
primeiros membros de lojas da franco-maçonaria, que principiam a surgir dentro da colónia 
estrangeira de Lisboa. 

Entre os iluministas que com o regime pombalino exultam e concebem novas aspirações 
conta-se Ribeiro Sanches. As Cartas sobre a Educação da Mocidade, de que já falámos como 
fonte mais directa de inspiração do Colégio dos Nobres, foram redigidas em meio do entu- 
siasmo suscitado no autor pelo alvará que criou um esquema laico de ensino, em substituição 
dos Estudos Menores dos Jesuítas expulsos. O seu alcance ultrapassa, como dissemos, o pro- 
blema da educação da nobreza, apenas tratado no final do livro. 

Ribeiro Sanches já fundamenta a soberania régia e a organização da sociedade na teoria 
do pacto entre o soberano e os súbditos, cabendo ao «jus de Majestade», entre outras coisas, a 
função do «Primeiro Sacerdote da Religião Natural», e restando aos súbditos a propriedade 
dos seus bens, que seria intangível, e a «liberdade interior» de opinião, pois conta com uma 
monarquia fortemente centralizada e até militarizada para a realização das drásticas reformas 
necessárias. Daí deduz a igualdade política e civil (não a económica) entre todos os cidadãos 
e, portanto, a ilegitimidade dos privilégios da nobreza hereditária. Os morgados seriam um 
«destrutivo invento». 

O mais vivo gume da sua crítica está, porém, virado contra o clero. Baseando-se sobre- 
tudo na História Eclesiástica do galicano abade Fleury, censura que, a parttr de Constantino, 
a Igreja tenha constituído, como diz, «a sua monarquia dentro do Estado Civil», e exige a 
subordinação do Direito Canónuco ao Direito Civil e a completa laicização de todo o ensino e 
das funções públicas. Condena toda a interferência eclesiástica do Estado, e especialmente a 
intolerância inquisitorial em coisas de religião, com execuções capitais e penas de confisco, 
atribuindo a decadência portuguesa à emigração dos capitais cristãos-novos para a Holanda, 
Alemanha e Inglaterra. Preconiza uma reforma da Umversidade no sentido de se distinguirem 
as faculdades civis das eclesiásticas (Cânones e Teologia), devendo estas ser sustentadas, não 
pelo Estado, mas pela Igreja. Banir-se-a toda a Escolástica, «produto dos séculos da ignorân- 
cia, do ócio dos frades, depois que deixaram o trabalho das mãos que ordenava a sua regra». 

Opõe ao tipo da «monarquia gótica» (feudal), de que ainda permaneciam vestígios em 
Portugal, o tipo da «monarquia moderna» (mercantil), assente «no trabalho e na indústria». 
Para o advento completo deste último tipo mais progressivo de organização entre nós, consi- 
dera necessário tornar alienáveis as terras vinculadas às famílias nobres e instituições ecle- 
siásticas, suprimir os serviços e «banalidades» feudais, instaurar o livre-câmbio económico 
interno, extinguir a escravatura, as discriminações religiosas e rácicas, e fomentar O progresso 
à base da concorrência e do interesse individual: «o comércio traz consigo a justiça, a ordem, 
a liberdade». A condenação dos privilégios feudais abrange, aliás, todas as formas antigas e 
modemas de monopólio ou contrato exclusivo. E a decadência de «este cadaveroso reino» é 
insistentemente atribuída à orientação cruzadística e proselítica da monarquia tradicional. 

Todo este progressivismo, que em parte ultrapassa as realizações pombalinas e prenuncia 
as reformas de Mouzinho da Silveira e Joaquim António de Aguiar (1832-34), tem no entanto 
algumas limitações hoje impressionantes. Assim, no sistema escolar que Ribeiro Sanches pre- 
coniza, elimina-se, expressamente, a existência de escolas primárias nas pequenas terras 
rurais, «para que se evitasse a deserção de profissões como jornaleiro, pescador, tambores, 
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pastores». Por outro: lado, Ribeiro Sanches censura o sistema português de colonização que 
faz de cada território «um pequenino Portugal»; nas colónias só deveriam tolerar-se a agricul- 
tura é O comércio insusceptíveis de concorrer com a Metrópole — e para todos os efeitos, 
inclusivamente o escolar, «uma colónia deve-se considerar no Estado político como uma 
aldeia a respeito da capital [...) para evitar [...] que os súbditos nativos possam adquirir honras 
é tal estado que saiam da classe de lavradores, mercadores e oficiais». É também de notar que 
o nosso autor, livre-cambista quanto ao mercado interno, se opõe a facilidades de importação 
concorrente, o que viria a ser um dos princípios da revolução de 1820. 

Sob o ponto de vista escolar, além de certas sugestões que já conhecemos, e de outras em 
que não nos deteremos, contra-indica o Latim nos cursos inferiores, pois 0 «Latim é o passa- 
porte para entrarem no Paraíso terrestre, onde se come sem trabalhar», isto é, na linguagem de 
Sanches, para ingressar no clero regular ou para viver «à cavalheira». O seu esquema de 
ensino universitário é mais revolucionário que o de Vemey ou o de Pombal e pode conside- 
rar-se, em certos pontos, precursor da reforma que só a República decretaria em 1911. 


O CAVALEIRO DE OLIVEIRA 


É também no estrangeiro, pelos fins do reinado de D. João V e inícios do regime pomba- 
lino, que um nobre português, Francisco Xavier de Oliveira (1702-1783), como quase todos 
os nobres educado pelos Jesuítas e depois elevado a cavaleiro da Ordem de Cristo, renega a 
sua formação social e redige vários depoimentos, sem originalidade nem excepcional penetra- 
ção analítica, mas cheios de pitoresco e de ironia, acerca da vida portuguesa. 

Acontecera ao Cavaleiro de Oliveira 1r ocupar na embaixada portuguesa em Viena o 
lugar de secretário, vago por morte do pai. Viena era então capital da frivolidade, da galanta- 
ria e do cepticismo «rococó», e o nosso homem dissipou-se numa vida de aventuras e de intri- 
gas berocráticas, de que lhe adveio a demissão do cargo. Lentamente, com a convivência e 
com as leituras francesas e inglesas, penetra-se de dúvidas e críticas sobre os casos milagro- 
sos, os frades mundanizados, as superstições portuguesas. É o que se verifica através das suas 
Cartas Familiares, escritas originariamente em italiano e francês, traduzidas e editadas com 
outras obras, em 1741-42, na Holanda, como ganha-pão de uma vida difícil. As suas observa- 
ções e memórias de assunto português estão rodeadas, por isso, de temas muito diversos, 
sobretudo ironias insinuantes, às vezes brejeiras, motivadas por episódios mundanos e pela 
sua psicologia da mulher, do amor e do casamento. Dispõe de um inesgotável anedotário. Por 
vezes uma carta toda feita de anexins portugueses ou um assomo de bizarria cavalheiresca 
traem o elo entre o barroco peninsular e o rococó vienense ou francês; mas o seu espírito, a 
sua galantaria são tão franceses como boa parte das construções sintácticas: «Que saiba 
Português, sempre o neguei, e agora mais do que nunca». Pensa, aliás, que «O Mundo é a 
pátsia universal de todos os homens. O desterro não é mais do que uma passagem feita de 
uma província para outra». 

Em 1751, Xavier de Oliveira converte-se à religião anglicana e procura viver da publica- 
ção mensal do seu Amusement Périodique em Londres. Renega a Ordem de Cristo. «O povo 
inglês tem amor ao dinheiro e prefere uma burguesia rica a uma nobreza indigente.» Embora 


Voutrinários das «Luzes» em Pornugal - Capítulo Il 


em francês (hoje traduzida por Aquilino Ribeiro), é esta a mais interessante obra do autor, 
pelo que nos revela da mentalidade portuguesa em princípios do século XVIII. Excepto em 
querer manter a subordinação completa da mulher ao marido, como preceitua Manuel de 
Melo, que tanto admira e continua em certos aspectos, tomou-se um burguês europeu. 
Considera agora grotesco um fidalgo sem profissão; e compara Portugal a um relógio atra- 
sado pela Inquisição, preconizando uma reforma da Igreja Lusitana. Escreve as Reflexões de 
Félix Vieira Corvina dos Arcos, e um Discours Pathétique a propósito do Terramoto, obra de 
apologética protestante, animado pela Tentativa Teológica do padre Pereira de Figueiredo. 

No Discours Pathétique (1756) pretende que o terramoto fora um castigo de Deus, iri- 
tado pelas superstições e idolatrias em que degenerara em Portugal o Cristianismo, e especial- 
mente pela proibição da Bíblia e pelo Tribunal da Inquisição. Foi por isso condenado à 
queima em efígie. Pombal — querendo impor a opinião iluminista de que o terramoto fora 
um fenómeno puramente natural — sancionou a condenação, mas fez por outro lado condenar 
e queimar no mesmo auto-de-fé (1761) o padre jesuíta Gabriel Malagrida, que, no seu Juízo 
Verdadeiro (1756), atribuía também o terramoto ao castigo divino, mas por pecados diferen- 
tes, segundo o ponto de vista jesuíta. 

O que o Cavaleiro de Oliveira tem de mais vibrante, além das dratribes contra a transubs- 
tanciação eucarística e o culto das imagens, e das aproximações que procura fazer entre O 
paganismo e o catolicismo, são as memórias e reflexões autobiográficas dispersas pelas 
Cartas e pelo Amusement, em especial as referentes ao seu meio de fidalgote lisboeta: a caça 
aos lobisomens, os tratos infligidos pela mãe às imagens milagreiras, o mundanismo dos 
enterros, os possessos. os sebastianistas, inquisidores recorrendo à benzedura contra o que- 
branto e o mau-olhado, e outros episódios grotescos do Santo Ofício, etc. Graças a esses qua- 
dros, que Camilo e Oliveira Martins aproveitariam depois abundantemente, pode 
reconstituir-se muito da vida social portuguesa entre a época da Restauração, revelada pela 
Arte de Furtar, e o final do século XVIII, descrito pelos viajantes Hervey, Baretti, Dalrymple, 
Costigan. Murphy. e. sobretudo, Beckford. 


MATIAS AIRES e o sentimento de crise 


É do estrangeiro que Verney, Ribeiro Sanches e o Cavaleiro de Oliveira 
vêem as coisas pátrias e nelas procuram intervir. Temperamentos combativos e 
colocados ao abrigo de represálias, dizem claramente o que entendem e sentem; 
não há grandes dificuldades em determinar o alcance fundamental das suas crí- 
ticas e alvitres. O mesmo não acontece com alguns que viveram, escreveram e 
publicaram os seus livros sob o férreo absolutismo reinante em Portugal. É o 
que se verifica com Matias Aires Ramos da Silva de Eça (1705-1763). 


O pai de Matias Aires, embora talvez descendente de família nobre por bastardia, teve 
começos humildes e viveu por duas vezes no Brasil, onde ennqueceu no comércio, vindo à 


583 


[Rs 


casar com mulher de ascendência nobre e tornar-se figura proeminente. Enquanto o pai, 
fixando residência em Lisboa (1717), ingressa na nobreza, através da Ordem de Cristo, e sobe 
de arrendatário da alfândega do Rio de Janeiro até ao alto cargo de Provedor da Casa da 
Moeda (1722), o jovem Matias faz os «estudos menores» no Colégio de Santo Antão, e 
ingressa na Faculdade de Direito de Coimbra. Interrompendo o curso, vemo-lo, em 1728, a 
frequentar a corte madrilena, a encontrar-se em Baiona com o aventureiro infante D. Manuel, 
a aprender hebraico nessa cidade tão cheia de judeus portugueses. Passando a Paris, demora- 
«se o tempo suficiente para se graduar em ambos os direitos e aprender Matemática, Física e 
Química experimentais com cientistas ilustres. Em 1733 regressa a Lisboa, e em 1744 ocupa 
o cargo do pai, falecido no ano anterior, depois de adquirir direito a brasão de família. 

De feitio «tacitumo, sombrio, discursivo sempre é operativo nunca» — como se caracte- 
riza a si próprio —, de uma misantropia e de um egoísmo que se devem ter agravado com a 
idade, Matias Aires é ao mesmo tempo um espírito analítico, educado por viagens, estudos 
actualizados e pela convivência de uma roda de «estrangeirados», onde se salienta Alexandre 
de Gusmão, cuja influência, aliás, se fez sentir também na sua irmã, Teresa Margarida da 
Silva e Orta (a cujo romance didáctico, de intenção feminista e liberal, Aventuras de 
Diófanes, já fizemos referência). O seu testamento menciona «vidros e instrumentos quími- 
cos», e o seu Problema da Arquitectura Civil, edição póstuma 1770, revela certa curiosidade 
pelas ciências naturais, embora ainda dentro de uma visão geocêntrica e alheia à mecânica 
newtoniana. Pombal suspendeu-o do cargo em 1761, talvez devido às boas relações que tinha 
com adversários seus. 


A impressão essencial de conjunto que se desprende da leitura das suas 
Reflexões sobre a Vaidade pode resumir-se nisto: é uma obra que, mantendo 
certas feições do barroco peninsular, exprime contudo uma crise ideológica de 
sensibilidade com profundas raízes, ao ponto de, por vezes, atingir certas carac- 
terísticas do Romantismo, para além e através da crítica iluminista. De barroco 
tem o seu tema aparentemente religioso, a sua composição sob a forma de sen- 
tenciário, o qual se dispõe em torno do tema do Eclesiastes: «Vaidade das vai- 
dades, tudo são vaidades». Esta construção a partir de um tema central, sem 
verdadeiro desenvolvimento ensaístico, acrescida ao evidente receio de tirar 
certas consequências lógicas de um cepticismo aliás radical, com ressalvas apa- 
rentemente respeitosas como a de que «só a vaidade dos Reis é vaidade justa», 
e a um profundo cepticismo quanto ao mundo e quanto à natureza humana, 
marca a obra com um selo barroco. Na dedicatória e no texto deste, como de 
outros livros da época, verifica-se mesmo uma idolatria sem precedentes em 
tomo da missão pretensamente providencial dos reis. Aspecto que se diria tam- 
bém denotar o apogeu da literatura barroca: um estilo extremamente puro, ela- 
borado e exacto, verdadeira contrapartida, na reflexão filosófica, daquilo que 
Bemardes realizou no apotegma e no conto exemplar, mas em Matias Aires 
mais autenticamente clássico, no sentido de que, pela perspicácia das suas aná- 


tises, esse estilo soa ainda hoje extraordinariamente actual e vivo. O estudo 
metódico desse estilo, feito por Jacinto do Prado Coelho, veio de facto confir- 
mar o seu sentido ideológico atrás apontado: os valores semânticos do seu 
vocabulário mais significativo, as suas construções antitéticas de frase podem 
ser considerados como recursos tipicamente seiscentistas usados no seu 
máximo requinte de gosto; mas alguns estratos lexicais e a naturalidade de cer- 
tos anacolutos, a intensidade a que leva certos paradoxos permitem ligá-lo quer 
à sua informação científica iluminista, quer a uma estética pré-romântica que 
adiante o veremos teorizar. 

De qualquer modo, não há lugar para dúvidas: Matias Aires recebeu as 
Luzes do século e, lá onde podemos reconstituir o seu mais íntimo pensamento, 
encontramos minadas as bases ideológicas do absolutismo e de todas as rela- 
ções feudais. Na parte final do livro, aquela em que põe mais ardor pessoal e 
mais fôlego de exposição, ataca a clausura forçada das mulheres nos conventos 
e o preconceito do sangue, dois temas que naturalmente interessam de um 
modo muito particular ao irmão de Teresa Margarida da Silva e Orta, autora 
das Aventuras de Diófanes, ao filho de um homem que, antes de se enriquecer e 
brasonar, foi criado de servir e comerciante de balcão. 


Eis algumas das reflexões que dedica ao primeiro destes temas: «Nas mulheres a injustiça 
dos homens lhes tura a liberdade assim que nascem, e pouco depois lhes tira a formosura O 
tempo [...]. Assim como não há ferros no entendimento também os não há para o coração; 
este, ainda no meio da violência e da tirania, sempre se conserva isento e livre [...]. As pala- 
vras sem tenção não formam sacramento, o que se fez por temor não obriga; um sacrifício 
involuntário é sacrifício de sangue, e Deus não se agrada já de holocaustos» (repare-se na iro- 
nia deste «já»). Quanto aos privilégios de linhagem, basta mencionar um período: «a nobreza 
foi a maior máquina que a vaidade dos homens inventou». No final da vida dá no entanto 
sinais de aceitar os preconceitos do sangue a que tanto opusera O simples mérito. pessoal. 


Se não conhecêssemos as condições em que se formou a cultura do autor, 
bastava notar o relativismo, o cepticismo que se desprendem constantemente 
das suas análises psicológicas, morais e sociológicas, para se poder diagnosticar 
uma vivência de crise quanto ao munto circundante, A atitude de Matias Aires 
sob o regime pombalino assemelha-se muito à de Montaigne na França qui- 
nhentista, com a sua reivindicação de liberdade interior, escudada atrás de um 
cauteloso cepticismo: «o pensamento, enquanto não sai da sua esfera, tem uma 
liberdade inteira, impenetrável e muitas vezes invencível. Creia, pois, a 
Grandeza o que quiser de si, porque também nós havemos de crer dela o que 
quisermos». 
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A maior parte das Reflexões exprime uma profunda convicção, que é a da 
relatividade de tudo o que se passa na vida psicológica e moral: tudo se pratica 
(mesmo as boas, as heróicas acções) para lograr a estimação dos homens, para 
adquirir uma boa reputação qualquer; os afectos, as dores, a vida íntima, enfim, 
têm uma quota-parte da vaidade, isto é, de fingimento ou autofingimento desti- 
nado a obter, ou a imaginar que se obtêm, determinados efeitos sociais; de 
resto, tal vaidade é uma convenção social indispensável, «há vícios necessários 
a certos homens, assim como há virtudes impróprias em outros»; a caridade e 
sobretudo a gratidão são quase meramente exteriores, pois que «aborrecemos a 
quem remiu a nossa vexação, só porque ficou conhecendo»; o gosto € o pensar, 
a vaidade e a humildade são estados de alma complexos, que em si contêm 
sempre os seus contrários, visto que as reacções psicológicas mais espontâneas 
se complicam com a consciência, que se não pode deixar de ter, dos seus efei- 
tos nos outros. Eis algumas amostras desta análise tão penetrante: «a virtude 
maltratada encontra alívio na mesma persecução [perseguição], porque a vai- 
dade lhe sugere em si a imagem de um martírio [...). O merecimento despre- 
zado entra na vanglória de crer que todos reparam no descuido do prémio [...]. 
Vaidade é um vício que serve a moderar ou impedir os outros». De tais premis- 
sas psicológicas, Matias Aires deduz logicamente a conclusão ética de que algo 
de vicioso é sempre inerente à virtude, algo de injusto à justiça, e vice-versa. 

É claro que um senso tão agudo das contradições psicológicas e morais 
pode, até certo ponto, considerar-se um mero aspecto da teologia barroca, pois 
o autor, à primeira vista, parece ficar ao simples nível em que se constatam as 
contradições e contingências do humano, para se lhes opor o absoluto de Deus. 
Mas devemos notar que outros aspectos do alcance concreto de tal análise se 
descobrem, como vimos, na parte final do livro. 

A verdade é que Matias Aires não faz da vaidade um simples equivalente de 
vanidade ou de presunção, pois não se cansa de a definir em função da vida em 
sociedade, em função do quadro de valores morais que é indispensável à man- 
tença de tal ou tal estrutura de relações entre os homens. 

Por isso, denunciando tudo quanto há de vão e mudável em todo o mundo 
psicológico e moral, Matias Aires denuncia, implicitamente, o carácter não- 
-natural, contraditório e instável de uma dada sociedade — em especial, da 
sociedade sernifeuda! a cuja desagregação assiste no campo religioso e nobiliár- 
quico. Pessoalmente, a reacção característica era de retraimento, isolamento, 
recolhido na quinta de Agualvo, perto de Belas, e de exame especulativo: «não 
sei se seria mais útil ao homem o ser incomunicável». O seu conceito de 
«vaidade», ou seja, da qualidade do que é vão, condu-lo implicitamente a uma 


doutrina psicológica segundo a qual tudo pensamos e fazemos em função do 
amor-próprio, do impulso de dominarmos ou nos sentirmos dominantes, o que 
prenuncia a teoria psicanalítica de Adler. 

Eis porque se encontram em Matias Aires estigmas de Romantismo, de pes- 
soalismo doentio, de gosto pelo que na natureza há de assimétrico, de bela- 
mente disforme, de belo fora dos padrões artísticos convencionais: «A mesma 
desordem e confusão das coisas nos recreia; o furor dos elementos forma um 
espectáculo perfeito [...] a formosura até se sabe introduzir na fealdade, no 
espanto». Isto parece teorizar um gosto pré-romântico que surpreenderemos em 
João Xavier de Matos. E é curioso como este filósofo relativista atribui, excep- 
cionalmente, um valor absoluto ao amor: «amor vem por natureza, a vaidade 
por contágio»; as suas Reflexões sobre o amor parecem embevecidas; é precisa- 
mente em nome da liberdade de amar que ataca a clausura compulsória das 
raparigas em conventos: o amor (ou antes, Amor, personificado, sem artigo e 
ainda mitificado) teria, ao invés de todos os outros sentimentos, um fundamento 
inteiramente objectivo, a «formosura». Matias Aires sentiu pelos trinta anos um 
amor tolhido por preconceitos nobres, e parece nunca depois ter ligado muito a 
afectividade e a paternidade aos laços de um casamento. 

Notemos, finalmente, o que talvez seja a prova mais evidente de que Matias 
Aires sentia, não apenas as contradições, mas também o seu movimento 
interno. Com efeito, as Reflexões apresentam-nos fórmulas lapidares da lei do 
dinamismo essencial do mundo: «a natureza não se conserva e dura senão por- 
que se muda e move [...]. Não há nada isento de revoluções e alterações no 
Mundo [...]. O movimento, a mudança de que depende o ser das cousas, tam- 
bém é princípio do fim delas». 

Passando do problema do ser ao problema do conhecer, deparamos com 
uma atitude semelhante. É certo que o que salta à primeira vista é um cepti- 
cismo radical, quanto às ciências e especialmente quanto à história; mas, vendo 
mais atentamente, verifica-se que o cepticismo só é radical quanto às pseudo- 
ciências que se reduzem a disputas estéreis, quanto à «certeza da ciência» que 
se funda na «certeza da cadeira» magistral, quanto ao magister dixit escolástico. 
E isso dedu-lo Matias Aires da derrota infligida ao silogismo pelas matemáticas 
e pela experimentação. «O que a ciência nos traz é sabermos errar com 
método», diz; mas a «vaidade que resulta da ciência é vaidade de homens 
livres», Porque há erros fecundos: «ainda nas verdades há algumas que o 
homem não pode alcançar senão pelo caminho do erro... [...]. E para acertar 
também é necessário primeiro o desacerto». 
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Embora se não alargue muito mais, não há dúvida de que Matias Aires sen. 
tia o carácter dinâmico, dialéctico das relações entre a verdade e o erro, como q 


das relações entre o ser e O não-ser, entre os diversos fenómenos Psicológicos e 
as contradições dos juízos morais. 
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Capítulo HI 


A Arcádia Lusitana 


Formação do novo gosto 


Entre os sinais que anunciam a dissolução da literatura barroca podemos 
contar a irrupção de realismo plebeu quando virado contra o culto do estilo 
afectado, as paródias do gongorismo e sobretudo a crítica, mesmo inconse- 
quente, mesmo traída, que um D. Francisco Manuel de Melo, um António José 
da Silva, um Frei Lucas de Santa Catarina, um Bluteau e outros fazem aos exa- 
geros formalistas, aos encarecimentos vazios e semelhantes. 

Assistimos também desde inícios do século XVII a uma notável floração de 
obras sobre matéria linguística e estilística, ou discutindo normas e padrões lite- 
rários, nomeadamente as de comentário, crítica ou apologia de Os Lusíadas. De 
um excesso de fantasia descabelada vai cair-se num excesso de regulamentação 
racional, que em parte denuncia o domínio da expressão literária por juristas, 
por filhos da burguesia feitos desembargadores, ou funcionários do «despo- 
tismo esclarecido», a legislar sistematicamente para o Pamaso. Certas manifes- 
tações deste racionalismo geométrico e mecanicista em relação ao gosto 
literário fazem-se sentir no Antídoto da língua portuguesa (1710) por António 
de Melo da Fonseca, na Ortografia (1734) de Madureira Feijó e nas 
Enfermidades da língua portuguesa (1759) por Manuel José de Paiva. Tais 
obras vazaram-se no mesmo molde que produziu as cartas iniciais do 
Verdadeiro Método de Estudar, como se verifica pela extrema rigidez com que 
decretam reformas radicais de ordem fonética (por exemplo, a eliminação do 


ditongo -do, proposta por Melo da Fonseca) e ainda de ordem morfológica, sin- 
táctica e lexical. O próprio Vocabulário de Rafael Bluteau está percorrido pela 
convicção, que também norteia Verney, de que o léxico de um idioma se pode 
fixar e seleccionar por decreto. De resto, o ideal de espartilhar qualquer idioma 
dentro de uma gramática perfeitamente lógica é típico do racionalismo mecani- 
cista, e o seu modelo encontra-se já na Gramática Francesa dos Jansenistas de 
Port-Royal, cuja melhor adaptação ao português será a Gramática filosófica da 
língua portuguesa, de Jerónimo Soares Barbosa (1737-1816), 1.º edição pós- 
tuma pela Academia Real das Ciências, em 1822. 

Por outro lado, é digna de nota esta circunstância em que se desenvolveu o 
barroco português: a corte portuguesa da Restauração, diferentemente do que 
sucedera com as cortes afonsinas e de Avis, não chegou a constituir, só por si, 
um foco polarizador da literatura profana. Esse papel incumbia às academias. E 
Já vimos que estas apenas se mostraram fecundas na medida em que assimila- 
ram as preocupações impostas pela expansão da burguesia europeia, em con- 
tacto com diplomatas, políticos ou técnicos de formação nova, quer cultural 
quer social. Na Academia dos Generosos, nas Conferências discretas e eruditas 
de 1696, na Academia Portuguesa de 1717, e ainda noutras agremiações seme- 
lhantes, sobretudo na Academia dos Ocultos de 1745, assinala-se o progressivo 
reforço do espírito de crítica racionalista em relação à arte literária. O já nosso 
conhecido grupo dos Estrangeirados está estreitamente ligado a tais organis- 
mos, em que a influência do barroco espanhol principia a recuar perante in- 
fluências vindas do classicismo francês e do arcadismo italiano, as quais 
depois, através da Arcádia Lusitana, abrirão sinuosos caminhos para o realismo 
ou o sentimentalismo. Lembremos que, em 1697, D. Francisco Xavier de 
Meneses traduzia a Arte Poética de Boileau, com quem, a esse propósito, se 
carteou. Mesmo a Nova Arte de Conceitos, 1721, de Francisco Leitão de 
Andrade, se por um lado segue em grande parte a teorização barroca de Tesau- 
ro, por outro lado acolhe influências de Muratori e de neoclássicos franceses. 

Em 1749, sob o pseudónimo de Diogo Novais Pacheco, o futuro árcade José 
Xavier Valadares e Sousa editava o Exame crítico de uma silva poética, que 
visava um dos últimos abencerragens do gongorismo, Caetano José da Silva 
Souto-Maior, mais conhecido pela alcunha de Camões do Rossio. O que há de 
importante neste livro é a influência dominante dos preceptistas do classicismo 
francês, sobretudo Boileau, e a fundamentação da beleza literária nos princípios 
da verosimilhança, da naturalidade, da racionalidade. Deve ainda notar-se um 
pormenor significativo, que mostra como esta primeira expressão doutrinária 
do classicismo francês entre nós, apesar do seu simplismo, vem já imbuída de 
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uma concepção tipicamente iluminista: Valadares e Sousa censura no seu criti- 
cado certos deslizes de rigor científico naturalista e condena em Os Lusíadas à 
falta de correspondência entre realidades perfeitamente definidas e os símbolos 
mitológicos. 

Em 1746, como vimos, o Verdadeiro Método passava à fieira crítica, não já 
um simples epígono do gongorismo, mas o que havia de mais prestigioso no 
barroco literário português, incluindo as suas reais ou supostas origens camo- 
nianas, integrando um plano de reforma literária dentro do seu projecto de com- 
pleta reforma cultural e pedagógica. Ora, da polémica desencadeada por esta 
obra participou um padre oratoriano, Francisco José Freire, sob o pseudónimo, 
que se tomaria dentro de poucos anos o seu criptónimo arcádico, de Cândido 
Lusitano. É ainda sob a influência de Verney, e no desejo tipicamente oratoria- 
no de conter o Iluminismo dentro de certos limites conservadores, que Cândido 
Lusitano publica, em 1748, a sua Arte poética, ou regras da verdadeira poesia, 
muito decalcada em Muratori, que pode considerar-se o manifesto do arca- 
dismo português, embora com antecedência de oito anos sobre a fundação, após 
tentativas diversas, da Arcádia Lusitana. As relações entre a Arcádia e a 
Congregação de S. Filipe Néri eram tão estreitas que a livraria oratoriana das 
Necessidades serviu àquela de sede social durante certo tempo e vários padres 
foram seus sócios. 

Outro sintoma dos novos tempos é constituído pela polémica travada entre o 
marquês de Valença e Alexandre de Gusmão. O seu ponto de partida foi uma 
Crítica que o primeiro editou, em 1747, para depreciar o Cid de Comeille e 
exaltar, em contraposição, O teatro espanhol. Alexandre de Gusmão publicou 
anonimamente, em 1747 ou 48, umas Notas em que defende, não apenas o tea- 
tro de Comeille, mas todo o classicismo francês. censurando o «gosto gótico» 
do marquês de Valença e sustentando, em nome dos preceitos clássicos, «que o 
teatro espanhol é hoje o mais defeituoso». Em 1748, o marquês editava uma 
Resposta. Tem interesse notar que o Cid provocou muitas discussões desde a 
sua primeira representação por ser considerada uma tragédia «irregular». O pró- 
prio Alexandre de Gusmão o coloca abaixo de várias tragédias francesas «regu- 
lares», e o principal teórico teatral da Arcádia, Manuel de Figueiredo, 
desaconselhará a imitação de uma tragédia com estrutura, a seu ver, tão pouco 
normal, 

Nestes primeiros passos da literatura arcádica entre nós não deve minimi- 
zar-se a influência, já sensível, de Benito Feijóo, sobretudo de Luzán, e até de 
Pope e Addison. O modelo próximo da Arcádia Lusitana foi a Academia de 
Roma, fundada em 1690 para reagir criticamente contra o marinismo e restau- 
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rar o gosto da nobre simplicidade, e da qual foram eleitos membros D. João V, 
o conde de Ericeira, Francisco Leitão Ferreira, Verney, entre outros. 


Organização e vida da Arcádia Lusitana 


Em Março de 1756, quatro meses depois do terramoto, três bacharéis em 
Direito, recentemente formados, António Dinis da Cruz e Silva, Teotónio 
Gomes de Carvalho e Manuel Nicolau Esteves Negrão, fundavam a Arcádia 
Lusitana ou Ulissiponense, em que iriam culminar as tendências neoclássicas e 
preparar-se a evolução literária no sentido do realismo burguês setecentista. É 
significativa a circunstância de tal iniciativa partir, não da corte nem da nobreza 
de sangue, mas de filhos da burguesia em fase de se candidatarem ao alto funcio- 
nalismo judicial. Nos dois séculos seguintes pode dizer-se que as sucessivas 
gerações literárias se constelaram sempre em torno de personalidades que se des- 
tacavam, à saída da Universidade, por uma receptividade mais viva aos novos 
problemas e correntes doutrinárias. Tal dependência das letras ao ambiente egtu- 
dantil universitário pode talvez relacionar-se com o atraso do capitalismo indus- 
trial no nosso país, e consequente falta de meios culturais extra-universitários. 

De facto, os árcades lusitanos vieram a recrutar-se predominantemente entre 
magistrados e outros funcionários, com um complemento de Oratorianos e 
outros clérigos, e um ou outro nobre de sangue. É até de notar que tanto Cruz e 
Silva como Garção encontraram dificuldades quando, como era de regra no alto 
funcionalismo, quiseram nobilitar-se, pois as indispensáveis provanças genea- 
lógicas esbarraram com a mancha mecânica de mesteirais e vendedeiras nos 
seus antepassados próximos; e que um dos mais admirados árcades, Reis Quita, 
exerceu o ofício de cabeleireiro. O capítulo XV dos Estatutos arcádicos diz: 
«Poder-se-ão eleger para membros desta sociedade todos os sujeitos que pare- 
cerem capazes de a ilustrar, sem que obste o não assistirem nesta Corte à sua 
eleição, na qual só se olhará para o mérito pessoal, sem atender a outras cir- 
cunstâncias, que costumam servir de reparo a alguns contemplativos que igno- 
ram o preço e estimação que se deve à virtude», Compreende-se, nestas 
condições, que o ideal da nobre simplicidade, de regresso à razão e à natureza, 
servisse de estandarte a uma instituição cujos membros, no entanto, substituíam 
es nomes próprios por criptónimos eruditos ao gosto dos que figuram nas éclo- 
gas clássicas, e cuja sede foi designada de Monte Ménalo. É que, rebaptizando- 
-se de Elpino Nonacriense (Cruz e Silva), de Córidon Erimanteu (Correia 


Garção), de Alcino Micénio (Reis Quita), de Cândido Lusitano (Francisco José 
Freire), de Lícidas Cíntio (Manuel de Figueiredo), etc., os árcades, ao subirem 
ao Ménalo, esqueciam as diferenças de categoria social e renasciam todos para 
uma forma puramente literária de aristocracia. 

O drama mais profundo da Arcádia consistirá no conflito interno que rasga 
as suas principais personagens, sob acção de duas forças opostas: a força que 
leva ao apagamento das origens e relações burguesas, atrás da imitação dos 
Antigos, atrás do convencionalismo pastoril da decadência greco-romana; e a 
força que conduz à afirmação dos gostos e ideias quotidianos, ao realismo, à 
imitação da realidade imediata. A Arcádia não se liberta inteiramente do forma- 
lismo barroco, como se verifica nas suas convenções bucólicas e mitológicas, 
nem da estreita dependência em que já a poesia barroca vivera relativamente ao 
regime absolutista. Os mais importantes acontecimentos, faustos ou infaustos, 
da família régia e da vida política são obrigatoriamente comemorados em ses- 
sões solenes e torneios literários, tal como acontecia com as academias do 
tempo de D. João V. Na primeira sessão a que assistissem, os sócios deveriam 
jurar a Imaculada Conceição de Maria, a cujo culto se obrigara a Casa de 
Bragança e que era simbolizada pela própria divisa da Arcádia — um lírio 
branco. 

No entanto, estas concessões às respeitabilidades formais envolviam muitas 
reservas, pelo menos no espírito de alguns árcades, como Garção. A escolha da 
Imaculada Conceição era uma forma de iludir o patronato oficial e directo do 
rei, e várias orações do mesmo Garção preveniram os consócios contra os peri- 
gos do mecenato régio. Os Estatutos proibiam expressamente quaisquer prece- 
dências dentro da Arcádia. Os cargos (exceptuando os burocráticos) eram 
sorteados de forma a todos os sócios os desempenharem por seu tumo. A 
admissão de novos sócios fazia-se por votação secreta e requeria unanimidade. 
Impunha-se rigoroso sigilo sobre as discussões, as obras dos sócios e problemas 
de doutrina. Estes eram expostos por um relator. O presidente tinha a assisti-lo 
dois censores que julgavam as obras apresentadas, e dois árbitros que emitiam o 
julgamento após a discussão, O autor da composição apresentada e discutida 
podia defendê-la, mas era rigorosamente obrigado a aceitar a sentença final dos 
árbitros e a introduzir as modificações por estes indicadas. Os Estatutos, institu- 
cionalizando um ideal horaciano já expresso por António Ferreira, consideram 
a crítica e a autocrítica como indispensáveis à reforma literária. O propósito de 
luta contra as excrescências estilísticas do Barroco simbolizava-se na empresa 
da Arcádia Lusitana: uma faca podadora com a frase «Inutilia truncat» («Corta 
as inutilidades»). 
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A vida social da Arcádia foi intensa e prestigiosa desde o juramento dos 
Estatutos, em Julho de 1757, até cerca de 1760. Entre os seus alunos, ou sócios, 
destacam-se particularmente Cruz e Silva, seu principal organizador, 
P.* Francisco José Freire, Valadares e Sousa, que se distinguiram sobretudo 
pelo trabalho teórico e crítico; Manuel de Figueiredo, seu principal teorizador e 
autor teatral; Correia Garção, animador e figura mais prestigiosa; o lírico e dra- 
maturgo Reis Quita. A partir de 1760 as sessões vão-se espaçando e Garção 
luta impotentemente contra a negligência que paralisa a consecução dos objec- 
tivos e o exercício dos métodos previstos nos Estatutos. Um esforço de restau- 
ração, que certos sócios muito enalteceram em 1764, não conseguiu reactivar 
duradoiramente a sua vitalidade. 

Tal definhamento lento, interrompido por um leve fogacho de entusiasmo e 
actividade, pode compreender-se por circunstâncias conjunturais e estruturais. 
O marquês de Pombal, apesar de pessoalmente se ter interessado pela Arcádia, 
chegando a assistir a algumas sessões, envolvia provavelmente alguns sócios 
na mesma desconfiança com que encarava os Oratorianos, a ela tão ligados; 
por outro lado, a carreira da magistratura obrigou certos membros, como Cruz 
e Silva, a afastarem-se para longe; outros, ainda, não conseguiram submeter-se 
à rigorosa disciplina imposta pelos Estatutos, porque naturalmente (como se 
depreende de uma oração quase desesperada de Correia Garção) tinham 
entrado na Arcádia, não para se sujeitarem à crítica prévia, minuciosa e secreta 
das suas obras, mas para encontrarem facilidades de publicação, para partici- 
par no aparato de sessões públicas e, enfim, para desfrutar de um certo con- 
junto de regalias que o pretendido patrocínio pela Coroa acarretaria, como 
acontecera com a Academia Real de História. De resto, entre tais literatos, os 
outeiros freiráticos, a sátira pessoal, a invectivação recíproca de indivíduos ou 
gmipos tendiam a prevalecer sobre a expressão mais ordenada e superior de um 
conceito ou sentimento de vida, e a dificultar o trabalho colectivo. É disto 
exemplo a «guerra dos poetas» que cerca de 1767, e por motivos fúteis, opôs a 
Garção e à Arcádia um grupo de poetas dissidentes de que faziam parte Filinto 
Elísio, José Basílio da Gama e Silva Alvarenga. A cantora italiana Anna 
Zamperini, cuja fascinação se exerceu no próprio filho de Pombal (que por 
isso a expulsou), deu assunto a uma brava peleja versificatória de admiradores, 
entre 1771 e 1774. 

Outras instituições se organizaram na segunda metade do século XVIII, 
mesmo fora de Lisboa, segundo o modelo da Arcádia Lusitana, sobressaindo 
entre elas a efémera Nova Arcádica de 1790, que pereceu nas discórdias dos 
seus confrades, principalmente entre Bocage e Agostinho de Macedo. 
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Com o rodar dos anos, os centros de polarização literária tendem a ser os 
botequins e os salões. Entre o crepúsculo do mecenato monárquico ou senhorial 
e o dealbar da profissionalização jornalística e editorial, alguns dos escritores 
mais representativos, sobretudo poetas, vegetam na situação de boémia, de vida 
aventurosa ou miserável que lhes inspira um sentimento de revolta, de icono- 
clastia, de crise ideológica e moral. Mas a influência da Arcádia permaneceu e 
revelou-se muito mais profunda do que o faria crer a breve existência da insti- 
tuição. Filinto Elísio, Bocage, Agostinho de Macedo, a marquesa de Alorna não 
conseguem romper com o invólucro de convenções arcádicas. Pato Moniz 
(1781-1827) e Curvo Semedo (1766-1838), entre outros, morreram arcádicos 
quando já o Romantismo se impusera na Europa e dava os primeiros passos em 
Portugal. Veremos oportunamente o muito que em Garrett e em Castilho se 
mantém desta formação estética. Podem considerar-se ainda filhos da Arcádia 
certos autores tão tardios e ainda tão altamente citados e influentes no seu 
tempo, como Francisco José Bingre (1763-1856) e João Penha (1839-1919), 
poetas cujo realismo burguês ainda pretende valorizar-se pelos moldes de 
Horácio e do bucolismo clássico. 


Doutrina estética geral da Arcádia Lusitana 


A teorização do arcadismo em Portugal deriva de uma longa linhagem de 
poéticas clássicas que entronca em Aristóteles e abrange os preceptistas antigos 
(Longino, Horácio, Quintiliano, etc.), os do Humanismo quinhentista 
(Castelvetro, Robortello, Vóssio, Escalígero) e sobretudo os modernos france- 
ses e italianos (Boileau, Dacieux, Le Bossu, Rapin, Fontenelle, Marmontel, 
Voltaire; Muratori, Gravina. Nisiely. etc.), incluindo ainda Pope e sobretudo 
Luzán. Tirante divergências de pormenor, que exemplificaremos, pode dizer-se 
que a doutrina estética da Arcádia se acha já definida na Arte Poética (1748) de 
Cândido Lusitano, ou seja, do padre Francisco José Freire (1719-1773), que 
mais tarde exemplificou uma parte dos seus critérios na Dissertação arcádica 
anteposta à sua tradução da Atália de Racine. Além destes trabalhos, da tradu- 
ção de várias outras tragédias e da Arte Poética de Horácio (1758), Cândido 
Lusitano distinguiu-se como preceptista gramatical e estilístico, um dos que pri- 
meiro verberaram inutilmente o uso do vocabulário estrangeirado, sobretudo o 
galicismo, nas Reflexões sobre a língua portuguesa (3 volumes, edição 1842) e 
no Dicionário Poético (1765). 
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A Arte Poética de Cândido Lusitano, obra influente (foi reeditada em 1759), segue, 
sobsetudo e servilmente, L. A. Muratori, um dos principais doutrinários que em Itália reagi- 
rasa contra à ópera de Metastásio e contribuíram para a fixação do gosto arcádico neoclássico. 
Está dividida em três livros, sucessivamente dedicados a questões gerais de estética literária, 
questões respeitantes aos géneros teatrais clássicos, e questões referentes aos géneros épicos e 
líricos. Toda a exposição se apoia na análise de numerosos exemplos das literaturas antigas e 
das românicas modernas. Parte da definição de poesia por Luzán, aliás de fundo aristotélico- 
“horaciano: «Poesia é imitação da natureza no universal e no particular, feita em versos, para 
utilidade e para deleite dos homens». Cândido Lusitano admite que a poesia possa consistir 
numa reprodução meramente icástica, isto é, descritiva e particularizante de uma coisa verda- 
deira, embora julgue ser mais poética a imitação fantástica, isto é, a captação imaginativa 
daquilo que é mais verosímil do que verdadeiro, e mais universal do que particular. Por outro 
lado, assevera, em oposição explícita a Verney, que o fim da poesia não consiste apenas no 
deleite, mas também, e conexamente, na utilidade moral. 

Uma vez que classificou a imitação em icástica e fantástica, admite a existência de 
assuntos poéticos em si mesmos, mas frisa a importância do artifício, quer dizer, do estilo, na 
revalorização de matérias já gastas pela banalidade, ou ainda pouco evidenciadas. As imagens 
poéticas por excelência não seriam as puramente racionais, nem, pelo contrário, as irracio- 
nais, mas aquelas que a imaginação aceitasse naturalmente como verdadeiras ou verosímeis, € 
que à razão custassem um simples reajustamento aceitável, como quando se diz que «o mar 
irado faz guerra às praias» em vez de dizer que «o mar está em tempestade». A imitação poé- 
tica da natureza tenderia, pois, a descobrir nas coisas e na matéria tudo o que é mais raro e 
maravilhoso, representando os objectos «mais do que eles ordinariamente não são»; neste 
sentido, «o poeta deve completar a natureza». Os preceitos do equilíbrio e meio-termo, da 
verosimilhança, da racionalidade dominam todo o primeiro livro desta Poética, cujo conteúdo 
de crítica negativa abrange em especial os exageros barrocos. 

Entrando a seguir na teorização dos géneros poéticos, reduz-se a poesia dramática ao con- 
traste entre a tragédia e a comédia, eliminando esteticamente a tragicomédia, quer dizer, qual- 
quer tentativa de fusão ou síntese entre elas. Recolhe a definição da tragédia por Luzán que, 
aliás, segue Aristóteles de perto: 


«Tragédia é uma representação dramática de uma grande mudança de fortuna, sucedida à 
reis, príncipes e personagens de grande qualidade e dignidade, cujas decadências, mortes, 
desgraças e perigos excitem terror e compaixão nos ânimos do auditório, e os curem e pur- 
guem destas e outras paixões, servindo de exemplo a todos, especialmente aos reis e pessoas 
da maior autoridade e poder.» 


Desta definição decorre todo um código estético que nada encerra de original. Fixemos 
apenas a necessidade de que a fábula (enredo) seja implexa (acidentada), contendo a peripé- 
cia (mudança brusca de situação dramática entre as personagens), a agnição (reconhecimento 
ou identificação surpreendente de uma personagem) e o pathos, ou paixão (acontecimento 
torturante para o protagonista). É de notar, no entanto, a falta de referência à unidade de 
lugar, e a pouca insistência na unidade de tempo; e sobretudo a cerrada crítica que o teoriza- 
dor faz ao melodrama, ou ópera, pois não tolera que seja «a Poesia escrava da Música». 
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Quanto à comédia, seguindo sempre a tradição aristotélica através, sobretudo, de Luzán, 
define-a como 


«uma imitação dum facto particular e de pouca importância, formada de modo que mova 
o riso, a qual acabe com fim alegre e se encaminhe a ser útil, divertindo o auditório e inspi- 
rando o amor à virtude e a aversão ao vício». 


Salientemos a intensa preocupação moralista com que se trata este, como aliás os outros 
géneros; a exigência de versificação, e a crítica da comédia espanhola, de que ainda, adverte 
ele, «entre nós é grande o número de defensores». 


No 3.º livro, o nosso autor passa em revista as regras da poesia épica e lírica. No trata- 
mento do poema épico, é sensível, como aliás em toda a obra, o esforço de reabilitação de 
Camões contra Verney; no entanto, a influência dos preceptistas neoclássicos, sobretudo 
italianos, traduz-se pela aceitação de um certo número de críticas, em que são postos em 
relevo o uso não-alegórico da mitologia n'Os Lusíadas, as quebras de dignidade do herói, as 
expansões pessoais do poeta, certo excesso de sentenças e certas inverosimilhanças. Os defei- 
tos desta Arte Poética (a falta de originalidade, a subordinação servil à tradição aristotélica, e, 
portanto, um incontestável formalismo mascarado por certa racionalidade superficial) fazem- 
-se sobretudo sentir na discussão dos géneros menores. Veja-se, por exemplo, o que ainda há 
de barroco neste preceito (tanto na forma como na intenção): «Enquanto ao estilo de um verso 
lírico, recomendamos muito que seja florido, culto, suave, sonoro, alegre, e tão engenhoso 
como doce e ameno». 


A Arcádia Lusitana e, em geral, a época arcádica da nossa literatura assinalaram-se por 
uma intensa e mesmo desproporcionada atenção às questões de teorização estética literária. A 
Arte Poética de Horácio, em várias traduções portuguesas, foi então editada umas dez vezes 
(a versão de Cândido Lusitano foi-o, só por si, três vezes desde 1758). Certas polémicas, 
como a que é constituída pela Censura de Valadares e Sousa à tragédia Édipo (a primeira que 
a Arcádia produziu), e pela Resposta do autor, Manuel de Figueiredo, parecem extensos 
memoriais jurídicos, recheados de referências aos códigos e autoridades do classicismo. Este 
último árcade, Manuel de Figueiredo, produziu um Discurso por cada uma das suas numero- 
sas peças teatrais originais ou traduzidas. fora outros textos teóncos, além de que várias das 
suas peças, como aliás a comédia Teatro Novo de Garção, contêm discussões de estética tea- 
tral. Cruz e Silva e Correia Garção escreveram Dissertações doutmnárias para serem lidas em 
sessões arcádicas, e o último ainda exprime a sua estética em certas obras métricas, como 
epístolas e sátiras. Manuel Tibério Pedegache Brandão Ivo faz também preceder a edição da 
sua Mégara, 1767, por uma dissertação sobre a tragédia e a estética dramática em geral. Mais 
tarde, Filinto Elísio e José Agostinho de Macedo também se distinguirão como teóricos e crí- 
ticos do gosto arcádico. 


Tópicos mais insistentes desta teorização: 


1) Teoria aristotélica da arte como imitação da natureza; no entanto, imitação não se 
reduziria a uma reprodução, pois a natureza deve, segundo Cruz e Silva, ser vista com 
todas as graças e perfeições possíveis (e não apenas reais); 
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2) Necessidade de imitação dos melhores imitadores da natureza, que seriam os clássicos 
antigos (é insistente em Garção o preceito de que tal imitação não deve reduzir-se à 
servilismo); 


3) Elevada finalidade moral e social da literatura; 
4) Condenação do cultismo e do conceptismo; 


5) Apologia do equilíbrio razoável, da selecção ponderada, o que implica a condenação, 
tanto do plebeísmo, como da subtileza conceptual do bucolismo seiscentista, particu- 
larmente em Rodrigues Lobo e D. Francisco Manuel (tópico especialmente versado em 
duas dissertações polémicas de Cruz e Silva contra o poeta bucólico Pina e Melo, o 
«Corvo do Mondego», 1695-1765, que outros árcades ridicularizam também, e que 
todavia é na sua Arte Poética em verso, 1756, um doutrinário do classicismo, embora a 
sua obra lírica tenha ainda traços barrocos, com um sensível gosto pelo tenebroso que 
se antecipa ao pré-romantismo); 


6) Condenação da rima (especialmente por Garção e, depois, por Filinto Elísio); 


7) Culto da razão, num sentido em que se cruzam as influências de Locke e Descartes, 
frequentemente citados ou parafraseados: 


8) Uso da mitologia, como necessária forma de ornamentar a poesia, mas de um modo 
claramente inteligível, alegórico; 


9) No teatro, separação nítida dos géneros (tragédia e comédia); primazia do conteúdo lite- 
rário e moralizante sobre o espectacular, respeito da verosimilhança; acatamento das 
três unidades (acção, tempo e lugar); tratamento perfeitamente unitário e consequente 
do carácter psicológico, ou, como os clássicos dizem, do decorum de cada personagem; 
encadeamento lógico da fábula, ou enredo; sobnedade de efeitos, evitando o deus ex 
mackhna, o excesso de tramóias mecânicas e a representação visível (coram populo) de 
cenas truculentas, bem como a música vocal ou instrumental (crítica da ópera). 


Estudaremos no capítulo dedicado ao teatro a teorização, por vezes muito 
peculiar, de Manuel de Figueiredo. 


Convenções da poesia arcádica 


A teoria anstotélica de que a arte é uma imitação seleccionada segundo cri- 
térios estéticos e morais cobre, na poesia arcádica, uma ambiguidade profunda. 
Por um lado, como veremos, a necessidade ética e estética de selecção corres- 
ponde fundamentalmente, nessa poesia, às limitações impostas pelo «despo- 
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tismo esclarecido» que a condiciona; por outro lado, a imitação, tal como a con- 
cebem os Árcades, relaciona-se com uma certa atenção realista à vida circun- 
dante e com a expressão de certas peculiaridades da burguesia letrada. 

Com efeito, há que registar no passivo da poesia arcádica uma grande dose 
de convencionalismo, de eufemismo, de mascarada. Disto faz parte o uso gene- 
ralizado da mitologia pagã, que Cruz e Silva impôs, apesar das reservas de 
Vemey e de Cândido Lusitano. O facto de os Árcades se servirem dos mitos 
greco-latinos de um modo sempre transparentemente alegórico, sem o compra- 
zimento puramente imaginativo de certos poetas barrocos, não se pode conside- 
rar uma conquista estética, antes pelo contrário, pois o que há de fantasia livre 
no Barroco exprime um sentimento algo inquieto, ao passo que o eufemismo 
arcádico corresponde apenas a um compromisso da sensibilidade comum com 
os quadros rígidos do despotismo esclarecido, e a arquitectura das regras clássi- 
cas é, afinal, mais atrofiadora da criatividade do que o neo-escolasticismo pre- 
tensamente aristotélico do Barroco literário. Os seres e casos da mitologia e do 
pastoralismo clássico eram chamados a neutralizar e intemporalizar a vida do 
magistrado, do funcionário, do ambiente da classe média, como primeiro passo 
incerto de uma dignificação da burguesia. 

O domínio próprio da alegoria mitológica ou da evocação antiga é, entre os 
Árcades, o dos géneros solenes: as odes comemorativas das altas personagens 
e dos acontecimentos políticos, a tragédia, tudo o que respira dependência 
mecenática, praxe cortês ou académica. Mas o «despotismo esclarecido», no 
seu duplo aspecto de pompa absolutista e de racionalismo iluminista, sente-se 
ainda, indirectamente, na majestade calculada da composição, na disciplina 
das regras, na modelação do gosto segundo padrões literários e até linguísticos 
que vêm do Império Romano ou Alexandrino; no predomínio do verso branco, 
mais adequado a receber a herança da métrica greco-latina, baseada na quanti- 
dade silábica; na laboriosa procura de equivalências portuguesas para as estro- 
fes de Alceu e Safo; na forçada adaptação de idiotismos latinos, e até gregos, 
com carácter sintáctico e vocabular, como hipérbatos complicados, epítetos 
alatinados, compostos aglutinantes do tipo de auricrinito (com cabelo dou- 
rado), etc.; no restauro artificioso de géneros tipicamente pagãos, como as 
odes anacreônticas, os ditirambos, o «drama satírico»; na paráfrase constante 
dos lugares selectos de Píndaro, Anacreonte, Virgílio, Ovídio e outros, sobre- 
tudo de Horácio. 

Apesar disso, o arcadismo português acompanha a evolução europeia geral, 
como vamos ver, prestando atenção às suas figuras mais representativas no 
lirismo. na sátira e na comédia. 


603 


[5 paca O Sé aa Ler 


(CORREIA GARÇÃO: o horacianismo burguês 


O membro mais prestigioso e influente da Arcádia Lusitana foi Pedro 
António Correia Garção (1724-1772), que adoptou o nome arcádico de Córidon 
Erimanteu. 


Filho de um alto funcionário, aliás descendente de «mecânicos», e com ascendência fran- 
cesa por parte da mãe, franzino e educado no culto das letras clássicas, Correia Garção fre- 
quentou o curso de Direito sem chegar a formar-se. O casamento trouxe-lhe bens de fortuna, 
relações na nobreza e um razoável emprego na Casa da Índia. No auge da sua carreira, era, 
além de mentor da Arcádia, director da «Gazeta de Lisboa». O seu gosto da convivência 
caseira com chá e torradas, passatempos literários e partidas de whist parece acusar muito 
cedo uma influência da colómia britânica em Lisboa, que de resto se generalizava rapida- 
mente; tinha, aliás, relações com pessoas de várias nacionalidades, servindo-se correntemente 
do Inglês, Francês e Italiano. Arrunado por uma demanda, passa à viver retirado na sua 
quinta arrabaldina da Fonte Santa. Por motivos mal esclarecidos ainda hoje, foi em 1771] 
encarcerado no Limoeiro. As súplicas da esposa só muitos meses mais tarde conseguiram 
obter uma ordem de libertação, que não chegou a encontrar o poeta com vida. 


Garção é, ao mesmo tempo, um dos principais doutrinadores e um dos mais 
ufluentes poetas da Arcádia, e contribuiu ainda com duas comédias (e talvez 
com duas tragédias em prosa, perdidas) para a tentativa arcádica de criação de 
um teatro nacional. A sua doutrinação literária, realizada através das 
Dissertações produzidas nas sessões da Arcádia, nada acrescenta ao que já 
ficou dito sobre a teoria estética dos Árcades, a não ser porventura uma particu- 
lar insistência na função pública e social da literatura, e advertências (justas, 
mas incumpridas) sobre o comedimento na imitação dos antigos. Quanto à sua 
obra poética, é de notar que encontramos nela vestígios de géneros seiscentis- 
tas, tais como redondilhas com mote, endechas pastoris e um «romance». 
Superabundam também as poesias de circunstância, especialmente sonetos. 

O esforço maior do poeta orientou-se, todavia, no sentido de cultivar os 
géneros greco-latinos, inclusive alguns que não existiam na língua portuguesa, 
como os ditirambos, composições pretensamente báquicas, mas muito cheias de 
interjeições gregas e epítetos mitológicos, hoje só decifráveis com o dicionário 
à mão; e, assim, escreveu numerosas odes pindáricas, sáficas e alcaicas, numa 
exaltação empolada de altas personagens e efemérides, ou então da Virtude 
estóica ou da Arcádia. Merece, no entanto, destaque, pela alta dignidade com 
que reveste uma atitude exemplarmente virtuosa, a Fala do infante D. Pedro, 
duque de Coimbra, aos Portugueses, querendo-lhe levantar uma estátua pelo 
seu bom governo, o que ele não consentiu, em que já se viu uma crítica ao 


marquês de Pombal e a causa da sua prisão. E é de notar que este culto estóico da 
virtude se orienta num sentido por vezes muito renovador, que é o que acontece 
quando, extraindo aliás as últimas consequências lógicas da política de neutrali- 
dade e paz que os dirigentes portugueses praticaram ao longo de quase todo o 
século XVIII, procura, numa oração arcádica, apoucar o heroísmo militar aris- 
tocrático, glorificando os antepassados na qualidade, apenas, de «descobridores 
das riquezas de todo o mundo» e declarando que «os interesses dos comercian- 
tes eram os interesses da Nação», Em coerência com os gostos neoclássicos, 
pugnou pelo verso branco, que largamente praticou nas odes e epístolas. 

Sob o aspecto da imitação dos antigos, a obra mais celebrada de Garção é a 
Cantata de Dido, moldada sobre um passo do Livro IV da Eneida. O género 
das cantatas pertence à poesia musicada, que Garção, como em geral os Árca- 
des, condenavam. Tratava-se de narrativas recitadas ao acompanhamento de 
cravo e rematadas por árias cantadas. A Cantata de Dido figura numa comédia 
(a Assembleia) em que se ironizam certos gostos e costumes burgueses; apesar 
disso, é evidente a sua cuidada factura, que adoça e simplifica a acção do tema 
original virgiliano e isola a figura da protagonista num fundo hierático e mar- 
móreo, sem confidentes, sem as profecias épicas nem a cremação final do cadá- 
ver da Eneida. Garrett ainda exalta hiperbolicamente esta cantata, mas não 
deixa de ser significativo que uma crítica do nosso tempo já se tenha pergun- 
tado se a sua intenção não seria herói-cómica. 

Essa parte da obra de Garção é a mais intencionalmente renovadora, mas, 
afinal, a menos vivedoira. O que há de mais interessante neste poeta consiste na 
combinação do horacianismo com a poesia do quotidiano, que encontramos em 
alguns sonetos e principalmente nas epístolas. 

Na sátira dedicada ao conde de S. Lourenço, o Córidon Erimanteu da 
Arcádia exprime uma tendência profunda da sua obra, quando subordina a imi- 
tação dos Antigos às exigências da Razão e da Verdade, especialmente pelo que 
respeita ao vocabulário e às circunstâncias modernas e correntias da vida. Com 
efeito, aquilo que Garção mais gostava de imitar em Horácio era o quase mira- 
culoso equilíbrio que o poeta romano atinge sempre entre a naturalidade colo- 
quial e a vibração lírica. Garção procura conseguir esse equilíbrio, atingindo 
raros momentos que antecipam Cesário Verde ou Fernando Pessoa, entre mui- 
tas provas de um mau gosto precursor do que há de pior em Filinto Elísio ou 
João Penha. No seio da áurea mediania horaciana da Fonte Santa vemos, deste 
modo, perpassar uma série de convivas, em que se destaca o padre António 
Delfim, «um clérigo alvo/Olhos azuis, as faces mui rosadas,/Castanhas as mele- 
nas estiradas». calvo e amador da rabeca; sentimos o eco de longos serões 
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caseiros «com o leite na caneca branquejando», chá, torradas, ponche € partidas 
de wkist sobre uma mesa coberta de pano verde, num «long-room». 

O editor póstumo de Garção omitiu diversas composições mais livres, se 
não pornográficas, mas não pôs de parte numerosos exercícios métricos de iro- 
nia ou cumprimento familiar, como saudações de aniversários, pedidos de 
tabaco ou até de dinheiro emprestado, convites ou respostas a convites, a cha- 
mada de um médico, etc. Ainda bem, porque esta herança temática do romance 
barroco permite-nos seguir o movimento lento de dignificação poética do am- 
biente burguês. Efectivamente, é já num tom de ironia amarga, ou de breve mas 
denso lirismo realista, que a gente vê o nosso poeta entretido com passatempos 
caseiros, ou na rua, entre as cotoveladas de aguadeiros, saloios e outros vende- 
dores, aturdido por coches à desfilada ou pela estridência dos pregões, igno- 
rando quanto se passa na Corte, observando 


Que entram naus pela barra, e saem navios 
Com velas inchadas 


ou a contemplar, atrás de vidros, uma tempestade que amaina: 


Parou a chuva; correm sussurrando 
Ostorcidos regatos vagarosos. 
Não me atrevo a sair, fico jogando. 


E o verso acolhe ainda desabafos de mal-estar pelintra, com credores, cria- 
dos desrespeitadores, filhos de roupa rota, candeias de pechisbeque, ou então o 
desengano e a auto-ironia de um encarcerado já meio apatetado e exangue. 

Este realismo incipiente e até, provavelmente, a ironização da sua própria 
pelintrice, que Tolentino, Paulino António Cabral e outros levarão ainda mais 
fundo, projectam-se também na comédia Assembleia ou Partida, como veremos. 


REIS QUITA: um elegíaco 


Filho de um comerciante que se arruinou e morreu no Brasil, Domingos dos 
Reis Quita (1728-1770) teve de procurar o ganha-pão num ofício, embora então 
relativamente bem cotado: o de cabeleireiro. O contacto com personagens de 
categoria deve ter ajudado as suas inclinações poéticas e autodidácticas. Mais 
tarde, promovido a bibliotecário do conde de S. Lourenço e a árcade, nunca 
deixou de ser chasqueado por vates de superior condição social. O seu protector 


vai parar às masmorras pombalinas; o terramoto priva-o de todos os bens; é 
minado pela tuberculose. Estas circunstâncias penosas são coroadas por um 
amor infeliz. Dedica-o a uma senhora de outra esfera, a Tirceia das suas poe- 
sias, que de resto protegeu o poeta até à morte. 

Quita tentou sem êxito a tragédia (Hermione, Astarto, Mégara, Castro), 
dentro de uma estrita obediência às regras arcádicas do género, e o drama pas- 
toril (Licore), onde, apesar das dificuldades inerentes ao restauro de um molde 
helénico arcaizante, se percebe o eco vivo de uma luta desesperada pelo amor, 
transferida à façanha mítica de um herói pastoril. O seu género é por excelência 
o bucolismo saudoso e inconsolável. Mais do que Garção ou Cruz e Silva. 
sujeita-se inteiramente ao convencionalismo arcádico, aos símbolos, metáforas, 
situações e epítetos clássicos. Pelos seus poemas perpassa, no entanto, uma 
doçura cantante precursora de certo gosto romântico. 


CRUZ E SILVA: tentativa de um realismo mitificador 


António Dinis da Cruz e Silva (1731-1799), o Elpino Nonacriense da 
Arcádia, deixou uma obra extensa, postumamente publicada, como de resto 
acontece com os principais confrades. Os aspectos salientes dessa obra são a 
sua identificação ideológica com o regime pombalino, como aliás também se 
verifica em Garção e Reis Quita, o apagamento do lirismo pessoal, que bem 
sentia não condizer com a sua condição de magistrado, e um esboço de rea- 
lismo social que, debatendo-se com convenções mitológicas, tem a sua melhor 
expressão num poema herói-cómico de sátira iluminista. 


Órfão muito cedo, por falecimento do pai no Brasil, e nascido de gente do povo de 
Lisboa, os sacrifícios da família permitram-lhe estudar nos Oratorianos e formar-se depois 
em Direito. Já sabemos do papel que desempenhou na Arcádia. Em 1759 era juiz-de-fora em 
Castelo de Vide, e em 1764 juiz auditor militar em Elvas. 

Ao fixar-se nesta cidade, onde esteve cerca de dez anos, falhara a tentativa de restaurar a 
Arcádia Lusitana; mas foi encontrar ali um seu reflexo provinciano na Academia dos 
Aplicados Eborenses, fina flor de bacharéis e oficiais, frequentadora do Sótão do Falcato, que 
era a casa de um ouvidor. O Hissope cristaliza a crítica iluminista deste meio ao alto clero da 
terra. Finda a comissão da auditona, e enquanto aguarda em Lisboa promoção na carreira e os 
difíceis trâmites da nobilitação, Cruz e Silva figura na roda literária que exalta o marquês de 
Pombal, e escreve a comédia O Falso Heroísmo, a ridicularizar a vaidade genealógica. 

Entre 1776 e 1789, exerce as funções de desembargador no Rio de Janeiro; da viagem por 
mar e da paisagem brasileira há, como veremos, curiosas reminiscências nos seus versos. 


E inda dias 


Transfesido depois para o Porto, pouco tempo fica na Metrópole, porque em 1790 regressa ao 
Brasil, constituindo com mais doze juízes a alçada destinada a julgar a pretensa rebelião ofi- 
cialmente designada de Inconfidência Mineira, que parece não ter passado de um desconten- 
tamento geral de origem tributária, com expressão letrada numas Cartas Chilenas, sátira 
anónima contra os responsáveis da administração colonial. As revoluções americana e fran- 
cesa aterravam os governantes, e é dramático ver a dureza de Cruz e Silva para com os poetas 
e funcionários Cláudio Manuel da Costa, Tomás da Costa, Tomás António Gonzaga e José 
Alvarenga Peixoto, alegadamente conjurados com o célebre Tiradentes, e aos quais se podia 
atribuir, quando muito, uma sátira antiaristocrática visando o governador de Minas Gerais, 
Falaremos adiante destes poetas mineiros. Cruz e Silva morreu no Rio, onde ficou retido pela 
sua elevação a chanceler da Relação. 


Quase toda esta vasta produção literária de Cruz e Silva se deve hoje relegar 
ao museu histórico-literário do gosto poético. Os idílios bucólicos ou piscatórios, 
embora temperem com notas esparsas de realismo descritivo e até «científico» 
os lugares-comuns da escola de Teócrito, Mosco e Bion, não abonam favoravel- 
mente a sua teorização do estilo simples mas nobre, em oposição ao estilo riás- 
tico de Rodrigues Lobo. Com efeito, o regresso à simplicidade pastoril ou 
piscatória, como imagem da perdida Idade de Ouro, não passava então de um 
ideal empalhado por reminiscências literárias. Analogamente, os ditirambos de 
Cruz e Silva são, como os de Garção, composições que pretendem suprir com a 
erudição o autêntico entusiasmo dionisíaco. As elegias, odes sáficas, alcaicas, e 
sobretudo as odes pindáricas glorificadoras de heróis quinhentistas nacionais, 
que conservam a tripartição helénica em estrofes, antístrofes e epodos, sem que 
isso corresponda já às suas necessidades originárias de contraste coral, represen- 
tam outra rotunda falência, embora tenham merecido certo favor dos letrados do 
tempo, como eco literário que são da ideologia oficial contemporânea. 

Mais leves, os epigramas e os apólogos ainda poderão ser lidos, mas sem 
que despertem grande interesse. No entanto, as odes anacreônticas prendem 
mais a atenção; não desmerecem em comparação com muitas composições aná- 
logas que figuram nas antologias seiscentistas de outras literaturas: são fluentes, 
mordidas de uma sensualidade discreta, e nelas o ritmo do verso breve elimina 
as construções sintácticas mais repisadas pelos Árcades. É aí que se exprime 
um pouco da verdadeira intimidade do magistrado pombalino. 

Entre as três centúrias de sonetos que deixou, só merecem assinalar-se OS 
que se referem à viagem marítima e subsequente estadia no Brasil. É curioso 
sentir neles o balbuciar do senso do pitoresco, como resultado da pressão da 
experiência tropical sobre uma cultura literária ainda inadequada para a expri- 
mir. Com efeito, o Brasil já não está inteiramente ausente dos versos de Cruz € 
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Silva, ao contrário do que acontece com os de D. Francisco Manuel, O nosso 
árcade tinha curiosidades de naturalista, e isso levou-o a esboçar os contomos 
de uma ou outra paisagem dos trópicos, embora procurasse logo dignificá-los 
ao modo arcádico, diluindo-os numa reflexão moralista sobre os males que o 
ouro brasileiro traz aos homens. 

Mas a realidade visual que se lhe impõe aos sentidos é mais forte do que as 
convenções moralistas. E então Cruz e Silva, para não se perder numa floresta 
virgem de impressões descosidas, resolve mitificar a paisagem, urdir variados 
enredos amorosos de ninfas e pastores para uma série de elementos da flora, da 
fauna, da orografia brasílicas, à imitação de Ovídio. E eis a origem das suas 
doze Metamorfoses, que transpõem para enredos mitológicos a cascata da 
Tijuca, a árvore caui, a flor do manacá, a ave beija-flor, o monte Macué e o 
passarito bem-te-vi, etc. 

Há, contudo, um poema onde Cruz e Silva atribui à imaginação mitificadora 
uma função esteticamente significativa, criando uma mitologia própria para 
efeitos de sátira social: o Hissope. Principiou a escrevê-lo por volta de 1768, 
em Elvas; o manuscrito divulgou-se rapidamente através de numerosas cópias 
manuscritas; daí e das refundições do próprio autor resultaram versões diferen- 
tes, editadas a partir de 1802. Fruto, originariamente, de uma crítica anticlerical 
localizada, embora sob a influência do iluminismo pombalino e de um modelo 
literário (o poema herói-cómico tal como fora consagrado por Le Lutrin de 
Boileau), pouco pode por enquanto adiantar-se acerca das suas intenções, pois o 
texto autêntico ainda não está determinado com nigor. Devem considerar-se 
provisórios toda a análise e juízo que se faça desta obra, porque, tal como acon- 
tece com outros textos mais audaciosos do Iluminismo (alguns dos textos atri- 
buídos a Alexandre de Gusmão, por exemplo), é de admitir a possibilidade de 
remodelações tardias, ligadas com a propaganda liberal. 


O que deu assunto ao Hissope foi uma questão de «precedência» que se levantou na Sé de 
Elvas entre o deão Lara e o bispo. O prelado acostumara-se a que, antes das cerimónias do 
culto, o deão lhe apresentasse servilmente o hissope, à porta da casa do cabido. Como um dia 
o deão faltasse ao cumprimento da praxe, o bispo obteve dos cónegos um acórdão que obri- 
gava a mantê-la. O Lara apelou para as instâncias eclesiásticas superiores, mas o acórdão foi 
confirmado. Pouco depois morre, e sucede-lhe no deado um sobrinho que, recorrendo à 
Coroa, semeia o pânico na Sé elvense, ao ponto de o cabido € o bispo negarem a existência do 
acórdão e da praxe. 

Trata-se, pois, de uma das numerosas questiúnculas que a história eclesiástica regista nas 
relações entre os altos jerarcas das dioceses. Mas intervém um elemento novo e importante: a 
arbitragem da Coroa. A irreverência do poema só poderia compreender-se em pleno apogeu 
do absolutismo. 


Quanto à estrutura literária, devem-se à imitação de Boileau o uso de uma 
aparelhagem mitológica ideada ad hoc, e os efeitos cómicos obtidos pelo con. 
traste entre as bagatelas referidas e a grandiloquência heróica (aqui de imitação 
camoniana) da linguagem. Deve reconhecer-se, por outro lado, que o poema é 
desproporcionado, pelo menos nas versões mais conhecidas: duas visitas do 
deão, a primeira a um jurisconsulto, e a outra ao convento dos Capuchos, con- 
têm extensos diálogos que não interessam à acção principal. Ou o plano não foi 
suficientemente amadurecido, ou, o que é mais verosímil, deve tratar-se de 
interpolações. É de facto provável que tenham sido inseridos certos passos em 
que a sátira anticlerical ganha um tom mais combativo, comparável à crítica 
liberalista, como aqueles em que o alto clero, quer regular quer secular, nos 
aparece estigmatizado de ignorância, superstição, indolência, gula, vaidade, 
com os vícios do jogo e da embriaguez; ou em que aos seus festins planturosos 
se faz seguir um caldo de portaria para os pobres, como arremedo farisaico da 
candade. 

Tais desproporções e possíveis interpolações não impedem que o 
Hissope, tal como chegou até nós, seja um apreciável poema herói-cómico, 
que nos seus melhores momentos se aproxima das sátiras de Tolentino, por 
certa qualidade da ironia. Alguns aspectos mais ridículos do regime senho- 
nal agonizante são nele promovidos a entidades mitológicas maiusculadas, 
sob a chefia suprema do Grémio das Bagatelas. O conflito central é tradu- 
zido mitologicamente pela rivalidade entre duas formas de tratamento, então 
em vias de se generalizarem: a Senhoria do deão, e a Excelência do bispo. 
Quer no reino olímpico das Quimeras, quer na sua contrapartida infernal, o 
reino da Discórdia, quer ainda no reino do Sono, que também se descreve, os 
deuses, com seus acessórios, são dados de um modo que não pode deixar de 
lembrar um processo da ironia tolentiniana ou queirosiana: a animização 
cómica das coisas ou das circunstâncias inertes. A crítica prende-se frequen- 
temente com aparentes ninharias, como a moda, as fórmulas de tratamento, 
os jogos de azar, o galicismo; não falta a autocrítica irónica ao coleccio- 
nismo de naturalista amador, às odes arcádicas dedicadas a mecenas ignoran- 
tes, etc.; perpassam várias figuras e casos do mundo provinciano de Eivas, 
num misto, às vezes, de simpatia e de troça. Mas não há dúvida de que o 
escopo básico do poema é o ataque ao mundo senhorial decadente: o seu alto 
clero, a filosofia escolástica, o direito canónico (em oposição ao direito civil, 
que é, afinal, exaltado por contraste), o barroco literário, o eruditismo gra- 


matical, as superstições, as manias genealógicas, as questões de precedência 
honorífica. 
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[O teatro em Portugal na época arcádica 


Na segunda metade do século XVIII, o teatro em Portugal está sujeito à 
influência dominante da ópera italiana, o que aliás só constitui o desenvolvi- 
mento de uma situação já definida no tempo de D. João V. Subsistem formas 
diversas de teatro popular, mas muito inorgânico e abaixo do nível que atingira 
António José da Silva. Entre os dois extremos, os Árcades vão tentar a tragédia 
cívica e a comédia de moralidade burguesa. 

Na introdução a este período que estamos estudando, já apontámos a rela- 
ção existente entre o absolutismo, a ópera e o desenvolvimento de certos aspec- 
tos das artes rítmicas e plásticas em Portugal na segunda metade do século 
XVIII. Registemos aqui apenas que Marcos Portugal tentou a ópera com libreto 
original em português. À parte esse intento gorado, do ponto de vista literário o 
reinado da ópera é representado directamente por numerosas traduções e adap- 
tações, sobretudo dos libretos de Metastásio, algumas das quais se devem a 
Francisco Luís Ameno (o editor de António José da Silva, e aliás conhecido por 
vários pseudónimos), sendo a maior parte delas correcta ou incorrectamente 
atribuídas a Nicolau Luís, que foi ensaiador e director do Teatro do Bairro Alto. 
As tendências mais características de tais adaptações, principalmente das que 
podem com mais probabilidades atribuir-se a Nicolau Luís, representam uma 
certa sobrevivência do gosto formado pela comédia espanhola. O adaptador, 
com efeito, tem sempre o cuidado de sublinhar as intenções morais do enredo, 
ou de fazê-las surgir quando originalmente não existem, e sobrecarrega a histó- 
ria amorosa principal com um subenredo caricato que decorre entre persona- 
gens servis, os graciosos. 

À influência da comédia espanhola é ainda suficientemente forte para que 
os dramaturgos de formação arcádica sintam a necessidade de a hostilizar 
durante toda a segunda metade do século XVIII. Essa influência persiste tam- 
bém no teatro popular, o qual é constituído por diversos géneros em que, ora se 
notam reflexos da ópera ou até da comédia burguesa traduzida, ora se verificam 
sobrevivências da comédia lopesca, do auto sacramental e até de velha farsa 
vicentina. Tais são as peças para bonifrates, em cujo repertório brilham ainda as 
mágicas de António José da Silva e dos seus continuadores, Alexandre António 
de Lima e Rocha Saldanha; tais as mogigangas ou entremezes que ridiculari- 
zam sobretudo vários tipos sociais de miseráveis e dependentes: o criado, o 
galego, o peralta, o sacristão, a beata, etc.; tais são os sainetes, comparáveis aos 
intermédios musicais com intróito cómico dos palhaços de hoje: os presépios e 
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vilancetes, que se ligam principalmente com as festividades do Natal e com cer- 
tas lendas dos santos populares. 

O desenvolvimento material e cultural da burguesia em fins do século 
XVIII, produzindo novos hábitos de sociabilidade (piqueniques, serões com 
modinhas brasileiras, recitativos ou cantatas, assembleias ou funções), favorece 
um tipo especial de entremez, o provérbio, isto é, uma pequena representação, 
hoje diríamos um sketch, que não passa de simples ilustração dramática de 
certo adágio moralista. Neste género distinguiu-se Manuel José de Paiva, mais 
conhecido pelo pseudónimo de Silvestre Silvério da Silveira e Silva, que imitou 
sobretudo, para o efeito, o manancial da comediografia espanhola. Todos estes 
géneros populares foram amplamente divulgados pela literatura de cordel, 
constituída por folhetos baratos que, como diz Tolentino, se vendiam «a cavalo 
num barbante» em certas ruas lisboetas de maior concorrência. 

A penúria do teatro português original desta época em obras de categoria, 
ligada a um tão nítido contraste entre géneros pomposos e géneros populares 
quase inorgânicos, está provavelmente em relação com o atraso da consciência 
doutrinária e estética da burguesia portuguesa relativamente à francesa, por 
exemplo. Mas há certamente outras razões, entre as quais a proibição das actri- 
zes, que Pombal fez vigorar desde 1768, e as restrições impostas por D. Maria I 
e mal contrabalançadas por um maior interesse de Pina Manique quanto ao tea- 
tro. Acrescente-se que o terramoto emudeceu os principais palcos lisboetas 
durante cerca de 12 anos. 


IOs Árcades e as tentativas de restauração da tragédia 


Pelo carácter dos seus protagonistas e conflitos (escolhidos por via de regra 
entre altas personalidades e casos da mitologia, da história sacra e profana), a 
tragédia foi durante os séculos do classicismo o género mais adequado à 
expressão das preocupações políticas. Os problemas que debatia prendiam-se 
por vezes com a ética do monarca absoluto, como é o caso de Coreille. Já, 
porém, com Racine, a tragédia se fixa de preferência em conflitos de ordem 
familiar e sentimental. Com os tragediógrafos pós-shakespearianos em 
Inglaterra e com Crébillon em França, a tragédia oferece o espectáculo de sádi- 
cas truculências ou de anormalidades e crimes que seriam repulsivos para 
várias camadas de público. O Catão de Addison e a Zaira de Voltaire iniciam 
nova fase na evolução do género, como forma de dignificação dos ideais ilumi- 


A Arcádia Lusitana - Capítulo IE 


nistas da tolerância e da liberdade política. A influência crescente da burguesia, 
por meados do século XVIII, manifesta-se de preferência no desenvolvimento 
da comédia e do drama realista, mas a Revolução Francesa trouxe um novo 
surto de tragédias cívicas de tema libertário, que corresponde ao gosto neoclás- 
sico então dominante. Neste surto salienta-se, como referimos, a obra de 
Alfieri. 

Este esquema de evolução ajuda-nos a compreender a importância que os 
Árcades atribuem à tragédia, quando discutem incansavelmente as suas regras. 
Trata-se, no fundo, de definir os ideais políticos da nossa burguesia letrada. 
Não apareceu todavia qualquer grande personalidade que fizesse vingar este 
projecto numa obra perdurável. Na produção teatral dos Árcades há a mesma 
carência de autenticidade que condenou as odes arcádicas ao esquecimento. 
Não é menos significativo que muitas energias se perdessem em discussões 
meramente formais, e que quase toda a tragediografia levada à cena seja consti- 
tuída por traduções. Como contrapeso, notemos que as traduções e imitações 
revelam uma nítida evolução ideológica, que se processa desde o terramoto até 
cerca de 1820. 

Ao fundar-se a Arcádia Lusitana, um dos objectivos era o de lançar as bases 
de uma tragediografia portuguesa inteiramente moldada pela francesa do tempo 
de Luís XIV. A polémica de Alexandre de Gusmão com o marquês de Valença, 
a Arte Poética do padre Franciso José Freire apontam nesse sentido. Duas 
Dissertações académicas de Correia Garção, lidas em Agosto e Setembro de 
1757, obedecem ao intuito de exaltar as regras da tragédia clássica francesa, em 
oposição à inglesa, nomeadamente ao Catão de Addison, que, significativa- 
mente, considera dominado pelo republicanismo revolucionário de Cromwell. 
Na Gazeta Literária do Porto de 1761, o padre Francisco Bernardo de Lima 
exprime opiniões semelhantes. 

Garção tentou, provavelmente, cultivar o género nobre do teatro clássico, 
com duas tragédias de que só restam os nomes (Sofonisba e Régulo). O mesmo 
acontece com vários outros árcades. A falta de originalidade nas discussões 
académicas travadas sobre este ponto faz-nos crer que tais tentativas não exce- 
deriam a bitola de Mégara, Hermione, Astarto e Castro, versificadas por Reis 
Quita, segundo esquemas dramáticos, delineados, sobre modelos conhecidos, 
pelo seu confrade e amigo Manuel Tibério Pedegache Brandão Ivo, tragédias 
que só a um título são notáveis: a sua regularidade em relação aos cânones seis- 
centistas franceses. A Castro de Quita foi no início do século XIX refundida 
por João Baptista Gomes, numa versão que, embora inferior, teve o favor do 
público. É de notar que Cândido Lusitano revela maior flexibilidade crítica do 
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que Garção, Quita e outros contemporâneos, concedendo aos tragediógrafos 
certa margem de liberdade quanto à apresentação em público de cenas sangren- 
tas e quanto à variedade de lugar e de tempo, o que contradiz os preceptistas 
franceses mais exigentes. 


MANUEL DE FIGUEIREDO e a tragédia «filosófica» 


Ainda mais flexível veio a ser, com o tempo, o gosto de Manuel de 
Figueiredo, o árcade que mais trabalhou pela reabilitação do teatro em Portugal. 


Manuel de Figueiredo (1725-1801) estudou com os Oratorianos de Lisboa e parece ter 
frequentado a Universidade. Entre 1745 e 1753 viveu em Espanha, como funcionário, ligado 
às complicadas negociações sobre os limites das colónias sul-americanas. Tirante os seus pri- 
meiros versos dos quinze anos e uma tentativa de comédia em castelhano, só depois da funda- 
ção da Arcádia, a partir da apresentação ali da tragédia Édipo, em 1757, resolve dedicar-se 
inteiramente ao teatro, nos ócios das suas funções de oficial de uma secretaria de Estado. O 
seu excepcional carácter pode ser assinalado pelo facto de rejeitar na aposentação, em 1797, 
as gratificações que excediam um ordenado por ele considerado como suficiente para o resto 
da vida. Da sua extensa obra apenas uma peça foi levada à cena e sem êxito. Preservou-a 
toda, porém, um seu irmão, que a editou em 13 volumes, numa tiragem de 300 exemplares. A 
Garrett se deve muito o não ter sido esquecido. 


Na apresentação do Édipo, com a capacidade de autocrítica que sempre o 
distinguiu, Figueiredo reconhece que todo o seu mérito reside em eliminar 
determinadas contradições dos seus predecessores nesse tema, em salientar os 
problemas de ética e em banir certos elementos que, como Muratori, considera 
prejudiciais à verosimilhança ou à moralidade teatral: solilóquios, apartes, per- 
sonagens confidentes, episódios amorosos. Pondera, no entanto, que «a obser- 
vância austera destes preceitos é mais uma prova de falta de ideia do que da 
observação da arte». Outra autocrítica frequente e perfeitamente justa de 
Manuel de Figueiredo consiste em considerar-se mais «filósofo», isto é, mora- 
lista e registador de costumes, do que «poeta». Desde a fundação da Arcádia até 
à morte, o nosso autor prepara os 13 volumes de peças originais e adaptadas, 
consciente dos seus defeitos e considerando-se simples precursor num país des- 
provido, a seu ver, de qualquer tradição teatral de bom nível: «Triunfem outros, 
basta-me a glória de ser o primeiro que morreu na brecha». 

Já vimos que a primeira tragédia arcádica foi, de acordo com os Estatutos, 
sujeita a uma Censura, de que se incumbiu Sincero Jerabricense (Valadares € 
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Sousa). Da Resposta do Autor retenhamos apenas a apologia dos coros, que o 
censor propõe eliminar, de acordo com os autores franceses. Ainda em 1757, 
Figueiredo escreveu mais duas tragédias, Artaxerxes II e Viriato, esta última 
assinalável pela escolha de um assunto nacional. A preocupação de enraizar no 
ambiente português, que domina todo o conjunto do seu teatro, faz-se sentir nas 
tragédias posteriores, em que deu quanto estava na sua capacidade: Ósmia, a 
Lusitana (1773), que, inspirando-se num episódio conhecido da Monarquia 
Lusitana, versa um conflito de tipo comeilliano entre o amor e o dever pátrio e 
conjugal, com a vitória patética do último; inês (1774), tragédia bem arquitec- 
tada quanto à motivação das três personagens centrais, com um excelente con- 
traste de caracteres entre um Afonso IV «republicano» (isto é, atento ao 
interesse público) e um D. Pedro «justiceiro», postos frente a frente numa cena 
intensamente dramática, após a execução de Inês; As Irmãs (1775), que se 
baseia no comportamento maquiavélico de D. Leonor Teles para com D. Maria 
Teles. As duas últimas tragédias, tal como algumas das suas comédias, talvez 
pudessem vingar no palco, mas com outro tratamento dialogal e versificatório. 
Entre 1775 e 1776, Manuel de Figueiredo resolve rematar a sua carreira de tra- 
gediógrafo falhado pela tradução livre das três tragédias suas predilectas: o Cid 
e o Cinna de Cormeille, e o Catão de Addison. Sob o ponto de vista formal, tal 
escolha representa o reconhecimento do direito do génio criador a uma certa 
liberdade relativamente aos códigos clássicos; isto exprime Figueiredo ao dizer 
que «é mais fácil chegar a ser Sófocles que a Comeille», embora, por isso 
mesmo, desaconselhe a imitação de Comeille, «génio monstruoso» que situa 
acima das regras. Do ponto de vista ideológico, tal escolha revela a importância 
que Manuel de Figueiredo atribui à tolerância e à liberdade cívica, de acordo 
com as suas constantes mostras de admiração e aprovação do «grande» e 
«sábio» Voltaire. Racine, para ele, «não era tão Filósofo como Poeta», e o 
nosso árcade tem o culto iluminista do Filósofo. Por isso procura reduzir o 
amor no seu teatro ao papel de sentimento controlável, ou então vicioso, tal 
como os dramaturgos gregos, a quem «o entusiasmo da sua liberdade lhes não 
permite deleitar-se com coisa tão fútil e ridícula». 


O gosto de Manuel de Figueiredo não coincide afinal com o do público do teatro decla- 
mado. O Cid e o Cinna uveram traduções portuguesas, mas Racine foi muito mais copiosa- 
mente traduzido e adaptado até ao Romantismo. As tragédias de Voltaire foram 
apreciadíssimas em numerosas versões, sobretudo no último quartel do século XVIII e inícios 
do século XIX, o que aliás coincide com o desenvolvimento da ideologia liberal. As Invasões 
Francesas e a Revolução de 1820 deram novas oportunidades à tragediografia de exaltação 
das liberdades cívicas. De 1822 data, por exemplo, a vinda aos palcos lisboetas da primeira 
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companhia francesa, para representar sobretudo Voltaire e Moliêre. Como é natural, tal clima 
ideológico favorecia a apreciação das tragédias de Addison e Alfieni, e por isso as vamos 
encontrar traduzidas e imitadas por vários portugueses, entre eles o jovem Almeida Garrett. 
Os árcades Cândido Lusitano e Gomes de Carvalho também tentaram a tragédia: Ulisses em 
Lisboa, 1761, aliás classificada como «ópera portuguesa», e César, 1775, respectivamente, 


[Os Árcades e a comédia burguesa 


Mais ainda do que à tragédia, Manuel de Figueiredo dedicou os seus melho- 
res esforços críticos, doutrinários e dramáticos à criação de uma comédia que se 
adequasse aos costumes e problemas da burguesia lisboeta. 

Também Correia Garção manifestou o mesmo interesse, escrevendo duas 
comédias em um acto, que foram mal recebidas pelo público. Uma delas, 
Teatro Novo, tem mero interesse teorético, pois que o seu conteúdo se reduz 
essencialmente ao debate sobre os diversos gostos teatrais então prevalecentes, 
sustentados por outras tantas personagens que o protagonista, Aprígio Fafes, 
convoca em casa para, à custa do dinheiro de um «mineiro» (ou brasileiro) rico, 
apaixonado por uma das suas filhas, tratarem de reformar o teatro em Portugal: 
o gosto clássico e arcádico, o gosto da ópera italiana e dos efeitos coreográficos 
ligados à ópera nacional, o do teatro de bonecos, o das tramóias cenográficas, e 
finalmente o da comédia espanhola. Embora seja manifesta a predilecção de 
Garção pelo teatro clássico versificado, a peça deixa a impressão de um propó- 
sito mal definido de reforma teatral, que inclusivamente nos surpreende com 
uma vaga apologia da tradição vicentina. A segunda comédia, Assembleia ou 
Partida, satiriza as famílias remediadas que se vêem em apuros para realizar 
reuniões, ou partidas, então em moda, à custa de empréstimos e fiados, mas a 
sátira recai principalmente sobre as pretensões fidalgas de alguns membros des- 
sas famílias. Cruz e Silva, como vimos, escreveu uma comédia, O Falso 
Heroísmo, para satirizar «a falsa ideia / da nobreza bebida desde o berço». O 
protagonista, D. Tadeu de Montalto, é caracterizado, não apenas pela sua mania 
linhagista, mas também pelos gostos gongóricos, fala estrangeirada, preferência 
pelos artigos importados, e por uma vida irresponsável; acaba por se servir 
cobardemente de um brigão profissional para se desembaraçar de um rival amo- 
roso. À peça é frouxa, e o seu interesse consiste apenas na crítica ao «Fidalgo», 
feita do ponto de vista do «Filósofo», isto é, da moralidade e do interesse bur- 
gueses. Tal crítica cristalizava entretanto no tipo cómico do Peralta, que nos 
entremezes e sátiras populares do fim do século XVIII chama a si alguns dos 


traços do velho Escudeiro vicentino, sobrecarregando-o com todos os estigmas 
da leviandade, da estroinice, da irresponsabilidade que a burguesia descobre em 
tipos da pequena nobreza empobrecida. Nicolau Luís visou o mesmo tipo na 
sua peça mais original, a única subscrita pelo seu nome: Maridos Peraltas. 

Manuel de Figueiredo, cuja comédia pretendia, aliás, corrigir os defeitos do 
teatro de Nicolau Luís, procura também, fundamentalmente, criticar no palco os 
preconceitos da aristocracia de sangue e fazer prevalecer, apurando-os, Os 
padrões morais e intelectuais prevalecentes na burguesia. Além da doutrinação 
em numerosos Discursos prefaciais, escreveu peças com o fim exclusivo de cri- 
ticar os gostos teatrais dominantes, de refutar os seus censores ou de autocriti- 
car-se. (O Dramático Afinado, Poeta em Anos de Prosa, Ensaio Cómico, 
Os Censores do Teatro.) Fundamentado no princípio da verosimilhança ou no 
da dignificação estética e moral do assunto, condena os apartes, os monólogos, 
as figuras protáticas (confidentes passivos) e outros elementos «contrários à 
ilusão»; preceitua o emprego do verso branco, o banimento dos graciosos, de 
tudo quanto provoque a hilaridade, e dos enredos que sobrestimam o amor rela- 
tivamente ao sentimento moral. Com o decorrer da experiência e dos próprios 
desenganos, Manuel de Figueiredo aprende a transigir em quase todos estes 
preceitos arcádicos e a capacitar-se das suas deficiências reais. Tem-se, com 
razão, na conta de bom «arquitecto» de casos € situações cénicas, mas de mau 
versificador, mau redactor, mesmo em prosa, sensaborão, com diálogos morti- 
ços. 

No seu parecer, que traduz o sentimento dos Árcades, O teatro constitui uma 
necessidade imperiosa, por ser uma espécie de púlpito eficaz donde prega o 
Filósofo. Mas cada nação precisaria de um estilo especial de comédia, pois, 
com os costumes (a moral), variam de país para país a validez das normas de 
juízo e os problemas da ética social a representar; pelo que, diz, «tento dar um 
teatro à minha Nação, filho dos seus costumes, próprio do melindre dos olhos, 
da delicadeza dos ouvidos do século». Limita muito, por isso, a importância da 
imitação dos modelos antigos ou estrangeiros modernos. O manancial dos 
assuntos, ambientes e tipos inspira-se essencialmente na observação atenta dos 
costumes nacionais. 

Pela ênfase que dá à finalidade moral e à criação de heróis moralmente 
positivos, Figueiredo aproxima-se bastante da teoria do drama burguês de 
Diderot, chegando mesmo a aceitar expressamente tal classificação para uma da 
suas peças mais vivas, A Mulher que o não parece. Admira profundamente 
Aristófanes, Goldoni, sobretudo Moliêre, e ainda comediógrafos menores, 
como Quinault e Regnard, mas censura-lhes fundamentalmente o apagarem os 
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contornos morais das suas peças por causa da preocupação de fazer rir. No 
entanto, só a peça atrás mencionada e O Homem que não quis ser se aproxi- 
mam bastante do drama burguês ou da comédia lacrimejante; em geral, de 
acordo com a comédia clássica, a moralidade é posta em relevo nas suas comé- 
dias pelo ridículo do herói moralmente negativo, e não pelo carácter do herói 
positivo. j 

A ligação entre a comediografia dos Arcades e a reforma pombalina do con- 
ceito de nobreza é evidente. Das três primeiras peças do género que Figueiredo 
produziu, em 1756, e que reflectem claramente o ambiente dos abarracamentos 
provisórios de Lisboa a seguir ao terramoto, João Fernandes feito homem, 
O Farsola, O Pássaro Bisnau, as duas primeiras opõem as virtudes burguesas e 
até artesanais à mania nobiliárquica. É este ainda o alcance de Fatuinho, a sua 
mais característica comédia de caracteres. Três outras comédias, sem data e 
escritas por encomenda do marquês de Pombal (O Avaro Dissipador, 
O Indolente Miserável, O Fidalgo da Sua Própria Casa), contrastam o tipo do 
Fidalgo, quixotescamente anacrónico, ignorante e inútil, com a pequena bur- 
guesia rural, que exaltam, numa linguagem por vezes afim da dos fisiocratas, 
sustentando a seguinte moralidade: fidalgos autênticos, «de homens-bons/o Rei 
é que os faz». Já vimos o mesmo tema da crítica do Fidalgo n'O Falso 
Heroísmo de Cruz e Silva, 

Tirante essa insistente crítica filosófica da fidalguia de estirpe, os temas da 
comédia de Manuel de Figueiredo dizem geralmente respeito a problemas da 
moral burguesa caseira: intrujices de pais casamenteiros, peraltices, imoralida- 
des e ridículos do amor sentimental (Escola da Mocidade, Fastos do Amor e da 
Amizade, A Mocidade de Sócrates); o mau sestro de enviar os filhos a educar, 
livremente, no estrangeiro, tema aliás também tratado em entremezes (Perigos 
da Educação); o vício do jogo (O Mapa da Serra Morena); os excessos do 
ciúme, ou, inversamente, da tolerância conjugal (A Grifaria). Já vimos que 
alguns destes temas são tratados nas comédias de Garção. Como protótipo do 
que entendia ser a boa comédia, traduziu Figueiredo as comédias Mêre 
Coqueite de Quinault, Femmes Savantes de Moliêre, e O Jogador de Regnard; 
também adaptou o Cioso de António Ferreira. 


Os palços de comédia, sobretudo o do Salitre, foram alimentados quase exclusivamente 
por traduções ou adaptações anónimas, em grande parte devidas, ao que parece, a Nicolau 
Luís. Entre os autores predilectos distinguem-se Moliêre e Goldoni. Lembremos um episódio 
curioso na história das adaptações: o Tartufo de Moliêre foi adaptado por ordem do marquês 
de Pombal, no sentido de se acentuar a hipocrisia do protagonista, que passava a vestir a rou- 
peta jesuíta, e o êxito foi de tal ordem que Leonardo Pimenta se atreveu a continuar essa 
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adaptação com uma Segunda Parte do Tartufo: o Tartufo Lusitano e ainda com A Ambição 
dos Tartufos Invadida. 

Há também no Teatro do Salitre e no da Rua dos Condes entremezes, breves farsas, como 
as do muito popular autor satírico José Daniel Rodrigues da Costa (1757-1832, o Josino 
Leiriense da Nova Arcádia), publicadas em Teatro Cómico de Pequenas Peças, Lisboa, 1797, 
que inclui 15 farsas e entremezes; personagens significativos: o falso fidalgo, o toureiro deca- 
dente, a menina sabichona, o taful, em contraste com tipos populares. 


No primeiro quartel do século XIX o público acolheu favoravelmente algu- 
mas tentativas de farsa ou de baixa comédia de caracteres, em que a crítica à 
sociedade absolutista decadente transparece frequentemente através dos moti- 
vos de hilaridade, Nomeemos apenas como principais autores: Manuel 
Rodrigues Maia, autor do Dr. Sovina; Fernando António Vermuel (1787-1843), 
que escreveu O Enredador, António Xavier, que se celebrizou com Manuel 
Enxúndia; e Ricardo Fortuna (1774-1860), o último continuador do teatro de 
António José da Silva. 
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Irradiação e Evolução da Poesia Arcádica 


Generalidades 


Ao passarmos em revista a carreira dos principais árcades, já surpreende- 
mos as grandes linhas de irradiação e evolução do arcadismo. Surgindo como 
um compromisso entre, por um lado, as tendências racionalistas, progressistas e 
realistas de uma camada intelectual de extracção burguesa, e, por outro lado, o 
classicismo do modelo greco-latino, que era a única tradição suficientemente 
prestigiada de cultura laica —, a poesia arcádica correspondia a um determi- 
nado processo de evolução social e tendia, por isso, a irradiar pelo País, num 
âmbito que se estendia desde o funcionalismo letrado lisboeta e a juventude 
estudantil coimbrã até onde quer que se pudesse constituir uma academia 
letrada provinciana. O desenvolvimento da vida de relação, da sociabilidade 
superior, do amaneiramento nos costumes da burguesia, a que já fizemos refe- 
rência quando falámos em assembleias, funções, representações teatrais priva- 
das, em reuniões de botequins, etc., contribuiu para tal irradiação, que é 
acompanhada por um revigoramento constante das tendências realistas e senti- 
mentalistas, a excluírem progressivamente o suporte, a mediação prestigiadora 
do classicismo antigo. 

Além de Lisboa e Coimbra, e sem falar em certas academias provincianas 
que pouco ou nenhum rasto deixaram, notam-se depois do terramoto alguns 
sinais de polarização de vida literária na cidade do Porto, que, estimulada pela 
presença de uma numerosa colónia comercial inglesa, preludia a diferenciação 


cultural bem patente desta cidade em pleno Romantismo. O cónego Francisco 
Berardo de Lima publica aí, em 1761 e 1762, a Gazeta Literária, que é o 
decano dos periódicos portugueses de crítica literária e de informação cultural, 
Paulino Cabral de Vasconcelos (abade de Jazente) e João Xavier de Matos são, 
em grande parte, o fruto de assembleias portuenses, e sobretudo de uma 
Academia Portuense que reuniria no paço episcopal do Porto. 

Maior importância ainda se deve atribuir ao conjunto de altos funcionários 
literatos que viveram ou nasceram em Minas Gerais, visto que, com maior ou 
menor consciência disso, preparam no plano das Letras a emancipação nacional 
da burguesia brasileira, embora esta até muito tarde, por fins do século 
seguinte, ainda mostrasse muitos sinais de dependência cultural relativamente à 
universidade coimbrã e às tradições literárias especificamente portuguesas. 

Recordemos, por fim, que em Lisboa, depois de extinta a Arcádia Lusitana, 
se procurou fundar em 1790 uma Nova Arcádia ou Academia das Belas-Letras. 
Tratava-se, na verdade, de uma tertúlia com características mundanas, recitati- 
vos, chá e torradas, que reunia às quartas-feiras no palacete do conde de 
Pombeiro, sob a orientação de Domingos Caldas Barbosa. Dessas reuniões par- 
ticipavam, além de Bocage e José Agostinho de Macedo, que estudaremos, 
outros poetas, como Belchior Curvo Semedo (1766-1838), João Vicente 
Pimentel Maldonado (1773-1838), dois autores que frequentemente figuraram 
nas selectas escolares em virtude dos numerosos apólogos que, por sinal sem 
qualquer brilho, adaptaram ao verso português. Já então as condições sociais da 
poesia portuguesa se alteravam profundamente, por forma que atingia o arca- 
dismo. Enquanto, com as reformas pombalinas e pós-pombalinas da instrução, 
com a Academia Real das Ciências, o Estado chama a si um controlo crescente 
sobre o ensino, a erudição ou investigação mais sistematizada, os poetas sentem 
a decadência do mecenato por parte da Coroa ou da alta aristocracia, e, por 
outro lado, a presença e o estímulo de um novo público atento às manifestações 
de inconformismo e de polémica. Uma grande parte da obra em verso de 
Nicolau Tolentino e de João Xavier de Matos, por exemplo, é constituída por 
longos memoriais autobiográficos a requerer favores e protecções sempre difí- 
ceis; mas, opostamente, foi dos aplausos dos seus admiradores de botequim, do 
público do Nicola € seu anexo reservado, o Agulheiro dos Sábios, que Bocage 
tirou o calor das suas invectivas contra o mundanismo da Nova Arcádia. 
As guerras dos poetas, que já tinham abalado a Arcádia Lusitana, revelam à 
desagregação dos compromissos formalistas do arcadismo; às dissertações aca- 
démicas sobre os preceitos da estética literária sucedem as sátiras e os panfletos 
verrinosos e demagógicos: José Agostinho de Macedo, bem escudado na sua 
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fácil posição de crítico e até de censor antiliberal, não procura apenas a demoli- 
ção literária de Bocage, Pato Moniz ou Garrett, mas produz toda uma infindá- 
vel literatura planfletária que é uma tarefa de caceteiro ideológico contra os 
pedreiros-livres. 

A esta transformação da base institucional de apoio, do público, não podia 
deixar de corresponder uma evolução no gosto poético, dentro do sentido geral 
em que ela se processa por toda a Europa. Filinto Elísio, o mais directo conti- 
nuador do horacianismo à Correia Garção, traz para o verso (e para a prosa) O 
seu rude plebeísmo de garoto nado e criado ao ar livre da Ribeira das Naus. O 
abade de Jazente, também padre e antiultramontano, incluiu na áurea mediania 
e no epicurismo horacianos a amizade pelos seus cães de caça e as efemérides 
das suas aventuras eróticas. Da camaradagem de armas com oficiais ingleses e 
da sua formação racionalista, Anastácio da Cunha ganhara entretanto forças 
para ir mais longe, até à expressão directa do amor como união carnal e à das 
dúvidas religiosas. O apogeu desta tendência realista é representado, final- 
mente, por Nicolau Tolentino, cujas sátiras ironizam as frustrações pecuniárias, 
sociais e até fisiológicas daquela pequena burguesia pelintra a que não conse- 
guiu arrancar-se. 

É de notar o contraste existente entre a rápida maturação do pitoresco de 
costumes, da caricatura satírica, que se observa já em O Hissope e nas quinti- 
lhas tolentinianas — e o lento avanço do pitoresco paisagístico, que ainda em 
Garrett nos apresentará muito de convenção arcádica. O ineditismo literário dos 
panoramas brasileiros, que em Cruz e Silva se transpõe para alegoria mitoló- 
gica, só consegue aparecer muito diluidamente nos poemas de Basílio da Gama, 
Santa-Rita Durão e Tomás Gonzaga, numa ligação estreita com uma certa idea- 
lização das relações entre civilizados e o selvagem ameríndio ou então com a 
crítica, não menos idealista, da mineração aurífera. João Xavier de Matos e 
Bocage têm poemas cujo assunto, à primeira vista, se diria exclusivamente pai- 
sagista, mas que, na realidade, só acrescentam aos clichés camonianos ou arcá- 
dicos um arroubo sentimentalista ou uma tirada patética com certa insinuação 
rítmica. As próprias traduções que se fizeram dos iniciadores europeus do estilo 
pitoresco (Paulo e Virgínia foi traduzido por Bocage; Os Mártires do 
Cristianismo por Filinto Elísio; etc.) revelam, por parte dos tradutores, a ten- 
dência para eliminar as notações individualizantes de forma e cor, como foi 
apontado por Hernâni Cidade. Este atraso de pitoresco paisagístico na literatura 
portuguesa relativamente às literaturas francesa e inglesa tem que ver decerto 
com o atraso da burguesia portuguesa em relação à dos países mais iluminados 
da Europa, pois, como adiante veremos, a presença de um mais largo público, 


em França e principalmente em Inglaterra, possibilita a animação estilística 
pelo colorido, pelo exótico, pelo insólito e por outros recursos. 

A natureza espelhada nos nossos poetas que precedem de perto o 
Romantismo não se distingue pela intuição pitoresca, mas é em regra um pre- 
texto de convenção clássica, de cientismo literatizado ou de encarecimento sen- 
timental. O cientismo literatizado, como subproduto ideológico dos hábitos 
mentais do experimentalismo e da taxinomia naturalista, teve os seus cultores 
portugueses: o Dr. António Ribeiro dos Santos, D. Leonor de Almeida e sobre- 
tudo José Agostinho de Macedo. À esquina do século XVIII para o XIX, abun- 
dam as traduções parcelares ou totais de certos poetas cujo paisagismo um tanto 
analítico e rebuscado se pode considerar como contíguo a esse naturalismo 
cientista: Gessner, Wieland (traduzidos por Leonor de Almeida, Filinto), 
Delille, Castel (traduzidos por Bocage). O Investigador Português, periódico 
que os liberais expatriados publicaram em Londres, entre 1811 e 1819, revela, 
como é natural, uma permeabilidade maior ao estilo pitoresco, bem como a 
todas as tendências pré-românticas em geral. 

O Romantismo, com efeito, abre entre nós caminho através de numerosas 
traduções e adaptações das obras que na Europa reabilitaram o conceito, 
anteriormente pejorativo, de gótico, e consagraram o gosto da fantasia cava- 
leiresca ou sobrenatural, da melancolia funérea ou contemplativa, das narra- 
tivas bíblicas, orientais ou célticas. O salão da marquesa de Alorna, 
D. Leonor de Almeida, e os artigos de Vicente Nolasco da Cunha, que foi 
um dos directores do Investigador Português, salientam-se entre essas 
influências estilísticas de transição. Bocage, no entanto, é a personalidade 
mais representativa de uma crise que, mais do que o gosto €e o estilo, atinge o 
próprio teor de vida literária e os preconceitos arcádicos e iluministas. 
A literatura, que só conseguira celebrar o terramoto e o reformismo pomba- 
limo em termos convencionais e abstractos, testemunha já de um modo mais 
comunicativo certos fenómenos políticos posteriores (como a Viradeira, a 
política de paz de D. Maria I, os ecos da Revolução Francesa), e sobretudo o 
afrancesamento dos costumes, dos gostos sociais e da linguagem, na burgue- 
sia, ao lado de uma corte decadente mas de predilecções ainda barrocas: poe- 
tava-se mais para a função ou botequim do que para o outeiro ou academia, a 
velha reclusão das mulheres cedia às facilidades do namoro, € o cavaleiro de 
melindroso pundonor fazia-se chichisbéu peralta; as velhas fórmulas de tra- 
tamento, a Senhoria e a Excelência, democratizavam-se, ou, mais exacta- 


mente, aburguesavam-se, a despeito dos zelos de puritanismo tradicional e 
de sátiras inumeráveis. 
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A arcádia portuense: o ABADE DE JAZENTE e 
JOÃO XAVIER DE MATOS 


Da vida literária no Porto na segunda metade do século XVIII poucas notí- 
cias nos chegaram; mas a própria obra do mundano pároco de Jazente, Paulino 
António Cabral (1719-05-06 — 1789-11-20), e a de João Xavier de Matos 
(n. por inícios do decénio de 1730, falecido em 1789 e cuja obra espelha uma 
vida goliardesca e dependente do mecenato aristocrático) dão-nos testemunho 
de uma Arcádia que reuniria por finais do decénio de 1760 sob os auspícios do 
bispo do Porto, e de uma intensa versificação destinada a outeiros conventuais e 
sobretudo a assembleias burguesas. Ambos os poetas estudaram em Coimbra; 
Xavier de Matos, natural do Sul, só entre 1762 e 1770 viveu no Porto, onde se 
apaixonou por uma freira, Paulino Cabral dá-nos da vida social do Porto um 
quadro que não difere muito daquele que Tolentino, por exemplo, surpreendeu 
em Lisboa. 

Como poeta, sobretudo sonetista, Paulino António Cabral, abade de Jazente, 
actualiza mais que Garção os temas horacianos do amor epicurista e da dourada 
mediania rural. A vida simples da sua paróquia sertaneja, em frente às penhas 
do Marão e ao Tâmega, os sonetos sinceros à morte ou velhice dos seus cães, à 
caça, à pesca, à solidão tempestuosa, contrastam com os costumes afrancesa- 
dos, as assembleias, os jogos, o teatro, bailes, passeios e aventuras galanies no 
Porto. A naturalidade do seu estro deixa-nos precisos e prosaicos testemunhos 
epocais e biográficos: um dos sonetos é todo feito de preços de mercado, para 
poder rematar que «graças ao Céu, temos em bom preço/os tremoços, o arroz e 
as Senhoras»; e outro soneto dá-nos toda a sua ascendência burguesa até aos 
bisavós, para ridicularizar as manias genealógicas. Mas o que há de mais vivo 
na sua obra é o diário da sua própria vida íntima, que não se limita a donjuanes- 
cas evocações de «ninfas» durienses, depois saudosamente evocadas quando já 
«matronas», senão que se enche de episódios concretos, especialmente no que 
se refere a uma Nise (anagrama de Inês da Cunha, como revela mais tarde): o 
ranger de portas, assobios e latidos da aventura nocturna; acessos incontíveis de 
ciúme ou de remorso; adeuses desesperados; excessos; momentos de aborreci- 
mento e saturação; rumores de escândalo e de intriga familiar; o gosto do 
segredo e os rompantes de desfaçatez; surpresas; uma visita de Nise, fugida à 
trovoada; a vergonha, a contrição provocadas por um pregador; a luta do ins- 
tinto com os cânones («se faço mal, não sei; só sei que é bela»); a morte de 
Nise: um misto de saudade e desencanto; e a morte que nunca mais chega, o 
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martírio de sobreviver à velhice caquéctica e à penúria. Talvez porque o autor 
não pensasse em publicá-los, estes sonetos do abade de Jazente contam-nos de 
um modo directo o mais animado drama de amor que o verso português regista 
no século XVIII. De notar, ainda, referências à física de Descartes, o antijesui- 
tismo e a admiração pelo marquês de Pombal. 

João Xavier de Matos, com a sua versificação cantante, pode em grande 
parte considerar-se como um tardio e consciente epígono dos quinhentistas, 
especialmente de Camões. As suas poesias bucólicas, que tanta admiração 
granjearam no tempo, hoje quase só interessam pela sua doçura rítmica, porque 
o gosto insistente da paisagem não sai nele dos moldes clássicos convencionais, 
À expressão das situações e atitudes criadas pelo amor pouco adianta a um abs- 
tracto camonianismo. Apenas sobressai uma toada persistente de tristeza e pes- 
simismo, que se torna mais comunicativa numa carta autobiográfica e em certos 
remates de soneto com sabor quase romântico, como aquele em que quer «ver 
esta noite durar tanto/que nunca mais amanhecesse o dia», aqueloutro em que 
deseja «fartar o pensamento de saudade», ou ainda essoutro em que enumera 
uma série de ambientes sombrios, concluindo que, a realizarem-se todos, «nem 
então me fartara de tristeza». 

Sob o ponto de vista ideológico, quer o abade de Jazente, quer Xavier de 
Matos são espíritos do Século das Luzes, apesar da condição sacerdotal daquele 
e da dependência áulica do último, que não o impediu de participar na crítica à 
nobreza de sangue e de ser denunciado como desrespeitador da religião. 
Convém notar que, por ordem cronológica, as tendências realistas de Paulino 
António Cabral devem preceder as de Garção e de Cruz e Silva, ambos mais 
novos e, nesse particular, mais hesitantes; e que Xavier de Matos, mais ou 
menos contemporâneo dos três principais poetas da Arcádia, e um tanto afim de 
Reis Quita em certos tons de morbidez melancólica, se destaca hoje por ter 
feito ressaltar os topos sentimentais e tenebrosos, e, neste sentido, o pré-roman- 
tismo já inerente ao lirismo e ao bucolismo de Quinhentos e Seiscentos. 


IO arcadismo no Brasil 


Tirante Gregório de Matos Guerra, o Brasil não encontra antes da Arcádia 
qualquer poeta de mérito. No século XVI, as poesias e dramatizações contidas 
nos cadernos de José de Anchieta e a Prosopopeia de Bento Teixeira nada têm 
de especificamente brasileiro. A primeira metade do século XVIII assistiu à 
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publicação das primeiras obras de inspiração local, aliás pouco notáveis, em que 
se descortinava a admiração por certos recantos brasílicos. Entretanto, e isto é 
talvez mais significativo e fértil de consequências, o movimento das academias 
literárias propaga-se ali, No último quartel do século existe já, sobretudo na 
região de Minas Gerais, que é então a mais importante economicamente, um 
conjunto de poetas que trazem coisas novas ao arcadismo luso. Quatro deles, 
magistrados ou advogados de Minas ou lá vivendo, são atingidos pela repressão 
do primeiro movimento ainda vagamente autonomista e liberal da colónia: 
Cláudio Manuel da Costa (1729-1789). Tomás António Gonzaga (1744-1810), 
Alvarenga Peixoto (1744-93), Silva Alvarenga (1749-1814); dois outros, natu- 
rais de Minas, escreveram os primeiros poemas heróicos em que se exalta a 
população ameríndia segundo uma concepção estreitamente afim à do bom sel- 
vagem e, portanto, da bondade natural do Homem, que o pré-romantismo fran- 
cês pôs em voga; Basílio da Gama (1741-95) e Santa-Rita Durão (falecido em 
1789). Convém notar, a propósito, que Caldas Barbosa (1740-1800), o Lereno 
da Nova Arcádia, amolece e populariza certos temas arcádicos para os adaptar 
às modinhas brasileiras que o celebrizam. Certa cor local e certo dengue brasi- 
leiro constituem, no conjunto destes poetas, uma contribuição importante para a 
formação do gosto romântico entre nós. 


Cláudio Manuel da Costa, o decano dos poetas mineiros e o mais atingido pela repressão 
da Inconfidência Mineira, pois se suicidou na prisão, é um precursor pouco feliz do poema 
heróico brasileiro (Vila Rica, onde se nota a influência de Henriade de Voltaire), mas, para- 
lela e independentemente da Arcádia Lusitana, disciplina em terra brasileira a poesia gongó- 
rica num sentido da naturaltdade e do enraizamento local que fez escola. 


Tomás António Gonzaga, nascido no Porto, quase só viveu na Metrópole 
os primeiros anos da infância e depois os da formatura em Direito. As suas liras 
da Marília de Dirceu, com a sua variedade estrófica, o ritmo nitidamente mar- 
cado por versos curtos, rimas e estribilhos, com a grande simplificação do apa- 
rato mitológico, tornaram-no, em vésperas do Romantismo, o mais popular e 
reeditado dos nossos poetas de amor. Essas liras, inspiradas pela temura pré- 
-nupcial do Dirceu, ou Gonzaga, já então magistrado de meia-idade, para com 
uma adolescente e prendada Marília, distinguem-se por um certo dom de con- 
cretização, que leva a definirem-se no verso traços fisionómicos da amada, pela 
manifestação de aspirações comezinhas a um lar burguês confortável, por um 
certo gosto da expressão directa. Em algumas destas composições projecta-se o 
espectáculo, familiar ao autor, do trabalho dos negros na mineração e culturas. 
Tudo isto se exprime através de uma arte estilística mais insinuante e segura, um 
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artifício que ainda o não parecia, em comparação com os gostos mais ostensiva- 
meate eruditos da Arcádia. Tomás António Gonzaga, preso e degredado como 
resultado da Inconfidência, surge depois aureolado pela lenda romântica que a 
especulação editorial alimenta; Dirceu, como antes Bemardim, passa a ser admi- 
rado sob o signo do amor juvenil e impossível, da perseguição, do desterro cru- 
ciante, da loucura e de uma morte miserável. Tal lenda, que só há decénios se 
desfez, ao saber-se que Gonzaga morreu casado e rico em Moçambique, corres- 
ponde ao sentimento pré-romântico do público apreciador da Marília de Dirceu. 

Certos investigadores (Alberto Faria, Afonso Arinos de Melo Franco, Luís 
Camilo de Oliveira Neto, Rodrigues Lapa, etc.) tornaram mais plausível a con- 
vicção antiga de que as Cartas Chilenas, violenta sátira contra a administração 
colonial do Brasil, a que já nos referimos, se devem a Tomás Gonzaga, o que, 
além de mostrar mais uma faceta do seu talento, no-lo apresenta perfeitamente 
identificado com o ambiente mineiro. 


Muito pouco se conhece da obra de Alvarenga Peixoto, e esse pouco apenas o diferencia 
da literatura arcádica pelos senumentos comuns a quase todos os escritores do Brasil colonial: 
a admiração por Pombal; o orgulho por quanto a civilização europeia deve à desumana mine- 
ração brasileira. 

Silva Alvarenga, cuja pnsão foi motivada, não directamente pela Inconfidência Mineira, 
mas por ter em 1794 organizado determinadas reuniões literárias de tendência liberal no Rio 
de Janeiro, exaltara anteriormente, como Basílio da Gama, que influenciou, a política pomba- 
tina, escrevendo o poema satírico O Desertor (1774) a apoiar a reforma umversitária. O seu 
mais conhecido livro, Glaura, poemas eróticos de um americano, é constituído por uma série 
de rondós e madrigais fluentes mas monótonos, inspirados na poesia para canto de 
Metastásio, que traçam os contomos gerais de todo o seu romance de amor; e a principal par- 
ticularidade do livro consiste em entrelaçar elementos da fauna e da flora brasileira (a man- 
gueira, O cajueiro, o beija-flor, etc.) com as entidades mitológicas do bucolismo clássico: 
uinfas, dríades, faunos, cupidos, etc. 


Mestiço como Silva Alvarenga, fazendo em Lisboa uma vida de padre mun- 
dano que Tolentino satiriza, Domingos Caldas Barbosa, presidente da Nova 
Arcádia, foi o grande animador de muitas assembleias burguesas, salões fidal- 
gos e até de serões do paço real, com a sua viola e o seu sotaque brasileiro nas 
modinhas ou no lundum chorado, predecessor do fado lisboeta. Publicou diver- 
sas poesias de comemoração circunstancial e dramas jocosos, mas o que dele 
nos interessa mais é a Viola de Lereno, colecção dos versos que cantava e que 
se popularizaram extraordinariamente em Portugal como no Brasil. Pelo voca- 
bulário e sintaxe, pelo orgulho que tem de ser como é, pela «preguiçosa 
doçura» que atribui ao seu próprio temperamento («pois eu sou calda de 
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açúcar», diz, num trocadilho ao seu nome), Caldas Barbosa pode considerar-se 
um poeta retintamente brasileiro. 

Sob o aspecto temático, muitas das suas líricas pouco mais fazem do que 
reduzir e facilitar as convenções eróticas do arcadismo, de modo que possam 
apreender-se sem esforço através do canto. Mas o canto ajuda-o a desarticular a 
fraseologia erudita, a introduzir interjeições, bordões ou frases feitas da sua fala 
oral nativa. Daí um à-vontade, um atrevimento como que infantil de dizer coi- 
sas ingénuas, quase sem sentido, que hoje se acentuou na canção ligeira do 
Brasil. Nos estribilhos, sobretudo, lampeja uma ironia directa e popular que não 
deixa de lembrar João de Deus. Com toda a sua superficialidade, em suma, 
Caldas Barbosa é dos raros setecentistas cujo texto mantém uma certa viveza 
oral ainda hoje. 

O primeiro poema heróico em que se encarecem as populações nativas do 
Brasil e em que a sua paisagem perpassa, embora muito palidamente, é o 
Uruguai (1769) de Basílio da Gama, nascido em Minas Gerais, educado pelos 
Jesuítas, homem culto e viajado, que, apesar das suspeitas resultantes do seu 
noviciado na Companhia de Jesus, soube conciliar o favor do marquês de 
Pombal e nobilitar-se. O poema tem como assunto principal a campanha do 
governador Gomes Freire de Andrade contra certas tribos ameríndias que o 
Tratado de Madrid de 1750 incluiu dentro do território colonial português, mas 
nas quais os missionários jesuítas haviam fortificado as aspirações autonomis- 
tas. Basílio da Gama preenche cinco pequenos cantos de verso decassilábico 
branco sem recorrer aos artifícios da mitologia clássica, utilizando o árido 
desenrolar histórico da campanha militar como enquadramento de um romance 
ameríndio, em que se salienta o pundonor dos chefes guerreiros, a tragédia de 
amor da jovem Lindóia, a caricatura de um factótum dos Jesuítas e, finalmente, 
uma visão dantesca das maquinações em prol do império universal que atribui à 
Companhia de Jesus. É significativo o contraste entre o convencionalismo com 
que Basílio da Gama retrata os militares portugueses, e a desenvoltura do 
romance ameríndio, e deve notar-se a justeza, conquanto pálida, da cor local. O 
Uruguai não fica mal ao lado do Camões de Garrett, o primeiro poema geral- 
mente tido como romântico na nossa literatura, e que visivelmente influenciou; 
contribuiu, mais do que qualquer outra obra setecentista, para uma autonomia 
temática da literatura brasileira. 

Santa-Rita Durão, que ingressou na Ordem dos Eremitas de Santo 
Agostinho, nasceu também em Minas e, como Basílio da Gama, colaborou na 
política antijesuíta de Pombal. Incompatibilizado com o provincial da Ordem, 
expatriou-se em 1761 e, depois de muitas e incertas mudanças de terra, fugindo, 
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ora à perseguição jesuíta, ora à pombalina, regressou a Portugal com a 
Viradeira de 1777. O seu poema Caramuru (1781) inspira-se nas aventuras 
semilendárias de Diogo Álvares Correia, pioneiro da colonização brasileira, no 
século XVI, que naufragou na Baía € conseguiu, graças à uma arma de fogo, 
conquistar o domínio de uma tribo local e casar com uma ameríndia. Se pelo 
arranjo estrófico e pelo estilo o livro se pode considerar como o último decal- 
que notável de Os Lusíadas, também é verdade que excede o Uruguai no didac- 
tismo emográfico e histórico-geográfico, na exaltação das tradições, das 
excelências e das promessas da terra brasileira, de que aliás o autor viveu afas- 
tado desde os nove anos e que por isso descreve sempre de memória. Mas a 
apologia do bom selvagem é neste poema temperada por uma apologia católica 
e colonialista que se conforma com a ideologia oficial de D. Maria I, o que 
representa, em parte, uma reacção contra o poema de Basílio da Gama, também 
literariamente muito mais interessante. 


O tema da bondade ingénita do Homem, a idealização do estado natural selvagem consti- 
tuem a única nota caracteristicamente brasileira do carioca António Pereira de Sousa Caldas 
(1762-1814), que fez quase toda a sua vida na Europa, foi condenado como «herege, natura- 
lista, deísta e blasfemo» e mais tarde se ordenou sacerdote, regressando só em 1808 ao Brasil, 
donde saíra com 8 anos. Celebrizou-se como orador sacro, mas ainda nos últimos anos de 
vida publicou duas cartas em defesa da liberdade de opinião. 


lo último mestre do arcadismo: FILINTO ELÍSIO 


Francisco Manuel do Nascimento (1734-1819), mais conhecido pelo pseu- 
dónimo arcádico de Filinto Elísio, foi, apesar de dissidente da Arcádia Lusitana 
durante o tempo em que ela existiu, o seu mais combativo continuador em 
plena alvorada romântica. 


Nascido de gente simples do mar e da praia, Francisco Manuel do Nascimento pôde fazer 
estudos e receber ordens sacras graças à ajuda de um embarcadiço mais categorizado. Entra 
depois num círculo de comerciantes ilustrados, alguns dos quais franceses, que muito devem 
ter contribuído para a sua formação enciclopedista e liberal. É deste tempo a guerra dos poe- 
tas que, por simples despeitos pessoais, opôs à Arcádia o chamado Grupo da Ribeira das 
Naus, à que pertencia; e foi então professor de D. Leonor de Almeida, futura marquesa de 
Alorna, a quem deve o pseudónimo arcádico, e da irmã, D. Maria de Almeida, que muito cor- 
tejou em verso. Depois da Viradeira, surpreendido por uma denúncia à Inquisição em que à 
própria mãe participou por pressão do confessionário, consegue iludir os esbirros com 
extraordinário sangue-frio e, graças ao auxílio de amigos franceses, embarcar para França, 


juntamente com Avelar Brotero. Tirante um intervalo de quatro anos na Haia, viveu o resto da 
vida em Paris, na convivência de poucos amigos cultos, um dos quais foi o poeta Lamartine, 
que lhe dedicou um poema. À medida que os anos passam, as relações de amizade vão escas- 
seando, o desconforto e o desespero crescem em tomo da sua velhice. Vive de algumas 
lições, não parando nunca de escrever, para fazer dinheiro, para consolar-se, para combater 
em prol da estética horaciana, do casticismo de um idioma que então já mal ouve falar, dos 
problemas da Pátria distante perante os rumos abertos pelas revoluções americana e francesa. 


O classicismo arcádico que Filinto Elísio serviu como último paladino har- 
monizava-se com a simbologia e os gostos neoclássicos da Revolução. O fundo 
ideológico de tal estética é visível em muitos passos. Exemplifiquemos com o 
verso em que exalta os Franceses que «escravos ontem, são hoje romanos». 
Como diversos viajantes que no seu tempo conheceram Portugal, incluindo 
Beckford (cujo temperamento mórbido se comprazia precisamente com as 
sobrevivências barrocas da vida portuguesa), Filinto Elísio considera a sua 
Pátria («Elísia») um atoleiro de superstição de carácter oriental; atribui toda a 
decadência aos «naires» da aristocracia, aos «bonzos» do clero regular, aos 
«talapões» e «dervizes» da alta jerarquia eclesiástica, aos «Busíris de loba», ou 
seja, os inquisidores, assim comparados a um facinoroso faraó — gente, toda 
essa, que mantinha a população e o «parvo rei» numa bárbara intolerância, 
numa crassa ignorância. 

O estilo de Filinto Elísio é duro, trabalhado a golpes de cinzel e arcaizante. 
Os discursos doutrinários e as numerosíssimas notas que apõe como comentá- 
rio às suas poesias consagram nele um dos prosadores clássicos mais enérgicos 
e cheios de recursos, embora demasiadamente apegado a certos processos que 
ele considera «quinhentistas», mas que são, em parte, seiscentistas, por exem- 
plo, aos efeitos do hipérbato e à expressividade do vernaculismo vocabular. Nas 
numerosas odes que escreveu e ainda noutros géneros mais coloquiais, como a 
epístola e a sátira, há muita vida directa e generosamente expressa e O amor fre- 
mente ao progresso pátrio. Mostra ao leitor, sem qualquer cerimónia, as suas 
angústias comezinhas, os dramas realmente vividos no quotidiano, os seus gos- 
tos francamente plebeus. A gente assiste, quase ano a ano, à festa do seu aniver- 
sário em 23 de Dezembro e à comemoração daquela data de 4 de Julho em que 
escapou aos esbirros, e sente-se a desolação que avança, dos seus sessenta anos 
para os setenta, destes para os oitenta, numa mansarda parisiense cada vez mais 
deserta, mais povoada de mortos, entre o crepitar mais escasso do lume e uma 
feijoada cada vez mais frugal. 

A Pátria, a «Elísia» de Filinto é muito feita de Quinhentistas, de Camões, de 
heróis abstractamente cantados. à maneira arcádica, de um idioma amado com 
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excessivo zelo purista, mas é também o seu grande tema de luta e ganha uma 
curiosa expressão material no apego gastronómico aos ovos-moles, às trouxas 
de ovos, ao arroz-doce, ao Colares, às morcelas, aos melões; concretiza-se tam- 
bém na rememoração de festanças populares ao ar livre e de uma hilariedade 
pagã. Apesar do formalismo arcádico, sabe tornar flagrantes, como nenhum 
outro poeta do tempo, os ódios justos que o agitam, as aflições e tragédias de 
dinheiro, as quatro vezes que lhe roubaram uma biblioteca. Sentimos a genero- 
sidade com que, velho, atribuiu a primazia poética ao émulo Bocage; com que, 
batido, canta o Homem que refez a terra a partir da animalidade, dominou os 
raios de Júpiter e abrange o passado e o futuro pela Razão. Consola um amigo 
preterido pela mulher amada (por sinal, D. Leonor de Almeida), mostrando 
como é movediça a estrutura do corpo humano e como, correspondentemente, é 
plástica, resistente a todos os reveses a psicologia mais sincera do ser humano. 

E, contudo, este homem tão châmente burguês que, «como tendeiro hon- 
rado», deitou contas ao que ganhou com os versos, achando «cada verso a meio 
real», conserva um certo culto aristocrático pela literatura em moldes horacia- 
nos, pretendendo preservar de bastardias afrancesadas a linguagem alatinada de 
Quinhentos; e detesta o vulgo que não preza a difícil arte da expressão empol- 
gante e exacta. É um poeta atentamente letrado no seu discurso, embora estuda- 
damente burguês e plebeu quanto aos temas e por vezes no léxico. A sua longa 
e prolixa epístola Da arte poética portuguesa, dirigida a José Maria de Brito, 
escrita aos 82 anos, tem fórmulas brilhantes, mas, pelo insistente decalque de 
Horácio e Garção, revela que o culto da forma segundo padrões especifica- 
mente literários que se transmitem da Antiguidade até ao neoclassicismo, culto 
que voluntariamente deprecia a língua vulgar e coloquial, não fora ultrapassado 
pelo mestre final da poesia arcádica. 


|JOSÉ AGOSTINHO DE MACEDO e a poesia cientista 


É curioso, no final do Século das Luzes, ver o panfletário que mais se dis- 
tingue no combate aos ideais enciclopedistas e liberalistas apresentar-se como 
paladino da Razão científica em poesia, da modernidade no estilo e nos temas, 
em oposição ao «quinhentismo» de Filinto; e, na sua apologia, aliás inconse- 
quente, da realeza absoluta e da repressão inquisitorial e censória, sacudir à 
compostura arcádica ou burguesa dos seus antagonistas com uma linguagem 
demagógica até à obscenidade. 


José Agostinho de Macedo (1761-1831), de uma família da pequena burguesia de Beja, 
estudou em Lisboa com os Oratorianos e ingressou na Ordem dos Eremitas de Santo 
Agostinho, onde teve Santa-Rita Durão como professor. Não concluiu qualquer curso, mas a 
sua viveza intelectual, uma extraordinária memória e uma grande arte de governar os próprios 
interesses permitiram-lhe fazer carreira numa época cheia de agitação e de incertezas. 
Turbulento e aventureiro, várias vezes foi julgado ou castigado pelos superiores religiosos por 
desmandos ou roubos. Sofreu também condenações e prisões por parte das autoridades civis. 
Foi protagonista de fugas. Por fim obteve dispensa dos votos monásticos, mas destacou-se 
entre os mais famosos pregadores do tempo, inclusivamente no Paço. 

Na Nova Arcádia, abriu hostilidades com Bocage, com quem se reconciliou quando ele 
estava no leito de morte, para voltar a atacá-lo mais tarde. Toda a série agitada de aconteci- 
mentos que medeiam entre a primeira invasão francesa e a última revolução liberal anterior 
ao desembarque de 1832 vai fazer-se doravante sentir na sua febril actividade de satírico e 
panfletário. Verbera a ida de D. João VI para o Brasil; sob o consulado de Beresford, ataca, 
furibundo, a Revolução Francesa, o «mentecapto» Napoleão, os «pedreiros-livres» e todas as 
formas de propaganda liberal, sobretudo as mais populares, como uma nova corrente de 
sebastianismo que transferia as velhas profecias libertadoras para os Franceses. É de então 
que data o seu maior esforço para cantar a Ciência, envolvendo-a num manto teológico e 
absolutista e numa anglofiha que encontra em Newton o seu símbolo mais adequado. Isso 
leva-o a tropeçar em grandes contradições ideológicas e políticas, que lhe facilitam a adesão à 
Revolução de 1820. Participa então ruidosamente nas polémicas públicas acerca do projecto 
de Constituição, e, embora processado por abuso da liberdade de imprensa, defende em geral 
O vintismo; até que. com as reacções miguelistas, reinicia com virulência redobrada o ataque 
aos Liberais, em publicações soltas ou periódicas, como A Besta Esfolada, A Tripa Virada, 
Tripa por uma vez. O Desaprovador, O Desengano, etc. 

Durante vários anos exerce as funções de censor oficial dos livros. No desempenho desse 
papel, não se limua a eliminar as obras ou passagens contrárias ao absolutismo, ou a apor um 
ou outro comentário laudatório, como haviam feito os seus predecessores desde o século XVI, 
pois obriga os livros a trazerem estampada a sua própria crítica pessoal, às vezes demolidora 
sob um ponto de vista meramente estético. José Agostinho de Macedo foi quantitativamente o 
mais prolífico dos escritores portugueses do tempo: a sua bibliografia é interminável. 


Deixando à margem o panfletário. cujo interesse histórico-literário reside 
apenas em que, sempre mais ou menos ao abrigo das instituições vigentes, José 
Agostinho de Macedo pôde arraigar no público o gosto da polémica demagó- 
gica e insultuosa, posteriormente cultivado por homens da qualidade de Camilo 
Castelo Branco e por uma certa sequela ainda no nosso tempo não extinta — o 
nosso autor deve ser abordado, em especial, quer como doutrinário e crítico das 
Letras, quer como poeta das Luzes científicas. 

A sua doutrina estética é simples, mas distingue-se pelo facto de ultrapassar 
certos compromissos arcádicos. Assim, proscreve de todo o uso da mitologia 
pagã, por irracional e não cristã. Investe contra o culto dos árcades e filintistas 
pelos poetas de Quinhentos, contra a busca dos efeitos vocabulares, a preocupa- 
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ção do estilo; e, com efeito, o seu próprio estilo é correntio, com um ar de 
improvisação, excepto quando, na Meditação ou no Oriente, por exemplo, quer 
atingir a sublimidade poética da mecânica newtoniana ou afoga a cor histórica 
em erudição. É certo que Vermney e Cândido Lusitano haviam censurado 
Os Lusíadas sob estes e outros títulos, em nome da razão e da natureza, mas 
J. Agostinho de Macedo leva a sua iconoclastia até ao ponto de publicar uma 
Censura dos Lusíadas e dois poemas em oitava rima que, pretensamente, des- 
bancam o de Camões: Gama (1811) e a sua refundição, o Oriente (1814), 
A presunção não lhe deixou ver que estes poemas de urdidura teologicamente 
cristã e descritivamente histórica são os próprios Lusíadas anacrónica e inade- 
quadamente traduzidos para a estética iluminista, não faltando, por exemplo, no 
Oriente uma espécie de Velho do Restelo, um sonho de D. Manuel, uma glori- 
ficação alegórica dos nautas, etc. 

Esta carência de autocrítica não obsta a que muitas das observações que 
publicou no seu Motim Literário (1811), nos panfletos € sátiras, e até nas cen- 
suras inquisitoriais, contenham vários juízos acertados e penetrantes. É através 
de Macedo que melhor descobrimos as fraquezas e imitações da literatura sua 
contemporânea de inspiração burguesa mais culta, como a de Filinto e Bocage. 

Várias foram as tentativas e refundições da sua musa didáctica. Em 1793 
principiou uma Meditação de tema cientista, que de 1801 a 1806 vai contami- 
nando as versões sucessivas de Contemplação da Natureza, para afinal publi- 
car-se em 1813 com o título inicial de Meditação; o seu mais importante e 
preferido poema didáctico, Newton (1813), origina mais tarde uma Viagem 
Extática ao Templo da Sabedoria (1830), cujo título resume bem o essencial da 
sua estrutura alegórica. 

No Discurso Preliminar de Newton, subordinado à questão de saber se «a 
física ou alguma das suas partes é, ou pode ser, digna de poesia sublime», 
Macedo sustenta, em oposição ao «palavrismo», ou formalismo, de Filinto 
Elísio, que «todos os séculos podem ser de Quinhentos, se quem escreve escu- 
tar a razão e a natureza, e amar a majestosa simplicidade que a natureza deixa 
ver em suas obras», acrescentando: «Eu não conheço século mais que o da 
razão». Em consequência, exalta a poesia descritiva e cientista, como mais 
interessante que os velhos poemas de Homero, Virgílio, Camões, Tasso ou do 
suposto bardo escocês Ossian, forjado, como vimos, por Macpherson. Cita um 
considerável número de poemas «didascálicos», desde as Estações de 
Thomson e dos Jardins de Rapin e de Delille, até àqueles que, sobretudo, 
vários jesuítas italianos recentes haviam consagrado a temas como a cultura 
das abelhas, o enxofre, os teares da seda, a física, o arco-íris, a aurora boreal, 


trradiação e Evolução da Poesia Arcódica - Capítulo IV 


os banhos quentes de Ísquia, os cometas, o chocolate, as pérolas, os moran- 
gos, o barómetro, etc. Tal conceito de poesia reduz a um simples problema 
técnico ou científico tudo quanto há no destino humano de simultaneamente 
pessoal e universal, moderno e duradoiro, imediato e genérico. No entanto, 
com todo o seu didactismo e alegorismo superficial, os poemas de José 
Agostinho de Macedo, sobretudo Newton, têm hoje mais interesse do que a 
maior parte dos poemas narrativos de escola camoniana ou tassista; pouco, em 
todo o caso. 

A cultura científica de José Agostinho provém dos divulgadores eclécticos, 
como se verifica pela reabilitação de Aristóteles e pelo envoltório teísta das sín- 
teses mais genéricas que faz. No entanto, o autor não exclui da sua admiração 
um materialista como Hobbes, um enciclopedista como D' Alembert, um mação 
como Franklin, e orgulha-se dos laços de origem portuguesa e, mais local- 
mente, bejense, que descobriu entre si próprio e Espinosa, esse «frugal» e «pro- 
fundo» hebreu. A tal ponto eram contraditórios os gostos e ideias deste 
fundibulário miguelista. 


Além de Macedo, outros versificaram no século XVII e inícios do XIX ao conhecimento 
científico da natureza. Hernâni Cidade estudou vários predecessores desta tendência desde 
inícios do século XVIII. A marquesa de Alorna em Recreações Botânicas, o catedrático e 
académico António Ribeiro dos Santos, e o padre Sousa Caldas contam-se entre os cultores 
de poesia filosófica, ou pretensamente científica, neste final de uma época. Tal tipo de litera- 
tura pode aproximar-se das obras de amena divulgação científica, entre as quais se salienta 
A Recreação Filosófica (10 tomos, 1715-99) e as Cartas Físico-Matemáticas do padre 
Teodoro de Almeida, oratoriano, e ainda de numerosas revistas, como a Gazeta Literária 
(1761-62) portuense do padre Francisco Berardo de Lima, onde se resumem e comentam, 
entre outras, várias obras científicas, incluindo publicações das principais academias euro- 
peias das ciências. Por finais do século, estas revistas multiplicam-se: Jornal Enciclopédico 
(1779), Biblioteca das Ciências e Artes (1793), Palácio Português (1796-97), etc. O citado 
Teodoro de Almeida foi autor de um romance de alegoria filosófica, O Feliz Independente do 
Mundo e da Fortuna, 1779-1786-1835, que os gostos actuais não toleram mas que até ao fim 
do século XIX teve mais quatro edições portuguesas, traduções em castelhano e francês, e 
uma repercussão que chegou até às repúblicas hispano-americanas. 


NICOLAU TOLENTINO 


O poema herói-cómico e a sátira estiveram em moda neste período, mas não 
se pode considerar muito perdurável o seu recheio entre o Hissope e a obra de 
Tolentino. Mencionemos dois poemas herói-cómicos acerca do ensino universi- 
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tário, o Desertor das Letras (1774), de Silva Alvarenga, e o Reino da Estupidez 
(1818), de Francisco de Melo Franco, este último várias vezes editado por libe- 
rais emigrados ou recentemente vitoriosos e extraordinariamente cáustico em 
relação ao período pós-pombalino. As sátiras de Bocage ou José Agostinho 
(Pena de Talião do primeiro, Os Burros do segundo, por exemplo) não saem do 
âmbito pessoal ou da invectiva. 

No entanto, do nosso século XVII a melhor produção em verso é a obra 
satírica de Nicolau Tolentino de Almeida, no género a mais notável da litera- 
tura portuguesa. 

Tolentino (1740-1811), filho de gente remediada, fez em Coimbra os estu- 
dos necessários para ocupar uma cadeira de Retórica nas escolas pombalinas. 
Ao fim de quinze anos de súplicas, conseguiu ser colocado numa secretaria ofi- 
cial, amparado por altas personagens. Não o encontramos nas academias nem 
tão-pouco nas polémicas do tempo, a que assistiu certamente como espectador 
tranquilo e irónico. 

Uma parte importante da obra de Tolentino é constituída por memoriais e 
requerimentos em verso, assim como por poesias de humilde homenagem aos 
grandes de quem dependia. Relativamente a estes, a sua musa é mesureira e dis- 
creta. Nisto se parece ainda com o poeta doméstico seiscentista que, para mere- 
cer o jantar em casa do senhor, recitava um soneto — e contrasta com os seus 
confrades que compravam uma independência mais ou menos aparente com 
uma miséria disfarçada de boémia. Dir-se-ia no entanto que Tolentino se vinga 
do vexame a que o sujeitava esta condição, através de uma ironia que, não 
podendo visar outro objecto, recai sobre a classe a que ele mesmo pertence. A 
pelintrice disfarçada dos pequenos-burgueses na suas reuniões com o chá sete 
vezes refervido; a comédia mesquinha do amor, feita de sexualidade banal, de 
cálculo, de enganos e de insensatez a um tempo, mas sobretudo de um hori- 
zonte muito estreito; o ambiente dos botequins, onde se juntam vadios que não 
querem parecê-lo, e onde se exibe um poeta que depois de tentar ler o seu 
manuscrito implora uma esmola — tudo isto surge com uma precisão que 
acerta arrepiantemente no alvo, arrancando todas as máscaras. Mais que satí- 
rica, a obra de Tolentino é de uma ironia impassível, envolvendo o próprio 
autor, que se compraz em apoucar-se e desculpar-se. Predomina um sentimento 
do mesquinho, do «reles» e do postiço que também se encontram no Eça do 
Padre Amaro e do Primo Basílio. É uma sociedade sem grandeza e sem fibra, 
onde tudo amolece e fica sórdido, onde as manifestações de carácter, de hom- 
bridade, de brilho mal tentam afirmar-se por uma aparência sem convicção. 
Mas, ao passo que a sátira de Eça se pretende justiceira, a de Tolentino parece 
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denotar uma consciência de cumplicidade ou de comprazimento no abandalha- 
mento colectivo. É como se Eça dissesse: «Eles são assim»; e Tolentino: «Nós 
somos assim». Por isso ele vai talvez mais longe do que ninguém, não só na 
descrição satírica das camadas que desde o século XVIII têm dado o tom a 
Portugal, mas ainda na expressão de um sentimento que (entre outros) se tomou 
frequentemente português: um certo encolher de ombros resignado e «lúcido» 
(para utilizar a expressão de consciente abulia tão cara a Fernando Pessoa) ante 
certa mediocridade social e moral do meio, quando contra ela apenas se reage 
com essa mesma «lucidez» irónica. 

Desta forma, em Tolentino, o antigo Portugal, feudal, camoniano e heróico, 
aparece já enterrado e esquecido. A grandiloquência das odes arcádicas é a sua 
última manifestação, de resto completamente oca. Tolentino encontrou a forma 
mais perfeita de uma sátira do quotidiano (que nos primeiros árcades, como 
vimos, aponta ainda de um modo marginal e quase envergonhado); é já um 
autor perfeitamente actual, voz de um Portugal ainda muito parecido, em certos 
aspectos, com o que hoje conhecemos. 

Pelas razões apontadas, as instituições e os poderes que efectivamente 
condicionam a vida portuguesa, tais como o poder da nobreza, o clero e o da 
grande burguesia mercantil, não são alvejados por Tolentino, pelo menos de 
forma directa. Mas a sátira A Guerra mostra de forma iniludível o pensa- 
mento iluminista do autor. A antipatia pela mentalidade guerreira manifesta- 
-se, no século XVIII, em outros autores, como, por exemplo, Garção, a 
coberto da política ostensivamente pacifista do marquês de Pombal, quase 
sempre mantida no reinado seguinte. Tolentino acentua ironicamente o con- 
traste entre a brutalidade que destrói vidas humanas, produz mutilados e 
estropiados, e, por outro lado, as palavras gloriosas que a mascaram. O pro- 
cesso seguido na sátira A Guerra, o falar como se tomasse a sério a ideologia 
guerreira e o ir contando impassivelmente as calamidades da guerra, lembra 
de perto a ironia voltairiana, nomeadamente em obras como o Dicionário 
Filosófico. 

Há, por outro lado, em Tolentino uma sátira de tipos e vícios humanos que 
excede o âmbito nacional: a velha disforme e gaiteira, arrebicada e desden- 
tada; o namorado caquéctico; o jogador, etc. Trata-se de uma caricatura da 
vacuidade humana sublinhada pela deformidade física, que, com o trágico a 
menos, fez pensar nos Disparates caricaturados pelo seu contemporâneo, o 
pintor Goya. 

Uma extraordinária simplicidade de estilo, a abolição da retórica tradicional 
e do omato dito poético, o uso da língua corrente, quase coloquial, em tom de 
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conversa amena sem enfatuação, ajustam-se admiravelmente a esta temática, 
Cruz e Silva, como vimos, ainda recorria ao verso heróico para satirizar a socie- 
dade contemporânea. Tolentino sabe já atinar com o instrumento certo. A mito- 
logia deixa de desempenhar um papel estrutural ou ornamental; já não existe 
diferença entre a prosa e a poesia além do ritmo, da intensidade de concentra- 
ção e de contrastes. Descontando alguns sonetos e a oitava rima herói-cómica 
de O Bilhar, o metro mais frequentemente adoptado é o da quintilha de redon- 
dilhas, que, sem ser uma forma propriamente popular, permite no entanto uma 
expressão correntia. O mesmo molde tinha sido adoptado por Sá de Miranda, 
mas utilizado para efeitos conceptistas que em Tolentino se não encontram, 
excepto sob a forma de contrastes entre objectos e atitudes que o poeta pretende 
descrever como se fosse espectador impassível. 

O segredo de Tolentino é ter sabido ser poeta utilizando uma linguagem 
prosaica. Esse segredo consiste em parte num superior manejo da ironia. 
Tolentino tem a impassibilidade, a contenção afectiva suficiente para desdo- 
brar-se perante as descrições misturando de um modo imprevisto o físico e o 
moral, as coisas tais como objectivamente são e tais como a ingenuidade ou 
a convenção alheia as julga, e denunciando vivamente a incoerência que 
sempre existe entre as acções e os pretextos, entre a realidade e a sua sofisti- 
cação ideológica. Mas estas qualidades, que encontramos também em Eça de 
Queirós, não bastariam para fazer um poeta. Há que ter ainda em conta os 
efeitos que resultam do verso e da rima. Através do agenciamento das pala- 
vras e do ritmo põe-nos em presença de uma personagem, e compõe uma 
máscara que resulta irónica pela sua própria contenção impassível. Presença 
que é sublinhada por um certo cunho disfarçadamente sentencioso. Há, por 
outro lado, uma concentração astuciosa de meios que leva o leitor a sur- 
preender-se diante de situações corriqueiras e quotidianas. Os paralelismos e 
contrastes próprios da expressão poética fazem ressaltar o inesperado das 
situações. As rimas servem por vezes de ponto de apoio ou de viragem que 
conduzem, com segurança, ao desconcertante. Haveria que considerar ainda, 
nesta obra mal estudada, o cunho lapidar e quase proverbial de muitos 
versos. 

Com Nicolau Tolentino, que é dos principais vultos literários do nosso 
Século das Luzes e um dos seus autores mais vivos, a sátira de costumes 
atinge em Portugal um nível que raramente foi preterido. A sua influência, 
embora não tenha sido espectacular, é no entanto ponderável, pois podemos 


detectar ainda um certo sabor tolentiniano num autor contemporâneo como 
Alexandre O'Neill. 
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O pré-romantismo de 
JOSE ANASTÁCIO DA CUNHA 


Se Tolentino, como ninguém, desmascarou o que há de convencionalmente 
mentido no chamado amor burguês — ao qual, como já vimos, Tomás António 
Gonzaga procurava dar uma nova e elevada expressão —, outro poeta encontra- 
mos que, libertando-se também das convenções, tenta transpor para a literatura 
a plenitude da vivência amorosa liberta da convencionalidade ética, na medida 
em que ela é um empenhamento de toda a personalidade, mental e física: José 
Anastácio da Cunha. 


José Anastácio da Cunha (1744-1787), vindo de gente pobre de Lisboa, pôde estudar 
com os Oratorianos e fazer carreira de oficial artilheiro, o que lhe permitiu contactar com 
estrangeiros cultos, especialmente ingleses, que Pombal contratara para reformar o exército. 
O conhecimento, que adquiriu, da língua e depois da literatura inglesa, sobretudo a leitura 
entusiástica de Shakespeare e dos sentimentalistas pré-românticos, devem ter-lhe educado o 
gosto literário. Pombal eleva-o a catedrático de Geometria; mas tornam-se conhecidas as suas 
dúvidas em coisas de religião, o seu racionalismo tolerante, do que lhe adveio a prisão (já sob 
o reinado de D. Maria), e a reconciliação num auto-de-fé, descalço e em hábito de penitência. 
Viveu três anos recluso, e só mais tarde voltou ao magistério, desta vez na Casa Pia de 
Lisboa. 


Anastácio da Cunha praticou ainda os moldes arcádicos, tentando mesmo 
aportuguesar a métrica quantitativa do Latim, no que pode ter convergido uma 
influência da versificação inglesa, mas o seu discurso, com interrogações e 
exclamações, não cabe sempre na retórica arcádica e prenuncia por vezes um 
patético romântico. Contudo, o que o distingue é ter assumido a poesia da rela- 
ção física entre o homem e a mulher, o ter procurado e encontrado a expressão 
inquieta do desejo, através de exclamações, interrogações, insistências, grada- 
ções intensivas. No tempo, isto significava a dissipação de todas as convenções 
do amor cortês — ao que não pode ser alheio o facto de a amada ser campo- 
nesa, € o cenário rústico. Os momentos mais belos desta lírica nova são a redes- 
coberta estonteante de como o princípio de individualização se eclipsa no 
abraço amoroso, a pergunta de se «Meu bem, eu não sou tu? tu não és eu?»; e, 
antes de Stendhal, a descrição do fenómeno psicológico que este designaria de 
«imagination renversée»: o gosto de imaginar todo o mal possível (a morte da 
amada, a tortura da doença, a decomposição do corpo), como forma negativa e 
final de um devaneio que se cansa. 
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Hemâni Cidade sugere que se acomodaria ao estilo directo deste escritor 
A Voz da Razão, poema amplamente divulgado na crise final do nosso absolu- 
tismo, que traduz as dúvidas sinceras de um espírito ainda crente perante anti- 
nomias do dogma cristão, de resto já enunciadas por Voltaire e por Pope, 
autorés que ele admirava. 


IMARQUESA DE ALORNA 


A influência pessoal de D. Leonor de Almeida (n. 1750-10-31 — f. 1839. 
-10-11) é o que mais direito lhe dá ao título de «M.”* Stagl portuguesa», quer 
dizer, de iniciadora do Romantismo literário em Portugal. 


Encerrada com a irmã no Convento de Chelas aos 8 anos, enquanto o pai, à ordem de 
Pombal, cumpria pena de prisão no forte da Junqueira, fez das visitas e conversas que mantinha 
atrás das grades como que uma sucursal arcádica. Entre os seus amigos cultos e pretendentes 
contavam-se homens iluminados, dos quais se salienta o padre Francisco Manuel do 
Nascimento. Isto concorda com as suas precoces tendências filosóficas, tolerantistas, cientistas, 
progressistas. O casamento com um nobre germânico, o conde de Oeynhausen, e largas esta- 
dias, primeiro em Viena, depois em Londres, reforçaram o seu progressismo, aliás relativamente 
moderado, e o gosto pela poesia sentimentalista ou descritiva. Com efeito, traduz ou imita 
Delille, Wieland, Buerger, Goethe, Young, o pseudo-Ossian, Gray e Thomson. Falecido o irmão 
primogénito, que se batera ao lado de Napoleão, herdou o título por que é mais conhecida. 

Os seus salões de S. Domingos de Benfica foram frequentados durante toda a época das 
lutas civis e ainda depois da vitória liberal por literatos de gerações diferentes, desde os últi- 
mos árcades até aos primeiros românticos, como Herculano, que declara dever-lhe o gosto 
pelo romantismo alemão. 


A extensa obra, bem como a rasgada cultura desta mulher, é um misto de 
tendências diversas. Quantitativamente, predomina ainda em Alcipe (seu pseu- 
dónimo arcádico) o arcadismo; ao lado das traduções modemizantes que apon- 
támos, podiam apontar-se outras tantas de autores greco-latinos. No entanto, 
além daquilo que provavelmente tem mais importância histórico-literária — a 
sua acção directa e pessoal —, e das versões pré-românticas, convém lembrar à 
tentativa de poesia cientista (Recreações Botânicas), e um certo número de 
composições funebremente sentimentais ou insinuantemente melancólicas. A 
publicação por Hernâni Cidade de uma sua autobiografia e de cartas inéditas, 
escritas numa prosa verdadeiramente familiar, deu mais relevo ainda aos aspec- 
tos mais elevados e comunicativos do seu espírito. 
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BOCAGE 


A personalidade de Manuel Maria Barbosa du Bocage (n. 1765-09-15 — 
f. 1805-12-21) parece simbolizar a fase final e insanável do conflito entre o 
arcadismo e o romantismo, entre a dependência relativamente às instituições 
senhoriais-absolutistas e relativamente ao público editorial, entre o enquadra- 
mento absolutista-senhorial e o enquadramento mercantil e trocista do escritor. 


Nascido em Setúbal, filho de um advogado e de uma senhora francesa que, com o ape- 
lido, lhe deixou a vaidade do parentesco com uma poetisa francesa que também o usava, O 
jovem Manuel Maria parece desde muito cedo dominado pela ideia da sua missão de poeta e 
de uma predestinação sentimental e trágica segundo o modelo camoniano. 

Assenta praça aos 14 anos e matricula-se depois na Academia Real da Marinha. Dissipa 
os 5 anos seguintes, que devia dedicar ao curso, consagrando-se como uma das principais 
figuras de botequim, outeiros e boémia, 

Embarca em 1786 para a Índia, com passagem pelo Rio de Janeiro. Vive dois anos em 
Goa, expandindo as suas saudades da Pátria e os seus ciúmes por uma Gertrudes (em verso 
arcádico, Gertrúria), sempre perseguido pela obsessão do paralelismo da sua vida com a de 
Camões. E, efectivamente, como o seu avatar, conheceu a devassidão colonial goesa e esta- 
dias aventurosas em diversas paragens orientais, incluindo Macau. Regressa com 25 anos a 
Lisboa, onde encontra Gertrudes casada com o próprio irmão. 

Figura na Arcádia dos salões do conde de Pombeiro, mas em breve satiriza essas «quar- 
tas-feiras de Lereno», o presidente delas, e depois os outros confrades mais notáveis. Mais 
tarde, atacará em especial José Agostinho de Macedo, que com certa razão lhe censura o tom 
egolátrico do prólogo à tradução do poerna de Delitle com um título significativo: Os Jardins, 
ou Arte de aformosear as paisagens. Em 1797 é preso e processado, pelas irreverências anti- 
monárquicas e anticatólicas da sua musa improvisadora e popular, sobretudo na libertina 
Carta a Marília, mais conhecida pelo contundente verso inicial, 4 Pavorosa Ilusão da 
Eternidade. Depois de vários meses de clausura no Limoeiro e nas masmorras inquisitoriais, 
obtém, ao cabo de súplicas e retractações, uma transferência para o mosteiro de S. Bento e 
deste para o convento dos Oratorianos, donde sai, conformista, regrado e precocemente gasto, 
a ganhar com traduções o sustento próprio e de uma sua irmã. 


O Elmano Sadino da Nova Arcádia é já romântico por temperamento, ape- 
sar de muito vocabulário e muito alegorismo arcádicos e dos seus laivos de ilu- 
minismo. 

À sua arte versificatória, sobretudo no soneto, tem tido muitos admiradores, 
entre os quais, significativamente, o parnasiano brasileiro Olavo Bilac. 
Todavia, esse encanto é um tanto monótono e fácil, e a sua orquestração verbal 
das grandes expansões tumultuosas soa muitas vezes a falso. O que o distingue 
melhor é a agitação psicológica que traz pela primeira vez à poesia portuguesa: 
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o sentimento agudo da personalidade, o horror do aniquilamento na morte, Ta] 
egotismo percebe-se ainda na maneira abstracta e retórica com que, em nome 
da Razão, se revolta contra a humilhação da dependência e contra o despo- 
tismo; no gosto do fúnebre e do noctumo, e nos clamores não menos retóricos 
de ciúme, de blasfémia ou contrição. 

Esse gosto já tão romântico do funéreo e tenebroso percorre grande parte da 
poesia de Bocage. Quero fartar o meu coração de horrores, desfecho de um 
dos sonetos mais característicos, compendia a sua imaginação sedenta do hór- 
rido ou horrendo, de horríssonos furores: tempestades reais ou míticas, crimes 
lendários, históricos ou noticiados nas gazetas, pesadelos, agonias frenéticas, 
visões de antros ou abismos, minuciosas descrições de beberagens, esconjuros e 
outros bruxedos. Não se sabe em que medida isto é o simples saborear de uma 
estética (dantesca, shakespeariana e, então, romântica) do locus horrendus, que 
vira do avesso o locus amoenus do pastoralismo clássico; em que medida o 
poeta é efectivamente presa de uma obsessão irracional incontrolável, uma 
espécie de pavor sagrado à procura de imagens; ou em que medida isso traduz 
uma ânsia, ao mesmo tempo inextinguível e medrosa, de abarcar numa cons- 
ciência humana todos os medos e dores que ela, espontaneamente, evita, que 
ela mal enfrenta sem se desagregar. Em qualquer caso, a expressão mais vivida, 
original e comunicativa dos seus horrores encontra-se nos sonetos, epístolas e 
no poema narrativo Trabalhos da Vida Humana, onde refere as suas provações 
e aflições do cárcere. 

As traduções de Delille, Castel, Rosset, Lacroix que, na última fase da vida, 
fez, ao par das de Virgílio e Ovídio, contribuíram para a insinuação de um certo 
gosto descritivo entre nós, mas já vimos que o tradutor estava longe de dar a 
notação sensorial precisa de um pré-romântico como Bemardin de Saint-Pierre. 
É que o seu egocentrismo, manifestado em constantes vocativos a Elmano, ao 
Desgraçado, em constantes pronomes da primeira pessoa, na sua confiança em 
renome póstumo, no próprio auto-retrato do famoso soneto «magro, de olhos 
azuis, carão moreno» e de outras poesias; é que o tema insistente do ciúme, o 
niilismo impressionante de cerca de uma dezena dos seus sonetos, que reapare- 
cerá em Antero de Quental, tudo tropeça numa expressão literária que, ao con- 
trário do que sucede com Tolentino, e por vezes ainda com Anastácio da Cunha, 
não consegue desfazer-se da fraseologia arcádica e da imitação camoniana. 

É ver como a técnica literária de Bocage se embaraça em personificações 
por vezes ainda sobrecarregadas de epítetos inúteis: Fado, Desventura, Virtude, 
Inveja, Razão, Traição, Liberdade, Formosura, Ciúme, Desengano, Discórdia, 
Sofrimento, Morte, etc. Isto mostra bem, afinal, como as personificações mito- 
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lógicas na Arcádia correspondiam a uma sensibilidade imprecisa, que ainda 
agora por falta de contorno se detinha em alegorias abstractas maiusculadas. 

Com esta expressão ainda abstractamente alegórica da sensibilidade e do 
conceito de vida devemos relacionar toda uma estilística de encarecimento, cuja 
monotonia José Agostinho denunciou: perífrases arrastadas («bebendo em 
níveas mãos, por taça escura/de zelos infernais letais venenos»); visão hiperbó- 
lica do próprio transe poético, das paixões, do ciúme, dos lances trágicos e das 
paisagens tempestuosas, pelo recurso à interjeição, à reticência, à anáfora, à 
apóstrofe, à onomatopeia, ao estilo imitativo, à antítese amplificante, a um 
vocabulário pretensamente estarrecedor: báratro, hórrido monstro, tartáreo 
abismo, sulfúreo lume, umbrosos mistérios, horríssonos furores, etc.). Este 
hiperbolismo espraia-se mais na narrativa dos casos patéticos que escolhe para 
as cantatas (Medeia; Castro; Hero e Leandro); e nem mesmo está ausente dos 
panfletos libertinos, isto é (de acordo com o significado setecentista da pala- 
vra), aqueles onde todavia palpita a convicta reivindicação de uma liberdade de 
pensar, gozar e amar sem outros limites que não sejam o da própria consciência 
e moral, aliás deista. 

O mais interessante é verificar a coexistência de tudo isto com imensos idí- 
lios, epístolas do mais soporífero convencionalismo arcádico; ou, por outro 
lado, com expressões de um erotismo rococó enlanguescente, como: 


«Mais doce é ver-te de meus ais vencida, 
dar-me em teus brandos olhos desmaiados 
morte, morte de amor, melhor que a vida». 


Egotismo, marulho do verso, tilintar da rima, estilo hiperbólico, erotismo 
lânguido — isto é já expressão romântica. E na própria fraseologia se nota que 
a forma arcádica estala por todos os lados. Há um ímpeto que ainda não vê 
como realizar-se. Ou, pelo contrário, a linguagem desce de súbito ao nível colo- 
quial: adjectivação como a de «cadáver mirrado», «alma aflita», versos como 
«era fiel, amava-me — e deixei-o», dão-nos também, mas pela sua naturali- 
dade, a sobreposição da voz à leitura silenciosa e erudita. Como já notava 
Herculano, referindo-se a Bocage, a poesia descia do salão à praça. 
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Introdução 


Conceito de Romantismo 


O adjectivo «romântico» é de origem inglesa seiscentista (romantic) e deriva do substan- 
tivo romaun:, de ongem francesa (roman ou rommant), que designa os romances medievais 
de aventuras, O emprego da palavra generalizou-se a tudo aquilo que evoca a atmosfera des- 
ses romances — a cavalaria e em geral a Idade Média — até que, no último quartel do século 
XVIII, Letourneur e, depois, J. J. Rousseau a adoptam em francês, distinguindo romantique e 
romanesque. Do Inglês e do Francês a palavra passou a todas as línguas europeias, e já nos 
primeiros anos dos século XIX Frederico Schlegel e Madame de Staél opunham «romântico» 
a «clássico». 

De então para cá as palavras «romântico» e «romantismo» têm sido usadas com vanadís- 
simos € por vezes incompatíveis significados, de acordo com critérios de classificação de 
ordem psicológica, estética, ou até restritamente formal, temática, se não mesmo de ordem 
política ou moral. Mas noções como a de Romantismo (e, já vimos, a de Renascimento, de 
Barroco ou de Iluminismo) põem a um estudo de história literária ou cultural, não tanto o pro- 
blema de defimr formalmente um conceito, como o de delimitar e caracterizar dada época, a 
partir do seu conhecimento multiforme e concreto. No entanto, só como amostra da natureza 
complexa e contraditória das realidades em que se inspiram as próprias definições abstractas 
de Romantismo, lembremos as principais características que lhe têm sido atribuídas. 

Já a etimologia do termo indigita algumas das feições mais frequentemente tidas como 
definitórias do Romantismo: o gosto das tradições medievais, muitas delas conservadas no 
romanceiro e, em geral, na cultura folclórica, que a literatura clássica francesa tinha desde- 
nhado, e por sua influência outras literaturas da Europa ocidental na fase chamada neoclás- 
sica (século XVIII). Em certos países durante séculos integrados em monarquias estrangeiras 
(é o caso das nações eslavas) ou temporariamente dominados pelos exércitos napoleónicos 
(como a Alemanha e a Espanha), as tradições folclóricas constituirão uma tendência funda- 
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mental do romantismo, que a burguesia letrada revaloriza em oposição à cultura sem raízes 
nacionais. 

Por outra banda, esta tendência liga-se mais ou menos a certas características formais: o 
banimento da mitologia e dos processos eruditos da retórica greco-romana; a mistura dos 
géneros definidos e contrastados pelas numerosas artes poéticas clássicas (tipicamente: a 
fusão da tragédia e da comédia no drama burguês ou histórico); uma versificação mais plás- 
tica, variada e popularizante, fora do colete-de-forças de formas decassilábicas como o 
soneto; um estilo em que o sublime e o grotesco se justapõem, e sem aquelas perífrases e 
aquela selecção vocabular que antes se julgava manterem a fronteira entre o poético e pro- 
saico. Mas tal libertação estilística, ou, como disse Vítor Hugo, tal imposição do barrete frígio 
ao velho dicionário não pode, por seu tumo, separar-se de um conjunto de inovações temáti- 
cas: às amenidades do bucolismo clássico opõe-se o belo horrível, disforme, tenebroso, cemi- 
terial ou fantástico (o que se liga com o magistério de Dante e Shakespeare); à ordem e 
medida, o desordenado e o desmesurado paisagístico e psíquico; aos contornos nítidos e diur- 
nos, o enevoado, o noctumo, o sonho irreal; à racionalização e ponderação de toda a estrutura 
de uma obra, a factura improvisada, os versos lançados ao sabor das rimas muito audíveis, a 
digressão a propósito ou despropósito, a interrupção da narrativa para um comentário ou con- 
fidência ao leitor, o exagero sentimental e melodramático; em vez do epíteto que apenas clas- 
sifica ou encarece genericamente um dado ser, cultiva-se uma adjectivação, uma 
pormenorização descritiva orientadas a dar a cor local ou histórica, o pitoresco e o exótico 
(não apenas o medievo, ou em geral, passadista, mas também o espanhol, argelino, oriental, o 
dos ambientes miseráveis, o das lendas e mitologias germânicas, célticas e outras). 

Há dois aspectos a que se costuma dar um relevo especial, pela importância que assumem 
nos géneros literários mais típicos da época romântica (historiografia, ficção histórica, ficção 
e investigação de objecto sociológico, romance ou poema de fundo autobiográfico, memora- 
lismo, lirismo egocêntrico): o historicismo e o individualismo. Os decénios mais frequente- 
mente cobertos pela designação de Romantismo foram aqueles em que o ponto de vista 
genético, histórico, se começou a impor nos mais variados domínios científicos (teoria das 
nebulosas como ongem dos mundos, geologia, transformismo biológico) e sobretudo nos 
domínios sociológicos e filosóficos (filosofia da história; teoria sobre a génese da civilização 
e da literatura; teoria histórica do direito; linguística histórica; concepção de um progresso 
social indefimdo, e não apenas político ou moral e com um objectivo final à vista, como era 
para os iluministas). Quanto ao individualismo, aliás extremamente contraditório nas suas 
manifestações, costuma apontar-se, quer a sua consonância com o derrubamento final das ins- 
tituições e ideologias senhoriais-absolutistas, e com o individualismo político e económico de 
ideologia e âmbito burgueses, quer a sua reacção a formas novas de degradação humana, e até 
ecológica, acarretadas pela omnipotência do dinheiro, agora com menos entraves às suas fun- 
ções mercantis, e pela revolução industrial da máquina a vapor alimentada a carvão. Como 
principais facetas literárias deste individualismo mencionam-se o culto da originalidade pes- 
soal, em oposição à teoria clássica da imitação emuladora; o tema da insaciedade humana, da 
aspiração indefinida, a dor «cósmica» de simplesmente existir, a obsessão da morte, O auto- 
biografismo directo ou velado, a apologia do herói insociável e amoral ou fora da lei (o pirata, 
o bandido, o proscrito, etc.). Este individualismo pode ir até ao extremo da autonegação, que 
se manifesta no gosto do sonho ou devaneio passivos, ou de qualquer evasão imaginativa para 
alhures no tempo e no espaço (historicismo, exotismo); no sentimentalismo amoroso indizível 
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e irrealizável; em manifestações de anárquico irracionalismo ou misticismo; e até, dentro de 
certos ambientes e fases anti-iluministas ou anti-revolucionárias, no encarecimento de valores 
poéticos inerentes às lendas cristãs, ao culto católico e ao mais antigo viver aristocrático feu- 
dal. É típico sobretudo do romantismo alemão o sensó de incomensurabilidade do indivíduo: 
a dor cósmica (Weltschmerz) e uma ironia de algo que, em nós, se sente transcendente ao 
mundo e, até, a qualquer expressão poética possível. 

Esta simples indicação e relacionação superficial das notações mais frequentemente atri- 
buídas ao Romantismo vale só pelos problemas que suscitam as suas próprias incoerências. O 
que mais importa é ver estas características nas suas relações concretas inesgotáveis e no seu 
movimento cronológico, tendo sobretudo em vista as obras literárias e aquilo que no drama da 
época melhor nos ajude a compreender a vida mais autêntica e ainda palpitante dessas obras. 
Sigamos, nas suas linhas ainda necessariamente gerais, mas quanto possível decisivas, o curso 
europeu das tendências consideradas românticas, a fim de as podermos relacionar e contrastar 
com as que se verificam na literatura portuguesa. 


[Condições gerais do Romantismo 


Nas origens remotas do Romantismo está o progresso económico, político e social da 
burguesia; no seu fecho estão as consequências da grande revolução industrial que a partir de 
1850 transforma completamente a vida na Europa em menos de meio século. 

A literatura clássica francesa é uma síntese entre os padrões de corte e padrões burgueses 
(caso típico: Voltaire). Nas literaturas barrocas, que são sobretudo as de países de burguesia 
atrasada, os padrões cortesanescos combinam-se com formas populares (caso de Lope de 
Vega). A hteratura inglesa é um caso à parte, em que a corte desempenha um papel mais apa- 
gado na integração da hteratura. Por isso neste país se desenvolvem, mais cedo, com autono- 
mia, géneros como o romance. Já desde o século XVII começa a manifestar-se a existência de 
um público de tipo intewamente diverso do público de salão. Aumenta a importância e a pro- 
cura do livro impresso, apesar das censuras: falámos das edições clandestinas que saem da 
Holanda e iludem a vigilância nas fronteiras. Multiplicam-se os projectos e tentativas de aper- 
feiçoamento do maquinismo tipográfico: estereonpia (1739); embranquecimento pelo cloro 
(1774); impressão da folha inteira por uma só vez (1781). As invenções aceleram-se a partir 
de 1798, ano em que se inaugura a imprensa Stanhope, que multiplica a rapidez das tiragens. 
Em 1812, o «Times» é impresso numa imprensa cilíndrica com motor à vapor (máquina 
Koenig). Aparecem também nos séculos XVIII e XIX, em Inglaterra e no Continente, as 
bibliotecas ambulantes e os gabinetes de leitura. 

Esta massa de leitores impulsiona o rápido desenvolvimento do jornalismo a partir do 
século XVII. Em 1660 aparece o primeiro jornal diário, em Leipzig; em 1815 há em Londres, 
cidade com um milhão de habitantes, 8 diários da manhã e 8 da tarde, além de vários semaná- 
rios. Os jornais são, como os livros, relativamente caros, o que em parte explica a multiplica- 
ção dos gabinetes de leitura e dos livros de aluguer, principalmente na Inglaterra. A partir de 
1836 multiplica-se o jornal barato, também em Inglaterra. 
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Este público, possibilitado pela invenção da imprensa € pelo crescimento das camadas 
médias, está, aliás, a formar-se um pouco por toda a parte. O público popular, não alfabeti- 
zado, também beneficia da imprensa, visto que certas obras, como é o caso do Quixote de 
Cesvantes, se liam oralmente em círculos de ouvintes. A um público burguês e também Popu- 
lar se destinam por exemplo, na Península Ibérica, os folhetos de cordel; e por ele se populari- 
zam géneros literários à margem da tradição clássica, como o romance picaresco espanhol, É 
pincipalmente na Inglaterra que um grande público ganha consistência e assiduidade de inte- 
tesses. É lá, com efeito, que primeiro se consolida a nova literatura de forma e intenção bur- 
guesas, o que se conjuga perfeitamente com o avanço da sociedade mercantil neste país, com 
o precoce aburguesamento da parte da sua aristocracia e com a revolução industrial iniciada 
no século XVII. O desenvolvimento do romance, o género mais adequado ao novo público, 
porque alcança uma população vasta e dispersa, constitui um dos principais sintomas desta 
transformação. 

A Inglaterra oferece assim, desde muito cedo, uma literatura com características anuncia- 
doras do Romantismo. O teatro de Shakespeare, as obras inspiradas na leitura quotidiana da 
Bíblia e, já no século XVIII, o romance inglês (Swift, Defoe, Richardson, Fielding, Sterne, 
etc.) contam-se entre as principais fontes e afluentes do movimento romântico do século XIX. 
Por isso, este movimento não representa na Inglaterra uma rotura de equilíbrio, mas mais uma 
fase de uma evolução literária relativamente contínua. 

Noutros países, todavia, diversas estruturas sociais-culturais constituíram um dique ao 
desenvolvimento e generalização do novo gosto literário. O caso mais típico é o da França. O 
extraordinário desenvolvimento da vida de corte neste país deu lugar ao surto brilhante de 
uma cultura aristocrática e impôs um padrão de gosto que tem a sua principal expressão no 
teatro clássico, em que aliás entra certo racionalismo burguês, como já vimos. À margem das 
regras e modelos clássicos desenvolveram-se manifestações com elas incongruentes, como o 
romance sentimental (de Mme. Lafayette a Prévost), o romance picaresco (Marivaux e 
Lesage), um teatro de novo género (Beaumarchais), o conto voltairiano, a literatura confitente 
de Rousseau. Mas estas novas formas não eliminam o domínio dos géneros clássicos e cru- 
zam-se, por fim, com eles na sua fase final: o rococó. O movimento romântico francês ofe- 
rece, por isso, ao cabo de uma evolução sinuosa que esquematizaremos, o aspecto de uma 
transformação revolucionária, de rotura deliberada com o passado, que não encontramos na 
literatura inglesa. 

O caso da Alemanha é muito especial. A Guerra dos Trinta Anos, e outros factores, como 
o parcelamento do território em pequenos estados dominados por aristocracias retardatárias, 
impediram a criação de uma verdadeira literatura nacional com continuidade. Esta só se ini- 
ciou, pode dizer-se, no século XVIII, com o movimento da Aufklaerung, já atrás mencionado. 
No princípio do século XIX a burguesia alemã está atrasada na sua consciência literária, Os 
escritores continuam dependentes da protecção mecenática dos diversos déspotas, mais ou 
menos esclarecidos, de uns duzentos principados em regime ainda feudal. Mas este mesmo 
atraso impediu que se constituísse na Alemanha uma verdadeira tradição clássica à maneira 
da França e de outros países, tais como a Itália e a Península Ibérica; e a literatura alemã é 
marcada desde o século XVIII pela influência dos pré-românticos, especialmente franceses. 

De qualquer forma, com rotura ou sem ela, a presença do novo público e as novas rela- 
ções entre o escritor e o público acabam por criar o estilo, os géneros e o sentido estético que 
caracterizam o Romantismo em oposição ao Classicismo. 
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As grandes camadas burguesas crentes na capacidade de criar riqueza e de providenciar o 
destino individual encontram-se então numa fase de combatividade ideológica, animadas de 
uma confiança na natureza e no futuro da Humanidade que se manifesta na teoria da harmo- 
nia universal, justificativa da livre concorrência individual no jogo económico. Acreditam na 
eficácia da razão, e procuram fora da Igreja uma direcção espiritual. É uma grande massa que 
pede ao escritor, acima de tudo, ideias e sentimentos orientadores e que animem certos novos 
valores. O escritor encontra assim, em certas fases e países, na 1.º metade do século XIX, 
oportunidades sem precedentes para se fazer ouvir, para espalhar sementeiras doutrinárias ou 
para provocar correntes emocionais de simpatia até então só acessíveis aos pregadores reli- 
giosos. 

Por outro lado, o público do Romantismo não tem uma grande preparação especifica- 
mente literária, Ignora as convenções e os padrões da literatura clássica (mitologia, história 
antiga, tópicos e figuras de tradição retórica, regras dos géneros, etc.). Não compreende os 
valores literários clássicos. Aprecia mais a emoção que a finura; gosta da expressão concreta 
imediatamente acessível, da imagens e símbolos que dão corpo bem sensível ao pensamento. 
Está enraizado em vivências locais e regionais: a terra, a rua, a paisagem local, o lar burguês, 
os objectos familiares, que já se revelam na pintura holandesa do século XVII. Tem uma 
noção mais sensorial que os literatos de salão do mundo ambiente, o que o leva a apreciar o 
realismo descritivo. A sua própria impreparação estética torna-o sugestionável pela peripécia 
romanesça, pela simples intensidade e diversidade das impressões. Daqui resultam algumas 
das características mais geralmente apontadas no Romantismo: estilo declamatório, por vezes 
redundante e um tanto vago, em que a abundância prejudica a concisão e o rigor; O gosto das 
hipérboles e das exclamações que dão forma tribunícia ao pensamento; O gosto das imagens, 
que o concretizam e popularizam; o uso de um vocabulário mais rico em alusões concretas, 
menos selecto, mais correntio, mais familiar e mais sensorial, a introdução de dados captados 
no ambiente; a presença física das personagens humanas, dos interiores e das paisagens (rea- 
lismo descnuvo, cor local, etc.); o recurso ao romanesco, à peripécia que prende a imagina- 
ção, e a certos ingredientes fáceis e de quilate duvidoso, mas de resultados garantidos 
(exotismo, fantasmagona do romance negro, também chamado romance gótico); o tom de 
mensagem ao próximo que assume a obra literária, convertida em meio de comunicação e não 
já expressão de um mundo fechado de valores. Tais são as características formais que encon- 
tramos nas figuras mais representativas do Romantismo, como Vitor Hugo, Dickens, Balzac 
ou Michelet, características que o tomam inconfundível, tanto com o Classicismo como com 
o Barroco, embora certos estudiosos o aproximem deste último. 

Já nos autores chamados pré-românticos, como vimos, encontrámos algumas destas 
características gerais. Mas o pré-romantismo não passava de um conjunto de tendências coe- 
xistentes com o neoclássico e o rococó e mal dispondo de uma teoria estética própria. O 
Romantismo declara-se no momento em que estas tendências se generalizam a tal ponto que 
põem em causa os próprios alicerces do Classicismo, concebendo-se as novas formas como 
um todo coerente e procurando-se fundamentá-las com uma teoria estética. 

Esse momento varia de país para país de acordo com as condições nacionais específicas 
acima referidas. Em Inglaterra, onde, como vimos, não há uma quebra de tradição literária, 
data-se o movimento romântico do visionário W. Blake, Contos da inocência, 1789, ou das 
Lyrical Ballads de Wordsworth e Coleridge, 1.º volume 1798, 2.º 1800, 3.º 1802, contendo o 
2.º volume um manifesto de Wordsworth. Em 1798 também, funda-se a revista Athenacum, 
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órgão do Romantismo alemão, dirigida pelos irmãos Augusto Guilherme e Frederico 
Schlegel. Mas certas concepções românticas já se manifestavam na Alemanha, desde 1790, 
nas obras de Tieck, Fichte e Frederico Schlegel. O primeiro manifesto romântico francês —. 
aliás ainda muito tímido — é bastante posterior: o Racine et Shakespeare de Stendhal (1822); 
e só em 1827, no prefácio do Cromwell de Vítor Hugo, aparece inteiramente desenvolvida 
uma doutrina romântica. Ainda em 1830 a representação do Ernani de Vítor Hugo provoca 
escândalo e cenas de pugilato. 

Com estes manifestos e produções literárias fundam-se as diversas escolas românticas. As 
teorias românticas da arte diversamente expressas pelos seus expositores não têm efectiva 
consciência de toda a amplitude da transformação literária que, acumulando-se paulatina- 
mente, dá lugar a uma viragem no dobrar do século XVIII para o XIX. Exprimem antes à 
reacção emotiva a certos momentos e condições históricas dessa grande transformação, e pro- 
curam para ela uma fundamentação filosófica, de acordo com certas condições locais e epo- 
cais. Tal como a encontramos em Frederico Schlegel, a teoria do Romantismo é inaplicável, 
por exemplo, às obras de um Vítor Hugo, de um Balzac, de um Dickens, de um Michelet, ou 
mesmo de um Goethe na sua fase romântica (ele seria depois a figura central de um classi- 
cismo germânico oitocentista). Essas teorias correspondem a circunstâncias que condicionam 
diversos grupos, tertúlias e personalidades adiante aludidas, e de que resultaram, em cada 
caso, sentidos ideológicos especiais. 

Cronologicamente, as diferentes escolas românticas reduzem-se ao período de uma ou 
duas gerações: na Inglaterra de 1798 e 1832; na Alemanha de 1790 a 1830; e em França de 
cerca de 1825 a cerca de 1850 (a geração de Lamartine e a de Musset). Esta cronologia tradi- 
cional é um tanto arbitrária. Baseia-se sobretudo na existência de agrupamentos e personali- 
dades afins, como na Inglaterra a 1.º geração romântica (Wordsworth e Colenidge) e a 2: 
geração (Byron, Shelley, Keats); na Alemanha o grupo dos Schlegel e de Novalis, a escola de 
Heidelbergue (Brentano, Goerres, os irmãos Grimm e outros), a escola de Berlim (Kleist, 
Zacarias Werner, Hoffmann, etc.), a escola da Suábia; em França o grupo do Cenáculo, etc. 
Não cabem dentro dela personalidades como Heine, que combateu a orientação dos românti- 
cos alemães na sua época e cuja obra se situa principalmente entre 1830 e 1850; como Vítor 
Hugo, que atravessou todo o período de 1822 a 1885 sempre activo, reajustado e muito in- 
fluente; como Dickens, classificado dentro do período chamado vitoriano, e que apesar disso 
nos deixou um paradigma acabado do romance romântico. 

Na verdade, as escolas «realistas» e «naturalistas» sucedem às escolas «românticas» no 
sentido restrito, mas pode dizer-se que o Romantismo, em sentido lato, as abrange a todas e 
só chega ao seu termo no final do século XIX, quando surge o simbolismo. Os escritores rea- 
listas e naturalistas não trazem alterações radicais quanto ao estilo; e as suas relações com O 
público, a natureza mesma deste público, são as já características dos escritores que os prece- 
dem. Zola, George Eliot, tal como Hugo e Michelet, consideram-se antes de tudo semeadores 
de ideias, aferem o valor das palavras pelo poder comunicativo, apreciam os grandes efeitos, 
têm a consciência de desempenhar uma autoridade espiritual, estão animados de confiança no 
Progresso. 

Esta confiança encontrava, aliás, novo encorajamento da rápida transformação que Se 
estava dando nas condições técnicas da vida: a partir de meados do século recebe grande 
impulso no Continente a construção dos caminhos-de-ferro; abrem-se os grandes túneis e 
canais, generaliza-se a navegação a vapor e o telégrafo. À roda de 80 acumulam-se vários 
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grandes acontecimentos: descoberta do telefone, iluminação eléctrica da Exposição 
Intemacional de Paris (1878), primeiros veículos automóveis, perfuração do S. Gotardo. A 
produção do carvão, do ferro, do aço, do petróleo está a aumentar extraordinariamente. 

O desenvolvimento do maquinismo tende a destruir a produção artesanal e a dominar a 
pequena empresa; por algum tempo a sociedade parece polarizar-se de forma a ter de um lado 
um proletariado cada vez mais numeroso, e do outro uma nova burguesia industrial e finan- 
ceira, reduzida em número, mas mais poderosa que qualquer outro grupo dirigente antes 
conhecido; enquanto, por outra banda, se sedimenta uma neo-aristocracia burguesa, mais inte- 
ressada na fruição dos privilégios adquiridos do que na conquista de novas posições económi- 
cas. À «classe média» é o modelo social dos românticos e o seu público, mas tende a 
decompor-se em camadas instáveis e dispersas. Assistimos à formação de novas élite intelec- 
tuais que tendem a viver sobre si mesmas, desligando-se dos gostos e dos interesses da massa 
que alimentara a literatura romântica. A palavra «burguês» vulgariza-se em dois sentidos 
ambos pejorativos, embora não coincidentes: para os críticos da sociedade, é uma nova aristo- 
craçia que se opõe aos interesses dos trabalhadores; para os artistas € escritores de escol, iden- 
tifica-se com vulgaridade de gosto, a ignorância e a insensibilidade aos valores «espirituais». 
Num escritor como Zola, que alia momentos de grande requinte estético a uma idealização 
épica do povo € a uma condenação geral da sociedade então estabelecida, encontramos justa- 
mente uma expressão desta desintegração cultural do público, que equivale a uma cnse de 
consciência. 

Para o fim do século, ressurge o tipo de escntor que se dirige a círculos reduzidos de con- 
frades e de apreciadores. Novamente, como nas épocas clássica e barroca, a literatura exige a 
iniciação numa problemática difícil, num certo sistema de referências, de valores, de técnicas. 
A «grande Iteratura» reservada aos iniciados dissocia-se da literatura para o «vulgo», que 
continua a ler romances de aventuras, onde se gera o enredo policial. Como na épocas clás- 
sica ou na barroca, o escritor de élite pratica «le culte de l'encre et des plumes» (H. de 
Régnier). 

A palavra toma-se um matenal de arte; o escritor, pesquisador de ritmos, equilíbrios for- 
mais, regressa à concepção seiscenusta da obra literána como sistema de valores que vive 
sobre si mesmo. Não é por acaso que na pnmeira metade do século XX se reabilita um escri- 
tor como Góngora, que é sem dúvida precursor do Simbolismo. Esta transformação é já muito 
visível no ano de 1885, embora os seus prenúncios se manifestassem antes, em poetas como 
Keats, Gautier e Baudelaire, em prosadores como Flaubert. Mas a literatura romântica não 
morre de golpe: Romain Rolland, em pleno século XX, será ainda um escritor tão tipicamente 
romântico como Vítor Hugo. 


IAs escolas românticas 


Consideremos agora as características vanáveis e as condições paruculares das escolas 
românticas. Todas elas se podem considerar em relação a alguns acontecimentos importantes, 
que são principalmente: a Revolução Francesa, as guerras napoleónicas, a Restauração bour- 
bónica francesa de 1815, as revoluções de 1830 e 1848 e suas repercussões. 
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O Romantismo alemão é precedido pelo Sturm und Drang (Tempestade e Ímpeto, nome 
de uma peça de teatro), cujo principal paradigma é Rousseau. Alguns dos escritores do Sturm 
und Drang, como Goethe e Schiller, transitam de momento para o Romantismo. Novalis 
(1772-1801) é o poeta típico. O movimento surge, pode dizer-se, pouco depois da Revolução 
Francesa. A estrutura social alemã caracterizava-se pela existência de pequenas cortes, de 
base e costumes ainda feudais, que dificultavam a unificação nacional, pelo fraco nível de 
dinamismo político da burguesia, e pelo número desproporcionado de intelectuais sem clien- 
tela que, para sobreviver, tinham de curvar-se perante uma nobreza que detestavam. Esta elite 
intelectual emparedada e sem futuro saúda na Revolução o milagre que poderia abrir-lhe hori- 
zontes e transformar a situação na Alemanha. O primeiro Romantismo alemão, do grupo de 
lena (1798 a 1800), preparado não só pelo Sturm und Drang mas também pelas escolas místi- 
cas germânicas, entre as quais a de Boheme, e pela filosofia de Fichte e de Schelling, caracte- 
riza-se pelo grande rasgo de especulação filosófica, pela exaltação anárquica das virtualidades 
do indivíduo, e pela contrapartida estética e especulativa de um sentimento revolucionário 
que se revelara impraticável no campo objectivo das instituições. E entretanto a Alemanha é 
derrotada por Napoleão (1806) e a maioria dos intelectuais vira a combatividade contra os 
agressores. O «inimigo» não é apenas Napoleão, mas todo o sistema que ele simboliza, Os 
escritores atacam a Revolução, assim identificada com o expansionismo napoleónico da bur- 
guesia francesa, opondo-lhe as tradições nacionais «germânicas», valorizando abstractamente 
a tradição, reconstruindo uma Idade Média idealizada e por vezes fictícia; atacam o próprio 
racionalismo revolucionário, opondo-lhe o elogio do «espírito nacional», com que idealiza- 
vam a emancipação nacional assim prometida e frustrada por uma revolução burguesa estran- 
geira; muitos aderem ao catolicismo, alguns acolhem-se a uma mística ocultista. Entretanto 
criam alguns dos símbolos mais típicos das diversas escolas românticas, tal como o da «flor 
azul» do sonho, do lado nocturno da vida, da imaginação fantástica e livre, do mito popular, 
promovidos a revelação suprema. A queda de Napoleão em 1815 não altera este curso. 

O Romantismo inglês nasce sob o signo da luta antinapoleórica. Wordsworth e Coleridge 
exaltam à sua maneira uma tradição nacional, em que entram como modelos literários Chaucer 
e Shakespeare e como inspiradora directa a poesia popular. Há evocações medievais em 
Colendge, que é também influenciado pela filosofia romântica alemã, sobretudo por Schelling. 
Walter Scott, desde Waverley, 1814, sobredoira o feudalismo e evoca o passado céltico com 
uma imaginação exuberante, que aliás recorta as figuras sobre o seu fundo histórico-social com 
uma precisão antes desconhecida. Mas a partir de 1815, caído Napoleão, a poesia inglesa adere 
em geral 20s ideais de 1789; Byron, cuja influência no Romantismo só se pode comparar à de 
Scott, escandaliza as convenções da sociedade tory em que nasceu, e consagra o tipo de herói 
demoníaco; Shelley canta uma idealística emancipação revolucionária da humanidade. 

O paralelo francês das primeiras fases contra-revolucionárias do romantismo alemão € 
inglês encontra-se em autores românticos como Chateaubriand, membro da velha aristocracia 
desapossada e proscrita pela Revolução, e que regressa sob a Restauração bourbónica. AO 
modo dos românticos alemães, Chateaubriand exprime um sentimento de insatisfação e de 
frustração que se compensa no domínio da arte, concebida como uma nostalgia do infinito. 
No Génie du Christianisme (1802) defende contra o Século das Luzes o Catolicismo, argu- 
mentando com as suas virtualidades estéticas e com a sua adequação às necessidades afecti- 
vas do indivíduo. Não são outros, no fundo, os argumentos dos românticos alemães que se 
convertem ao catolicismo. Alguns dos principais temas do Romantismo alemão são divulga- 
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dos em De !"Allemagne (1810) por Mme. de Stagl. Estes temas, assim como Schiller, 
Shakespeare (em moda na Inglaterra e na Alemanha), a rebeldia individualista de Byron, o 
romance histórico de Walter Scott vão influir no Romantismo francês, que é o mais tardio 
entre os das grandes literaturas europeias. Por curiosa contradição, que assinalámos a propó- 
sito do Iluminismo, a literatura e a arte do período da Grande Revolução dir-se-iam uma 
cunha neoclássica a separar os pré-românticos dos primeiros românticos franceses. Mas estes, 
apesar de inicialmente integrados na corrente contra-revolucionária da restauração bourbó- 
nica, adaptam-se, pelos temas e pelo estilo românticos, às transformações sociais já irreversí- 
veis, e nas vésperas da Revolução de 1830, muitos, e em geral os mais novos, reassumem as 
tradições progressistas do Século das Luzes. 

Os intelectuais franceses não se encontram isolados como os alemães, e intervêm nos 
acontecimentos de forma mais directa e contínua que os ingleses. As intensas transformações 
que a França atravessa de novo a partir de 1830 oferecem-lhes grandes possibilidades de 
acção. O livro e o jornal têm um papel por vezes imediato no desencadeamento dos aconteci- 
mentos. Por isso, de forma geral, o Romantismo francês não se exila da realidade, não pro- 
cura os caminhos do fantástico, da renúncia religiosa, da sabedoria puramente metafísica ou 
da revolta anárquica. Por outro lado, a grande tradição francesa, a tradição clássico-burguesa, 
tal como se fixara no século XVIII, estava tão profundamente enraizada e correspondia de tal 
forma à mentalidade nacional, que os elementos medievais e folcloristas nunca foram convic- 
tamente assimilados pelos românticos franceses. O primeiro êxito romântico foram as 
Meditações de Lamartine, 1820. 

Assim, O historicismo romântico ganha em França um sentido completamente diverso do 
que tivera por razões diferentes em Inglaterra e na Alemanha, não obstante O principal teori- 
zador da tradição como critério social ser o francês De Bonald, exilado pela Revolução e um 
dos mentores ideológicos contra-revolucionários. Para os historiadores franceses do 
Romantismo, Guizot e Thierry, a Idade Média é o berço das liberdades burguesas, abafadas 
pelo absolutismo monárquico, a própria origem, portanto, da revolução de 89. O historicismo 
volve-se, assim, de aliado em inimigo da Santa Aliança, Michelet, assimilando neste sentido 
Herder, será o grande cantor da marcha da Humanidade para a liberdade. Os ficcionistas, por 
seu lado, com Vítor Hugo à cabeça, defendendo a liberdade de invenção, proscrevendo os 
cânones clássicos, valorizando o particular, o local, o individual, sentem que introduzem na 
arte um princípio revolucionário: «Romantismo é a liberdade na arte», resume Hugo. A 
melancolia € o aristocratismo de Vigny. o apego do germanizado Nerval ao fantástico, o sen- 
timento da frustração em Musset são notas que não destroem a harmonia de conjunto do 
Romantismo francês: o escritor tem confiança no futuro e sente que desempenha um aposto- 
lado. É entre 1830 e, aproximadamente, 1850 que produzem as suas principais obras as três 
grandes figuras do Romantismo francês: Balzac, Michelet e Hugo. 

A Revolução de 1830, que teve reflexos em toda a Europa, abriu passageiras e ilusórias 
perspectivas revolucionárias à intelectualidade alemã, e estimula aqui uma literatura de crítica 
dos mitos românticos alemães que tem o seu principal expoente em Heine e o seu filósofo em 
Feuerbach. É o chamado Realismo alemão, que se prolonga até ao fim do século. 

Pela mesma época intensificam-se na Inglaterra as lutas sociais emergentes do cresci- 
mento de um enorme proletariado, que reclama direitos políticos com o apoio da burguesia 
radical. O romance de Dickens, a poesia de Elisabeth Barret exprimem essas preocupações, 
ao mesmo tempo que o filósofo John Stuart Mill prolonga o utilitarismo burguês, e Carlyle a 
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metafísica do romantismo alemão, antecipando as tendências anti-racionalistas do fim do 
século, que vão abrindo caminho através do culto medievista, «pré-rafaelita», curiosamente 
unido por Ruskin e William Morris à crítica do capitalismo. 

A panir de 1850, um complexo ideológico, cuja expressão dominante é então o Ppositi- 
vismo de Comte, afirma a sua presença na literatura francesa. O positivismo é uma tentativa 
de reajustamento do mecanismo iluminista às novas conquistas científicas que permitiam uma 
visão panorâmica e evolutiva de toda a natureza, desde o mineral até ao Homem; o que o 
caracteriza melhor é o agnosticismo, a pretensão de neutralidade relativamente aos problemas 
capitais da teoria do conhecimento; e a sua voga é continuada pela teorização do método 
experimental por Claude Bemard, fruto do amadurecimento das ciências biológicas, e pelo 
determinismo sociológico e psicológico de Taine, que pretendia reduzir as criações artísticas 
e culturas às influências de «o momento, o meio e a raça». O grande surto doutrinal é, por 
então, obra de Karl Marx (O Capital, 1867) e de Friedrich Engels, mas a cultura burguesa 
dominante ignora-o. 

Então, o gosto do facto preciso e limitado, da notação rigorosa da percepção sensorial, a 
preocupação de eliminar a participação subjectiva do observador transbordam para a arte e a 
literatura. Ao impulso heróico retórico, que Delacroix exprimiu em Barricada, sucede a visão 
implacável de Courbet, na pintura. O qualificativo de «realista» for aplicado primeiro à pin- 
tura de Courbet e generalizado seguidamente, pelo crítico Champfleury, ao romance de 
Flauben. Já o ex-romântico Goethe no Wilhelm Meister, Stendhal e sobretudo Balzac na série 
de romances da Comédia Humana haviam reagido, com vigor inexcedível, contra os sonhos 
evasivos do romantismo alemão e seus reflexos em França, apreendendo as linhas-mestras da 
evolução do seu tempo. Na Madame Bovary (1857) e na Education Sentimentale (1866), 
Flaubert empreende a crítica da educação romântica, de modo distanciado, em contraste com 
a intromissão permanente do narrador que se verifica nos românticos, e procurando dar, pela 
estilística da circunstancialização, uma notação impressiva dos ambientes. Mas, apesar de um 
objectivismo e de um escrúpulo estético mais exigentes que os de Balzac, o romance flauber- 
tiano traduz um desengano céptico e pessimista, e a sua prosa, que, sobretudo nas evocações 
históricas (Salammbóô, a Tentação de Santo Antão), cinge com rigor insatisfeito um sonho em 
que as formas ganham nitidez e relevo de corpo palpável, prenuncia a prosa «artística» dos 
decadentistas e simbolistas. 

A publicação de Les Fleurs du Mai de Baudelaire (em volume, 1857) revela ainda com 
maior acuidade até que ponto um poeta extremamente sensível podia já aperceber-se de novas 
formas de frustração relacionadas com uma vida citadina intensificada. Mas Baudelaire é 
então um simples precursor. A contrapartida poética do Realismo, quer pela reabilitação do 
cuidado formal, quer pela objectividade pitoresca e pretensamente impassível, quer até por 
um certo espírito de resistência contra o Segundo Império, é o Parnasianismo, nome que sé 
generalizou a partir da colectânea Parnasse Contemporain, cujos três volumes foram editados 
em 1866-69-76. O gosto quase turístico da variedade e objectividade dos assuntos, colhidos 
no novo conhecimento arqueológico e etnográfico de diversas civilizações, que caracteriza O 
Parnasianismo, tem a sua realização mais típica em Leconte de Lisle (Poêmes Antiques, 1852; 
Poêmes Barbares, 1862). O culto panasiano da forma tivera, de resto, alguns precursores 
românticos, especialmente Théophile Gautier, que fizera do verso uma tradução das artes 
plásticas, julgando-se por isso «um homem para quem o mundo exterior existe», € Teodoro 
Bainville, que se batera pela rima rica e contra as «licenças poéticas». 
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No entanto, facto característico, a personalidade literária que pela sua influência e pela 
sua projecção domina todo este período é Vítor Hugo, que fora já o chefe de fila do primeiro 
Romantismo em França. A sua lira adapta-se a novos temas: a luta contra o absolutismo polí- 
tico (Châtiments, 1853); a evolução e o progresso da Humanidade (Légende des Siêcles, 
1859-77-83); reivindicações humanitárias (Les Misérables, 1862). Esta modulação da temá- 
tica poética de Hugo deve-se principalmente aos acontecimentos de 1848-50 em toda a 
Europa, às lutas populares e burguesas travadas em França, na Itália, nos Balcãs e na Polónia 
contra o Império francês, contra o feudalismo do Centro e Oriente da Europa, lutas que 
vinham na sequência das de 1830, com o sensível aparecimento de um factor novo, a camada 
operária engrossada pela industrialização. 

Após a guerra franco-prussiana e a Comuna, o Romantismo francês entra na sua última 
fase, cujo grande representante é Zola, «esse romântico atrasado entre nós», segundo a expres- 
são de Bourget. Zola tenta representar em grandes quadros a vida colectiva da sua época, insis- 
tindo principalmente nos problemas de degenerescência social. Influenciado pela Introdução à 
Medicina Experimental de Claude Bernard (1865) e pela Filosofia da Arte de Taine (1865-69), 
pretende evidenciar à luz do determinismo do meio e da hereditariedade a história de uma 
família no Segundo Império, numa série de 20 volumes baseados em extensos dossiers e num 
estudo pretensamente científico das taras de 32 pessoas aparentadas entre si (Les Rougon- 
-Macquart, 1869-93). Juntamente com um grupo de discípulos, entre os quais Maupassant e 
Huysmans, constituiu o grupo de Médan, ao qual se adaptou o nome de escola «naturalista». 

O naturalismo aproveita a experiência estilística da notação sensorial precisa de Flaubert. 
Mas a continuação deste caminho leva ao impressionismo, quer na literatura quer na arte lite- 
rária: assim como, em pintura, se vinha transitando do realismo de Daumier ou Courbet ao 
impressionismo e ao punctilismo, aceitando como protagonista do quadro a simples óptica, 
mais ou menos científica, da cor. assim também, na literatura, o rigor da notação passa a diri- 
gir-se para aspectos cada vez mais fugazes e psíquicos da realidade. É este um dos fios que 
ligam o Romantismo da fase naturalista às novas tendências literárias que lhe põem termo. 
Edmundo e Júho Goncourt. naturalistas dissidentes, têm já íntimas afinidades com o decaden- 
tismo. E Huysmans, passando do estudo pretensamente objectivo da degenerescência «heredi- 
tária» para apologia franca do estado de decadência individual e civilizacional (À Rebours, 
1884), assinala com clareza o momento de viragem do naturalismo, de acordo com um dos 
seus móbeis mais secretos. É também por então que se difunde a tese de que o génio não 
passa de uma tara degenerescente. 

O gosto naturalista descobre os seus últimos cultores no romance russo de Tolstoi 
(A Guerra e a Paz, 1864-69) e Dostoievski (Crime e Castigo, 1866), cujas peculiaridades 
nacionais e sociais, muito diferentes das da Europa ocidental, vieram a servir, no Ocidente, a 
uma evolução psicologista, religiosa, anti-racionalista; e no teatro de Ibsen, Strindberg, Shaw 
e Hauptmann, que, ao vencer as dificuldades inerentes à transposição para o palco da estética 
naturalista, valorizam temas novos, incluindo os da emancipação feminina ou operária. 

Em Inglaterra, os anos de 1875-80 marcam o advento de uma geração caracterizada pela 
revolta contra a ciência e contra a razão discursiva, de certo modo um «novo Romantismo» 
reabilitador da imaginação e do instinto, por tendências estetizantes e decadentistas 
(Swinbume, Francis Thompson, Óscar Wilde, G. Moore, Meredith, Samuel Butler). 

Os anos de 1870-80 são assinalados por algumas obras muito significativas de uma crise 
mental que se projecta na literatura — Bergson: Ensaio sobre os dados imediatos da cons- 
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ciência, 1888; Nietzsche: Origem da tragédia, 1871, Assim falava Zaratustra, 1883; 

Boutroux: Contingência das leis da natureza, 1874. Estes doutrinários e outros criticam, 

essencialmente, as deficiências do mecanicismo e do positivismo, opondo-lhes, quer a intui- 
ção, quer novas formas de cepticismo, com à descrença no progresso científico, a apologia do 
law vital, da vontade, do pensamento metafórico ou analógico, e de «valores» independentes 
do conhecimento científico. 

Em França é à roda de 1886 que a poesia acaba de tornar-se esotérica, privilégio de ini- 
ciados: data desse ano o manifesto simbolista, embora as suas manifestações paradigmáticas 
sejam anteriores (Mallarmé: Aprês-midi d'un faune, 1875; Verlaine: Poêmes Saturniens, 
1866; Rimbaud: Saison en Enfer, 1873). 

O estilo simbolista na poesia, que lembra o estilo gongórico pela sua precisão em notar 
pequenas impressões, pelo seu carácter alusivo, pelo seu metaforismo difícil, pela sua concen- 
tração cerrada, fechada em si mesma, constituindo em cada poema um mundo com o seu sis- 
tema de valores, de correspondências, a sua aura de mistério; e, na prosa, o estilo 
impressionista, com a sua pesquisa da sensação virginal — indicam de facto que o 
Romantismo acabou, isto é, que acabou aquele circuito entre o escritor e o seu público que é o 
segredo do estilo romântico, o estilo amplo, falado, que vive do entusiasmo recíproco do autor 
e do seu auditório, animado de uma corrente de simpatia, mas que, examinado à lupa, pode 
parecer redundante, impreciso, fácil e cru. Os novos ensaios estilísticos do fim do século, ina- 
cessíveis aos não-iniciados, aguardam a época em que poderão ser integrados numa literatura 
para o grande público. Chegava então o tempo em que um fino letrado como Gide podia, com 
larga aquiescência, exclamar a respeito do maior poeta romântico francês: «Hugo, hélas!». 


O Romantismo em Portugal 


A fase moderna da vida económica e social portuguesa inicia-se com a mdependência 
ecanómica do Brasil, que pode dizer-se um facto em 1807, depois da chegada ali da corte de 
D. João VI. A burguesia portuguesa, que vivia principalmente da exportação para o mercado 
brasileiro, à sombra da protecção alfandegária e do negócio de produtos brasileiros, entra em 
crise aguda, com a carta de 1808 e com o tratado de 1810 com que os ingleses abrem as por- 
tas do Brasil ao seu comércio. 

Já no século XVII tinha sido proposta a mobilização dos bens feudais da Igreja e da 
nobreza. Uns e outros estavam praticamente fora de mercado, quer em virtude dos pesados 
direitos senhoriais, quer por serem, em direito canónico, inalienáveis. Ora, os rendimentos do 
clero eram muito quantiosos. Certa classe endinheirada precisava de suprimir esta barreira 
para poder investir capital na terra, e esta necessidade torna-se mais urgente depois da perda 
do mercado brasileiro. 

A partir de 1820 o rei, obrigado a regressar, é responsabilizado pela liberdade brasileira, é 
perda no seu prestígio e bens, até à morte. Em 1832-34, os decretos de Mouzinho abolindo os 
direitos senhoriais e as leis de Joaquim António de Aguiar confiscando os bens da Igreja e 
extinguindo as ordens religiosas decidem esta luta, instaurando novas relações sociais no 
campo. Uma nova burguesia de proprietários rurais erige-se em grupo governante, apoia um 
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novo capitalismo bancário, drenando mesmo em seu proveito alguns direitos feudais rema- 
nescentes (os morgadios só acabaram em 1863). 

Entretanto não ficaram resolvidos os problemas da pequena burguesia e do artesanato. O 
poder de compra da grande massa de camponeses, que constituíam nesta época a esmagadora 
maioria da população portuguesa, é muito exíguo. A pequena burguesia e o artesanato, que mal 
beneficiam da venda dos bens expropriados à nobreza e à Igreja («bens nacionais»), procuram 
solução para as suas dificuldades, propondo pautas proteccionistas e outras medidas, como as 
que visam ao barateamento do crédito. Esta oposição dá origem aos dois partidos que se organi- 
zam após a implantação do novo regime; o partido cartista, o dos proprietários rurais aliados 
aos financistas, que contam com a influência do paço, as prerrogativas régias, a limitação censi- 
tária do voto; e o partido setembrista, o do artesanato e da pequena burguesia industrial, que 
conta com o apoio das maiorias eleitorais urbanas e que, na sua breve ditadura de 1836, se apre- 
senta como o paladino proteccionista do fomento económico interno e do brio nacional perante 
a hegemonia britânica. Não existia ainda entre nós um significativo proletariado industrial. 

A introdução da nova literatura é uma revolução comparável, pelas suas consequências 
radicais e pela sua quebra de continuidade com o passado, à revolução política de 1832-34. É 
difícil de medir a importância das bibliotecas que, além da venda, proporcionavam gabinetes 
de leitura oral, as assinaturas de aluguer, de que há numerosos testemunhos desde o início do 
séc. XIX, chegando-se não apenas à adaptação, mas até à falsificação de obras atribuídas a 
Paulo de Kock ou a Dumas Filho. 

Data-se habitualmente de 1825, ano da publicação em Paris do Camões de Garrett, o inf- 
cio do nosso romantismo. Mas esta obra não teve sequência imediata na nossa literatura. Só 
depois do regresso dos emigrados se verifica o fluxo contínuo de uma corrente literária dife- 
rente. É preferível marcar o início do Romantismo em Portugal no ano de 1836, em que se 
publica A Voz do Profeta, de Herculano, segundo o modelo das Paroles d'un Croyant de 
Lamennais; em que os Ciúmes do Bardo e a Noite do Castelo de Castilho, que não passam de 
pashches românticos, denunciam o triunfo entre nós do novo gosto literário. É no mesmo ano 
que Passos Manuel, chefe do governo setembrista triunfante, abre caminho à reforma do tea- 
tro português por Garrett, e ao aparecimento de um repertório dramático nacional, inspirado 
na teoria do drama romântico. Pela mesma época, também, inicia-se a publicação da primeira 
revista romântica portuguesa, o Panorama (1837-1868). Os géneros característicos da nova 
literatura portuguesa são o romance e o drama históricos, cultivados por Herculano e Garrett, 
segundo a inspiração de W. Scott e Vítor Hugo. As traduções de W. Scott intensificam-se 
desde 1837-38. É à roda de 1840 que se situa o apogeu do primeiro Romantismo português: 
pouco antes ou pouco depois publicam-se o Alfageme de Santarém; Um Auto de Gil Vicente; 
Eurico; a maior parte das Lendas e Narrativas; o Monge de Cister, O Frei Luís de Sousa, etc. 

A expressão teórica do Romantismo esboça-se em alguns dos artigos de Herculano publi- 
cados no Repositório Literário do Porto (1834-35), onde se divulgam algumas ideias do 
Romantismo alemão, sobretudo de Frederico Schlegel, e continuados com artigos do mesmo 
Herculano sobre teatro medieval € folclore no Panorama de 1837 a 1840. Do ponto de vista 
doutrinário, Garrett nunca se declarou inequivocamente romântico. 

O êxito fulminante de Herculano e de Garrett, o esquecimento rápido e geral em que caí- 
ram os géneros clássicos, mostram como esta mudança hterária correspondia a uma mudança 
no público. Existia já na realidade um público letrado cujas características e predilecções se 
podem avaliar pelo êxito de revistas como o Panorama (5000 exemplares vendidos por 


pg upar 


número em 1837). O jornalismo conhece nesta época uma fase brilhante, dando aos grandes 
escritores (Garrett e Herculano incluídos) ocasião de comunicar com muitos leitores, Homens 
como Rodrigues Sampaio, redactor de A Revolução de Setembro e de O Espectro (1846), 
viveram profissionalmente como jomalistas de opinião e encontraram larga receptividade no 
público geral. Porventura o melhor representante em Portugal do tipo de escritor sintonizado 
com a grande massa do público, dando expressão a aspirações colectvas, sentindo-se condu- 
tar da opinião pública e evidenciando essa posição no seu estilo, altissonante e profético, é 
Herculano no conjunto da sua obra. As polémicas em que se envolveu ao longo de mais de 
três decénios têm geralmente significado nacional (polémica da batalha de Ourique, polémica 
do casamento civil, nomeadamente). Na oratória e no jornalismo, e em posição mais radical, 
os homens representativos seriam José Estêvão e Rodrigues Sampaio. 

Ideologicamente, o primeiro Romantismo português exprime nas suas origens um com- 
promisso. Herculano diz-se liberal, mas antidemocrático. Isto significa que, em geral, se opõe 
ao sufrágio universal € favorece o predomínio de nova aristocracia recrutada na nova burgue- 
sia rural. À maneira de Chateaubriand, faz-se defensor dos monumentos nacionais e do catoli- 
cismo pré-tridentino, embora ao mesmo tempo critique a base senhorial do antigo regime, 
Contra os iluministas franceses, perfilha as teses historicistas de Savigny e até, em parte, o 
organicismo de De Bonald. Tanto ele como Garrett idealizam uma camada média proprietária 
que sena a base das instituições. Garrett serve um governo de esquerda (Setembristas), mas 
representa dentro dessa breve ascensão política da pequena burguesia a tendência, que por 
fim prevalece, de recuo até às posições liberais conservadoras, e exprime a sua posição exal- 
tando, no Alfageme de Santarém, um representante da «moderação», entre os partidários da 
nobreza e os da arraia-miúda. 

A reacção que se desencadeia sob Costa Cabral — defesa dos interesses da banca, centra- 
lização administrativa, limitações à liberdade de imprensa, medidas repressivas diversas, 
apoio no clero — altera um pouco o xadrez ideológico em que jogavam Herculano e Garrett. 
Sob este regime surge um primeiro esboço de literatura protestativa, lado a lado aliás com 
uma literatura sentimental caracterizada por um lirismo contemplativo e convencionalmente 
idealizado. Os dois corifeus do primeiro Romantismo continuam nesta época a ser os repre- 
sentantes de uma literatura actualizada e de responsabilidade nacional. 

O movimento popular da Maria da Fonte, a crise económica de 46, que é uma consequên- 
cia directa das primeiras especulações monopolísticas em desenvolvimento sob o regime 
cabralista, o levantamento das Juntas, abafado com o apoio da esquadra inglesa e do exército 
espanhel, coincidem com o complexo donde sairá o movimento europeu de 1848, que apa- 
nhou o:nosso País em plena luta política entre a oligarquia financeira que apoiava o cabra- 
lismo e uma coligação de camponeses, clérigos miguelistas, artesãos e pequenos burgueses, 
secundados por uma elite intelectual que namorava as ideias do socialismo utópico francês. 
Entre 48 e 50 assinalam-se jornais e panfletos socializantes e republicanos, entre os quais O 
Eco dos Operários, onde se distingue António Lopes de Mendonça, leitor de Fourier, Saint- 
-Simon e Proudhon. Escnitores progressistas como George Sand e Eugêne Sue encontram 
popularidade no nosso País. 

A fermentação ideológica correspondente a esta fase de instabilidade vem a estagnar com 
o movimento da Regeneração inaugurado pelo golpe de Estado de 1851, no qual participam 
alguns cartistas moderados, setembristas e até socialistas «utópicos». Garrett, Rodrigues 
Sampaio e António Pedro Lopes de Mendonça contam-se entre os seus aderentes da primeira 
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ou da segunda hora. Uma nova camada dirigente, que tem o seu representante no engenheiro 
Fontes Pereira de Melo, pretende encaminhar o País para o progresso material. A sua obra 
consistiu fundamentalmente na criação de infra-estruturas de comunicação, especialmente 
pela construção de caminhos-de-ferro, que facilita a circulação da produção agrícola. Daf 
resultou a consolidação e ampliação da burguesia rural é do comércio com eta relacionado; 
mas também a abertura de novos campos de especulação ao capital financeiro, estreitamente 
associado ao Estado. Um princípio de governo parlamentar, embora muito falseado pela 
subordinação das massas rurais aos grandes proprietários agrícolas, entrou a funcionar, com a 
correspondente liberdade de imprensa e de associação política. Parece haver um real pro- 
gresso do fomento agrícola, não acompanhado de um proporcionado desenvolvimento indus- 
trial. No entanto, não faltam manifestações de descontentamento por parte das camadas 
sociais que não beneficiam do sistema, sobretudo o artesanato e os pequenos industriais, con- 
denados a prazo pela concorrência estrangeira e pela evolução tecnológica que se processava 
fora de Portugal: tumultos de Lisboa em 1856, que impõem o tabelamento do pão; revolução 
da Janeirinha em 1868 contra o imposto do consumo. Em 1876 assinala-se uma nova crise 
financeira, que leva à falência numerosos bancos. É nesta camada de oposição ao regime que 
o partido republicano vai recrutar a sua massa eleitoral, sobretudo a partir de 1880. 

No panorama literário do início da Regeneração sobressai, como veremos, um certo con- 
traste entre os três centros citadinos e culturais mais importantes: enquanto os escritores do cen- 
tro comercial portuense e os novos escritores do meio universitário coimbrão testemunham uma 
insatisfação, embora pouco profunda, contra a plutocracia crescente do «fontismo» (governo de 
Fontes Pereira de Melo) e uma certa persistência do idealismo «vintista» e «patuleia» (Arnaldo 
Gama, Camilo, Xavier de Novais, Júlio Dinis, Soares de Passos, Tomás Ribeiro, etc.), em 
Lisboa verifica-se um contraste mais nítido entre a tendência formalista de que Castilho se 
toma um símbolo e à qual mais ou menos aderem os intelectuais burocratizados, e uma bruxu- 
leante tendência realista que vinga através da novela ou do drama «da actualidade» e da poesia 
protestativa, tendência ainda incerta, de que Mendes Leal foi, em dada fase, o mais conhecido 
representante. Até que, em coincidência com a ligação ferroviária das três cidades entre si e 
com Paris, e depois com os primeiros sintomas de uma nova crise política e social, surge entre 
1864 e 1871 uma nova geração que, por um lado, corporiza mais a fundo algumas das tendên- 
cias do Romantismo europeu, e, por outro, procura reajustar quanto possfvel a cultura portu- 
guesa às novidades de que a França era o centro de radiação desde meados do século. 

Esta geração traz à cultura portuguesa, como trouxera a primeira geração romântica, um 
novo caudal de influências e de motivos. Assimila parte dela o positivismo de Comte, e, em 
segunda mão, alguma coisa de hegelianismo. Inicia-se no evolucionismo darwiniano, na crí- 
tica bíblica de Renan. Literariamente, enniquece-se com o conhecimento de autores românti- 
cos que o primeiro romantismo não assimilou: Heine, G. de Nerval, Michelet, Musset, e o 
Vítor Hugo humanitarista. Os seus principais mentores são porventura Proudhon e Michelet. 
Recrutado em parte entre os estudantes de Coimbra (Antero de Quental, Teófilo Braga, Eça 
de Queirós), em parte fora de Coimbra (Oliveira Martins, Batalha Reis, Adolfo Coelho), este 
grupo vibra com os grandes acontecimentos europeus da época: as insurreições na Polónia, a 
crise da Irlanda, a oposição ao Segundo Império em França; e choca-se com os horizontes 
estreitamente provincianos da literatura vigente. O embate deu-se em 1865 entre Antero de 
Quental, que aparece como mentor da nova geração que então se formara em Coimbra, e 
António Feliciano de Castilho, padrinho de uma capela de literatos lisboetas. 


É certo que a conjunção entre a luta anticabralista e a revolução francesa de 1848 Permi- 
tira a certos espíritos combativos, como António Pedro Lopes de Mendonça, José Félix 
Henriques Nogueira, Francisco Maria de Sousa Brandão e Custódio José Vieira, estreitamente 
tigados aos inícios da imprensa e do associativismo operários em Portugal, apropriarem-se de 
algumas concepções de Hegel e dos socialistas pré-marxistas, nomeadamente Proudhon; e 
que há importantes linhas de continuidade até à geração de 70, quer desde estes primeiros 
socialistas, quer mesmo desde o pensamento liberal mais rasgado (Francisco Solano 
Constâncio, Mouzinho da Silveira, Herculano, Oliveira Marreca) — mas nem por isso pode 
negar-se a Antero de Quental, Oliveira Martins e Eça de Queirós a primeira melhor expressão 
literária e a repercussão pública de uma visão nova das realidades humanas e portuguesas, 
que aliás só nas condições do seu tempo se tomou entre nós possível, 

A revolução de 1868, que expulsa de Espanha Isabel II, a unificação da Itália por 
Garibaldi e Cavour, as lutas «cartistas» em Inglaterra, a guerra franco-prussiana e, finalmente, 
a Comuna de Paris são os grandes acontecimentos que congregam este grupo numa posição 
definida dentro da vida portuguesa. A «Janeirinha» revela a existência de forças populares 
fora do jogo da política bipartidária; e em 1872 deflagra a primeira greve modema portu- 
guesa, que ficou conhecida pelo nome de «Pavorosa». 

A actividade do grupo desenrolou-se em vários campos. Com Ramalho Ortigão, um 
recém-convertido jornalista do Porto, Eça de Queirós inicia uma crítica persistente da vida 
portuguesa nas Farpas. Antero organiza as Conferências Democráticas em 1871, no intuito 
de divulgar algumas correntes mais actuais do pensamento europeu; a suspensão, pela autori- 
dade, dessas conferências provocou protestos a que se associou Herculano. Por outro lado, 
Antero, com José Fontana, tenta a fundação de um partido socialista português, do qual foi 
candidato a deputado, enquanto Teófilo colabora na constituição do partido republicano, cuja 
primeira grande manifestação pública é o Centenário de Camões, em 1880. Oliveira Martins 
acompanha de perto Antero de Quental nesta clivagem política. 

Sob o ponto de vista da teoria literária, como vamos ver, o positivismo e o proudhonismo 
dominam a primeira fase da obra de Eça de Queirós, que pretende ser uma crítica geral da 
sociedade portuguesa contemporânea. As influências hegelianas são mais patentes em Antero 
de Quental e em Oliveira Martins. Aquele inaugura uma poesia de ideias e de crítica social; 
este divulga tendências mais recentes de história e sociológica racista numa «Biblioteca das 
Ciências Sociais». Teófilo, por seu lado, faz da doutrina positivista de Littré, discípulo de 
Comte, um instrumento activo de luta política. 

Não sendo, intelectualmente, dos mais brilhantes do grupo, foi Teófilo Braga quem se 
conservou mais em diapasão com o meio pequeno-burguês e quem até ao fim se manteve 
impermeável às decepções e às oscilações de conjuntura. O radicalismo pequeno-burguês 
encontra uma adesão popular que faltava ao socialismo utópico. A partir de 1874, Antero 
confina-se em solilóquios que inspiraram parte dos Sonetos, que aliás já iniciara antes; dois 
anos depois, Oliveira Martins adere aos partidos constitucionais e ingressa mais tarde no par- 
lamento, pensando trocar a acção doutrinária junto das classes operárias por uma intervenção 
reformadora a partir do poder constituído. A revolta de 31 de Janeiro, subsequente ão 
Ultimato, é uma afirmação da vitalidade das forças políticas exteriores aos grupos governan- 
tes, momentaneamente galvanizadas pela humilhação nacional imposta pela concorrência 
colonial inglesa. Oliveira Martins e Antero ficaram alheios aquele movimento militar; e em 
1894, já morto o seu grande amigo, Oliveira Martins é varrido da política. 
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Guerra Junqueiro e Gomes Leal tomaram à sua conta o programa da poesia de combate e 
doutrinação que Antero iniciara, mas num sentido jacobino mais próximo do ensinamento de 
Teófilo. O modelo de ambos era Vítor Hugo. Junqueiro, sobretudo, conseguiu uma audiência 
e um prestígio junto de grandes massas de público que fazem dele, sociologicamente, o mais 
típico representante entre nós da poesia romântica de combate ao trono, ao altar e, vagamente, 
à miséria. 

À roda de 1890 há uma nítida alteração na paisagem da literatura portuguesa. 
Schopenhauer, Carlyle, os Simbolistas sobrepõem-se a Hugo, Comte, Michelet ou Proudhon 
como influências dominantes. Os membros sobreviventes do antigo grupo do Cenáculo, agora 
chamados «os Vencidos da Vida», afastam-se da antiga problemática de crítica e combate. 
Oliveira Martins faz-se apologista do herói carlyliano nas suas biografias. Eça de Queirós 
sugere uma regeneração da antiga anstocracia de sangue, preocupa-se com novos ideais de 
santidade e opõe à poluição mecânica das grandes metrópoles uma versão mais ou menos idí- 
lica da ruralidade portuguesa. Ramalho Ortigão apologiza as belezas turísticas e o folclore, 
acabando por dobrar-se ante o trono e o altar. Junqueiro entra numa nova fase, em que tam- 
bém valoriza as raízes rurais, restituindo à religião os símbolos que se empenhara em laicizar 
sob um panteísmo progressista. Entretanto irrompe outra geração, que abaixa ainda mais a 
curva descendente do empenhamento reformista de 1870. António Nobre, de início tocado 
por Junqueiro, é, logo a seguir a Cesário Verde, um dos renovadores da linguagem poética, 
mas com base na saudade de uma infância provinciana perdida, que redescobre no Bairro 
Latino de Paris; mais inovadora ainda é a escrita em verso de Gomes Leal, émulo de 
Junqueiro na poesia panfletána e personalidade-encruzilhada deste fim-de-século. A lição do 
decadentismo-simbolismo francês, acarretando ousadias estilísticas e versificatórias mais 
antigas mas ainda não aclimatadas, é ostensivamente dada por Eugénio de Castro, e instaura 
um novo reinado do poético hermético, «para os raros apenas». Vindo do naturalismo, é toda- 
via Fialho de Almeida quem, pela rebusca de efeitos estilísticos e do insólito como tema de 
ficção ou ensaio, assinala na prosa esta viragem para a arte pela arte, embora parta, precisa e 
paradoxalmente, do ponto em que o naturalismo se debruça sobre a miséria social mais 
extrema das cidades. 
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e Palmada, Guy La época de la burguesia, Siglo XXI, Madrid, 1980 

* Druytus, F.. O Tempo das Revoluções, 1787-1870, trad. portuguesa, Dom Quixote, Lisboa, 1981. 
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Silbert, Albert Do Portugal do Antigo Regime ao Portugal Oitocentista, Lisboa, 1972, 2" ed 1977, 
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Setembrismo e Colectivismo agrário em Portugal, interessando neste último uma síntese da histo- 

riografia, etnologia e geografia humana dos sécs XIX e XX em Portugal 

Sá, Vitor de Perspectivas do Século XIX. Lisboa, 1964, reed rev. Porto, 1976. e. principalmente, 

A Crise do Liberalismo e as primeiras manifestações das ideias socialistas em Portugal (1820- 

-1852) Lisboa, 1969. A Revolução de Setembro de 1836 D Quixote, Lisboa 

«O Tempo e o Modo» nº 36. Março de 1966 com série de estudos sobre o séc XIX português 

Cabral M Villaverde O Desenvolvimento do Capitalismo em Portugal no Século XIX, 3* ed . Porto, 

1977 

Sider. Sandro Comércio e Poder — Colonialismo informai nas relações angio-portuguesas. 

Cosmos Lisboa, 1978 trad do onginal inglés de 1970. Roterdão. cap Vie seguintes. 

* Pereira, Minam Halpern/Ferrewra. M F Melo/Sena João B coordenadores de O Liberalismo na 
Peninsula Ibérica na 1: metade do séc XIX (comunicações ao colóquio dedicado a este tema). 
ed Sá da Costa. 2 vols, 1981 Minam Halpern Pereira é autora de importantes estudos sobre a 
história económica do tiberalismo português. incluindo Das Revoluções Liberais ao Estado Novo, 
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los XIX e XX) 

* Bonifácio Maria de Fátima Seis Estudos sobre o Liberalismo Português, Editorial Estampa, 1991 
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* Vasco Pulido Valente tem estudos da dinâmica saciai sob as Invasões Francesas em Tentar 
Perceber IN-CM 1983 

* Para a cultura portuguesa o principal estudo de conjunto é O Romantismo em Portugal. 6 vols., 
Lisboa, s/d (1974-76). de José-Augusto França, 2* ed, 1 vol, Horizonte, 1993. Também autor de 
um muito informado estudo sobre A Arte em Portugal no séc XIX, 2 vols, 1967 

* Para a hteratura portuguesa o unico estudo de conjunto, segundo o ângulo de visão do próprio 
Romantismo é o de Braga. Teófilo História do Romantismo em Portugal, Lisboa, 1880, reed 
Ulmeiro. 1984 continuada por As Modernas ideias na Literatura Portuguesa, 2 vols, Porto 
1892 

* Cidade, Hernãm em Sóculo XIX. A revolução cultura! em Portuga! e alguns dos seus mestres, col 
«Ensaio», Lisboa, 1961, foca seis dos principais mentores oitocentistas portugueses. 
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Lisboa, 1978, Esteves, Maria Helena Seirós da Cunha de A. Poesia da noite no lirismo Portuguas 
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Moser, F de Mello/Paço d'Arcos, J./Flor, J Almeida/Matos, Santos/Estorninho, C  Byrom-Portugal, 
The Byron Society, Lisboa, 1977 


Antologias de textos doutrinários Antologia do Pensamento Político Português Liberaismo 
Socialismo, Republicanismo, por Joe! Serrão, Porto, 1970, Pereira António J da Silva 
O «Tradicionalismo» vintista e o Astro da Lusitânia, sep da «Revista de Históna das ideias. + 
(1976), Coimbra, Materiais para a História da Questão Agrária em Portugal Sécs XIX e XX, selec 
anotada e pref por Manuel Villaverde Cabral, Porto, 1974 


Pelas Edições Afrontamento, Porto, as Obras Completas de José Acursio das Neves. 1766-1834 
tendo já saído em 1988 6 vols, os dois primeiros vols, que compreendem os tomos I-Il é III-IV-V 
respectivamente, da História das Invasões Francesas. , com pref de A Almodôvar e Armando 
Castro, sobre este iluminista algo liberalizante em economia mas que morreu miguelista ferrenho 
A. J da Silva Pereira e Zélia M Osório de Castro publicaram na «Revista de História das ideas 
estudos sobre a ideologia vintista, de que se extractaram separatas, pelo instituto de Historia e 
Teoria das Ideias, Faculdade de Letras de Coimbra. 


Estética do Romantismo em Portugal, textos de vários autores. ed Centro de Estudos do 
Século XIX do Grémio Literário, Lisboa, 1974 


O Século XIX em Portugal, comunicações ao colóquio org pelo Gabinete de Investigações Sociais, 
1979, ed Presença, Lisboa. 


Delille, Maria Manuela Gouveia / Mingada, M Teresa Delgado A Recepção Literária ao Teatro de 
Schiller em Portuga! no séc XIX — O drama «Die Rauber=, Coimbra. INIC/Centro de Cultura 
Portuguesa, 1980 

Bernardino, Teresa: Sociedade e Atitudes Mentais em Portugal (1777-1810), IN-CM, 1985 
Machado, Álvaro Manuel. Les Aomantismes au Portugal. Modeles Etrangers et Orsentauons 
Nationales, Fund. Calouste Gulbenkian, 1986 


Sobre edições e gabinetes de leitura por empréstimo: Manuela Domingos, Estudos de Sociologia 
da Cultura, Lisboa, 1985; é Fernando Guedes. O Livro & & | aihira am Pnrtuoal Verbo. 1987 
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e Santos, Maria de Lourdes C L dos intelectuais Portugueses da Primera Metade de Onocentos, 
Presença, 1988. 

e Entre os livros de memórias referentes ao período pré-libera! e liberal. vejam-se informações sucin- 
tas em Chaves, Castelo Branco Memorialistas Portugueses. «Bibhoteca Breve- ICP. 1978 
Salientemos as Memórias do Marquês de Fronteira e d'Aloma, D José Trarmundo Mascarenhas 
Barreto. 5 vols. incluindo o Apêndice. Imprensa da Universidade, Coimbra, 1928-32, reprod 
tac-similada pela IN-CM, 1986 

e Silva, Armando Barreiros da Miguelismo, Ideologia e Mito. Instituto de Estudos Filosóficos da Univ 
de Coimbra, 1992 

e Esteves. Rosa Des Livres pour tous? Cabimeis de lecture à Lisbonne de 1814 à 1853, in "Estudos 
Literários (entre) Ciência e Hermenéutica” Actas do 1 : Congresso Ass Port de Literatura 
Comparada | pp 271 281 


* Enquadramento histórico geral Mrsiória de Portuga! José Mattoso. vot V. O Liberatismo (1807- 
- 1890) Circulo de Lotores 1993 


Capítulo II 


ALMEIDA GARRETT 


Garrett era já escritor conhecido quando, ao emigrar com 23 anos, veio a 
adquirir no estrangeiro o essencial das suas feições românticas. Durante os anos 
40 do século, e da sua vida, lança o drama histórico de assunto nacional e 
publica obras que vivificam a prosa literária portuguesa. E por volta dos 50 
anos, na fase final de uma vida intensa, revelou aos compatriotas uma nova fase 
lírica de vivência passional, que está, mesmo cronologicamente, no limiar da 
novela camiliana. Pela sua origem, é filho da burguesia que a colonização bra- 
sileira fizera prosperar e que aderira às reformas pombalinas; e pela sua obra, 
onde a formação arcádica nunca deixou de se fazer sentir, é um homem situado 
entre duas formações sociais portuguesas. 


Vida e obras 


João Baptista da Silva Leitão era seu nome de baptismo (n. Porto, 1799-02-04 — f, 1854- 
-12-09). O pai, proprietário na ilha Terceira, irmão de três eclesiásticos, tornou-se funcionário 
superior da Alfândega. A mãe pertencia a uma família de comerciantes minhotos que, a partir 
de começos humildes, tinham feito fortuna no Brasil. A burguesia letrada € a burguesia «bra- 
sileira», dois tipos sociais muito característicos do Portugal setecentista, estão na cepa do 
nosso escritor. O apelido Garrest foi depois respigado do nome de uma aristocrática ascen- 
dente paterna, de origem irlandesa, que viera para Portugal no séquito de uma princesa. 

As Invasões Francesas obrigaram a família a retirar-se para as suas terras da Terceira, em 
1811, Aqui, um tio, Frei Alexandre da Sagrada Família, bispo de Angra, erudito de formação 
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flexivelmente conservadora, iniciou João Baptista na literatura, e destinava-o à carreira ecle- 
siástica, mas em 1816 ele preferiu o curso de Direito e matriculou-se na Universidade de 
Coimbra. Desde cedo manifestou grandes ambições literárias, iniciou-se na oratória, no teatro 
e na poesia. Disso dão testemunho várias tentativas do género clássico mais nobre, como a 
tragédia Xerxes, além de odes, sonetos, fábulas e composições líricas diversas. O seu Princi- 
pal modelo literário é Filinto Elísio: celebrou-lhe em verso um aniversário e a morte em 1819, 

A academia conimbricense, em que predominam os filhos da burguesia, como o próprio 
Garrett — já então adoptara o sobrenome —, é atingida pela onda do liberalismo europeu, Q 
enforcamento de Gomes Freire de Andrade e companheiros em 1817 por ordem das autorida- 
des inglesas inspirou a Garrett o soneto O Campo de Santana. Em 1820 a academia aplaude a 
Revolução; Garrett participa provavelmente na organização secreta dos acontecimentos, e, 
além da ode cívica e do hino musicado destinados a sessões públicas, serve-se de outro meio 
de doutrinação muito em voga, a tragédia filosófica, que expõe os malefícios e as impudên- 
cias dos tiranos (Lucrécia, Mérope). Data também desta época a sua primeira obra de certo 
fôlego, uma história em verso da pintura, intitulada O Retrato de Vénus (1821), denunciada 
por José Agostinho de Macedo como ímpia e escandalosa e julgada em tribunal. O autor ficou 
absolvido depois de uma autodefesa espectacular. 

Findo o curso em 1820, ingressa na burocracia: é nomeado oficial da Secretaria dos 
Negócios do Reino, e seguidamente chefe da repartição de Instrução Pública. 

Em Lisboa, ainda na corrente do entusiasmo da revolução vintista, compõe para um 
grupo de amadores a tragédia Catão, onde glosa o tema «Liberdade ou morte». A sua repre- 
sentação foi um êxito, que se repetiu noutras cidades e ainda em 1828 entre os emigrados em 
Plymouth. Dentro do mesmo espírito, pronuncia mais tarde a oração fúnebre do principal 
herói da revolução, Manuel Fernandes Tomás. 

Em 9 de Junho de 1823, um golpe de Estado conhecido pelo nome de «Vita-Francada» 
aboliu a constituição de 1822. Garrett empenhara-se então numa campanha jornalística de 
compromisso e moderação, já muito afastada do seu anterior «vintismo», mas a perseguição 
foi-se agravando em fase de refluxo absolutista, e teve de fugir para Inglaterra, pouco depois 
de casar com Luísa Midosi, de 15 anos, irmã de um seu colaborador numa farsa anti-reaccio- 
nária, O Corcunda por Amor. Recebido na intimidade de uma família inglesa, encontra então 
a primeira oportunidade de se iniciar na civilização deste país e na literatura romântica. 

É do desencanto dos seus ideais de Coimbra, perante a reacção nacional e o espectáculo 
do capitalismo fabril britânico, que nasce a concepção de um longo poema, O Magriço, que 
Garrett deu como perdido no Douro, mas de que restam fragmentos. O aperto da necessidade, 
a ameaça positiva da fome forçaram-no a empregar-se como correspondente comercial numa 
filial da Casa Lafitte, no Havre. Mas parece ter-se sentido muito menos atraído pela França do 
que pela Inglaterra, onde ficara um pouco da sua vida sentimental. No Havre encontra tempo 
para escrever o Camões (1.º edição 1825) e a D. Branca (1.º edição 1826), que apresenta 
como obra póstuma de F. E. (Filinto Elísio) e onde pela primeira vez declara não olhar à 
regras nem a princípios, não ser clássico nem romântico. 

De regresso a Portugal, mercê da morte de D. João VI e da outorga da Carta 
Constitucional por D. Pedro IV, em 1826, participa na efervescente vida política do momento, 
compondo para as eleições deste ano uma Carta de guia para eleitores, em que se trata da 
opinião pública, das qualidades para deputado e do modo de as conhecer, e redigindo, de 
colaboração, o jornal O Português, e, sozinho, O Cronista (1826). Estava em marcha a con- 
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tra-revolução absolutista; atacado pelo padre José Agostinho de Macedo e outros, 
O Português foi suspenso, e os seus redactores, acusados de incitamento à rebelião e de crime 
de lesa-majestade, punível com a forca, estiveram encarcerados durante três meses. Pouco 
depois entrava D. Miguel em Portugal e restaurava-se o regime absolutista (Maio de 1828). 
Em Junho, Garrett safa de novo para a Inglaterra. 

Os emigrados portugueses encontravam-se divididos: um grupo, chefiado pelo futuro 
duque de Palmela, inclinava-se para um compromisso com o miguelismo, e por isso mesmo 
sabotara a revolta armada iniciada no Porto em 1828 («Belfastada»); outro grupo, em que se 
destacavam Manuel e José Passos, preconizava a intransigência e a restauração da 
Constituição de 22, mais democrática que a Carta de 26. Garrett participou nesta polémica, 
que deu origem a toda uma literatura de jornais e folhetos. Em 1827 redigiu com José Ferreira 
Borges o jornal O Chaveco Liberal, da ala esquerda. Mas a Revolução francesa de 1830, que 
abriu perspectivas aos emigrados, e a necessidade inelutável de derrubar o miguelismo pela 
força, aproximaram os elementos moderados dos grupos antagonistas. Ponderando tradições 
aristocráticas e o novo peso das burguesias e atendendo ao equilíbrio e disposição das potên- 
cias, escreveu Portugal na balança da Europa (1830); e no ano seguinte vemo-lo redigir, sob 
a orientação de Palmela, o jornal O Precursor. A chegada à Inglaterra da jovem rainha 
D. Maria leva-o a escrever em sua intenção um tratado pedagógico: Da educação (1.º volume, 
1829). Interessava-se pelo romanceiro popular e publicava a Adozinda (1828), nele inspirado, 
que daria os primeiros passos para a colecção (refundida) de um Romanceiro popular. 

Incorporou-se na expedição de D. Pedro, intervalando o serviço militar com o de gabi- 
nete, e isso deu-lhe ocasião para trabalhar sob as ordens de Mouzinho da Silveira na redacção 
dos decretos revolucionários, que este últrmo subscreveu e cujo radicalismo procurou atenuar, 
pois desde 1822, e sobretudo depois do 2.º exílio, convencera-se de que os males da futura 
hegemonia de «Sancho Pança», isto é, da burguesia, só poderiam ser contrabalançados por 
uma aristocracia de novo tipo. No cerco do Porto iniciou O Arco de Sant' Ana. Quando o 
exército liberal, vencedor, entrou em Lisboa, encontrava-se em Paris, em missão diplomática. 

No regresso a Lisboa foi nomeado secretário de uma comissão encarregada de propor um 
plano geral de educação e ensino público, e elaborou um projecto que não chegou a ser pro- 
mulgado. Pouco depois voltava à diplomacia como Encarregado de Negócios e Cônsul-Geral 
em Bruxelas. Esta quarta saída da Pátria deu-lhe oportunidade para se iniciar na língua e prin- 
cipalmente na literatura alemã. 

Regressou acabrunhado pela pobreza da legação, pelas dívidas contraídas e por um irre- 
mediável desaire conjugal, e incompatibilizado com o governo cartista, contra o qual fundou 
O Português Constitucional (Junho de 36). A sua campanha jomalística ajudou a preparar à 
atmosfera donde saiu a Revolução de Setembro. 

Passos Manuel, o chefe deste movimento contra a oligarquia política instalada desde 
1838, delineou largas reformas culturais e chamou Garrett à colaboração. Incumbiu-lhe a mis- 
são de «propor um plano para fundação e organização de um teatro nacional», segundo reza o 
decreto respectivo. Garrett redigiu o seu plano como projecto de decreto-lei, que foi promul- 
gado; e, nomeado «inspector-geral dos teatros», encarregou-se de o levar à prática em todos 
os pormenores (que não incluía a ópera, sem tradições nacionais). Deu então provas de 
grande capacidade de iniciativa na consecução dos três pontos que lhe pareceram essenciais; 
um edifício para o teatro nacional (o actual teatro de D. Maria II, em Lisboa); uma escola para 
formar artistas (o Conservatório, que ainda existe, aliás muito minguado relativamente à larga 
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concepção de Garrett); e a criação de um repertório dramático português. Este último Objec. 
tivo leva-o a reatar, mas em moldes românticos, a produção teatral, interrompida desde o 
Camião: escreve os dramas históricos Um Auto de Gil Vicente em 1838, D. Filipa de Vilhena 
em 40. O Alfageme de Santarém em 42, quando já a reacção cabralista triunfava. 

Deputado à Assembleia Constituinte de 1838, foi membro de Comissão de reforma do 
Código Administrativo; apresentou em 39 um projecto de lei de propriedade literária. A sua 
posição política é flutuante, pois no parlamento de 39, de maioria conservadora, entrou em 
polémica com José Estêvão, um dos principais chefes setembristas (questão do «Porto 
Piren»). 

O triunfo da contra-revolução lançou-o de novo na oposição em 1841; mas numa oposi- 
ção moderada, não contra a restauração da Carta, que aprovou, e sim contra a ditadura de 
Costa Cabral, que o demitiu do cargo de inspector-geral dos teatros. 

É esta à época mais fecunda e original da sua carreira literária, e também a de mais 
intensa vida passional. O seu casamento fora um malogro. Em 1837 entrou na sua vida 
Adelaide Pastor, que morreu com 20 anos, deixando-lhe uma filha. Em 1844 travou conheci- 
mento com a inspiradora das Folhas Caídas, a então viscondessa da Luz. Sucedem-se rapida- 
mente o Frei Luís de Sousa (1844), as Viagens na Minha Terra (1846), as Flores sem Fruto 
(1845), e as Folhas Caídas, publicadas em 53, embora produzidas antes. Dir-se-ia que surge 
um novo Garrett, com uma liquidez de sensibilidade até então irrevelada. Mas a sua obra não 
deixa de ter implicações políticas, mesmo nesta fase: a censura de Costa Cabral impediu 
derante alguns anos a representação do Frei Luís de Sousa, onde as autoridades viram indí- 
cios de inimizade contra a Espanha e de desrespeito pelo Núncio; a Sobrinha do Marquês tem 
um sabor anticlericai (1848), e mais ainda O Arco de Sant Ana (1.º volume 1845, 2.º 1850). 
Em 1843 sai o 1.º volume do Romanceiro. 

O movimento da Regeneração (1851), resultante de uma coligação de setembristas e car- 
tistas moderados, trouxe novamente Garrett para a ribalta da vida pública. Funda um novo 
jornal, intitulado A Regeneração; é nomeado visconde, par do Reino (1851); aceita em 1852 0 
cargo de ministro dos Negócios Estrangeiros num govemo que conseguira a adesão de alguns 
setembristas e arvorava o programa dos «melhoramentos materiais». A ostentação do título de 
visconde por parte de um burguês que combatera os «barões» novos-ricos do liberalismo sus- 
citou reparos entre os contemporâneos. Garrett procurou defender-se no prefácio do 
2. volume dos Versos, alegando que nunca professara «as hipócritas doutrinas do nivela- 
mento social». 

Em 1853, incompatibilizado com o governo regenerador, Garrett voltou ao seu refúgio 
literário, embrenhando-se num romance, Helena, que deixou incompleto e onde o exotismo 
brasileiro, que várias vezes o tentara, se une ao dos caprichos de bricabraque de colecciona- 
dor europeu. Estava nisto quando morreu, solitário, numa casa que mobilara com mil cuida- 
dos de artista. 

A personalidade de Almeida Garrett, com todo o seu exibicionismo e versatilidade, tem 
uma riqueza que não cabe inteiramente nas suas produções literárias, mesmo incluindo 
nelas o orador parlamentar, o teorizador de uma democratização cultural, o ensaísta da his- 
tória da arte e da literatura nacional (que inventou, por exemplo, o estilo «manuelino» € 
pressentiu a existência de uma provável épica afonsina). É preciso não esquecer a sua acção 


como pedagogo, político, jornalista e tribuno, legislador, jurista e fundador de instituições 
culturais. 


A formação arcádica de Garrett 


Ao contrário do que acontece com Herculano, mais novo, que se formou 
directamente numa estética romântica de origem alemã, da qual foi em Portugal 
aliás o primeiro doutrinário, o jovem Garrett apenas parece ter assimilado o 
cristianismo sentimental de Chateaubriand e o relativismo histórico e nacional 
teorizado por M.”* Stagl, integrando-os numa concepção de vida e arte basica- 
mente arcádica e iluminista; a sua evolução em sentido romântico faz-se de um 
modo gradual e contrapesado por eclectismos teóricos ou estilísticos. 
Familiarizou-se com os poetas latinos, principalmente com Horácio; leu, atra- 
vés de traduções, clássicos gregos, e directamente a tragédia clássica francesa 
(Racine, Corneille, Voltaire) e, mais do que esta, a italiana (Alfieri, Maffei); 
educou também o gosto com os clássicos quinhentistas portugueses, sobretudo 
Camões e Ferreira. De entre os contemporâneos foi, de início, sobretudo, discí- 
pulo de Filinto Elísio. Nas composições juvenis reunidas, em parte (porque o 
autor só deixou escapar algumas que lhe pareceram mais capazes de afrontar a 
publicidade), sob o título modesto de Lírica de João Mínimo (1.º edição 1829), 
e nas Fábulas (editadas em 1835 no Livro II dos Versos), constituídas por odes 
e outras composições em género clássico, Filinto não só é imitado mas apon- 
tado como modelo. 

Esta formação arcádica e iluminista, já, como vimos, algo matizada, consti- 
tui um sedimento profundo na personalidade literária de Garrett, a tal ponto que 
se toma difícil indicar na sua carreira uma linha definitiva de corte, quer de 
estrutura, quer de consciência teorética, embora a transformação a que serviu de 
guia nem por isso seja menos evidente. Assim, e com excepção das tardias 
Folhas Caídas, todas as suas obras se mantêm mais ou menos fiéis a uma res- 
ponsabilidade de intervenção cívica ou de derramamento de luzes. Todavia, 
logo desde 1823 as ponderações de oportunidade e de exequibilidade política 
vieram atenuar um idealismo extremo que, contra o próprio Vintismo, tomara 
imediato partido pela independência do Brasil e, em vários textos (como a 
incompleta tragédia Afonso de Albuquerque, 1819), condenara indignadamente 
as pretensões civilizadoras e cristianizadoras da Europa à custa da liberdade dos 
outros continentes. A sua última ode cívica foi aquela que em 1829 dedicou a 
A Vitória da Praia, porque, declaradamente, deixou logo a seguir de crer em 
toda a pureza dos seus ideais juvenis. 

Mantém-se em toda a sua obra um conflito, aberto ou latente, entre a ideia 
cristã de pecado original e um erotismo que através da sua carreira assumirá os 
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estilos, ou máscaras, mais diversos, sem nunca deixar de ser a seu modo 
sagrado, no mais fundo e ambivalente (angélico ou demoníaco) significado 
desta palavra. De início, assistimos à simbiose iluminista e libertina entre 
Prazer, Virtude, Razão e Liberdade, por vezes mitificadamente maiusculados e 
sem artigo: «Virtude sem prazer não é Virtude». Esta matéria vaza-se, ora em 
amplas odes doutrinárias, ora em pequenos moldes de tradição hedonística ana- 
creôntica, com ambientes de galante bucólica ou anedota rococó; e terá o seu 
natural prolongamento em prosas de jornalismo amavelmente didáctico para as 
damas com que, sobretudo em O Toucador, 1822, e O Cronista, 1827, procura 
reagir contra a falta de ar livre, de larga convivência cultural da mulher portu- 
guesa. O Retrato de Vénus representa o cume deste hino à «alegre natureza» 
(personificada num perfeito e desinibido corpo de mulher), fonte de todo o pra- 
zer e protótipo de toda a beleza da arte, em progresso indefinido de uma 
«grande cadeia de seres», resultantes das forças (como que newtonianas) de 
universal atracção, de afinidade química, instintiva, erótica e social. Mas para- 
lelamente, e por forma cada vez mais acentuada, são os tiranos das tragédias 
filosóficas (Lucrécia, Mérope) e depois os celerados de Adozinda, Bernal 
Francês e Arco de Sant' Ana que motivam imagens de sensualidade intensas 
embora cada vez mais cobertas de velaturas moralizantes e cristimente contri- 
tas. O tema do rapto e (ou) da sedução anima um poema juvenil, O Roubo das 
Sabinas, transparece em D. Branca, em termos exaltatórios de uma religião 
natural onde o Prazer se liga à Virtude viril sem dogmas. Em certos textos gro- 
tescos, entre os quais se destaca uma novela picaresca incompleta, Memórias de 
João Coradinho, Garrett atreve-se com uma bastante maior crueza à denúncia 
dos instintos pervertidos por uma sociedade injusta e repressiva. Mas entre- 
tanto, desde Camões e D. Branca até Frei Luís de Sousa e à lírica final, ganha 
terreno um contratema caracteristicamente romântico, e que o próprio Garrett 
chasqueara em Os Namorados Extravagantes, paródia juvenil de Os Bandidos 
de Schiller e suas numerosas imitações: o amor aparece progressivamente 
incompatível, ou incomensurável, com a ordem natural, devido a um qualquer 
pecado primevo. Evidentemente, é tão difícil discernir o ingrediente de autên- 
tica liberdade hedonística nos eufemismos da erótica anacreôntica ou rococó, 
como reconhecer até que ponto as moralizações e os remorsos não figuram, 
mais tarde, como simples condimento do sabor erótico. O problema virá à 
repor-se a propósito da novela de Camilo. 

Ainda mais romântico e mais fundamente garrettiano é o sentimento de ins- 
tabilidade passional, de tédio no conseguimento, de universal desapontamento 
quase à Byron, que aliás se liga, desde cedo, com vacilações dos ideais adoles- 


centes, com dúvidas acerca do mérito, da exequibilidade, da seriedade das aspi- 
rações iluministas e liberais, através da sua trajectória política extremamente 
sinuosa, cada vez mais céptica e conformada. A angústia de um coração que se 
não fixa e em breve se sacia percorre muitas das suas obras e esboços literários, 
encontrando, como veremos, a sua expressão mais acabada em Viagens na 
Minha Terra. 

A gradatividade da evolução garrettiana é ainda mais inquestionável no 
plano das concepções teóricas, onde ele procura ressalvar uma certa continui- 
dade de ideias acima da própria prática literária, e um eclectismo que só é pos- 
sível manter à custa de certas deslocações de acento tónico entre as várias 
tendências concorrentes. À própria importância dada por Chateaubriand, 
M.= Stagl e Hugo, por exemplo, ao cunho moderno, e implicitamente cristão, 
da poética romântica, a relativização, não menos romântica, das «índoles» 
nacionais, permitem a Garrett uma fidelidade permanente ao postulado clássico 
da arte como imitação da natureza (ou, mais aristotelicamente, dos costumes). 
Quando muito, assiste-se, em teoria, a uma ênfase crescente do sentimento, da 
intuição subjectiva (num sentido mais nacional ou moderno do que pessoal), 
neste extrovertido apaixonado pela pintura e pelo espectáculo, que faz teatro ou 
oratória da própria lírica, e que nunca renega das leis da natureza, reconhecidas 
pela razão, e até pelo simples bom senso, a partir dos cinco sentidos. Herculano 
é que se oporá a este credo da imitação, ou mimese, do sensível, em nome de 
uma estética romântica germânica do símbolo visionário sobrenatural, ao passo 
que Garrett tende, embora oscilantemente, para a naturalidade, a verdade 
comum de todos os dias. 

No prefácio da Lírica de João Mínimo, Horácio e seus imitadores, que 
«fazem odes com senso comum», são cotados a par dos «prosélitos da escola de 
Gessner, em que tudo é natureza e verdadeira imitação dela»; e ambos se opo- 
riam frontalmente à «antiga escola Marino-gongorístico-italo-castelhana que 
resistira aos esforços de Garção e Dinis», que «lutou com Filinto e filintistas», e 
com os «restauradores das simplicidades camôesinas e mirandinas». De um lado 
estão, pois, os gongóricos, que revivem nos «elmanistas»; do outro lado, os dis- 
cípulos de Horácio, Garção, Dinis e Filinto, juntamente com os autores «a que 
chamam românticos». Aqueles censuram nos seus contrários o «chamarem à 
noite noite, ao sol sol, é a todas as coisas pelo seu nome». Dir-se-ia, portanto, 
que Garrett não encontra uma diferença radical entre Românticos e Árcades. 
Para ele a questão é entre Árcades e Gongóricos; entre o bom senso, o equilíbrio, 
a verdade — e o barroco, que Bocage, segundo Garrett, tentara ressuscitar. 
Ainda no mesmo prefácio, Garrett resume o que chama o seu «credo poético 
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nacional». O primeiro ponto dele, tipicamente arcádico, é o estudo ea imitação 
criteriosa dos poetas quinhentistas e setecentistas, rejeitando portanto os seiscen- 
tistas e os «ultra-elmanistas» e «ultrafilintistas» da escola arcádica decadente. O 
segundo ponto diz respeito à imitação dos poetas estrangeiros, que deve ser feita 
comedidamente e nacionalizando-os. Quanto às «escolas diversas», o porta-voz 
de Garrett (João Mínimo) pergunta: «Que quer dizer horacianos, filintistas, 
elmanistas, e ultimamente clássicos e românticos? Quer dizer tolice e asneira sis- 
temática debaixo de diversos nomes». E, assim, não haveria razão para excluir 
da imitação nenhum estilo: Horácio é modelo que se impõe para as odes de certo 
tipo, Bocage para sonetos ou epigramas, Filinto para «sublimes raptos líricos». 
Se o assunto for clássico, é pelos modelos clássicos que o poeta deve afinar a 
lira, mas, se for modemo e nacional, não pode deixar de ser tratado segundo o 
«género romântico». No prefácio do Catão, 1.º edição, o «romântico» é conce- 
bido como um «género» ao lado do clássico, e de um terceiro género formado 
pela combinação destes, concepção que se encontra também em M.”* de Staél, 
Estas ideias são de 1822, mas o autor afirma-se-lhes fiel num «post-scriptum» de 
1839. Encontramo-las ainda, de maneira implícita, na Memória lida ao 
Conservatório em 1843 como introdução ao Frei Luís de Sousa. 

A obra produzida por Garrett anteriormente à sua primeira emigração român- 
tica não oferece extraordinário interesse ao leitor actual. Dificilmente se lêem 
hoje as odes da Lírica de João Mínimo, que não excedem o nível das produções 
arcádicas (Cruz e Silva, Garção, Filinto, Bocage, etc.). Quanto à produção teatral, 
o próprio Garrett ressalvou o Catão do geral esquecimento a que votou as suas 
tragédias clássicas, escritas, em parte, para os teatros académicos de Coimbra. 


O Catão tem pouca originalidade: é decalcado no Bruto Secondo, de Alfieni, de que apro- 
veitou situações, ideias e o tom geral, e contém, por outro lado, alguns trechos traduzidos 
livremente do Catão de Addison. A celebridade desta obra na época explica-se pela sua cola- 
gem ao estado de espírito da juventude liberal portuguesa de 1820, e, posteriormente, dos 
emigrados em Inglaterra. O escol revolucionário era em grande parte constituído por juristas 
formados no Direito Romano, que viam nos magistrados da República Romana os protótipos 
das virtudes cívicas. As Cortes Constituintes reviam-se na majestade do Senado que Garrett 
punha a deliberar no palco, à imitação de Alfieri; Catão representava a primazia da lei (forma 
jurídica da «Razão») sobre o poder pessoal, representado por César. Mas não se formulava a 
concepção de soberania popular: Catão é moralmente superior a César, mas também superior 
às turbas, que reduz à obediência. A razão não se identifica, segundo Garrett, com a vontade 
das maiorias; e o Catão contém uma crítica implícita à ideologia de Rousseau (crítica desen- 
volvida, aliás, numa nota à peça). As personagens são inteiriças, excepto Bruto, minado por 
uma espécie de complexo de Édipo (a fatalidade fê-lo filho adoptivo de César e obriga-o a 
lavar essa mancha com o sangue do próprio pai); a acção encontra-se fora dos protagonistas, 
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e falta um conflito central. Mais do que isso: o entrecho aparece ilógico, pois Catão antes de 
se suicidar convence os companheiros a salvarem a vida para poderem continuar a luta. 
Na reedição londrina de 1830, Garrett retoma esta tragédia, acentuando os seus traços senti- 
mentais e O seu pessimismo. 


Maturação literária de Garrett 


Quando em 1823 chegou a Inglaterra e entrou a conviver com uma família 
inglesa, Garrett foi fascinado por este mundo novo. Estava em moda a evoca- 
ção da Idade Média, das ruínas góticas, do folclore. Walter Scott, ainda vivo, 
publicara já os seus poemas narrativos de assunto medieval, os seus romances 
históricos e os seus Cantos da fronteira escocesa (1802-1803). Continuavam a 
ler-se os famosos cantos de Ossian, o suposto bardo celta engendrado pela fan- 
tasia de Macpherson. É curioso como no prefácio de Adozinda (1828) Garrett 
alegoriza a musa romântica (curiosamente, a alegoria integra-se na retórica 
arcádica), emoldurada em motivos típicos da nova escola: 


«a mesma selvática, ingénua e caprichosa virgem das montanhas que se apraz nas soli- 
dões incultas. que vai pelos campos alumiados do pálido reflexo da lua, envolta em véus de 
transparente alvura, folga no espaço e na incerteza das cores indistintas, que nem oculta nem 
patenteia O astro da nose; a mesma beldade misteriosa que frequenta as ruínas do castelo 
abandonado, da torre deserta, no claustro coberto de hera e musgo, e folga de cantar suas 
endechas desgarradas à boca de cavemas fadadas, por noite morta e horas aziagas». 


Torna-se também grande admirador de Byron, o cantor da rebeldia contra as 
convenções sociais, que eleva a grandiosas proporções satânicas o seu inconfor- 
mismo, em longos poemas narrativos a extravasar de tédio ou insaciedade, de 
confissões pessoais e de gosto pelo exotismo. Imitou o gesto teatral, mas man- 
teve-se imune ao vírus mais iconoclasta deste autor. 

Data da estadia em Inglaterra o projecto de levar à prática uma «literatura 
nacional», entendendo por isso uma literatura inspirada em tradições locais res- 
pigadas no folclore e nos textos anteriores à introdução do Classicismo — pro- 
jecto que passou a ser um norte constante da actividade literária de Garrett: 


«O que é preciso é estudar as nossas primitivas fontes poéticas, os romances em verso e 
as legendas em prosa, as fábulas e crenças velhas, as costumeiras e as superstições antigas 
[...). O tom e o espírito verdadeiro português, esse é forçoso estudá-lo no grande livro nacio- 
nal que é o povo, e as suas tradições e as suas virtudes, e Os seus vícios € os seus erros.» 


O primeiro volume do Romanceiro, onde se lêem as palavras transcritas e 
onde se citam a cada passo os Contos da fronteira escocesa de Scott, data de 
1843; mas já em 1825 Garrett anda em busca de rimances populares; e em 
1827, um ano depois do regresso de Inglaterra, é publicada a Adozinda, inspi- 
rada, como os poemas de Scott, em um destes rimances. A sua actividade como 
compilador e estudioso da literatura folclórica é também posterior à dos irmãos 
Grimm (Lendas alemãs, 1816-18), mas contemporânea da do duque de Rivas, 
cuja carreira tem muitas analogias com a de Garrett, e da de Agustín Durán, 
cujo Romancero General foi editado onze anos antes do português. 

As primeiras obras publicadas por Garrett depois da sua iniciação inglesa 
são Camões (1825) e D. Branca (1826). 

Em Camões, com um assunto que inspirara já também um quadro de 
Sequeira e uma composição musical de Domingos Bontempo, viu Garrett a his- 
tória de um desterrado, como ele próprio e como tantos liberais seus compa- 
nheiros, que no regresso assiste às desgraças da pátria e morre com ela, 
incompreendido e perseguido pela sociedade. Os passos mais vibrantes são a 
invocação da Saudade, aliás ainda tratada como alegoria mitológica no começo 
do poema; a paráfrase de um salmo de Job, que a liturgia faz cantar no Ofício 
dos mortos; e o lamento fúnebre entoado por Camões sobre a sepultura de 
Natércia. Em todo o poema domina um tom de elegia lutuosa, e são reconhecí- 
veis temas do romantismo europeu, de Rousseau, Byron e outros (bondade 
natural humana recalcada pela civilização; individualismo insociável; etc.), e 
outros temas de uma espécie de pré-romantismo nacional latente (saudosismo; 
soidão bernardiniana e camoniana; etc.). Mal se pode dizer que no poema 
decorra uma acção, pois os seus protagonistas, como espectros, quase só mono- 
logam. O desfecho dá o diapasão da desesperança do emigrado que não entrevê 
horizontes: 


E já no arranco extremo. « — Pátria, ao menos, 
juntos morremos...» E expirou coa Pátria. 


Costuma datar-se desta obra a introdução do Romantismo em Portugal. 
Trata-se, com efeito, de um poema narrativo em torno de um herói com algo de 
byroniano; as descrições conformam-se com o cenário romântico vago € noc- 
turno; as entidades mitológicas são, de maneira geral, abolidas ou nacionaliza- 
das. Mas o verso branco em que está vazado tem sabor arcádico, € 
multiplicam-se as imitações e decalques d'Os Lusíadas, especialmente nos can- 
tos VII e VII. No prefácio, o autor afirma o seu portuguesismo e declara não 
ser clássico, nem romântico, repudiando, tanto as regras de Aristóteles € 
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Horácio, como a imitação de Byron, pretendendo apenas e eclecticamente 
seguir «o coração e os sentimentos da natureza». O Camões vive do seu patrio- 
tismo de exilado e de algumas expansões elegíacas, e revela em Garrett sobre- 
tudo um apreciável talento de imitador. 

O mesmo se patenteia na D. Branca, redigida contemporaneamente, história 
em verso de uma infanta portuguesa raptada pelo último rei mouro de Silves. O 
autor introduziu-lhe vários ingredientes típicos: o exótico oriental; o maravi- 
lhoso folclórico português de fadas, mouras encantadas, magia da noite de 
S. João, etc.; a tradição da feitiçaria medieval, representada por S. Frei Gil, 
espécie de Fausto português; a intervenção de cadáveres e esqueletos, segundo 
o gosto de Buerger, Schiller e outros. Procurou, em suma, uma acumulação dos 
elementos exteriores do Romantismo. Por outro lado, o poema é um flagrante 
aportuguesamento do Oberon do pré-romântico alemão Wieland, através prova- 
velmente da tradução que dele dera Filinto Elísio e que Garrett conhecia já anos 
atrás. Consciente de todo este esforço de arranjo «romântico», Garrett abre o 
poema pela célebre abjuração, à Chateaubriand, dos «áureos numes de Ascreu» 
(Hesíodo de Ascra, cuja Teogonia é o principal repositório literário da mitolo- 
gia grega): 

Tuas aras profanas renuncio: 


professei outra fé, sigo outro rito 
e para novo altar meus hinos canto 


No entanto, marcas estilísticas arcádicas abundam nestes versos, embora 
por vezes parodiadas, como no processo da formação de adjectivos justapostos 
(«gordo-cachaci-pançudo bernardo»). O leitor é impressionado pela artificiali- 
dade deste embrechado de mosaicos, rebuscados no capricho de obter um 
efeito. Sobressai certo tom anticlerical e faceto, uma das veias de Garrett, tam- 
bém de tradição arcádica (sobretudo filintista). 

No entanto Garrett conservou da sua iniciação na nova literatura inglesa 
uma ideia produtiva, que será o seu principal contributo para o Romantismo 
português: a literatura culta não deve perder o contacto com a poesia popular e 
com as formas populares de expressão. «A literatura, dirá ele mais tarde numa 
nota ao Frei Luís de Sousa, é filha da terra como os Titãs da fábula, e à terra se 
deve deitar para ganhar forças novas quando se sente exausta». Alguns anes 
passarão ainda antes que Garrett realize uma parte deste programa, cuja trave 
mestra fica à vista com a publicação do Romanceiro Português. 

Publica em 1849 o 1.º vol. e em 1850 (18 caps.) o 2.º volume de O Arco de 
Sant' Ana, pretensamente iniciado durante o cerca de 1832 e dedicado ao seu 
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comandante de então. Apesar dos documentos finais e de alguma cor (mais 
local que épocal), os figurantes e cenas são assumidamente os contemporâneos: 
além de um D. Pedro I que evoca D. Pedro IV a castigar o bispo há uma paró- 
dia, em reunião da Câmara, à retórica parlamentar, e o historicismo é denun- 
ciado em prefácio como veículo da reacção clerical. O protagonista é (sem 
dúvida) um aristocrata em revolta contra o pai (0 bispo). Salvam-se uma prota- 
gonista cheia de gana, Aninhas, um comprazido quadro de três beldades e a 
descrição de uma procissão por barco até à margem esquerda — além de certa 
leveza de traço. 


O teatro de Garrett 


Garrett voltou ao teatro muitos anos após a estreia do Catão, quando o pro- 
jecto oficial, por ele proposto, de criar um teatro nacional o obrigou a produzir 
um repertório apropriado, a partir, pode dizer-se, do nada. Já vimos que isto era 
um projecto dos Árcades. Garrett, adaptando-o à nova teoria literária, esforçou- 
-se por nacionalizar a teoria do drama romântico. 


À teonia do «drama» (o novo género teatral «romântico» que bania a distinção entre a tra- 
gédia e comédia), prenunciada no século XVIII, nomeadamente por Diderot, fora exuberante- 
mente defendida por Vítor Hugo no prefácio do Cromwell (1827). Algumas características: 
multiplicidade da localização e alongamento do tempo, para permitir uma acção mais livre; 
recurso ao característico, local, histórica e psicologicamente; efeitos de contraste entre o gro- 
tesco e o sublime; diversidade dos tipos humanos, até nas suas formas patológicas e vulgares. 


A tradição vicentina é invocada em Um Auto de Gil Vicente, cuja intriga se 
tece em tomo da representação das Cortes de Júpiter comemorativa do casa- 
mento da infanta D. Beatriz, que uma lenda apresentava como amada de 
Bermardim Ribeiro. Este e Garcia de Resende e Gil Vicente e o rei D. Manuel 
vêm à ribalta, a evocar um passado de grandezas. Conquanto o autor tenha 
intencionalmente visado um contraste de caracteres — Gil Vicente-Bernardim 
—, as personagens e seus problemas não passam de motivos decorativos deste 
espectáculo todo exterior. O débil conflito, o amor choroso e sentimental de um 
poeta por uma princesa, não ganha relevo, e os protagonistas oferecem uma pSt- 
cologia elementar e monocórdica. A peça, pouco movimentada, tem como epi- 
derme uma historicismo pretensamente espectacular, fora de toda a tradição 
viva, apesar de querer inspirar-se nas raízes tradicionais do teatro português. 
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Aplica o receituário romântico (cor histórica, mistura de riso e lágrimas), mas 
de maneira moderada, esboçando um ténue contraste entre o grotesco Pêro 
Safio e o sublime Bernardim. Escrito em 1838, o drama foi editado em 1841 
com uma introdução notável, onde o autor, que via já então afundar-se o seu 
setembrismo moderado numa reacção de alta finança cartista, resume de um 
modo ágil e comunicativo os problemas permanentes do teatro português, apon- 
tando a necessidade de ele se ligar organicamente com uma autêntica dignifica- 
ção cultural e política do povo. 

Um pouco mais bem sucedido afigura-se o drama O Alfageme de Santarém 
(1842), baseado na Crónica de D. João 1 de Fernão Lopes, e cuja intenção se 
define no prefácio da primeira edição: «Quis representar neste quadro a face da 
sociedade em um dos grandes cataclismos por que ela tem passado em 
Portugal». Três classes em luta se nos antolham no drama: a burguesia afazen- 
dada, representada pelo Alfageme, cujo candidato ao trono é, segundo Garrett, 
o infante D. João, filho de Inês de Castro; o povo miúdo que segue o mestre de 
Avis; e a nobreza, que em parte segue o rei de Castela, em parte aguarda os 
acontecimentos para aclamar o vencedor. A sequência dos acontecimentos leva 
o Alfageme a aderir também ao mestre de Avis, intervindo decisivamente na 
batalha de Aljubarrota. As simpatias de Garrett (semelhantemente à posição 
que já vimos assumida no Catão) vão para o Alfageme, e iguais censuras lhe 
mereceram por um lado a nobreza, por outro o povo miúdo, que apresenta 
como volúvel e facilmente sensível às manobras demagógicas de pescadores 
das águas turvas. Os contemporâneos tiveram perfeita noção do significado 
político e social do Alfageme de Santarém, que atacava simultaneamente a 
direita cartista e a esquerda setembrista; e por isso mesmo as autoridades inter- 
vieram para impedir a representação. A intriga sentimental — uma moça, Alda, 
pretendida por cada um dos representantes dos partidos em luta — Mendo Pais, 
Nuno Álvares e o Alfageme — e colocada perante a alternativa de um casa- 
mento desigual mas de amor, e um casamento sensato com um homem que ape- 
nas estima, ocupa um lugar secundário, de pano de fundo, na peça, e é tratada 
com frieza e superficialidade. Uma das personagens personifica o clero ideal 
como o concebia o liberalismo: o padre Froilão é congénere do Pároco da 
Aldeia de Herculano e do d'As Pupilas do Sr. Reitor. A peça está entressachada 
de canto, incluindo um rimance tradicional, e nisso, como na ampla movimen- 
tação de grupos sociais, acusa uma familiaridade maior, talvez adquirida em 
Bruxelas, com dramas de Schiller e Goethe. Talvez também exprima a imagem 
de um drama lírico português que o autor, amador de ópera, não previu nas suas 
reformas teatrais. 


Considerações análogas se poderiam aplicar a outras peças de Garrett, 
incluindo a D. Filipa de Vilhena e A Sobrinha do Marquês. Esta última, como o 
Alfageme, pretende dar o quadro de uma sociedade: Pombal aparece aí como 
protector da burguesia, personificada num comerciante, e contra ele se ergue a 
reacção jesuíta, personificada no padre Inácio; o Povo, representado por dois 
marçanos, hesita entre os dois partidos, e a peça termina pelo casamento de um 
Távora com a sobrinha do Marquês e por dois vaticínios contrários: o de 
Pombal, já decaído, e o do padre Inácio, acerca do regresso da Companhia de 
Jesus a Portugal. Notemos que o Alfageme foi criado com fidalgos e que o cau- 
dilho popular do Arco de Sant Ana, Vasco, é fidalgo de sangue. 

A este conjunto de peças preside, pois, uma intenção didáctica, de acordo 
com preceitos de Horácio e das Luzes: 


«Coligir os factos do homem — escreve Garrett na Memória ao Conservatório que pre- 
cede o Frei Luís de Sousa —, emprego para o sábio; compará-los, achar a lei de suas séries, 
ocupação para o filósofo, o político; revesti-los das formas mais populares e derramar assim 
pelas nações um ensino fácil, uma instrução intelectual e moral que, sem aparato de sermão 
ou prelecção, surpreenda os ânimos e os corações da multidão do meio dos seus próprios pas- 
satempos, missão do literato, do poeta.». 


Garrett pôs ao serviço deste teatro um incontestável talento, uma arte notá- 
vel do diálogo e do efeito cénico, uma inteligência lúcida apoiada numa infor- 
mação histórica que, então, se pode julgar considerável; mas não conseguiu 
inspirar sopro de vida a este conjunto de peças ditadas por um objectivo didác- 
tico. Por isso nenhuma delas sobreviveu. 

Noutro plano muito superior se recorta o Frei Luís de Sousa (1844), obra 
solitária não apenas na literatura portuguesa, e no teatro romântico em geral, 
mas até no próprio teatro garrettiano. 

Como nas peças anteriores, o autor pretendeu remontar à tradição literária, 
recorrendo a textos históricos e evocando uma época. Trata-se de uma tradição 
relativa ao conhecido prosador do século XVII, que já um contemporâneo de 
Garrett teatralizara, situada no ambiente sebastianista dos primeiros anos da 
dominação filipina. Pretendeu também incluir uma lição cívica: o sentimento da 
independência, que a intervenção antidemocrática de Ingleses e Espanhóis na 
vida política portuguesa fazia vibrar agudamente na época de Garrett. Mas estas 
intenções não impedem que a peça esteja centrada num drama familiar, íntimo, 
e actual no tempo em que foi escrito. O espectador não tem o sentimento de que 
se trata de teatro histórico, como com o Alfageme ou Um Auto de Gil Vicente. 
Dir-se-ia que se regressa à tragédia intemporal do teatro clássico, indiferente à 
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cor local. Por outro aspecto, ainda, se afasta o Frei Luís de Sousa do drama 
romântico: não apresenta cenas cómicas nem tipos grotescos ou simplesmente 
extravagantes. O tempo (cerca de uma semana, medeando algumas horas entre 
a acção do primeiro e do segundo acto) € o lugar (dois solares e uma igreja con- 
tígua a um deles, tudo em Almada) aproximam-se da concentração exigida pelo 
teatro clássico. À cena nuclear é, como recomendava Aristóteles, uma anagnó- 
rise (reconhecimento), e o pathos (aflição do protagonista) adensa-se num clí- 
max (crescente precipitação fatal dos factos) até à catástrofe. 

Garrett parece regressar à sua primeira formação, à sedimentação arcádica 
atrás estudada, mas consideravelmente enriquecido pela experiência do drama 
romântico e, como veremos, pela sua vida pessoal. E teve bem consciência teó- 
rica deste facto ao afirmar na Memória ao Conservatório anteposta ao Frei Luís 
de Sousa que este «pela índole há-de ficar pertencendo sempre ao antigo género 
trágico». Na mesma Memória a intenção da peça está bem definida: 


«Nem amores, nem aventuras, nem paixões, nem caracteres violentos de nenhum género. 
Com uma acção que se passa entre pai, mãe e filha, um frade, um escudeiro velho e um pere- 
grino que apenas entra em duas ou três cenas — tudo gente honesta e temente a Deus, sem 
um mau para contraste, sem um tirano que se mate ou mate alguém, pelo menos no último 
acto, como eram as tragédias dantes —, sem uma dança macabra de assassínios, de adultérios 
e de incestos, tripudiada ao som das blasfémias e das maldições, como hoje se quer fazer o 
drama — eu quis ver se era possível excitar fortemente o terror e a piedade ao cadáver das 
nossas plateias, gastas e caquécticas pelo uso contínuo de estimulantes violentos, galvanizá- 
-los com só estes dois metais de lei.» 


A conjugação do «terror» e da «piedade», purificantes, dois ingredientes 
ligados e fundamentais da teoria aristotélica da tragédia, é significativa; como é 
significativa a crítica do melodrama (nome que se dava a uma forma degene- 
rescente pseudo-shakespeariana da tragédia então muito em voga). 

Quer pelas formas, quer pela sua concepção, o Frei Luís de Sousa remonta, 
para além dos clássicos franceses e italianos (Racine, Comeille, Voltaire, 
Alfieri, Maffei), às fontes gregas da tragédia. Enquanto naqueles se evidenciava 
o conflito das personalidades e dos sentimentos, particularmente da ambição e 
do amor, nestas sobressaía quase sempre a intervenção de uma fatalidade que 
trespassa os homens indefesos. É uma fatalidade deste tipo que no Frei Luís de 
Sousa parece cair sobre os protagonistas. O Romeiro serve-lhe de portador: o 
aparecimento dele vem anular toda a vida que se erguera sobre o pressuposto da 
morte de D. João de Portugal; anular o segundo casamento da sua suposta 
viúva, e riscar do rol dos legitimamente nascidos e vivos a filha que desse casa- 
mento nascera. O passado, que se julgava morto, como um vulcão extinto, vem 
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tragar os vivos que se tinham instalado na sua cratera. E ninguém parece cul. 
pado, porque D. Madalena foi sempre fiel (salvo num sentimento intimamente 
reprimido e inconsequente: o de se ter apaixonado por Manuel de Sousa, e sem 
que ele próprio o soubesse, quando ainda casada com D. João), e seu marido é 
um português exemplar, admirador do suposto morto. À fatalidade nada Tesiste, 
nem mesmo os direitos da vida, que Maria nas cenas finais proclama: 


«Que Deus é este que está nesse altar e quer roubar o pai e a mãe a sua filha? (Para os 
circunstanses) Vós quem sois, espectros fatais?... Quereis-mos tirar dos meus braços”... Esta é 
a minha mãe, este é o meu pai... Que me importa a mim com o outro, que morresse ou não, 
que esteja com os mortos ou com os vivos, que se fique na cova ou que ressuscite agora para 
me matar?» 


Mas, não obstante o seu protesto, Maria morre (algo melodramaticamente) 
«de vergonha» como ela diz, consumando a acção da fatalidade. A verdadeira 
acção da peça é a aproximação desta fatalidade, a presença cada vez mais palpá- 
vel de um espectro, através dos terrores de Madalena, das insinuações de Telmo 
Pais, dos sonhos de Maria. E até o acto viril e exemplar de Manuel, incendiando 
patrioticamente a própria casa, contribui para o atrair a uma cilada do destino, 
obrigando a família a transferir-se para o solar do suposto morto. A crise dramá- 
tica resulta assim da contradição entre a situação criada — a vida actual — e um 
passado incompatível com ela, que faz valer seus direitos — um passado que 
também é vida. A contradição resolve-se pelo aniquilamento da vida que viceja. 
No fundo são os espectros que triunfam. Assim o devia sentir o autor, na medida 
em que a tragédia condiz com o seu problema de legitimar a filha que tivera de 
Adelaide Pastor, pouco antes morta, ainda em vida da primeira esposa, Luísa 
Midosi, de quem não podia divorciar-se. 

Transcendente às personagens, o conflito aparece, no entanto, interiorizado 
em um deles, como num microcosmo: Telmo Pais, que se julgava inteiramente 
fiel ao seu senhor, em cuja morte se recusara a acreditar, descobre, quando este 
regressa, que ele próprio também mudara e se adaptara às novas circunstâncias. 
De tal modo se afeiçoara à criança cujo nascimento fora possível no pressu- 
posto da morte de D. João de Portugal, que, ao reencontrá-lo vivo, descobre, 
aterrado, que também desejava a sua morte. Sente-se indeciso e torturado 
quando o amo o encarrega de anunciar que ele, o Romeiro, não passa de um 
impostor, dando-lhe a possibilidade de salvar a sua nova pupila à custa do desa- 
parecimento definitivo do antigo pupilo e senhor: 


«Senhor, senhor, não tenteis a fidelidade do vosso servo.» 
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Assim a fatalidade exterior, ao mesmo tempo que, objectivamente, esmaga 
uma situação estabelecida entre os protagonistas, serve para despertar um pro- 
cesso psicológico de auto-revelação dentro de Telmo Pais. A desarticulação 
psíquica é a característica desta personagem, que Garrett em pessoa desempe- 
nhou na primeira representação da peça. 

Ao lado de Telmo Pais, que aliás lhe serve por vezes de voz à sua própria 
consciência moral, ressuma de verdade a figura de D. Madalena, no seu esforço 
para recalcar um remorso e esconder de si mesma a dúvida que a inibe de gozar 
calmamente uma feliz vida conjugal. Mas que remorso e que dúvida? Como nas 
tragédias gregas, o destino patético é desencadeado por uma única infracção 
dos costumes consagrados: aquela inclinação afectiva sem consequências que 
D. Madalena, ainda em vida do primeiro marido, teve por Manuel de Sousa e 
que, subjectivamente, nunca lhe permite a certeza de tudo ter feito para verifi- 
car a morte de D. João de Portugal. Uma interpretação psicanalítica talvez 
pudesse interpretar pelo duplo complexo de culpa, inconsciente, de Teimo e 
D. Madalena, quer a ansiedade vaga, a perspicácia morbidamente divinatória 
por eles contagiadas à filha do segundo casamento, quer o agudo senso do des- 
tino das três personagens (de que Garrett compartilha, como compartilha do 
complexo de culpa). O senso de destino exprimiria uma ânsia de expiar a culpa. 
Aliás, como veremos, o sentimento de culpa surge insistentemente na obra gar- 
rettiana, quanto a autoridades patriarcais ou religiosas (pais e clérigos), sobre- 
tudo na fase em que assiste à degradação do seu liberalismo ideal, convertido 
em ditadura cabralista do capitalismo latifundiário e financeiro. 

Há nesta obra uma tensão entre os seguintes pólos: por um lado uma reivin- 
dicação da liberdade de amar, de corrigir pelo divórcio os erros conjugais evi- 
dentes, ao que associaríamos, pela boca da figura mais patética e idealista, 
Maria, a exigência de «emendar o mundo» e as reivindicações mais romantica- 
mente democráticas (anacronicamente situadas no século X VII); por outro lado, 
acompanhado de remorsos, o sentimento religioso de um fatalismo transcen- 
dente (com o Destino incógnito a falar, em numerosas coincidências, pela pró- 
pria voz das personagens), que não encontra mais solução para a morte injusta 
de Maria do que a de postular a sua compensação post mortem. 

Esta tensão, como vimos, não tem saída no Frei Luís de Sousa, mas é inte- 
ressante verificar como a peça supera um dos cânones da tragédia clássica (o 
seu aristocratismo social), conferindo nobreza ética a Telmo, um criado, que as 
personagens femininas veneram afectuosamente e por isso nunca sabem ao 
certo como tratar. Ela constitui, por outro lado, a expressão teatral portuguesa 
mais perfeita do drama real do individualismo burguês, intensamente vivido 
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quer no plano familiar, quer no plano político, pois, tanto na sua vida, como na 
estrutura desta peça, Garrett jamais chega a decidir-se entre uma entrega à fé 
religiosa, ou seja, à tudo quanto nos possa realizar sobrenaturalmente, e uma 
realização autónoma que passe através do alargamento e do avanço da solida- 
riedade social humana. De qualquer modo, a peça é ainda hoje uma obra-prima 
do teatro português e europeu. Para ao seu leitor ou espectador moderno e 
culto, o próprio Garrett é o seu protagonista, invisível mas representado pela 
técnica expressionista involuntária dos ingredientes fatalistas ou românticos, de 
tradição europeia ou particularmente nacional (sebastianismo, rimances, rasto 
de Bernardim e Camões). Hoje o drama intencional da peça no drama ininten- 
cional dos seus motivos psíquicos e históricos, incluindo um pessimismo nacio- 
nal que retoma o do poema Camões, e o seu interesse torna-se-nos mais 
profundo, ou intricado, do que para os seus contemporâneos românticos — mas 
exige uma encenação inteligente. 

A arte do diálogo, um dos maiores dons de Garrett, do diálogo aparente- 
mente volúvel, caprichoso, entrecortado de jogo das escondidas, feito às vezes 
de palavras soltas, monossílabos, exclamações, silêncios, mas todo carregado 
de sentido, de subentendidos, de reservas, gravação fiel de um pensar ondeante, 
deu nesta peça todo o rendimento. Um exemplo justamente conhecido é o 
«Ninguém» respondido pelo Romeiro à pergunta de Frei Jorge, réplica com tra- 
dições desde a Odisseia ao Anfitrião de A. José da Silva, mas que, pelo seu 
contexto, ganha um denso sentido psicológico e trágico. Admirável ainda a 
condução das cenas ao longo dos três actos: os diálogos, intrigantes, carregados 
de ameaças suspensas, preparam o fulminante desenrolar da acção, que de um 
momento para O outro vira a roda da fortuna: o primeiro acto culmina com o 
incêndio do palácio de Manuel de Sousa; mas este lance espectacular é eclip- 
sado quando, no fim do segundo acto, assistimos ao cataclismo da chegada do 
Romeiro; e a ressaca desta onda, no terceiro acto, tem ainda momentos de 
grande tensão: o diálogo de Telmo e do Romeiro, a separação dos esposos, à 
aparição de Maria alucinada e moribunda no final. A cena XIV do 2.º acto con- 
densa toda a dramaticidade modelar da peça: o espectador, já ciente da relação 
ignorada entre o Romeiro e D. Madalena, vê toda a desgraça precipitar-se, por 
um efeito inconsciente, que desaba sobre D. João, das próprias reacções de 
defesa de D. Madalena e Frei Jorge; e revela-se em D. João um conflito íntimo 
não menos vivo que os de Telmo e D. Madalena, e que até os esclarece. D. João 
de Portugal está dividido entre uma caridade cristã, fruto dos supremos desen- 
ganos, que o impele à maior abnegação, e a incapacidade (subsistente até à cena 
VI do 3.º acto) de admitir que a esposa o não ame e prefira, pois (ele o sabe) 
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não se pode amar inteiriçamente sem crer na existência ou exequibilidade do 
que se ama. Se D. Madalena admitiu a sua morte, é porque o não amava. 

De sublinhar o efeito que Garrett extrai da recitação litúrgica do ofício dos 
mortos que introduz na cena algo comparável aos coros da tragédia grega. A 
função premonitória desempenhada por esses coros é por outro lado suprida 
com as falas agourentas de Telmo. 


A novela de Garrett 


Não falando em Helena, obra incompleta e publicada postumamente, onde, 
num cenário de pitoresco romântico da selva brasileira, já incuba, em moldes 
byronianos, o dandismo queirosiano de Fradique Mendes, Garrett deixou-nos 
duas novelas, uma delas histórica, O Arco de Sant Ana, outra contemporânea, a 
novela inserta nas Viagens na Minha Terra, ambas precedidas de várias tentati- 
vas congéneres que revelam uma predilecção já antiga, em Garrett, quer pelo 
romanesco histórico inspirado por Fernão Lopes, quer pela novela testemunhal 
do seu Íntimo desgarre de sentimentos. Muito diferentes quanto à forma e inten- 
ção, oferecem, no entanto, uma arquitectura romanesca comparável: n'O Arco 
de Sant Ana, o herói, Vasco, é, sem o saber, filho ilegítimo de um bispo que lhe 
abusara da mãe (uma judia), e os acontecimentos decorrem de maneira que o 
pai, senhor feudal do Porto, e o filho, chefe de uma revolta popular, vêm a 
encontrar-se frente a frente, a combater em partidos opostos; só no momento 
em que está prestes a matá-lo, o filho reconhece o pai. Nas Viagens, o herói, 
Carlos, é também, sem o saber, filho de um frade que fez a desgraça de sua mãe 
e de sua família; o mesmo antagonismo político e social separa o filho, comba- 
tente liberal, e o pai, monge, dando-se em circunstâncias semelhantes o final 
reconhecimento. Esta situação dramática, que também se nos depara no Catão 
entre Bruto e César, parece ser imagem obsessiva de uma situação histórica, e 
talvez também biográfica. O liberalismo triunfou em Portugal através de uma 
guerra civil que dividiu muitas famílias, inclusive a de Garrett. 

Em ambos os romances, mas principalmente nas Viagens, a camada verbal 
do estilo é notável por um aproximação da língua falada que, no entanto, não 
deixa de ser literária, isto é, conscientemente artística. Já no prefácio da Lírica 
de João Mínimo (1828) Garrett nos dera uma amostra deste esforço para liber- 
tar a língua literária dos padrões da prosa clerical e cortês. Procurou o vocábulo 
mais corrente e familiar, actualizando-o com estrangeirismos (coquete do fran- 
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cês, desapontado, sofisticado, do inglês) e procurando reavivar certos arcaís- 
mos (soidão). Deu novas funções literárias às reticências, aos anacolutos e a 
outras propositadas negligências gramaticais, às aliterações e rimas na prosa, ao 

íodo curto e elíptico, e, em geral, a um aparentemente espontâneo, capri. 
choso ritmo frásico: 


«Os olhos, os olhos... — disse eu, pensando já alto e todo em êxtase — os olhos... pretos. 
— Pois eram verdes!» 


Por vezes, a frase digressiva envereda por uma ramificação secundária e 
perde de vista o pensamento inicial. Este sacrifício do encadeamento lógico, 
mais formular, à associação viva das ideias, juntamente com certo tom familiar, 
explica talvez a admiração de Garrett por Bernardim. Escrevendo como se 
falasse alto, Garrett suspende-se por vezes e pergunta «Onde ia eu?», para voltar 
ao fio quebrado das suas considerações. Isto não o impede, todavia, de recorrer 
também, embora afinadamente, ao estilo declamatório próprio dos Românticos. 

É possível rastrear em Garrett certos vaivéns de um estilo que, por um lado, 
se apoia no vernáculo latinizante dos árcades e de Filinto Elísio, e por outro 
lado, atravessando o lugar-comum romântico, preludia a mais organizada, con- 
centrada mas também mais formular ironia queirosiana; o significado íntimo da 
ironia de Eça, o seu cepticismo dandy, já de resto se acusa nas fracturas e no 
cepticismo íntimos de certas personagens e de certas confissões garrettianas. O 
prosador das Viagens, do Arco de Sant Ana, como o poeta de Folhas Caídas, 
neste ponto sentimentalmente romântico, abandona a racionalidade fixista do 
iluminismo arcádico e redescobre as contradições petrarquistas do sentimento, 
mas desta vez a um nível de confidência pessoal, ou mesmo da vibração sexual. 
Isso pode exemplificar-se na invocação à Saudade do Camões e noutras poesias 
posteriores, como Gozo e Dor, que não é difícil aproximar, respectivamente, da 
bernardiniana teórica das saudades de F. Manuel de Melo e dos enlanguesci- 
mentos eróticos de Bocage ou Anastácio da Cunha. Mas, por outro lado, € 
naquilo em que já preparara Eça de Queirós, o estilo garrettiano reencontra OS 
melhores achados do humor quase britânico de Tolentino, como quando, por 
exemplo, emparelha no mesmo grupo de adjectivos ou de outras expressões 
determinativas o aspecto físico e o aspecto moral, ou dois quaisquer aspectos 
aparentemente díspares de uma mesma coisa ou pessoa (barão verdadeiro e 
puro-sangue; desapontamento chapado e solene; o branco importuno das lou- 
ras e o branco terso, duro, marmóreo das ruivas; um barco sério e sisudo; 
substancial e benfazeja traquitana). Este tipo de qualificação ou determinação 
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tem o seu precursor remoto no paradoxo petrarquista, de Camões por exemplo, 
mas presta atenção a uma variedade de planos de percepção e de experiência 
em geral que, anteriormente, só Tolentino entre nós soubera conjugar. Eça de 
Queirós virá a amadurecer o processo com uma mais metódica assimilação da 
ironia de toda a tradição literária europeia, eliminando todo o peso morto sete- 
centista e toda a cenografia romântica de que Garrett tanto sorri, mas sem dei- 
xar de aí tropeçar a cada passo. Outros aspectos curiosos deste vaivém no estilo 
de Garrett podem surpreender-se, por exemplo, na hipálage, ora de tradição 
clássica (pálidos dedos), ora já pós-tolentiniana e pré-queirosiana (profundo e 
cavo filósofo), e em efeitos de rima, aliteração ou repetição que já pouco têm 
que ver com a anáfora e o paralelismo da oratória vieiriana, porque esboçam as 
recorrências, os ritmos sabiamente leves de Eça (boguinhas gravezinhas e 
espremidinhas; dor tão resignada, mas tão desconsolada, nua e nula; e, tendo 
feito o seu feito, fugiram; o coração humano é como o estômago humano). 
Especialmente de notar o efeito conseguido pela adjectivação que combina a 
expressividade fonética com a sinestesia: estridor baco e breve dos gatilhos. 

O Arco de Sant' Ana, onde se evoca o Porto feudal e se narra uma revolta 
popular germinada nos mesteirais da cidade contra o senhorio feudal do bispo, 
tem por ponto de partida, como o Alfageme, um relato de Fernão Lopes. Dentro 
das concepções românticas, Garrett procurou também aqui evocar costumes e 
tradições desaparecidas. Mas não é esta a única semelhança com o Alfageme: a 
pretexto da história, ambas as obras estão endereçadas à actualidade. No prefá- 
cio do Arco de Sant Ana afirma-se de modo claro o propósito de combater a 
reacção cabralista, particularmente sob o aspecto clerical. Nesse prefácio, notá- 
vel de lucidez, apontam-se as implicações políticas e sociais de certo histori- 
cismo romântico: «Com romances e com versos fez Chateaubriand, fez Walter 
Scott, fez Lamartine, fez Schiller, e fizeram os nossos também, esse movimento 
reaccionário, que hoje querem sofismar e granjear para si os prosistas e calcu- 
listas da oligarquia». O «feudalismo, que não inspirava senão horror ao homem 
do século XIX, começou a excitar-lhes a admiração; o monaquismo, que era 
aborrecido e desprezado, obteve dó e compaixão». O romance contrapõe à evo- 
cação «passadista» do passado uma intenção polémica democrática. O que, 
porém, Garrett faz, sobretudo, é uma crítica aos diversos grupos e instituições 
políticas do seu tempo. A oligarquia política então dominante está representada 
no bispo e seus acólitos, particularmente em Pêro Cão, cobrador dos impostos 
senhoriais; o Parlamento, acobardado, que atraiçoa os seus mandatários, vem 
personificado nos atarantados juízes da cidade; o povo, justamente revoltado, 
mas disperso e manobrável pelos oportunistas, como já aparecera no Alfageme, 
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encama nos mesteirais do Porto. Já notámos que o cabecilha da insurreição é 
afinal um nobre que se ignora como tal. 

A obra vive também do estilo vivo e plástico do autor, do seu humour origi- 
nal, a pairar em algumas cenas e em constantes digressões. Como no teatro, as 
personagens agem segundo uma psicologia elementar, os sentimentos são leves 
e superficiais, sem dar lugar (a não ser no Bispo) a intensos conflitos; e o amor 
aparece sob a forma optimista de alegre preparação para o matrimónio, como 
no Alfageme aparecera sob a forma de plácida vida matrimonial. E em ambas as 
obras tudo acaba burguesmente bem. 

Com esta rudimentaridade de dimensão psicológica contrasta a novela das 
Viagens: dir-se-ia que entre as duas obras se abre a mesma distância que separa 
o Frei Luís de Sousa do Alfageme ou de Um Auto de Gil Vicente. 

A efabulação aparece por entre a ramagem das impressões de viagem e 
digressões de toda a ordem de que são feitas as Viagens na Minha Terra, 
segundo o modelo da Viagem Sentimental de Sterne (1787) e da Viagem à roda 
do meu quarto de Xavier de Maistre (1795). Pode reduzir-se à história senti- 
mental de um rapaz que se apaixona de um modo sucessivo ou simultâneo, mas 
intenso, por várias mulheres, e se sente incapaz de estancar este constante fluir 
do seu desejo, de fixar e estabilizar a sua personalidade afectiva. O herói quer 
sinceramente continuar fiel pelo coração ao seu amor precedente, quer, sen- 
tindo-se à deriva num fluir sentimental incessante, deitar a mão a uma corda de 
salvação. Mesmo nos momentos de delírio febril causados por uma grave ferida 
em combate, esse querer sentimental se manifesta subconsciente ao apertar com 
força uma recordação oferecida pela mulher que, dizia ele, «ainda amava». O 
diálogo de Carlos e Georgina, quando ele recuperava a consciência, é notável 
como revelação deste conflito íntimo. Carlos pretende convencê-la da sua fide- 
lidade, e quando Georgina, compreendendo a situação, lhe diz que já não o 
ama, ele reage como se se sentisse perdido, mas vê-se que esta reacção desespe- 
rada é um tributo póstumo, um inconsciente castigar-se a si próprio, como O 
culto contrito que Telmo Pais prestava à memória de D. João de Portugal. A 
mentira mistura-se à verdade de maneira inextricável. 

Ninguém, antes de Garrett, na ficção portuguesa, entrara tão subtilmente na 
análise do que há de convencional, fictício ou autêntico na vida sentimental, na 
confusão de verdade e de mentira, de vida actual e de sobrevivência que é O 
todo afectivo de cada indivíduo; e ninguém pôs em termos tão agudos O pro- 
blema do desgarrar da personalidade na mudança de tudo, ligando-o, ao mesmo 
tempo, ao cepticismo superveniente a uma causa generosa que degenera: Carlos 
descrê de um seu amor verdadeiro, ao mesmo tempo que descrê da revolução 
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que substitui o domínio do frade pelo do barão capitalista do Constituciona- 
lismo, preparando-se ele próprio para a comédia da vida social com o futuro 
triunfo político desse liberalismo mistificado. 

A novela remata, com efeito, por uma carta em que o protagonista desfibra, 
em tom vário, a situação sentimental. Aí se confessa moralmente desqualifi- 
cado: «Eu, sim, tinha nascido para gozar as doçuras da paz e da felicidade 
doméstica... mas não o quis a minha estrela. Embriagou-se da poesia a minha 
imaginação e perdeu-se». Na guerra fugira a oportunidade desejada de morrer 
com uma bala; mas escolheria outro modo de morte: o cepticismo: «Creio que 
me vou fazer homem político, falar muito na Pátria com quem não me importa, 
ralhar dos ministros que não sei quem são, palrar dos meus serviços que nunca 
fiz por vontade; e — quem sabe — talvez darei por fim em agiota, que é a 
única vida de emoções para quem já não pode ter outra». 

Esta corajosa apreensão da realidade psicológica comunica-se-nos em 
Viagens por meio de situações e diálogos; é flagrante a sua estrutura teatral, e 
nunca porventura o instrumento do diálogo garrettiano, onde se exterioriza O 
que se diz e o que se não diz, onde se captam as reservas mentais, onde as pala- 
vras deixam ver a sinceridade e fingimento combinados ou sucessivos, revelou 
como aqui os seus múltiplos recursos. 


A lírica de Garrett , 


A autêntica poesia vai nascer em Garrett desta veia romântica da confissão. 
Vimos que os primeiros versos reunidos na Lírica de João Mínimo mal saem da 
mediocridade arcádica. A ênfase, a declamação, os recursos retóricos arcádicos 
suprem a falta de vibração lírica. O amor é um simples tema de exercícios lite- 
rários, aliás destituídos de qualquer originalidade. Há uma ou outra nota de cha- 
laça filintista (é o caso da fábula de O Galego e o Diabo). 

O próprio Garrett dá-se conta deste formalismo, e escreve no prefácio do 
2.ºvolume dos seus versos, referindo-se à Lírica de João Mínimo: 


«Fala de amor o poeta... Sim, fala; e há Délias e há Lílias, e há flores e há estrelas, e há 
beijos e há suspiros, e há todo esse estado maior e menor de um exército de paixões que sai a 
conquistar o mundo no princípio da vida de um rapaz de alma, de fogo, de exuberante energia 
e veemência de sangue. Mas esse exército é todo de parada, forma bem na revista — em tra- 
vando peleja séria há-de fugir, porque é boçal e não o anima nenhum sentimento verdadeiro e 
tenaz. Vê-se o poeta através do amante: falso amor e falsa poesia!» 
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Garrett falava assim porque já então entrara na sua segunda fase poética, 
muito mais intensa, cristalização de uma dramática experiência amorosa, As 
Flores sem Fruto e, mais ainda, as Folhas Caídas cristalizam esta experiência, 
As Flores sem Fruto representam uma transição; há aí muita poesia arcádica 
em metros variados, mas também alguns temas comuns às Folhas Caídas, trata. 
dos num novo estilo, em que o eruditismo arcádico cede o lugar a uma colo- 
quialidade valorizada, e em que as formas de modelo clássico são substituídas 
por estrofes e rimas mais próximas da simplicidade popular, como a quadra e a 
redondilha. E há também os primeiros rebates do amor-paixão, que será o tema 
absorvente das Folhas Caídas. 

Este último livro representa uma novidade na poesia portuguesa (se descon- 
tarmos alguns poemas atrás aludidos de José Anastácio da Cunha, um ou outro 
fragmento de Bocage) pelo individualismo exacerbado e até exibicionista, jun- 
tamente com um ar de confidência que na época desafiou o escândalo; pela 
intensidade e veemência da emoção amorosa, tão bem imediatizada; e enfim 
pela apropriação à poesia da fala íntima, levando a termo a evolução já visível 
nas.Flores sem Fruto. 

Muitos dos poemas incluídos nas Folhas Caídas inserem-se em situações 
(no sentido dramático), são fragmentos de diálogo em que percebemos nitida- 
mente a presença do interlocutor, embora não ouçamos a sua fala: é o caso do 
famoso Adeus! Estão, por outro lado, cheios de referências a circunstâncias bio- 
gráficas: as menções frequentes da «luz» e da «rosa» roçam pelo título e pelo 
nome da viscondessa da Luz, D. Rosa de Montufar; a «cruz» também frequen- 
temente mencionada tem origem no nome de Maria Kruz Azevedo. 

Esta circunstancialidade, por vezes carecida de um comentário biográfico, 
compromete, por isso, o essencial da obra, embora constituísse na época um 
motivo de êxito. O interesse biográfico nem sempre coincide nas Folhas 
Caídas com o interesse estético. O dramatismo das poesias «de situação» mos- 
tra, por outro lado, a força do pendor dramático de Garrett, nele muito mais 
considerável e interessante que o pendor lírico. Alguns poemas líricos, no 
entanto, se salvam neste curioso subjectivismo de quem se vê sempre em cena. 

Trata-se de uma poesia suspirada ou gritada, em que se traduzem geral- 
mente com simplicidade inteiriça e por vezes frenética o desejo, a volúpia, o 
remorso, o ciúme, a dor da separação. A reflexão raramente e pouco distancia O 
autor dos seus sentimentos. Sem dúvida Garrett tem o gosto das oposições: à 
oposição entre o amor que eleva e o amor que rebaixa (Eu tinha umas asas 
brancas; Anjo és); a oposição entre o Amar e o bruto Querer, que no fundo se 
encarece à luz do «demoníaco» byroniano (Não te-amo); mas trata-se de temas 
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muito estereotipados de um nível de reflexão muito elementar (se a comparar- 
mos por exemplo com a dos melhores poemas quinhentistas). Não é aí que deve 
buscar-se O interesse perdurável da lírica de Garrett, antes, de preferência, na 
expressão audível, admiravelmente rítmica e de sabor popular de temas muito 
correntes (Suspiro que nasce d' alma), ou na tensão dramática de certos poemas 
de «situação» (Adeus!). 

Mas há, além disto, certos achados em algumas composições que ganham 
maior relevo à luz da evolução posterior da poesia. Assim, no poema Os Cinco 
Sentidos, em que o autor procura transpor o clímax da volúpia sensual, encon- 
tramos um processo de imaginação sinestética que preludia o simbolismo. 
Outros aspectos precursores do simbolismo são o uso da aliteração, da assonân- 
cia (em vez da rima consoante) e da rima interna, e ainda a polivalência de sig- 
nificados da Barca Bela. 

Há, em suma, no poeta Garrett da fase final um misto de confissão e de tea- 
tralidade. O poeta, como Carlos das Viagens, gosta de se apresentar sob a forma 
de um homem fatal perseguido por remorsos, e altemativamente como vítima 
sem remédio da mulher fatal, com ela despenhado no abismo da perdição (Anjo 
és). Exibicionismo aliás característico dos poetas eróticos românticos da linha- 
gem de Byron e Musset. 

Sob o aspecto métrico, Garrett abandona definitivamente nas Folhas Caídas 
o verso branco arcádico e as formas clássicas; manifesta preferência pela redon- 
dilha em estrofes regulares, de rima emparelhada, alternada ou cruzada (qua- 
dras, sextilhas, estrofes de sete e oito versos). Estas formas eram correntes entre 
os românticos espanhóis, e não representavam também novidade em Portugal: o 
Trovador é sete anos anterior à primeira edição das Folhas Caídas; mas a poe- 
sia ultra-romântica não passava, como veremos, de uma desmaiada retórica já 
feita de clichés. As Folhas Caídas são-lhe imensamente superiores em origina- 
lidade, em vibração de vida vivida, na crispação comunicável de um gozo que é 
também uma dor — e, resumindo, em invenção literária. 
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Capítulo II 


ALEXANDRE HERCULANO 


Nado e criado em plena derrocada do velho Portugal, Herculano, diferente- 
mente de Garrett, formou-se todo dentro do Romantismo. É de entre as perso- 
nalidades do primeiro Romantismo português aquela que, pela formação e pela 
audiência que alcançou junto do público, representa o movimento romântico de 
um modo mais espectacular e persistente. 


Vida e obras 


Alexandre Herculano de Carvalho Araújo (n. Lisboa, 1810-03-28 — f. Vale de Lobos, 
1877-09-13) era filho de um modesto funcionário administrativo, descendente de comercian- 
tes e de pedreiros, depois mestres-de-obras. Preparou-se no colégio dos Oratorianos para 
matricular-se na Universidade, mas a morte do pai obrigou-o a desviar-se para um curso mais 
utilitário e rápido com vista a um emprego no funcionalismo: a Aula de Comércio e o curso 
de Diplomática. A sua formação cultural realizou-se na época incerta que sucede às Invasões: 
tinha 10 anos quando se deu a Revolução de 1820. As fronteiras portuguesas estavam então 
abertas às influências exteriores, e Herculano pôde na adolescência iniciar-se em escritores 
como Schiller, Klopstock, Chateaubriand. As suas tendências literárias precocemente mani- 
festadas pôem-no em contacto com Castilho, dez anos mais velho, com representantes da 
geração de Bocage, abrem-lhe entrada nos salões da marquesa de Alorna, figura saliente, 
como vimos, no movimento pré-romântico em Portugal. 

Em 1831 compromete-se na revolta do 4 de Infantaria, escapando à matança dos insurrec- 
tos que a liquidou, e vê-se obrigado a fugir para Inglaterra. A sua situação como emigrado é a 
de um soldado desconhecido, quando Garrett já se tomara uma personalidade; e, contraria- 
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mente à Garrett, parece ter trazido de Inglaterra recordações amargas, sendo, ao invés, a 
França o país que lhe abriu horizontes: frequentou estudiosamente a biblioteca de Rennes, e 
talvez date desta época a sua iniciação em Thierry, Guizot, Vítor Hugo e Lamennais, cujas 
influências lhe viriam depois a marcar profundamente a obra. 

Regressou a Portugal como soldado da expedição de D. Pedro, e tomou parte em comba- 
tes e acções militares. Mas já então colabora em trabalhos de reforma cultural relacionados 
com a revolução. Organizou a biblioteca pública do Porto com fundos retirados das bibliote- 
cas monásticas ou miguelistas, incluindo a de um irmão de Garrett. Em 1835, no Repositório 
Literário, do Porto, tenta a primeira teorização portuguesa do Romantismo, aliás inserida em 
preocupações dominantes de reforma pedagógica. 

A Revolução de Setembro de 1836 trouxe o moço escritor para a notoriedade: demitiu-se, 
como protesto, do seu lugar de bibliotecário, e em Lisboa, para onde veio, publicou contra os 
novos govemnantes um folheto a Voz do Profeta, no estilo grandiloquente das Paroles d'un 
croyant de Lamennais, pouco antes traduzidas por A. Feliciano de Castilho. Este começo de 
nomeada literária é logo continuado com o seu trabalho n'O Panorama, jornal de que assu- 
miu a direcção em 1837. Neste semanário enciclopédico ilustrado, editado pela Sociedade 
Promotora de Conhecimentos Úteis, dirigido a um largo público, fez Herculano aparecer nar- 
rativas históricas e alguns estudos eruditos. Do mesmo ano data a primeira edição das 
Poesias, sob o título A Harpa do Crente. O seu modo de vida é nesta época o jornalismo: 
acumula a direcção de O Panorama com a redacção de O Diário do Governo; mas consegue 
libertar-se desta situação em 1839, obtendo o lugar de director das bibliotecas reais das 
Necessidades e da Ajuda, cargo directamente dependente de D. Fernando, rei-consorte. 

Politicamente, Herculano alinhava no partido cartista ou conservador, embora na sua ala 
esquerda; nessa qualidade foi deputado à legislatura de 1840, onde apresentou um plano de 
ensino popular. Mas logo se desinteressou da vida parlamentar. Aderiu à moderada 
Constituição de 1838, desaprovou o golpe de Estado de Costa Cabral que restaurava a Carta, 
e remeteu-se à actividade literária e científica. 

É durante o período do cabralismo que Herculano realiza a parte mais considerável da sua 
obra literária. Faz sair, n'O Panorama, O Bobo (1843), o Eurico e o Pároco da Aldeia 
(1844); as Cartas sobre a História de Portugal (1842); os Apontamentos para a História dos 
Bens da Coroa e Forais (1843-44) e alguns outros escritos que em parte reunirá nas Lendas e 
Narrativas (1851) e nos Opúsculos (1.º volume 1872). O 1.º volume da História de Portugal 
aparece em 1846, no ano da Maria da Fonte, de que Herculano, então identificado com o 
Paço, parece bem alheado. O 2.º volume da História sai em 1847, e o terceiro em 1850, 
quando já o 1.º despertava violenta reacção nos meios clericais. Da mesma época são Os 2 
volumes de O Monge de Cister (1848). 

O ano de 1850 é marcado pela polémica da batalha de Ourique. Atacado na imprensa € 
inclusive por pregadores no púlpito, Herculano riposta em Eu e o Clero, carta dirigida ao 
Patriarca de Lisboa, em cartas ao redactor de A Nação e no opúsculo Solemnia Verba. 
Interrompe a História de Portugal para se ocupar de uma obra mais directamente relacionada 
com a política de intolerância religiosa, a Da da Origem e Estabelecimento da Inquisição em 
Portugal — Tentativa Histórica, 1.º edição 1854-55-59 (2.º edição revista, com O título de 
História da Origem... e sem a caracterização de Tentativa Histórica, 1864-67-72). 

Dera-se entretanto o golpe de Estado da Regeneração, cujo carácter apontámos no capí- 
tulo anterior. Herculano, acompanhando aliás a própria corte e o rei-consorte D. Fernando, 
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abandona então a neutralidade política, colabora na formação do novo govemo e prepara para 
ele projectos de reforma social (lei sobre os vínculos). Mas os amigos de Herculano são for- 
çados a abandonar o governo, e ele entra em oposição ao ministério, cuja principal figura era 
Rodrigo da Fonseca Magalhães, secundado por Fontes Pereira de Melo. Funda sucessiva- 
mente os jornais O País (1851) e O Português (1853), onde desenvolve uma intensa activi- 
dade polémica contra o referido ministério, e concorre em 1853 como membro da oposição às 
eleições municipais de Belém, de que vem a ser eleito presidente da Câmara. No exercício 
deste cargo, entra em 1855 em conflito com o ministro do Reino. 

Tudo isto e a elaboração da História da Origem e Estabelecimento da Inquisição prejudi- 
cam o andamento da História de Portugal, cujo 4.º e último volume sai com atraso em 1853. 
Neste ano e no seguinte, encarregado de recolher elementos para a colecção Portugaliae 
Monumenta Historica, realizou uma viagem na Província, onde recebeu provas lisonjeiras do 
seu prestígio nacional e onde se viu obrigado a entrar de novo em conflito com o clero, que se 
opunha à transferência para a Torre do Tombo de documentos em vias de extravio ou destrui- 
ção. É durante a mesma viagem que o espectáculo da miséria das freiras de Lorvão lhe inspira 
uma carta humanitária; já antes pugnara a favor de velhos monges egressos. Novo conflito 
com o ministro do Reino (o mesmo Rodrigo da Fonseca), provocado pela nomeação para a 
direcção da Torre do Tombo de um funcionário acusado do desvio de livros, justifica a sua 
ostensiva interrupção do trabalho da História, em 1856. A actividade do polemista e do 
homem público prevalece então sobre a do historiador. É um dos fundadores do Partido 
Progressista Histórico, que concorre às eleições pela primeira vez em 1856. Ataca vigorosa- 
mente a Concordata de 1857 com a Santa Sé, que restringia os direitos do padroado português 
na Índia; no ano seguinte combate pela pena e pela palavra, em comícios de que é animador, 
as tentativas para a introdução em Portugal das Irmãs de Caridade, em contravenção da legis- 
lação antimonástica então vigente, participa na redacção do 1.º Código Civil português (1860- 
-65), tendo proposto a introdução do casamento civil ao lado do religioso, o que deu origem a 
uma polémica em que Herculano tomou parte com os artigos depois reunidos no volume 
Estudos sobre o Casamento Civil (1865), logo posto no Índex romano. Em 1859, com o pro- 
duto dos seus trabalhos literários, adquire uma quinta em Vale de Lobos, onde passa algumas 
temporadas, sem largar a posição de bibliotecário real. Em 1866 casa com uma senhora de 
quem se enamorara na juventude e com quem interrompera o noivado alegando que o matri- 
mómio era incompatível com a vida literária. A história de Eurico, que trocara Hermengarda 
pelo celibato monacal, parece ser a idealização desse amor juvenil. Instala-se na quinta, e sem 
abandonar os trabalhos em curso, como a publicação dos Portugaliae Monumenta Historica, 
dedica-se intensamente à agricultura, actividade que fora sempre da sua predilecção. Declara- 
-se retirado da literatura; sem embargo disso, edita os Opúsculos (1.º volume 1872), mantém 
uma activa correspondência literária; intervém em polémicas, como a travada à volta das 
Conferências Democráticas (1871) e a respeitante à emigração (1874). Em cartas ao padre 
lazarista Barros Gomes (1876) ataca novamente o «Ultramontanismo», isto é, a orientação 
anitiliberal do Vaticano consagrada no concílio de 1869, que estabelece a infalibilidade do 
Papa. Pensava mesmo prosseguir a História de Portugal, tendo, segundo parece, reunido os 
materiais para o 5.º volume. 

No seu retiro dos últimos anos, Herculano encontrou-se rodeado de extraordinário prestí- 
gio, detentor, segundo a expressão de Teófilo Braga, de um verdadeiro poder espiritual nacio- 
nal, para o que contribuía a sua atitude coerente e combativa a partir de 1850 e o ter-se posto 
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inteiramente à margem dos cambalachos políticos e financeiros da Regeneração. 
Contrariamente à numerosos outros intelectuais seus contemporâneos (Garrett, Castilho 
Camilo, etc.), recusou todas as distinções honoríficas que lhe foram oferecidas. O seu faleci. 
mento, em 1877, deu lugar a uma grande manifestação nacional de luto. 


[Herculano e a poesia romântica 


Herculano dizia, na sua fase de maturidade, que fora poeta até aos vinte e 
cinco anos. Na realidade data de 1849 o seu último poema, 4 Cruz Mutilada, 
mas a parte mais importante das sua poesias foi publicada em 1838 sob o título 
A Harpa do Crente. 

Desde as primeiras produções conhecidas, a poesia de Herculano insere-se 
em pleno ambiente romântico. A mais antiga composição, Semana Santa, pro- 
cura erguer-se a uma solenidade de profeta bíblico visionando a catástrofe para 
os tiranos e as turbas envilecidas, e exaltando a identificação dos ideiais cris- 
tãos e dos liberais («Creio que Deus é Deus e os homens livres»). O gosto da 
balada romântica de terrível punição fantasmagórica está representado por duas 
versões de Buerger (Lenore, O Caçador Feroz) e por uma imitação congénere 
de inspiração inglesa (A Noiva do Sepulcro). 

Herculano nunca se afastou do tipo de poesia definido na sua mais antiga 
composição conhecida: uma meditação a propósito de uma paisagem, de um 
facto, de um monumento ou de ruínas como a da Cruz Mutilada; reflexões 
muito explícitas sobre a morte, sobre Deus, sobre a liberdade, sobre o con- 
traste entre a transitoriedade humana e a eternidade que a transcende. Estas 
meditações têm por testemunha uma paisagem, que infunde o sentimento da 
infinidade e da solidão: a imensidão oceânica e celeste e o mosteiro abando- 
nado da Arrábida, uma tempestade, o sol-poente, a noite; uma cruz, símbolo 
da divindade esquecido pelos servos que resgatara. Há também visões sobre- 
naturais, como quando na Semana Santa o poeta vê, para lá da cúpula do tem- 
plo, tomada transparente, abrir-se a majestade terrível dos céus, donde Deus 
desce por entre os coros celestiais, a julgar os mortos que se levantam 
erguendo as lajes. Todas as poesias de Herculano, como veremos, tendem para 
problemas morais ou sentimentais: a paisagem, como as próprias atitudes emo- 
tivas, servem de veículo a meditações filosóficas, morais, religiosas ou outras. 
Falta a esta poesia o lirismo confessional. Em troca abundam a reflexão e O 
testemunho. 
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Salientemos de entre o conjunto os poemas que se referem à guerra civil e 
ao exílio. É um dos raros testemunhos poéticos da grande crise social da instau- 
ração do liberalismo no nosso País; ecoam a actualidade histórica de um modo 
directo. A saudade do Poeta no desterro é carnal e tocante, com a evocação 
directa da terra natal, das suas árvores e do seu rio, do pai, do cemitério: 


«Meu pobre Portugal, hei-de chorar-te!» 


O poeta detém-se por um momento a objectar que tal saudade é absurda sob 
o ponto de vista religioso e moral, porque o templo de Deus é o mundo e por- 
que o homem livre em todo o lugar tem uma pátria. Mas o coração do dester- 
rado não se dobra à reflexão porque mesmo o amor por Deus: 


nasce, cresce, vigora-se enredado 

com os beijos de mãe, com sorrir meigo 
de nossos pais e irmãos; ensina-o a tarde, 
o pôr do sol da nossa terra, o choupo 

da nossa fonte, o mar que manso geme, 
nosso amigo de infância em praia amiga. 


É com este mesmo concretismo, aliás mais intencional do que efectivo, que 
o poeta procura evocar a guerra civil nos seus horrores e idealizar a família bur- 
guesa mediana. 

Neste conjunto de poemas (O Soldado, A Vitória e a Piedade, Tristezas do 
Desterro, O Mosteiro Deserto, A Volta do Proscrito) Herculano atinge a sua 
melhor poesia distinguindo-se pela mensagem testemunhal de todos os poetas 
românticos portugueses. 

Semelhantemente a Vítor Hugo, Herculano atribui à poesia uma função 
pública, doutrinária e intervencionista, e tenta também dar através dela expres- 
são à contemporaneidade, versando temas de interesse político, social e reli- 
gioso. Interessam-lhe predominantemente questões como a apologia do 
Cristianismo contra a irreligião iluminista (A Semana Santa, A Cruz Mutilada), 
a responsabilidade do clero monástico na guerra civil; O apoio à legislação anti- 
monástica (O Mosteiro Deserto); o perdão para os vencidos da guerra 
(A Vitória e a Piedade). O amor quase não tem lugar na poesia de Herculano. 

Formalmente, ela justapõe o discurso solene e retórico insistindo num voca- 
bulário evocativo do belo horrível, apocalíptico ou sepulcral, preferindo circun- 
lóquios eufemísticos, e até certos recursos clássicos como o hipérbato, à 
expressão directa de ideias e factos. A fantasia manifesta-se num paisagismo 
visionário de tempestades ou ruínas ou na sugestão dos mistérios da religião e 
da morte. É certo que, entre a grandiloquência profética (ou à Klopstock) e a 
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factualidade, faltam ao estilo poético de Herculano as imagens transfiguradoras 
do esquema conceptual. Isto não anula, todavia, o poder comunicativo desta 
obra, que teve grande influência na geração de 70 e que despertou, em especial, 
a vocação poética de Antero de Quental. 

Quanto à versificação, predominam em Herculano a estrofe livre em verso 
branco, segundo a tradição arcádica, e a quadra, sobretudo em redondilha. Pode 
considerar-se romântica a diversidade métrica dos seus poemas longos. 


Herculano romancista 


Herculano introduziu em Portugal o novo género do romance consagrado 
por Walter Scott, o romance histórico. Garrett veio em segundo lugar porque o 
Arco de Sant Ana, embora começado, como vimos, no Porto, durante o cerco, 
só foi publicado depois das tentativas de Herculano n'O Panorama, onde se ini- 
ciou a publicação de O Bobo (1843), do Eurico (1844), de O Monge de Cister 
(1848), e onde saíram primeiramente alguns dos contos e novelas depois com- 
pilados em Lendas e Narrativas (A Abóbada, 1839, O Bispo Negro, 1839). Por 
isso, ao publicar a compilação de Lendas e Narrativas, Herculano podia justa- 
mente reivindicar o seu papel de iniciador da abundante literatura histórica, que 
já então inundara a literatura portuguesa: estas páginas, escreve ele, «foram a 
sementinha donde proveio a floresta». Podia inclusivamente afirmar-se como 
iniciador do moderno romance português, na 2.º edição da mesma obra (1858). 

Foi, de facto, com o romance histórico que se iniciou, pode dizer-se do 
nada, a novelística portuguesa moderna, visto que se perdera inteiramente a tra- 
dição do romance de cavalaria, do romance bucólico e da novela sentimental e 
se afundara o valor da ficção alegórica didáctica, apesar da fama do Feliz 
Independente. Embora afirmando-se patriótico e restaurador do passado, O 
Romantismo português vai entroncar, na novela como noutros domínios, em 
modelos estrangeiros, particularmente em Walter Scott, quanto ao pitoresco 
medievo de trajo, ambientes interiores ou exteriores, e em Vítor Hugo (Notre 
Dame de Paris) pela fusão entre a ambientação evocativa e a caracterologia 
melodramática, que são os mestres principais do romance histórico. 

Nos seus romances e narrativas históricas, Herculano deu expressão a múlti- 
plas tendências e interesses que as Poesias, as obras polémicas e as obras histó- 
ricas apenas parcialmente revelam. O romance histórico, sobretudo como 9 
concebeu Vítor Hugo, era aliás um género de limites indefinidos, em que Se 
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misturavam a prosa poética, a erudição, o comentário filosófico, social e polf- 
tico, a descrição pitoresca, a pretexto de narração. 

Já na Semana Santa encontramos um sentimento muito característico de 
algumas das narrativas históricas de Herculano: o sentimento da eternidade em 
contraste côm o efémero das vidas humanas. No Alcaide de Santarém, no 
Alcaide do Castelo de Faria, no Eurico, noutras obras ainda, o autor percute 
insistentemente esta nota. As ruínas assinalam a passagem do homem rolando 
no despenhadeiro dos tempos. Onde outrora ferveu o bulício da vida, há hoje 
desertos e ruínas. Nas eras que se desenrolam infindavelmente, Herculano quer 
evocar lutas ou intrigas de um momento que o tempo calou, deixando-os ver a 
sua vaidade, e o dedo da Providência divina a conduzir o desfile processional 
das civilizações. 

São igualmente de origem religiosa certos temas característicos dos roman- 
ces de Herculano. Em quase todos eles ocupa posição central o tema do sacrilé- 
gio, isto é, a violação de mandados divinos, que precipita os protagonistas na 
expiação cruciante. Eurico não consegue resignar-se espiritualmente ao celibato 
sacerdotal. Vasco, no Monge de Cister, violando um juramento e utilizando a 
própria condição sacerdotal para realizar a vingança à qual votou a vida, sente 
escrita a letras de fogo na própria testa a palavra «precito». E D. Fernando vende 
a alma a um demónio em corpo de mulher, que desempenha um papel compará- 
vel ao do marinheiro-diabo na cena da tentação da Nau Catrineta, As principais 
personagens dos romances de Herculano são como que encamações, dotadas de 
forças sobre-humanas, anjos ou diabos, consagrados a uma obra de maldição ou 
de santificação: caso do alcaide de Santarém, instrumento da vingança divina, ou 
o de Eurico, anjo negro no meio dos combates, de Vasco, o maldito, ou de 
Dulce, no Bobo, que consegue ser duas vezes santa, uma pelo amor irrealizado 
(que é uma forma romântica de santificação) que dedica a um cavaleiro, outra 
pela perfeita fidelidade, em vida e na morte, a outro cavaleiro, a quem a ligam os 
laços também santos do matrimónio. A Dama Pé de Cabra, inspirada nos 
Nobiliários, tem como personagem central o próprio Diabo sob forma de mulher. 

Esta polarização bem romântica entre os dois extremos do sagrado (o divino 
e o demoníaco) transparece também na adjectivação (solene, santo, maldito, 
precito) e em imagens tiradas do culto (lâmpada do santuário, anjo do Senhor, 
etc.). É uma estrutura comum à poesia de Herculano, segundo o que já vimos. 

Outra característica geral do seu romance é o gosto da reconstituição minu- 
ciosa de trajos, interiores, arquitecturas, cerimónias e festividades. Revela-se 
aqui um intenso sentimento do concreto exterior, como se verifica pela narra- 
tiva A Abóbada, em que a personagem principal é a personificação do espírito 
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que atribui à arquitectura da Batalha. Mas este gosto do concreto alterna com N 
dos cenários vagos e puramente imaginários, dominantes nas narrativas lendá- 
rias como a Dama Pé de Cabra e o Alcaide de Santarém, ou o romance Eurico 
situado numa época sobre a qual Herculano dispunha de poucas informações. 

Há ainda a considerar como característica geral do romance histórico de 
Herculano o culto do cavaleiresco, aparentemente incoerente num homem que 
se dizia «burguês dos quatro costados», e concebia a história de Portugal como 
a ascensão da «classe média». Os belos lances de armas que o intelectual de 
1840 ligava à recordação dos brasões extintos, a defesa da honra à ponta de 
espada ou de punhal, etc., enchem muitas páginas do autor da Voz do Profeta, 
onde o conde de Avranches vem apontado como exemplo de carácter inteiro, 
Este valor cavaleiresco é ainda revelado pelo contraste com os vilãos, geral- 
mente grotescos e tartamudos, que nos romances de Herculano ficam abaixo da 
«classe média», também exaltada por paradigmas de heroísmo ou tino político 
(Fernão Vasques, o Alfageme). 

Finalmente, passando por alto vários aspectos, Herculano deixou assinalado 
na novelística o seu interesse pelos estudos históricos e toda uma concepção da 
história. Os seus diversos romances abarcam o conjunto da Idade Média portu- 
guesa, a cuja investigação se consagrou especialmente: no Eurico, no Alcaide de 
Santarém, o domínio árabe; na Dama Pé de Cabra, a época da Reconquista; no 
Bobo, a formação da nacionalidade; em Arras por Foro de Espanha, n'O Monge 
de Cister, na Abóbada, a crise que marca o advento da centralização régia. Note- 
-se de passagem que este último período (reinados de D. Femando e de D. João 1) 
é o mais pormenorizadamente e até o mais bem tratado, porque, como vimos, 
Herculano dispunha do extraordinário documento que são as crónicas de Fernão 
Lopes, onde também Garrett foi colher elementos para o Alfageme e o Arco de 
Sant' Ana. A evocação medieval dos romances de Herculano, como dos de 
Garrett, insere-se na campanha literária romântica do regresso às «raízes nacio- 
nais», fazendo tábua rasa da época clássica que era também, para os 
Românticos, a do absolutismo monárquico e da decadência nacional. 

O Bobo dá-nos sobretudo as intrigas dentro da aristocracia portucalense, 
evocando, com largo recurso à documentação, o mundo dos guerreiros € dos 
trovadores, tão predilecto do Romantismo; mas a Abóbada, Arras e o Monge 
abrem uma perspectiva mais ampla e mais palpitante da vida social. Herculano 
procurou aí cingir diversos e antagónicos grupos sociais, representar-nos à 
ideologia própria de cada um e a dinâmica das suas relações mútuas. Isto é visf- 
vel sobretudo n'O Monge de Cister, que, à falta de um estudo histórico, consti- 
tui uma exposição relativamente completa de ideias de Herculano sobre esta 
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época — a época em que, a seu ver, melhor se exprimira a índole nacional, gra- 
ças ao carácter democrático da acessão ao trono do mestre de Avis e à influên- 
cia política conquistada pelos burgueses e mesteirais. 

O autor procura mostrar-nos as posições relativas da nobreza, do terceiro 
estado (aliás dividido em grandes e pequenos pelas diferenças de fortuna), do 
clero e da coroa; o papel decisivo desempenhado pelo direito romano na centra- 
lização monárquica. A reconstituição da época fundamenta-se numa informa- 
ção minuciosa: a procissão de Corpus, o sarau da corte, o mobiliário, o 
vestuário, as etiquetas, os nomes das personagens, a reunião das Cortes, etc., 
têm por base um ou vários documentos comprovativos. 

A estética romântica, ao mesmo tempo que suscita esta espécie de realismo 
social, precursor do romance realista da actualidade, provoca uma tendência 
para a caracterização deformadora das personagens, polarizadas, como já notá- 
mos, entre o sublime e o grotesco (exemplo, o procurador Mem Bugalho 
d'O Monge de Cister), o angélico e o demoníaco. Cada personagem assume 
uma espécie de monstruosidade, é dominada por uma única paixão. João das 
Regras, consagrado exclusivamente ao fortalecimento do poder real, é um 
monstro da hipocrisia, como o são, por outras razões, D. João de Omelas ou 
Leonor Teles. Em muitos casos a paixão absorvente é uma vingança que tem 
origem numa humilhação: tanto no Bobo como n'O Monge de Cister desempe- 
nha um papel central a vingança do bufão espezinhado por nobres. O bufão está 
no ponto extremo da escala do grotesco, e por isso mesmo confina com o 
sublime. Nesse esquematismo e truculência há o óbvio rasto do gosto dito 
melodramático, a que Garrett se não exime também, embora o combata, e que 
deixou a sua dedada até no melhor teatro romântico. 

Na composição das novelas sucedem-se as cenas dramáticas de interior, 
dominadas pelo diálogo e pela descrição minuciosa do ambiente (arquitectura, 
mobiliário, etc.), as cenas de ar livre (procissões, tumultos e comícios populares, 
etc.); as reflexões morais-religiosas, a explicação histórico-social. Normalmente, 
cada um destes géneros literários — dramático, narrativo-descritivo, expositivo e 
didáctico — ocupa o seu capítulo próprio. Não há uma integração perfeita entre 
estes elementos ligados por contiguidade: a ficção portuguesa em prosa encontra- 
-se ainda em fase incipiente, com Herculano, três séculos depois de umas chispas 
brilhantes mas instantâneas em Bemardim. A paisagem, sem articulação com as 
personagens, a mesma paisagem das Poesias, grandiosa, atirando o espectador 
para a contemplação do infindável, aparece a enquadrar alguns capítulos. 

Segundo o padrão romântico, o autor comparece no primeiro plano com os 
apartes que bordam constantemente a narrativa ou a descrição. Os de Herculano 
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oscilam entre & ironia — ironia que é geralmente um sarcasmo, agressivo ou 
desdenheso, tão diverso da ironia garrettiana, mais próxima do humor — e a 
efusão lírico-religiosa, que tem por vezes como fundo as evocações de infância, 
onde se sente vibrar uma autêntica saudade de horizontes perdidos, a mesma 
que inspira os poemas do desterrado. 

Ocupa um lugar à parte na novelística de Herculano O Pároco da Aldeia, 
que pertence a um género híbrido entre o ensaio, a novela e o memorialismo, 

A personagem central é um sacerdote bondoso, protector dos desvalidos, 
amado das crianças; o ambiente é a aldeia, congregada à volta da igreja, com a 
vida ritmada pelo toque do sino, o pôr do Sol que estira a sombra da cruz; o 
povo que se alegra nas manhãs de missa e se delicia com os sermões dos dias 
de festa cheios de maravilhas. E esta evocação da aldeia da infância de 
Herculano motiva considerações sobre a necessidade afectiva da religião e 
sobre a superioridade do Catolicismo relativamente ao Protestantismo, graças 
ao seu ritual, imagens, símbolos visíveis. A parte propriamente narrativa de 
O Pároco oferece-nos quadros de costumes idealizados no sentido da utopia, 
mas sem as violentas deformações polarizantes que atrás referimos. Júlio Dinis 
inspirar-se-á, confessamente, nele para As Pupilas do Senhor Reitor. 

Notámos já (repetindo Teófilo Braga) a intenção poética da prosa de 
Herculano. Sobretudo no Eurico, deliberadamente concebido como um poema 
em prosa, isso é bem evidente, mas ainda nos outros romances podemos reco- 
nhecê-lo, quer pelo vocabulário afinado segundo o tom visionário já referido, 
quer pelo fôlego versicular do ritmo, quer pelo sentido epopeico da própria 
imaginação plástica. Sob este aspecto a Dama Pé de Cabra é uma obra-prima 
não só pelo ritmo da frase, mas pelo da narrativa. Seria fácil reduzir a verso 
muitos parágrafos dos romances, e até da prosa histórica e sobretudo polémica 
de Herculano. É neste ritmo, combinado com o vocabulário nobre, com o vigor 
sugerido pela já mencionada tendência amplificadora e pela dinâmica dos con- 
trastes que reside ainda hoje um dos encantos da sua leitura. 


O historiador 


Não poderemos compreender a obra historiográfica de Herculano se à 
não ligarmos às condições do ambiente, mais especificamente aos proble- 
mas sociais e políticos levantados pela instauração do Liberalismo em 
Portugal. 
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O primeiro estudo histórico de certo fôlego empreendido por Herculano são os 
Apontamentos para a História dos Bens da Coroa e Forais, reproduzido no vol. VI dos 
Opúsculos e cuja publicação se iniciou n'O Panorama em 1843. No prefácio explica o autor a 
sua intenção de contribuir para o esclarecimento da questão, então muito debatida, da abolição 
dos direitos senhoriais pela chamada Lei dos Forais de Mouzinho, que representa de facto a 
abolição da velha sociedade portuguesa. Herculano, analisando a sociedade portuguesa medie- 
val, denunciava a injusta origem do sistema fiscal pelo qual a nobreza e o clero exploravam a 
burguesia e o trabalhador, inferindo implicitamente a justiça da lei de Mouzinho que eliminara 
essa situação. O processo do passado aparece, portanto, a justificar a legislação liberal. 

Neste estudo, Herculano anunciava a próxima publicação de uma obra intitulada Estudos 
sobre a Idade Média Portuguesa. Esta obra veio efectivamente a lume, mas com outro título e 
outra concepção: é a História de Portugal, cujo primeiro volume saiu em 1846. A ideia inicial 
de Herculano parece ter sido a de uma história da classe média portuguesa, à maneira da 
Histoire du Tiers État de Thierry; mas, obrigado a rever a história política geral, unçada de 
erros, decidiu-se a acrescentar ao primitivo plano a narrativa dos acontecimentos políticos e a 
análise das instituições. 


À historiografia portuguesa, segundo Herculano, reduzira-se a uma «biogra- 
fia dos indivíduos eminentes». O projecto revolucionário de Herculano é anun- 
ciado, desde 1842, nas Cartas sobre a História de Portugal, escritas sob a 
influência de Thierry (Lettres sur P histoire de France): 


«A história pode comparar-se a uma coluna polígona de mármore. Quem quiser examiná- 
-la deve andar ao redor dela, contemplá-la em todas as suas faces. O que entre nós se tem 
feito, com honrosas excepções, é olhar para um dos lados, contar-lhe os veios de pedra, 
medir-lhe a altura por palmos, polegadas e linhas». E um pouco adiante: «As opiniões, os 
costumes, os usos, todos os modos, enfim, do existir da época em que viveu, toda essa exis- 
tência complexa de muitos milhares de homens, a que a se chama nação, devia ter uma in- 
fluência imensa, absoluta, naquela existência individual do homem ilustre, que o historiador 
acreditou poder fazer-se conhecer com os simples extractos de quatro crónicas, cosidos com 
bom ou mau estilo às respectivas certidões de baptismo, de casamento e de óbito» (Carta IV). 


Na realidade, a História de Portugal de Alexandre Herculano termina em 
1279, com a morte de D. Afonso II, o que constituía a sua primeira parte, e é 
fundamentalmente uma história político-militar cujos capítulos correspondem a 
D. Henrique e aos cinco primeiros reis, a que se seguem dois livros (o VI e o 
VIII), que tratam fundamentalmente dos municípios. Estes últimos teriam uma 
origem romana, tese que briga afinal com a teoria romântica das origens medie- 
vais das modernas nações europeias, e que seria em 1943 inteiramente refutada, 
quanto à Península, por Sánchez Albornoz. Nesta primeira tentativa de uma 
«história crítica» do país, para o qual se recusa logo em Advertência em «pedir 
indulgência aos homens competentes», o historiador romântico debate-se entre 
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o seu culto nacionalista do «indivíduo moral chamado povo ou nação» e o 
apreço pelos fundadores afonsinos, de origem burgonhesa, que promoveram a 
nova nacionalidade sem qualquer precedente, visto que a continuidade dos 
Lusitanos só muito posteriormente (meados do século XVT) seria proclamada, e 
Herculano dedica parte do capítulo I da Introdução a contestá-la, 

A História de Portugal foi sobretudo uma obra precursora, e em breve 
ultrapassada no aspecto social e cultural, que sobretudo visava. Concebida 
como exaltação do movimento concelhio, precursor de uma «classe média» 
rural e fabril que deveria afirmar-se depois da vitória liberal contra o capita- 
lismo fontista dos bancos e do «desenvolvimento material» (e contra O «socia- 
lismo» e outros defensores do «vulgacho», cuja importância exagerou com o 
Setembrismo) — viu no municipalismo a aplicação local da poupança, e no seu 
catolicismo laicista e antipapal, no ensino técnico-agrícola, numa defesa sem 
exército permanente as melhores garantias da revolução liberal por que se 
batera com armas. O projecto desta História de Portugal realizou-se em poucos 
anos, desde 1942. Tinha como pequena base de apoio os trabalhos franceses e 
alemães, os esforços de Frei António Brandão na Monarquia Lusitana, de 
sócios da Academia Real das Ciências (especialmente João Pinto Ribeiro), os 
primeiros volumes das Instituições do Direito Civil Português, 10 vols., 1842- 
-53, do Quadro Elementar das Relações Políticas e Diplomáticas de Portugal 
[...], 2 vols., de M. A. Coelho da Rocha, 1848, e os serviços de outros arquivis- 
tas de Lisboa, Porto, Coimbra e Évora, a que também ficou devendo o início 
dos Portugaliae Monumenta Historica. 

Empenhado em eliminar as «cãs da mentira» geralmente tidas como «vene- 
ráveis» na nossa história (o milagre de Ourique, as cortes de Lamego, uma 
identificação apressada com os Lusitanos), o que fez com admirável coragem, 
Herculano não podia prever o surto da pré-história, da arqueologia, da geogra- 
fia histórica, da demografia, que concretizariam o problema que pôs em termos 
absolutos: «índole» do povo e a vontade dos chefes, cobertos por uma visão 
providencialista, que ocasionalmente dá um jeito dialéctico para compreensão 
positiva do «absolutismo», entre o seu início no século XV e a revolução libe- 
ral. O absolutismo teria servido para rasoirar certas desigualdades da democra- 
cia municipal, ou para a expansão dos séculos XV, XVI e XVII — que, em 
geral, detesta. Não chegou a estudar a historiografia intelectual, moral, os cos- 
tumes, os movimentos económicos e sociais, embora nas suas ficções nos dei- 
xasse vários quadros pitorescos dos séculos XIV e XV, e por isso os seus 
capítulos sobre o municipalismo nos parecem ultrapassados.:Por ignorância da 
língua árabe, caiu em numerosos erros de transcrição onomástica, e algumas 
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datas conjecturais parecem erradas. Mas defendeu contra Ribeiro dos Santos e 
outros celtistas o primado das origens latinas do Português. 

A História de Portugal pretende ser uma história das instituições, preparada 
com uma visão laica dos factos políticos. Neste ponto convergem, não só a 
influência já referida da historiografia francesa, mas também a da escola histó- 
rica de Savigny, que concebe as instituições sociais como algo de orgânico e 
com existência própria, independente da dos indivíduos. Esse organismo e a 
«índole» das provas ganham por vezes feições providencialistas. Os municípios 
eram para Herculano (que neste ponto também segue Thierry) as células vivas 
da nova classe média que, após lutas seculares com a nobreza e o clero, subira 
ao poder graças à revolução liberal. Os forais constituiriam o grande livro bur- 
guês de linhagens. 

Os limites que hoje sentimos na História de Portugal são de duas ordens. 
Por um lado, a insuficiente informação relativa às estruturas económicas e tec- 
nológicas, daí resultando que as lutas sociais nos apareçam sob um aspecto abs- 
tractamente político e jurídico. Esta limitação encontra-se aliás em toda a 
historiografia romântica. 

Seria fácil também apontar nas obras históricas de Herculano certo provi- 
dencialismo histórico e certo moralismo sumário, que encontrámos já na con- 
cepção dos seus romances. A personalidade de Herculano lateja, naturalmente, 
de conflitos íntimos; embora as suas crenças poéticas nem sempre interfiram 
com o senso de certas realidades, que vimos ser nele muito vivo. 

No entanto o que mais escandalizou os contemporâneos de Herculano foi a 
refutação de certos mitos históricos, especialmente o da batalha de Ourique, em 
que D. Afonso Henriques teria sido sagrado rei pelo próprio Cristo. Camões 
cantara esse acontecimento n'Os Lusíadas, os polemistas da Restauração utili- 
zaram-no contra a dinastia filipina, e tomara-se o atestado da origem divina da 
monarquia portuguesa. Já no séc. XVIII Vemey descrê do «milagre». Mas foi a 
pretexto da sua demolição crítica por Herculano que se desencadeou a luta 
ideológica entre tradicionalistas e renovadores, numa violenta polémica, em 
que o clero desempenhou um papel muito importante, não só na imprensa, mas 
no próprio púlpito de algumas igrejas. Herculano aceitou o desafio e assumiu o 
papel de líder progressista que lhe atribuíam os adversários. Em vários folhetos 
de polémica denunciou a campanha que lhe era movida como um ataque cleri- 
cal «ultramontano» contra o seu liberalismo, romanticamente católico. Nesta 
perspectiva escreveu a História da Origem e Estabelecimento da Inquisição em 
Portugal, 1854-59, que pode considerar-se como prolongamento daquela polé- 
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o seu culto nacionalista do «indivíduo moral chamado povo ou nação» e o 
apreço pelos fundadores afonsinos, de origem burgonhesa, que promoveram a 
nova nacionalidade sem qualquer precedente, visto que a continuidade dos 
Lusitanos só muito posteriormente (meados do século XVT) seria proclamada, e 
Herculano dedica parte do capítulo I da Introdução a contestá-la. 

A História de Portugal foi sobretudo uma obra precursora, e em breve 
ultrapassada no aspecto social e cultural, que sobretudo visava. Concebida 
como exaltação do movimento concelhio, precursor de uma «classe média» 
rural e fabril que deveria afirmar-se depois da vitória liberal contra o capita- 
lismo fontista dos bancos e do «desenvolvimento material» (e contra o «socia- 
lismo» e outros defensores do «vulgacho», cuja importância exagerou com o 
Setembrismo) — viu no municipalismo a aplicação local da poupança, e no seu 
catolicismo laicista e antipapal, no ensino técnico-agrícola, numa defesa sem 
exército permanente as melhores garantias da revolução liberal por que se 
batera com armas. O projecto desta História de Portugal realizou-se em poucos 
anos, desde 1942. Tinha como pequena base de apoio os trabalhos franceses e 
alemães, os esforços de Frei António Brandão na Monarquia Lusitana, de 
sócios da Academia Real das Ciências (especialmente João Pinto Ribeiro), os 
primeiros volumes das Instituições do Direito Civil Português, 10 vols., 1842- 
-53, do Quadro Elementar das Relações Políticas e Diplomáticas de Portugal 
[...], 2 vols., de M. A. Coelho da Rocha, 1848, e os serviços de outros arquivis- 
tas de Lisboa, Porto, Coimbra e Évora, a que também ficou devendo o início 
dos Portugaliae Monumenta Historica. 

Empenhado em eliminar as «cãs da mentira» geralmente tidas como «vene- 
ráveis» na nossa história (o milagre de Ourique, as cortes de Lamego, uma 
identificação apressada com os Lusitanos), o que fez çom admirável coragem, 
Herculano não podia prever o surto da pré-história, da arqueologia, da geogra- 
fia histórica, da demografia, que concretizariam o problema que pôs em termos 
absolutos: «índole» do povo e a vontade dos chefes, cobertos por uma visão 
providencialista, que ocasionalmente dá um jeito dialéctico para compreensão 
positiva do «absolutismo», entre o seu início no século XV e a revolução libe- 
ral. O absolutismo teria servido para rasoirar certas desigualdades da democra- 
cra municipal, ou para a expansão dos séculos XV, XVI e XVII — que, em 
geral, detesta, Não chegou a estudar a historiografia intelectual, moral, os cos- 
tumes, os movimentos económicos e sociais, embora nas suas ficções nos dei- 
xasse vários quadros pitorescos dos séculos XIV e XV, e por isso os seus 
capítulos sobre o municipalismo nos parecem. ultrapassados. Por ignorância da 
língua árabe, caiu em numerosos erros de transcrição onomástica, e-algumas 


E id 


datas conjecturais parecem erradas. Mas defendeu contra Ribeiro dos Santos e 
outros celtistas o primado das origens latinas do Português. 

A História de Portugal pretende ser uma história das instituições, preparada 
com uma visão laica dos factos políticos. Neste ponto convergem, não só a 
influência já referida da historiografia francesa, mas também a da escola histó- 
rica de Savigny, que concebe as instituições sociais como algo de orgânico e 
com existência própria, independente da dos indivíduos. Esse organismo e a 
«índole» das provas ganham por vezes feições providencialistas. Os municípios 
eram para Herculano (que neste ponto também segue Thierry) as células vivas 
da nova classe média que, após lutas seculares com a nobreza e o clero, subira 
ao poder graças à revolução liberal. Os forais constituiriam o grande livro bur- 
guês de linhagens. 

Os limites que hoje sentimos na História de Portugal são de duas ordens. 
Por um lado, a insuficiente informação relativa às estruturas económicas e tec- 
nológicas, daí resultando que as lutas sociais nos apareçam sob um aspecto abs- 
tractamente político e jurídico. Esta limitação encontra-se aliás em toda a 
historiografia romântica. 

Seria fácil também apontar nas obras históricas de Herculano certo provi- 
dencialismo histórico e certo moralismo sumário, que encontrámos já na con- 
cepção dos seus romances. A personalidade de Herculano lateja, naturalmente, 
de conflitos íntimos; embora as suas crenças poéticas nem sempre interfiram 
com o senso de certas realidades, que vimos ser nele muito vivo. 

No entanto o que mais escandalizou os contemporâneos de Herculano foi a 
refutação de certos mitos históricos, especialmente o da batalha de Ourique, em 
que D. Afonso Henriques teria sido sagrado rei pelo próprio Cristo. Camões 
cantara esse acontecimento n'Os Lusíadas, os polemistas da Restauração utili- 
zaram-no contra a dinastia filipina, e tornara-se o atestado da origem divina da 
monarquia portuguesa. Já no séc. XVIII Verney descrê do «milagre». Mas foi a 
pretexto da sua demolição crítica por Herculano que se desencadeou a luta 
ideológica entre tradicionalistas e renovadores, nama violenta polémica, em 
que o clero desempenhou um papel muito importante, não só na imprensa, ras 
no próprio púlpito de algumas igrejas. Herculano aceitou o desafio e assumim O 
papel de líder progressista que lhe atribufam os adversários. Em vários folhetos 
de polémica denunciou a campanha que lhe era movida como um ataque cleri- 
cal «ultramontano» contra o seu liberalismo, romanticamente católico. Nesta 
perspectiva escreveu a História da Origem e Estabelecimento da Inquisição em 
Portugal, 1854-59, que pode considerar-se como prolongamento daqueta polé- 
mica. 
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Esta obra tem o propósito de mostrar o papel «do fanatismo e da hipocrisia» 
na introdução do Tribunal do Santo Ofício, acompanhando pormenorizada- 
mente a correspondência entre o rei de Portugal, os seus embaixadores e a corte 
pontifícia acerca do assunto. Não se pode contestar a veracidade dos factos, por 
vezes surpreendentes, relatados neste livro; documentalmente a obra deve con- 
siderar-se intacta, e a sua leitura ainda hoje é indispensável. Mas não há dúvida 
de que fica muito abaixo do nível da História de Portugal: é o simples relato de 
uma intriga de alguns indivíduos sem escrúpulos, em que a apreciação moral 
dos caracteres predomina sobre uma objectiva sociologia. Segundo uma tese 
tipicamente iluminista, o fanatismo de D. João WI, a hipocrisia de alguns prela- 
dos e príncipes da Igreja, que ocupam o primeiro plano, aparecem como forças 
originárias dos factos; e só secundariamente, como em pano de fundo, se dese- 
nha o seu contexto social. 


Para completa apreciação da obra de Herculano como historiador, convém tomar em con- 
sideração alguns outros estudos seus, como as Cartas sobre a História de Portugal, os 
Apontamentos para a História dos Bens da Coroa e Forais, ambos já citados, os Estudos 
sobre o Casamento Civil, que contêm matéria histórica, o estudo sobre o Estado das Classes 
Servas na Península e o estudo sobre o Feudalismo, ambos publicados também nos 
Opúsculos, onde saíram ainda ensaios históricos menores, como os referentes à batalha de 
Ourique. 


Herculano como doutrinário e polemista 


A actividade de Herculano como historiador é, já o vimos, um aspecto da 
sua participação no debate dos problemas primaciais do seu tempo. Tanto a 
História de Portugal como a da Origem e Estabelecimento da Inquisição são 
peças de uma ardente polémica que acompanhou a reforma mental correspon- 
dente à implantanção do Liberalismo no nosso país. Ao lado destas duas 
obras de proporções monumentais, ocupam um lugar muito importante OS 
artigos de polémica circunstancial, muitos deles reunidos nos Opúsculos. 
Uma parte deste material nasceu de uma intensa actividade jornalística: 
Herculano dirigiu ou foi colaborador de vários periódicos, como 
O Panorama, a Revista Universal Lisbonense, O País e O Português (estes 
criados por sua inspiração para combater o governo regenerador), À Pátria, 


etc. Nem todos os seus artigos jornalísticos eram assinados, e muitos por isso 
estão ainda por identificar. 


Alexandre Herculano - Capínaio TH | no 


Devem distinguir-se duas épocas na actividade de Herculano como jorna- 
lista e polemista: na primeira, anterior à polémica com o clero a propósito da 
batalha de Ourique (1850), predominam os assuntos políticos, pedagógicos e 
literários relacionados com a adaptação ao nosso país das novas instituições; 
na segunda, que vai até à morte, predominam os temas relacionados com a 
crise social europeia subsequente à revolução de 1848, com as novas condi- 
ções sociais portuguesas que se desenvolvem a partir da Regeneração (1851) 
e com a adaptação da hierarquia religiosa à nova estabilidade da alta bur- 
guesia. 

Antes de 1850, Herculano defendeu contra o radicalismo «setembrista» uma 
posição antimultitudinária, expressa com solenidade quase bíblica na Voz do 
Profeta, combateu manifestações de descrença religiosa, o utilitarismo bentha- 
mista da ideologia burguesa britânica, defendeu humanitariamente os egressos 
dos conventos extintos e os monumentos nacionalizados, não obstante apoiar 
incondicionalmente a legislação que aboliu os direitos senhoriais e as ordens 
religiosas, os dois pilares do Antigo Regime. 

Entre os problemas do momento que mais o interessaram nesta época, 
conta-se o do ensino popular e geral que, a seu ver, devia substituir o ensino 
privilegiado característico da monarquia absoluta e a que desejava dar um 
cunho acentuadamente agrícola e técnico. Na criação de uma cultura popular 
com orientação prática via Herculano a condição indispensável para poder 
organizar-se o verdadeiro regime liberal. 

A esta mesma época pertence ainda a campanha pela criação de uma nova 
literatura. Herculano defendeu as teorias platonizantes de origem alemã divul- 
gadas por Madame de Staél, segundo as quais a arte era a expressão de arquéti- 
pos ideais e não imitação da natureza como sustentavam quer os clássicos, quer 
os empiristas das Luzes; mas, em contraste com o estilo aristocrático e o indivi- 
dualista do Romantismo alemão, preconizou uma arte para o grande público, 
cujo principal género deveria ser o drama romântico, vendo em Bocage 0 pre- 
cursor da nova literatura feita para a praça pública e não para os salões. Por 
outro lado, ainda, assimilou os ensinamentos dos irmãos Schlegel sobre a 
importância das literaturas medievais e das tradições populares como herança a 
recolher pela nova escola literária. Algumas das suas ideias ficaram expressas 
em relatórios sobre peças apresentadas ao Conservatório, integrando-se assim 
na reforma do teatro empreendida por Garrett. ne 

A partir de 1850, verifica-se uma mudança nos temas mais AREAS, 
tratados por Herculano, e até mesmo uma mudança geral de atitude perante os 
problemas nacionais e europeus. As suas teses políticas, sociais é religiosas toe 
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nam-se mais precisas e mais combativas; o contexto ideológico em que se inse- 
rem alterou-se profundamente e deu um sentido novo a ideias já antigas. 


Como vimos na introdução, o meio século marca, tanto em Portugal como noutros países 
da Europa ocidental, o fim provisório das insurreições e movimentos populares e nacionais, a 
restauração do autoritarismo em França, o avanço do capitalismo industrial e consequente 
proletarização, O reajustamento da Igreja Católica e a difusão da ideologia socialista. É nesse 
contexto que em Portugal se inscreve a Regeneração. 

Herculano foi sensível a alguns problemas característicos desta viragem. Para o pro- 
blema social criado pela industrialização e a correspondente proletarização propôs o 
fomento agrícola (sobreposto, no fundo, ao industrial) e a divisão cautelosa e lenta da 
propriedade rural. O seu ideal de sociedade, exposto principalmente no projecto de lei sobre 
os vínculos, no projecto de bancos municipais e na polémica sobre a emigração (1874), era o 
de uma federação de pequenos e médios proprietários agrícolas, com um mínimo de proleta- 
riado rural ou fabril por eles tutelado. Como consolidação da média propriedade chegou 
mesmo a preconizar a adaptação da instituição feudal da enfiteuse, de modo a proporcionar a 
efectiva detenção da terra a camponeses desprovidos de capital. Para obstar ao desenvolvi- 
mento da banca capitalista, preconizou a instituição de pequenas cooperativas bancárias 
municipais. 

Contra a centralização política e a viciação do regime parlamentar por um sistema de par- 
tidos altenando-se no poder, que no fundo só representavam facções diversas da oligarquia 
político-financeira, defendeu Herculano uma larga descentralização através de um sistema de 
municípios dotados de grande autonomia e que, federando-se, interviessem efectivamente na 
orientação política nacional. Este problema foi principalmente debatido em uma série de arti- 
gos publicados n'O Português (1853). 

Quanto ao ultramontanismo, Herculano tomou uma posição muito enérgica, quer na polé- 
mica sobre o milagre de Ourique, quer nas que se travaram em tomo da Concordata de 1857, 
do casamento civil, da introdução das Irmãs de Caridade, quer ainda em cartas escritas ao 
padre Barros Gomes. Herculano declarava-se crente e católico, como na época em que escre- 
veu O Pároco da Aldeia, mas defendia um catolicismo que considerava tradicional e o único 
legítimo, em profundo acordo com o Liberalismo. Esta doutrina religiosa, que se aproximava 
do galicanismo, tinha, entre outras características: a não interferência eclesiástica na vida 
civil, uma grande autonomia dos prelados seculares, nas dioceses, mantendo a eliminação das 
ordens monásticas, e sobretudo da crescente influência da Companhia de Jesus; a subordina- 
ção do Papa à autoridade do grémio dos fiéis representado pelos concílios, isto é, o regresso à 
democracia conciliar que vigorara até ao séc. XVI, resultante da electividade dos prelados 
pelos fiéis, que existira na Cristandade da Alta Idade Média; a defesa da tradição contra as 
inovações doutrinárias e disciplinares trazidas pelo concílio de Trento. Tal doutrina, que con- 
tava muitos adeptos em Portugal, até mesmo entre o clero, e que tinha atrás de si a tradição da 
política religiosa pombalina, estava, no entanto, em profundo desacordo com a orientação ofi- 
cial da Igreja, que em 1869 consagrou finalmente a infalibilidade do Papa em matéria dogmá- 
tica, e que através da encíclica Quanta Cura, e do consecutivo Syllabus, ou compêndio de 
doutrinas condenadas, marcou de rraneira mais nítida a sua oposição ao liberalismo progres- 
sivo e à actualização doutrinária. 


Alexandre Herculano - Capítulo IH 


Herculano nunca repudiou o Catolicismo, mas achou-se automaticamente fora do seio da 
Igreja. E pela sua luta contra a interferência dos negócios eclesiásticos na esfera civil, contra a 
reintrodução das ordens religiosas, contra os Lazaristas e Jesuítas, e pela defesa do casamento 
civil, veio a tornar-se na sua época o mais influente crítico do clero reaccionário de Portugal. 

Ao mesmo tempo que isto se dava, penetravam em Portugal correntes ideológicas mais 
radicais, positivistas ou hegelianas, incluindo a crítica do sentimento religioso por Feuerbach 
e as dos textos bíblicos por Renan. Herculano nunca aderiu a estas novas correntes, e mesmo 
quando foi consultado a propósito da arbitrária proibição das Conferências do Casino não dei- 
xou de se situar na posição de um católico «legítimo» e antiultramontano. Praticamente, 
encontrou-se no campo da defesa da liberdade de pensamento ao lado da geração que se lhe 
seguiu, mas fundamentando-se em pressupostos completamente diversos dos que norteavam 
aquela. 

O mesmo sucedeu com respeito às suas ideias políticas e sociais: a geração de 70 comci- 
diu com Herculano na sua crítica ao funcionamento das instituições representativas em 
Portugal, e na tese de que elas estavam servindo uma adulteração da realidade nacional em 
proveito de oligarquias. Mas, sendo ambos, em relação a este estado de coisas, críticos decla- 
rados, Herculano era-o em nome de um liberalismo cuja essência era a autonomia individual, 
e os representantes da geração mais jovem (em grande parte, seus discípulos) em nome do 
socialismo utópico. Havia, no entanto, entre eles certas outras afinidades: assim, o regime de 
grande autonomia municipal, sonhado por Herculano, tendia tanto pelo anarquismo como & 
federação de produtores que Antero ainda em 1871 preconizava, por inspiração de Proudhoo. 
O documento porventura mais expressivo da ideologia liberal de Herculano é o seu estudo 
sobre a propriedade literária, onde, nega, em nome do direito de propriedade (que supõe fun- 
dado no trabalho), o direito do autor ao exclusivo editorial das suas obras, visto que a impres- 
são destas, segundo ele, é produto do trabalho, não apenas do autor, mas de todos os 
trabalhadores do livro que concorrem para a edição, e visto que a propriedade se exerceria 
apenas sobre objectos materiais e nunca sobre os espirituais, além de que esse direito favore- 
cia sobretudo os autores franceses traduzidos. 


Em resumo, pode afirmar-se que Herculano foi, na sua obra polémica e dou- 
trinal, o mais legítimo representante da teoria jurídica, económica e social do 
Liberalismo, embora, apesar disso, ou até talvez por isso mesmo, se encontrasse 
em luta com as instituições que no nosso país vieram a resultar da instauração 
do novo regime. 

Algumas das melhores qualidades literárias de Herculano ressaltam nos 
seus artigos e obras polémicas, que o consagram como o nosso maior polemista 
romântico: a sua intensa emotividade parece realizar-se no ardor da luta; o 
gosto do sarcasmo dá contundência à sua prosa; a ênfase amplificadora confere 
dignidade aos problemas debatidos, elevando-os sempre à categona de grandes 
Causas, mesmo quando se trata de questões de origem pessoal, como foi a 
intriga tecida à volta da nomeação de um funcionário incompatibilizado com 
Herculano para a direcção da Torre do Tombo, que originou as páginas solenes 
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nam-se mais precisas e mais combativas; o contexto ideológico em que se inse- 
rem alterou-se profundamente e deu um sentido novo a ideias já antigas. 


Como vimos na introdução, o meio século marca, tanto em Portugal como noutros países 
da Europa ocidental, o fim provisório das insurreições e movimentos populares e nacionais, a 
restauração do autoritarismo em França, o avanço do capitalismo industrial e consequente 
proletarização, o reajustamento da Igreja Católica e a difusão da ideologia socialista. É nesse 
contexto que em Portugal se inscreve a Regeneração. 

Herculano foi sensível a alguns problemas característicos desta viragem. Para o pro- 
blema social criado pela industrialização e a correspondente proletarização propôs o 
fomento agrícola (sobreposto, no fundo, ao industrial) e a divisão cautelosa e lenta da 
propriedade rural. O seu ideal de sociedade, exposto principalmente no projecto de lei sobre 
os vínculos, no projecto de bancos municipais e na polémica sobre a emigração (1874), era o 
de uma federação de pequenos e médios proprietários agrícolas, com um mínimo de proleta- 
riado rural ou fabril por eles tutelado. Como consolidação da média propriedade chegou 
mesmo a preconizar a adaptação da Instituição feudal da enfiteuse, de modo a proporcionar a 
efectiva detenção da terra a camponeses desprovidos de capital. Para obstar ao desenvolvi- 
mento da banca capitalista, preconizou a instituição de pequenas cooperativas bancárias 
municipais. 

Contra a centralização política e a viciação do regime parlamentar por um sistema de par- 
tidos alternando-se no poder, que no fundo só representavam facções diversas da oligarquia 
político-financeira, defendeu Herculano uma larga descentralização através de um sistema de 
municípios dotados de grande autonomia e que, federando-se, interviessem efectivamente na 
orientação política nacional. Este problema foi principalmente debatido em uma série de arti- 
gos publicados n'O Português (1853). 

Quanto ao ultramontanismo, Herculano tomou uma posição muito enérgica, quer na polé- 
mica sobre o milagre de Ourique, quer nas que se travaram em torno da Concordata de 1857, 
do casamento civil, da introdução das Irmãs de Caridade, quer ainda em cartas escritas ao 
padre Barros Gomes. Herculano declarava-se crente e católico, como na época em que escre- 
veu O Pároco da Aldeia, mas defendia um catolicismo que considerava tradicional e o único 
legítimo, em profundo acordo com o Liberalismo. Esta doutrina religiosa, que se aproximava 
do galicanismo, tinha, entre outras características: a não interferência eclesiástica na vida 
civil, uma grande autonomia dos prelados seculares, nas dioceses, mantendo a eliminação das 
ordens monásticas, e sobretudo da crescente influência da Companhia de Jesus; a subordina- 
ção do Papa à autoridade do grémio dos fiéis representado pelos concílios, isto é, o regresso à 
democracia conciliar que vigorara até ao séc. XVI, resultante da electividade dos prelados 
pelos fiéis, que existira na Cristandade da Alta Idade Média; a defesa da tradição contra as 
inovações doutrinárias e disciplinares trazidas pelo concílio de Trento. Tal doutrina, que con- 
tava muitos adeptos em Portugal, até mesmo entre o clero, e que tinha atrás de si a tradição da 
política religiosa pombalina, estava, no entanto, em profundo desacordo com a orientação ofi- 
cial da Igreja, que em 1869 consagrou finalmente a infalibilidade do Papa em matéria dogmá- 
tica, e que através da encíclica Quanta Cura, e do consecutivo Syllabus, ou compêndio de 
doutrinas condenadas, marcou de maneira mais nítida a sua oposição ao liberalismo progres- 
sivo e à actualização doutrinária. 


Alexandre Herenimo - Capítulo HR) 


Herculano nunca repudiou o Catolicismo, mas achou-se automaticamente fora do seie da 
Igreja. E pela sua luta contra a interferência dos negócios eclesiásticos na esfera civil, contra a 
reintrodução das ordens religiosas, contra os Lazaristas e Jesuítas, e pela defesa do casamento 
civil, veio a tornar-se na sua época o mais influente crítico do clero reaccionário de Portugal 

Ao mesmo tempo que isto se dava, penetravam em Portugal correntes ideológicas mais 
radicais, positivistas ou hegelianas, incluindo a crítica do sentimento religioso por Feuerbach 
e as dos textos bíblicos por Renan. Herculano nunca aderiu a estas novas correntes, e mesmo 
quando foi consultado a propósito da arbitrária proibição das Conferências do Casino não dei- 
xou de se situar na posição de um católico «legítimo» e antiultramontano. Praticamente, 
encontrou-se no campo da defesa da liberdade de pensamento ao lado da geração que se lhe 
seguiu, mas fundamentando-se em pressupostos completamente diversos dos que norteavam 
aquela. 

O mesmo sucedeu com respeito às suas ideias políticas e sociais: a geração de 70 coinci- 
diu com Herculano na sua crítica ao funcionamento das instituições representativas em 
Portugal, e na tese de que elas estavam servindo uma adulteração da realidade nacional em 
proveito de oligarquias. Mas, sendo ambos, em relação a este estado de coisas, críticos decla- 
rados, Herculano era-o em nome de um liberalismo cuja essência era a autonomia individual, 
e os representantes da geração mais jovem (em grande parte, seus discípulos) em nome do 
socialismo utópico. Havia, no entanto, entre eles certas outras afinidades: assim, o regime de 
grande autonomia municipal, sonhado por Herculano, tendia tanto pelo anarquismo como a 
federação de produtores que Antero ainda em 1871 preconizava, por inspiração de Proudhon. 
O documento porventura mais expressivo da ideologia liberal de Herculano é o seu estudo 
sobre a propriedade literária, onde, nega, em nome do direito de propriedade (que supõe fun- 
dado no trabalho), o direito do autor ao exclusivo editorial das suas obras, visto que a impres- 
são destas, segundo ele, é produto do trabalho, não apenas do autor, mas de todos os 
trabalhadores do livro que concorrem para a edição, e visto que a propriedade se exerceria 
apenas sobre objectos materiais e nunca sobre os espirituais; além de que esse direito favore- 
cia sobretudo os autores franceses traduzidos. 


Em resumo, pode afirmar-se que Herculano foi, na sua obra polémica e dou- 
trinal, o mais legítimo representante da teoria jurídica, económica e social do 
Liberalismo, embora, apesar disso, ou até talvez por isso mesmo, se encontrasse 
em luta com as instituições que no nosso país vieram a resultar da instauração 
do novo regime. 

Algumas das melhores qualidades literárias de Herculano ressaltam nos 
seus artigos e obras polémicas, que o consagram como o nosso maior polemista 
romântico: a sua intensa emotividade parece realizar-se no ardor da luta; O 
gosto do sarcasmo dá contundência à sua prosa; a ênfase amplificadora confere 
dignidade aos problemas debatidos, elevando-os sempre à categoria de grandes 
causas, mesmo quando se trata de questões de origem pessoal, como foi a 
intriga tecida à volta da nomeação de um funcionário incompatibilizado cota 
Herculano para a direcção da Torre do Tombo, que originou as páginas solenes 
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da Carta à Academia. Com esta emotividade sobreaquecida e engrandecedora, 
que se manifesta também no ritmo versicular e no vocabulário solene, conjuga- 
-se uma ordenação clara dos argumentos, a precisão (em geral idealizante) dos 
conceitos e das teses que defendia ou atacava. 
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Capítulo IV 


[As Primeiras Correntes Românticas 


Condições gerais 


Entre a Convenção de Évora Monte (1834) e o início da Regeneração (1851) decorre a 
primeira fase do regime constitucionalista. A transformação podia considerar-se irreversível e 
por isso a causa de D. Miguel converte-se numa forma de sebastianismo para certas popula- 
ções rurais, especialmente no Minho, ou incorpora-se no saudosismo romântico de certos 
escritores. Nesta fase, a grande luta indecisa está a travar-se entre duas forças sociais e políti- 
cas: a pequena burguesia radical, ligada aos primeiros tentames de industrialização, sobretudo 
no Porto, e chefiada pelos irmãos Passos (Manuel e José), que se assenhoreia do poder pela 
Revolução de Setembro (1836) e mais tarde (1845) dele se abeira com o levantamento das 
Juntas patuleias; e o capitalismo latifundiário e financeiro, constituído pelos prestamistas de 
D. Pedro IV, grandes arrematantes dos bens feudais expropriados, e accionistas das primeiras 
companhias bancárias e monopolistas, cujos representantes políticos foram Silva Carvalho e 
sobretudo os dois irmãos Costa Cabral. A influência da Corte, dos diplomatas, dos marechais 
e de alguns políticos e capitalistas mais hábeis conjugaram-se com à indiferença da grande 


massa rural do País no sentido de eclipsar cada vez mais O Su sd jesndem e 
Patuleia, i arecerá sob a forma de propaganda republicana. Se nos pa 
ia, que só mais tarde reap E E | E 


tes, desenvolvendo-se ao abrigo 


de 1851 todas as esperanças estão numa 

inistração fortemente centralizada, 
Regeneração, num Progresso, fomentados por nao a absorvendo para esse 
burocratizada, empenhada nas obras públicas, sobre 


efeito a maior parte do crédito financeiro disponível, nacional ou estrangeiro, e reconciliando- 
-se ideológica e pedagogicamente com o que achava de assimilável nos valores clássicos e 
religiosos do Antigo Regime. 

Já vimos como esta evolução se traduz nas duas principais personalidades da nossa pri- 
meira geração romântica. Ligadas desde o início aos ideais da pequena burguesia, apesar de 
um ser vintista e O outro cartista, Garrett e Herculano encamam bem uma atitude de cepti- 
cismo amargo ou de protesto inflexível perante as consequências imprevistas da revolução 
liberal. Mas os sinais dos tempos tornam-se ainda mais visíveis quando se examinam as figu- 
ras menores do primeiro Romantismo Português. 


[CASTILHO e o academismo romântico 


Nada melhor do que a obra de António Feliciano de Castilho (n. Lisboa, 
1800-01-21 — f. 1875-06-18) representa as fraquezas do primeiro Romantismo 
literário em Portugal: as sobrevivências arcádicas nela contidas, o receituário a 
que obedecem as aparências, a superficialidade, até, das suas utopias. A sua 
biografia literária ajusta-se bem à evolução do gosto e das ideias em voga, a 
que soube sempre amoldar-se. 


Filho de um lente coimbrão, A. F. Castilho cegou quase completamente com um sarampo 
aos 6 anos de idade. Faculdades excepcionais, como a memória verbal auditiva, permitiram- 
«lhe, contudo, fazer os seus estudos de latinidade e, graças à ajuda do irmão Augusto, pôde 
mesmo licenciar-se em Cânones. Tais proezas, acrescidas de uma notável facilidade versifica- 
tória e estilística, criaram no meio da família e suas relações como que a expectativa de um 
futuro Homero ou Milton. Admiradores prestigiosos, como Ribeiro dos Santos e José 
Agostinho de Macedo, suscitam uma corte em torno do prodígio, que entretanto se inicia na 
estilística empolada de Bocage e no descritivismo convencionalmente campestre e sentimen- 
tal de Gessner. A publicação de Cartas de Eco a Narciso, em 1821, e a fundação de uma 
espécie de arcádia estudantil, a Sociedade dos Poetas Amigos da Primavera, que chegou a 
realizar uma sessão ao ar livre na Lapa dos Esteios dentro de um ritual pretensamente pagão, 
revelam a influência do neoclassicismo que dominava entre nós ao tempo da primeira vitória 
liberal. Doravante, a grande importância de Castilho consistirá em exercer um vasto magisté- 
rio literário, assimilando e exprimindo oportunamente as modas e as correntes publicamente 
mais viáveis. Versejou à morte de D. Maria I, à acessão de D. João VI, à «Liberdade» em 
1820, à Vila-Prancada em 1823, ao exílio do «Usurpador» D. Miguel, à morte de 
D. Pedro IV, etc. 

Os anos temerosos da contra-revolução miguelista e das lutas liberais passou-os junto do 
irmão Augusto, então pároco de uma freguesia da Beira. De um longo namoro, que em 1834 
se consumou pelo casamento, extraiu o melhor de um livro de pequenas peças líricas senti- 
mentais pré-românticas: Amor e Melancolia (1828). Entretanto, capta no ar os novos gostos 
literários; assimila a métrica, o estilo de Camões e D. Branca, os ambientes de fantasmagoria 
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e truculência cavaleiresca da novela inglesa ou do melodrama e escreve Os Ciúmes do Bardo 
e a Noite do Castelo, que, juntamente com o projectado Ermitão da Arrábida, constituiriam a 
«trilogia da paixão», da paixão amorosa ultra-romântica, rematando no crime, no suicídio ou 
na loucura. 

A publicação dos dois poemas em 1836 parece ter contribuído, juntamente com numero- 
sas traduções de Walter Scott, dos pré-românticos franceses, ingleses, alemães e com as nove- 
las de Herculano, para a difusão entre nós do ultra-romantismo medievista. 

Neste mesmo ano e sob o novo clima da revolução setembrista, traduz e prefacia com 
acentos de republicanismo Palavras de um Crente de Lamennais, obra cujo estilo Herculano 
imitou na Voz do Profeta e que tanto contribuiu para ligar ao cristianismo as tendências 
humanitárias do romantismo liberal. Esta fase em que Castilho, literariamente sob a influên- 
cia de Herculano, assimila a corrente romântica, numa versão sentimentalmente formalista, 
remata com os Quadros Históricos de Portugal (1839). Ele, que sempre ridicularizara Filinto 
Elísio, vai iludir a distância que separa do pitoresco histórico os seus gostos arcádicos e pro- 
vincianos, descrevendo em estilo pretensamente rico, vernáculo, filintista, grandes figuras 
medievais portuguesas, os seus actos mais ou menos lendários de alta bizarria heróica e 
moral, 

A morte da primeira esposa e do desvelado irmão Augusto marca uma pausa na carreira, 
que mudará de rumo. A partir de 1842, a direcção da Revista Universal Lisbonense, uma das 
mais importantes da nossa época romântica, permite-lhe exercer uma influência considerável, 
que transborda dos meios restritamente literários. Essa influência vai inteiramente ao encon- 
tro da reacção tradicionalista que então se fazia sentir sob os Cabrais; a revista arvora-se em 
guardiã dos bons costumes, da sã moralidade e de um temperado eclectismo literário que se 
arrima aos clássicos eternos. É talvez ao prestígio assim alcançado e ao cunho anódino da sua 
obra que se deve a homenagem prestada em 1844 pelo grupo de jovens líricos de Coimbra 
que colaboravam em O Trovador, sob a orientação de João de Lemos. Castilho reforça esta 
reacção classicizante com a edição das suas Escavações Poéticas (1844), que do Romantismo 
retêm apenas o gosto dos temas folclóricos e de uma certa expressão directa, e com a colabo- 

ração que presta ao irmão José numa antologia que este dirige no Brasil, drLivraria Clássica 
Portuguesa. Em 1846 ridiculariza os movimentos populares com uma Crónica certa e muito 
verdadeira da Maria da Fonte. E 

A crise do cabralismo e a revolução europeia de 1848 vão encontrá-lo em S. ni 
Surge-nos então outro Castilho: o Castilho utopicamente progressista, membro influente + 
Sociedade Promotora da Agricultura Micaelense, redactor de O Agricultor Mi icaetense, cujos 

E : : de Felicidade pela Agricultura (1849). pre- 
artigos, editados depois em volume sob o título ! ! sei soci À 
gam as excelências do trabalho agrícola, a «fraternidade agrária» entre as €; 


ê imeiro objectivo a instrução e à 
fundação de sociedades de agricultores que a ea ti do País, que 


organização do crédito mutualista — assentando sol empadas E o 
abrangeria o exército, o próprio regime representativo pa FarquA ra FR 
naria a inferioridade política e civil das mulheres, etc. Tudo a a se nine instrtut- 
ções políticas e religiosas vigentes, antes delas obtendo a devi a apoita posa 

A partir de então, é incansável a acção de Castilho em tom o A prot 
gicos, cuja impraticabilidade está em grande parte ligada as al do associttivismo agrário é 
de autocrítica que o caracterizavam. Assim, 0 seu esforço da versificação, com O uso ume- 
da instrução básica prende-se excessivamente com o ensino 
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méónico dessa mesma versificação, com a organização de certos saraus de recitativo e canto 
em que os seus próprios poemas e hinos figuravam. O conhecido Tratado de versificação 
portuguesa para em pouco tempo e até sem mestre se aprender a fazer versos de todas as 
medidas e composições (1851) teve aí o seu ponto de partida. Foi também aí que se iniciou a 
campanha a favor do Método Castilho ou Método Português Castilho de aprendizagem da lei- 
tura, simples adaptação, aliás, de um método francês, que o nosso poeta propagandeou pes- 
soalmente, sem êxito, nos Açores, no Continente e no Brasil, sustentando uma áspera 
polémica, através de folhetos agressivos, como Tosquia de um Camelo (1853) e Ajuste de 
Contas (1854). 

Na última fase da vida, Castilho dedica-se em especial a traduções em verso. Já anterior- 
mente levara a cabo a versão que Bocage iniciara nas Metamorfoses de Ovídio, e traduzira, 
com grandes liberdades, diversas peças francesas em voga, incluindo um Camões de dois 
autores franceses, Perrot e Dumesnil, que (fenómeno então frequente) fez passar por seu. 
Traduzir ou adaptar eram tipos de actividade que quadravam bem com o formalismo de 
Castilho, convencido como estava de que toda a originalidade se reduzia a pormenores de 
composição e estilo. A sua actividade de tradutor, nesta última fase, principia por dedicar-se, 
em especial, a dois poetas clássicos caracterizados pela nota erótica sensual: Ovídio e 
Anacreonte. Seguem-se as Geórgicas de Virgílio, que muito citara quando das suas utopias 
poético-agrárias. Nestas versões latinas, Castilho faz gala do seu virtuosismo em obter corres- 
pondência formal para cada verso e frase num mínimo de palavras portuguesas. Pelo contrá- 
rio, as liberdades da tradução tornam-se ilimitadas quando, depois, se dedica a autores mais 
modemos, Moliêre, Goethe e Shakespeare, pois se arroga o direito de aportuguesar, não ape- 
nas certos nomes próprios, mas até os locais e as circunstâncias da acção. Disso resultou uma 
polémica acerca da versão do Fausto (1872). 

Entretanto, o clima das Letras em Portugal modificara-se muito. Pelos últimos anos da 
década de 50 as obras de sentido humanitário progressivo que, sob a égide de Vítor Hugo, 
atacavam a reacção francesa do Segundo Império vinham ao encontro das decepções trazidas 
pela Regeneração. O momento é favorável ao romance, ao poema romanceado, ao drama de 
«tese» social. Castilho consegue chamar à sua corte muitos dos jovens representantes de tais 
correntes, prefaciando-lhes as obras, apadrinhando-os, doutrinando-os com os seus preceitos 
de moderação e, sobretudo, de clareza e veraculidade. É o que acontece com Mendes Leal, 
vindo já da primeira camada romântica e, em certos meios, mais influente que Castilho; com 
o historiador Rebelo da Silva, discípulo de Herculano; com Camilo, que recebeu de Castilho a 
lição do estilo rico arcaizante; com o jovem crítico e dramaturgo Emesto Biester; com o poeta 
de formação vítor-huguesca Tomás Ribeiro; com o futuro historiador e romancista histórico 
anticlerical Pinheiro Chagas, etc. Por outro lado, as últimas poesias (Outono, 1863) ganham o 
cunho de peçazinhas de circunstância e convivência mundana, ou de bagatelas académicas. 
Só a intriga literata e uma certa superficialidade de visão mantinham tal equívoco. Não 
admira ter sido na Província, longe da corte castilhiana, que o equívoco ressaltou primeiro. 
Dão-se várias escaramuças polémicas da parte de novos poetas do Porto e de Coimbra; em 
1863, João de Deus, em O Bejense, critica já com acrimónia a Conversação Preambular 
aposta ao D. Jaime de Tomás Ribeiro, onde Castilho se atreve a antepor esse poema a 
Os Lustadas sob certos aspectos. Finalmente, em 1864, a Carta-posfácio de Castilho que 
acompanha o Poema da Mocidade de Pinheiro Chagas, dando vazão a um jogo de intrigas até 
então recalcado, origina a Questão Coimbrã, que permitiu a Antero de Quental e Teófilo 
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Braga definir um rumo mais combativo e inconformista para a arte literária, rumo que de 
resto já estava na lógica da evolução antes esboçada, 


Pelo seu próprio oportunismo, a obra de Castilho tem hoje sobretudo o inte- 
resse de documentário dos passados gostos literários. Ressalvem-se, no entanto, 
certos graciosos poemetos mais ou menos anacreônticos, que estão principal- 
mente insertos nas Escavações Poéticas; e a perspicácia que sempre revelou em 
matéria de musicalidade versificatória e de dicção, ainda hoje patente em certas 
análises do Tratado de Metrificação sobre os valores expressivos dos diversos 
timbres vocálicos, a importância do exercício automatizante da métrica. Mais 
do que qualquer outro romântico, bateu-se pela liberdade estrófica e pelo 
extenso fôlego do alexandrino, que tão longa carreira faria no terceiro quartel 
do séc. XIX. Fez o primeiro estudo estatístico da métrica portuguesa espontã- 
nea; e parece, aliás, que a sua acção pessoal foi notável na declamação teatral 
do tempo. Não esqueçamos, também, o esforço que despendeu para ultrapassar 
o seu próprio academismo, tentando, em dada fase, viver e organizar uma uto- 
pia associativa e pedagógica em que se podem descortinar ainda hoje certos 
aspectos precursores. 


Poesia da primeira geração romântica 


A publicação de A Noite do Castelo e Ciúmes do Bardo, em 1836, reforçada 
nos anos imediatos por várias traduções das novelas de W. Scott e pela inserção 
de narrativas históricas n'O Panorama, trouxe para a nossa poesia 0 gosto do 
assunto medieval. Concomitantemente adoptaram-se ou ressuscitaram-se for- 
mas versificatórias variadas, preferentemente de metro curto, com rima mais 
audível, e, em especial, o velho rimance hispânico de uma só rima assonante, 

ue Garre: cionara € imitara. 
: Ao tema do cavaleiro dado como morto nas Cruzadas e que vem encontrar a 
noiva enamorada doutro, ou até casada (tema a que não deve ter sido alheio 9 
Frei Luís de Sousa), e a outros temas análogos que tém como io 
cavaleiros, castelãs, trovadores ou peregrinos, acrescentam do Cd ou dos 
tratamento, também pseudopopular, de episódios da lenda 


das lendas e da história nacionais. Rebelo da Silva 
Esta orientação medievalista, que em G de SÃO cultural (escola 
ou Mendes Leal serve de base à um programa 
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de teatro, Sociedade Promotora dos Conhecimentos Úteis e Sociedade 
Escolástica-Filomática, que através dos seus órgãos literários, respectivamente 
O Panorama e o Cosmorama Literário, procuravam elevar o nível de cultura 
das classes médias e populares) — tornou-se mais formalista é contemplativista 
no meio dos jovens intelectuais de Coimbra, criados já fora do idealismo revo- 
lucionário liberal. José Freire de Serpa Pimentel (1814-70), principal organi- 
zador do Teatro Académico, da Academia Dramática, e também autor de 
dramas históricos, foi quem, influenciado por Castilho, lançou a moda dos 
novos poemetos medievistas, os solaus, de que publicou um primeiro volume 
em 1839. Ocupou lugar de relevo nos periódicos literários do tempo, com a sua 
Crónica Literária da Nova Academia Dramática (1840-41), o Mosaico (1841), 
O Trovador, etc., e fez escola, apesar de não saber dar pitoresco, dramatismo 
nem frémito lírico ao género que lançou. Entre os seus discípulos, salienta-se 
Inácio Pizarro de Morais Sarmento (1807-70), que publicou, em 1841, um 
Romanceiro Português da sua autoria, tratando em verso incolor, de recorte 
popular, cenas heróicas inspiradas pela história nacional. 

Anos volvidos, ao tempo da ditadura dos Cabrais, das lutas patuleias e dos 
princípios da Regeneração, os novos poetas que surgem, sobretudo entre os 
estudantes universitários, acusam tendências sensivelmente mais diferenciadas. 
A imitação do cancioneiro popular torna-se menos exclusivamente medievista, 
sem por isso deixar de ser muito convencional. Lamartine e certos sentimenta- 
listas latinos menores, como Millevoye, erguem-se a mestres por excelência de 
um lirismo melancólico, desalentado, pessimista, que se dilui em pseudo-reli- 
giosidade vaga e retórica numa paisagem sempre amaneiradamente revolta, ou 
então sentida como se fosse mulher, e que superlativa o desejo amoroso num 
culto, ora da mulher-anjo, ora da mulher fatal, mal encobrindo às vezes uma 
sensualidade inibida. É evidente nesta poesia a censura moralista de uma bur- 
guesia tímida que, depois da sua revolução política, se coloca em atitude con- 
servadora, dando o braço aos últimos abencerragens do Antigo Regime, numa 
glorificação sentimentalona, sem fôlego de inteligência ou sinceridade, das 
velhas convenções domésticas, pátrias e religiosas. Desde a sintaxe exclama- 
tiva, repetitiva, com apóstrofes à lua, a uma rosa, etc., desde a metrificação de 
rimas tilintantes, até à maneira eufemística, receosa, convencional, de encarar 
os fins e problemas do amor e da vida humana em geral, é bem uma poesia de 
reacção aquela que predomina na década de 40 e cujo principal foco veio a ser 
a revista coimbrã O Trovador. 

Descortinam-se importantes relações entre o grupo de O Trovador e 
Castilho, que então, na Revista Universal Lisbonense, reagindo contra o seu 
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próprio medievismo de 36, se batia por uma poesia ecléctica, clara, respeitadora 
da fé e da boa moral e formalmente maviosa. Logo aos primeiros números da 
revista coimbrã, os seus redactores principais celebravam, no S. João de 1844, 
um passeio fluvial acompanhado de recitativos e cuja fase culminante constitui 
uma homenagem aos vates que, vinte e dois anos antes, haviam festejado o 
«deusinho Maio» na Lapa dos Esteios. Apesar do aparente contraste de ritual, 
arcádico em 1822 e romântico-sentimental em 1844, a infantilidade formalista e 
piegas que aproxima os dois grupos de poetas é evidente quando se lêem as 
descrições dos dois acontecimentos, uma da pena de Castilho, outra estampada 
por João de Lemos, vulto principal de O Trovador, no último fascículo da 
revista e nos seus Serões d'Aldeia. Não admira que, em 1848, a Revista 
Universal Lisbonense, dirigida por Castilho, apontasse a revista coimbrã como 
um paradigma a seguir pelos jovens. 

Entre os colaboradores de O Trovador convém salientar: 

— João de Lemos (1819-1890), que dirigiu A Nação, órgão da causa abso- 
lutista, e que, depois de vencidas as insurreições patuleias, desempenhou várias 
missões diplomáticas ao serviço de D. Miguel. O seu espólio poético está reu- 
nido em Cancioneiro (constituído por Flores e Amores, 1858, Religião e 
Pátria, 1859, Impressões e Recordações, 1867) e nas Canções da Tarde, 1875. 
A sua poesia é a mais aferrada a uma visão sentimental-romântica das tradi- 
ções; dela emerge uma ou outra nota de delicadeza, e sobretudo a mágoa de 
exilado que ficou gravada num dos mais famosos poemetos românticos, a Lua 
de Londres. E 

— António Xavier Rodrigues Cordeiro (1819-96), que, sem méritos poé- 
ticos notáveis, exerceu, contudo, larga influência divulgadora através do 
Almanaque de Lembranças, que dirigiu. Coligiu as suas poesias no volame 
Esparsas (1889). . ly 

— Augusto de Lima (1825-67), cuja poesia, reunida em Murmúrios, 1851, 
se distingue por certa expressão enérgica de pessimismo e de veemência amo- 


rosa. 

— Luís Augusto Palmeirim (1825-93), que, embora ape Nie se 
em O Trovador, veio a ser o mais popular do grupo bi dr folclórica, 
quatro edições entre 1851 e 1854), graças às suas xácaras nopulares de 1846-7 é 
e sobretudo às poesias inspiradas pelos levantamentos 
sua violenta repressão. mesmo 

Aliás, todos os poetas aqui mencionados, além d e neoon 
se bateram ao lado dos sublevados, € A jutavam pela emeaci- 
poemas de exaltação das nacionalidades pinças es 
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de teatro, Sociedade Promotora dos Conhecimentos Úteis e Sociedade 
Escolástica-Filomática, que através dos seus órgãos literários, respectivamente 
O Panorama e o Cosmorama Literário, procuravam elevar o nível de cultura 
das classes médias e populares) — tornou-se mais formalista é contemplativista 
no meio dos jovens intelectuais de Coimbra, criados já fora do idealismo revo- 
lucionário liberal. José Freire de Serpa Pimentel (1814-70), principal organi- 
zador do Teatro Académico, da Academia Dramática, e também autor de 
dramas históricos, foi quem, influenciado por Castilho, lançou a moda dos 
novos poemetos medievistas, os solaus, de que publicou um primeiro volume 
em 1839. Ocupou lugar de relevo nos periódicos literários do tempo, com a sua 
Crónica Literária da Nova Academia Dramática (1840-41), o Mosaico (184), 
O Trovador, etc., e fez escola, apesar de não saber dar pitoresco, dramatismo 
nem frémito lírico ao género que lançou. Entre os seus discípulos. salienta-se 
Inácio Pizarro de Morais Sarmento (1807-70), que publicou, em 1841, um 
Romanceiro Português da sua autoria, tratando em verso incolor, de recorte 
popular, cenas heróicas inspiradas pela história nacional. 

Anos volvidos, ao tempo da ditadura dos Cabrais, das lutas patuleias e dos 
princípios da Regeneração, os novos poetas que surgem, sobretudo entre os 
estudantes universitários, acusam tendências sensivelmente mais diferenciadas. 
A imitação do cancioneiro popular torna-se menos exclusivamente medievista, 
sem por isso deixar de ser muito convencional. Lamartine e certos sentimenta- 
listas latinos menores, como Millevoye, erguem-se a mestres por excelência de 
um lirismo melancólico, desalentado, pessimista, que se dilui em pseudo-reli- 
giosidade vaga e retórica numa paisagem sempre amaneiradamente revolta, ou 
então sentida como se fosse mulher, e que superlativa o desejo amoroso num 
culto, ora da mulher-anjo, ora da mulher fatal, mal encobrindo às vezes uma 
sensualidade inibida. É evidente nesta poesia a censura moralista de uma bur- 
guesia tímida que, depois da sua revolução política, se coloca em atitude con- 
servadora, dando o braço aos últimos abencerragens do Antigo Regime, numa 
glorificação sentimentalona, sem fôlego de inteligência ou sinceridade, das 
velhas convenções domésticas, pátrias e religiosas. Desde a sintaxe exclama- 
tiva, repetitiva, com apóstrofes à lua, a uma rosa, etc., desde a metrificação de 
rimas tilintantes, até à maneira eufemística, receosa, convencional, de encarar 
os fins e problemas do amor e da vida humana em geral, é bem uma poesia de 
Teacção aquela que predomina na década de 40 e cujo principal foco veio a ser 
a revista coimbrã O Trovador. 

Descortinam-se importantes relações entre o grupo de O Trovador e 
Castilho, que então, na Revista Universal Lisbonense, reagindo contra o seu 
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próprio medievismo de 36, se batia por uma poesia ecléctica, clara, respeitadora 
da fé e da boa moral e formalmente maviosa. Logo aos primeiros números da 
revista coimbrã, os seus redactores principais celebravam, no S. João de 1844, 
um passeio fluvial acompanhado de recitativos e cuja fase culminante constitui 
uma homenagem aos vates que, vinte é dois anos antes, haviam festejado o 
«deusinho Maio» na Lapa dos Esteios. Apesar do aparente contraste de ritual, 
arcádico em 1822 e romântico-sentimental em 1844, a infantilidade formalista e 
piegas que aproxima os dois grupos de poetas é evidente quando se lêem as 
descrições dos dois acontecimentos, uma da pena de Castilho, outra estampada 
por João de Lemos, vulto principal de O Trovador, no último fascículo da 
revista e nos seus Serões d' Aldeia. Não admira que, em 1848, a Revista 
Universal Lisbonense, dirigida por Castilho, apontasse a revista coimbrã como 
um paradigma a seguir pelos jovens. 

Entre os colaboradores de O Trovador convém salientar: 

— João de Lemos (1819-1890), que dirigiu A Nação, órgão da causa abso- 
lutista, e que, depois de vencidas as insurreições patuleias, desempenhou várias 
missões diplomáticas ao serviço de D. Miguel. O seu espólio poético está reu- 
nido em Cancioneiro (constituído por Flores e Amores, 1858, Religião e 
Pátria, 1859, Impressões e Recordações, 1867) e nas Canções da Tarde, 1875. 
A sua poesia é a mais aferrada a uma visão sentimental-romântica das tradi- 
ções; dela emerge uma ou outra nota de delicadeza, e sobretudo a mágoa de 
exilado que ficou gravada num dos mais famosos poemetos românticos, a Lua 
de Londres. 

— António Xavier Rodrigues Cordeiro (1819-96), que, sem méritos poé- 
ticos notáveis, exerceu, contudo, larga influência divulgadora através do 
Almanaque de Lembranças, que dirigiu. Coligiu as suas poesias no volame 
Esparsas (1889). 3 pas 

— Augusto de Lima (1825-67), cuja poesia, reunida em Murmúrios, 1851, 
se distingue por certa expressão enérgica de pessimismo e de veemência amo- 


Tosa. 
— Luís Augusto Palmeirim (1825-93), que, embora o E recta 
em O Trovador, veio a ser o mais popular do grupo (as pad 
quatro edições entre 1851 e 1854), graças às suas xácaras ares de 1846-7 € 
€ sobretudo às poesias inspiradas pelos levantamentos Cia 
sua violenta repressão. mesmo 
Aliás, Ra os poetas aqui mencionados, além de isa ng 
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pação por altura das revoluções europeias de 1848; o que os não impediu, como 
diz Teófilo Braga, de ingressar pouco depois na «pedantocracia de ministros, 
parlamentares e altos funcionários» da Regeneração. Foi o que também aconte- 
ceu com Palmeirim, que em Outubro de 47 levantara em frenéticos aplausos 
toda a plateia do Teatro S. João do Porto, ao declamar uma poesia sua de ataque 
à própria rainha, por ter sancionado o degredo dos chefes patuleias, vencidos 
pela intervenção estrangeira. Enganava-se António Pedro Lopes de Mendonça, 
o crítico da progressiva Revolução de Setembro, quando então julgou que o 
clima da combatividade em que se dispersava a camada coimbrã de O Trovador 
poria termo à evolução academizante que a poesia vinha sofrendo desde a vitó- 
ria liberal. 

Embora a maior parte da produção de Palmeirim, que teve como modelo 
combativo Béranger, o popularíssimo poeta francês da Revolução de 1830, se 
não diferencie das banalidades da escola, conseguiu em algumas xácaras 
apreender uma certa graça do folclore português. Por outro lado, é em 
Palmeirim que mais se assinala entre nós uma predilecção muito característica 
dos românticos mais progressivos ou mais cépticos, como Schiller, Hugo, 
Byron, Espronceda, incluindo Béranger: a predilecção pelos tipos anárquicos, 
anti-sociais, como o Bandido, o Guerrilheiro, a Vivandeira, etc., irmanados 
com tipos populares ou oprimidos, como o Soldado, o Marinheiro, o 
Desterrado, o Escravo, os pedintes, os vencidos, etc. 

Como veremos, esta combatividade fugaz, que sobrevém no momento em 
que vão dispersar-se os colegas universitários de João de Lemos, reaparecerá 
mais tarde no Porto, em Coimbra e Lisboa, e acentuar-se-á quando se revelarem 
as contradições disfarçadas pela aparente prosperidade da Regeneração. No 
entanto, tal evolução não se produzirá sem resistências e sobrevivências, que 
Castilho e, em certa medida, Herculano animam, pela sua suspicácia em relação 
às influências francesas mais recentes. 

O mais típico mantenedor do lirismo lamartiniano, enlaçado com uma certa 
inspiração folclórica, é Bulhão Pato (1829-1912), autor de Poesias, 1850, 
Versos, 1862, Canções da Tarde, 1866, Flores Agrestes, 1870, Mas mesmo nele 
se verifica a lenta decomposição interna da poesia típica de O Trovador. A nota 
sensual torna-se mais perceptível; por outro lado, o poema lírico tende a ganhar 
enredo, a tornar-se romanesco, contando tristes amores campestres, casos de 
caridade esmoler ou de paixões violentas. O poema narrativo Paquita, de Bulhão 
Pato, ampliado em sucessivas edições (1856-66-94), é típico de um género ao 
qual pertencem muitos outros da Regeneração, entre eles o Poema da Mocidade, 
que será referido adiante, de Pinheiro Chagas, e que tem evidentes analogias 


com a novela camiliana do tempo, vindo a culminar Ros poeimas-romances de 
Tomás Ribeiro. Bulhão Pato, que se sentiu caricaturado em Alencar, o tipo de 
poeta ultra-romântico criado por Eça em Os Maias, aderiu por fim à poesia de 
sentido «social» em Cantos e Sátiras (1873) e nas últimas partes de Paquita. 
Bulhão Pato deixou ainda três volumes de interessantes Fecordações: Sob os Cipres- 
tes, 1877, Memórias, 1894 e 1907 (reedição consecutiva a Redondilhas, 1980). 


Na camada estudantil que se seguiu à da Questão Coimbrá de 65 verificar-se-á, como res- 
caldo de novas esperanças revolucionárias frustradas, uma revivescência do lirismo contem- 
Plativo, ainda sob a influência de Castilho. A Folha (1868-74), dirigida por João Penha 
(1838-1919), que — é de notar — albergou as primícias de Gonçalves Crespo, futuro pama- 
siano, e de Guerra Junqueiro, principal continuador de Antero de Quental na sátira político 
-social, faz sentir as tendências eclécticas e formalistas do seu director, então a figura mais 
prestigiosa nos meios literários universitários. Nas Rimas e outros livros posteriores de Penha, 
como em As Peninsulares, do seu colaborador José Simões Dias (1844-99) e outros, subsis- 
tem ainda um pseudofolclorismo ibérico e certas notas do pseudo-realismo grosseiro que se 
entrecruzam e transmitem de Filinto Elísio a Castilho, deste até aos líricos de O Trovador e a 
Bulhão Pato, destes à Folha, numa reacção estreitamente provinciana contra à imitação dos 
modelos franceses. Ao longo deste legado de temas e gostos, encontram-se certas realizações 
felizes, num ou noutro poeta. Mas só João de Deus, estudante em Coimbra desde inícios da 
Regeneração até lá se encontrar com o grupo de Antero de Quental, viria a realizar plena- 
mente, em superior nível artístico, a poesia de depurado sabor popular, no lirismo e na sátira. 


Pode dizer-se que O Trovador fixou, a traços largos, certos gostos em poesia 
que se identificam com certos estratos da burguesia portuguesa do século XIX, 
sobretudo até à altura em que muitos desses estratos se animam ao ouvir o nes 
bor pretensamente revolucionário de Junqueiro. Além de Eosaic bagas a 
rárias e de toda uma imprensa periódica muito mais extensamente literária que a 
de hoje, o contemplativismo romântico, vagamente medievalista ou folclórico, 
sentimental-amoroso ou funéreo, difundiu-se através de almanaques, plaquettes 
comemorativas ou caritativas, récitas, serões caseiros e álbuns de o 

Sem embargo desta relativamente vasta difusão, Os etapas E E : ue dis- 
românticos não deixam de se aparentar, por certo preciosismo Mio pa os 
farça a trivialidade repetida dos temas, por certo gana a papa 
«vates» das academias gongóricas e arcádias. Isto mostra, E 


j Ad RI ido inteiramente abolidas pela revo- 
as velhas condições sociológicas não tinham sido ps social que se opõe a uma 


lução romântica. Subsiste uma certa compartimen! a escala que ultrapasse à 
comunicação realmente ampla da obra literária, num alidades, como Garrett. 
«classe média» já aquietada. Só algumas grandes nene inovadoras. 
Herculano e Camilo, conseguiram, antes de ABRE 


736 


6º Época - O Rementimo 


Eis, em resumo, algumas características desse amaneiramento, que, além do 
verso, atinge uma boa parte do teatro, e da prosa romântica e distingue na 
novela camiliana das décadas de 50 e 60, prolongando a sua influência até cer- 
tos provincianos posteriores: 

1) Um vocabulário aliteratado, fora dos hábitos da linguagem comum, com 
uma tendência adocicadamente vaga, carregado de sugestão contemplativa: 
semblante, estância, mente, olvido, porvir, solidão ou soidão, infante, fragrân- 
cia, páramos sidéreos, vergel, espargir, dita, ditoso, desditoso, bálsamo, adejo, 
pomo, fanal, empíreo, etc. 

2) Uma adjectivação preciosa (muitas vezes constituída por epítetos formu- 
larmente antepostos aos substantivos) desvanecendo o desejo ou a sensação na 
auréola de um verbalismo pretensioso, que é na realidade a expressão de uma 
sentimentalidade convencional: júbilo infindo, abraço derradeiro, face demu- 
dada, místico enlevo, meigas pombas, doces extremos, etérea mansão, mavioso 
canto, amor acrisolado, viração fagueira, vaporoso manto, divinal eflúvio, lân- 
guido anelo, nívea mão, etc. 

3) Pinceladas de visão «dantesca», impressões de abismo, de vertigem, ou 
de transcendência post-mortem: a valsa das declarações amorosas é sempre ine- 
briante, louca, delirante; a cada passo surgem visões fatais, fulgores sinistros, 
lances (ou transes) horríveis, sombrios umbrais, funéreas campas, remorsos 
lancinantes, vagas indómitas, procelas, pegos, baixéis, plagas longínquas, etc. 

4) Frases boleadas em inversões de ordem directa comandadas pela rima, 
repetições, exclamações, apóstrofes, reticências, anacolutos e outros expedien- 
tes de uma verificação improvisada e desleixada, ao par de giros literatos e 
arcaizantes de frase (auxiliar haver em vez de ter; uso do mais-que-perfeito no 
sentido condicional; etc.). 


[O dramalhão histórico 


Durante o primeiro terço do século XIX, que precede a vitória definitiva do 
Constitucionalismo, a estética romântica fora preparada pela representação, nos 
teatros do Salitre e da Rua dos Condes, de traduções ou adaptações da comédia 
lacrimejante e do melodrama. O alemão Kotzebue, autor, entre muitas outras 
peças, da celebrada Misantropia e Arrependimento, parece entre nós ter me- 
recido as predilecções, no género lacrimejante; António Xavier (Sensibilidade 
no Crime, etc.), José Agostinho de Macedo (Clotilde, etc.) e, mais tarde, 


As Primeiras Correntes Românticas - Capítulo [V 


Soares de Azevedo e Fernando José Queirós, imitando vários modelos france- 
ses, exploraram essa mina dramática dos bons sentimentos em luta com os 
vícios, ou então subjugados pelos preconceitos ou pela violência. O melodrama 
do tempo, assim chamado por causa do fundo musical que assinalava os 
momentos culminantes da acção (não confundir com a ópera, também inicial- 
mente designada de melodrama, como vimos), é um género esteticamente gros- 
seiro, inspirado em parte pelo romance gótico de H. Walpole e A. Radcliffe, 
explorando ambientes de terror: perseguições sádicas, caracteres violentos, sub- 
terrâneos, catástrofes medonhas, aparições sobrenaturais, etc. Entre outros auto- 
res de melodramas, Pixérécourt, que passa por criador do género, foi 
representado nos palcos lisboetas por inícios do século. 


Para a formação do teatro romântico português muito contribuíram as representações fei- 
tas em Lisboa, desde inícios de 1835 até meados de 1837, por uma companhia de actores 
franceses que, a par de melodramas e algumas peças do repertório clássico, trouxe ao público 
lisboeta a revelação de vários dramas históricos de Vítor Hugo e Dumas (Pai). Émile Doux, 
actor dessa companhia, que ficou mais alguns anos no nosso país, foi quem preparou a escola 
cénica do teatro romântico português, constituída pelo encenador Epifânio, que lhe sucedeu, 
pelas actrizes Talassi e Emília das Neves, e pelos actores Rosa, Teodorico, Tasso, Sargedas e 
outros. 


À situação setembrista, criando, por diligência de Garrett, a Inspecção-Geral 
dos Teatros, a Escola da Arte Dramática, e iniciando a construção do edifício 
do Teatro Nacional, inaugurado em 1846, tinha dado à dramaturgia uma opor- 
tunidade como ela não encontrara desde a corte de D. Manuel. Além dos teatros 
do Salitre e da Rua dos Condes e, mais tarde, do de D. Maria II, em Lisboa, os 
nossos dramaturgos receberam o estímulo do Teatro de S. João, no Porto, que 
também promovia concursos com o apoio oficial, e da Academia Dramática de 
Coimbra, a que já nos referimos, que ensaiava um grupo cénico é publicava um 
órgão literário. 

Mas o esperado renascimento teatral deu-se sob o signo do no do 
drama histórico por ele contaminado e da comédia superficial de Scribe — 
tudo, ou quase tudo, mal traduzido ou adaptado do francês. amu. a 

É certo que a obra vicentina tivera pouco antes, em 1834, em am os 
sua primeira reedição sem desfiguração inquisitorial; que, NA anças a 
com Um Auto de Gil Vicente, O teatro romântico portugues, na proc 
Justamente reagir contra o inverosímil melodramático, em eira 
ção nacional reatada; que, além de Garrett durante toda a sua N es pos 
Herculano e Castilho intervieram constantemente na dramaturgia. 
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meio de artigos de crítica ou doutrina, quer julgando os candidatos aos concur- 
sos dramáticos oficiais, redigindo relatórios, discutindo regulamentos e activi- 
dades do teatro assim oficialmente institucionalizado, e agindo sempre, até por 
simples motivos moralistas e formais, no sentido da reacção contra a influência 
do melodrama francês — cuja representação chegou a estar proibida nos teatros 
de primeira categoria. Apesar de tais esforços. a dramaturgia romântica portu- 
guesa não conseguiu vingar como escola independente, nem enfrentar a concor- 
rência das traduções francesas, da ópera italiana e dos espectáculos ligeiros 
(opereta, zarzuela, mágicas de títeres, revistas, circo, touradas e festas ao ar 
livre). 


Neste fracasso há que ter em conta um factor genérico do Romantismo. Como vimos na 
Introdução a esta época, o grande público de inícios do século XIX caracterizava-se pela sua 
imaturidade estética. Acrescentemos a isso a vaga idealização de que a vida se reveste para 
esse público, e em primeiro lugar para os seus escritores predilectos, sem que uma crise pro- 
funda das novas instituições lhes desperte (como acontecerá pelo final do século com Ibsen, 
Shaw, Hauptmann, etc.) o senso das contradições que elas encerram. Religiosidade cristã, 
reverências póstumas ao mundo feudal-absolutista, ideais de progresso liberal e técnico, 
ganas de individualismo anárquico ou de cinismo desfrutador — tudo se mistura incoerente- 
mente no espírito e na literatura da época, sobrenadando a uma realidade social quotidiana 
infinitamente mais rica, mas ainda muito impenetrável à nossa peculiarmente fechada menta- 
lidade romântica. 


De um modo geral, a dramaturgia pós-garrettiana romântica portuguesa 
segue, com o chamado dramalhão, na esteira das obras de Dumas (Pai), Hugo e 
Delavigne, acentuando consideravelmente os seus elementos melodramáticos, 
e, como alternativa para isso, ou recorre ao processo garrettiano de dramatizar 
um pequeno episódio da lenda e história nacional, sem que do tema consiga 
extrair um conflito significativo; ou, sobretudo na década de 40, refugia-se na 
comédia sentimental e de equívocos, decalcando modelos estrangeiros e regres- 
sando às pieguices da lacrimejante, que os críticos nessa altura baptizam de 
drama íntimo. 

Cronologicamente, o primeiro dramalhão português é Dois Renegados, de 
Mendes Leal, estreado em 1839, peça medíocre, sem atmosfera histórica, que 
assenta no conflito entre o amor e as diferenças de religião, utilizando a perse- 
guição inquisitorial aos cristãos-novos no séc. XVI como pretexto para produzir 
lances melodramáticos: sofrimentos numa masmorra, assassinatos num subter- 
râneo, uma maldição paterna, um julgamento tenebroso, jogo de paixões vio- 
lentas, tiradas patéticas, caracteres morais absolutamente angélicos ou 
demoníacos, etc. O êxito extraordinário deste drama ultra-romântico, que 


obteve o prémio do Conservatório, não apenas estimulou a carreira teatral de 
Mendes Leal, como fixou os principais caracteres do dramalhão, com a dife- 
rença de que, daí por diante, se deu preferência aos assuntos da Idade Média 
portuguesa, com uma cor histórica ou local obtida mediante uma cenografia, 
um guarda-roupa convencionais, alguns arcaísmos extraídos das crónicas ou do 
Elucidário de Santa-Rosa Viterbo, e o descante obrigatório de uma xácara, que 
já nos Dois Renegados, despropositadamente, surgira. 

Não contando com simples traduções ou adaptações, podemos nomear entre 
os principais cultores do género: Mendes Leal (1818-1886), com O Homem da 
Máscara Negra, 1839, D. Maria de Lencastre, 1843, A Pobre das Ruínas, 
1845, Pajem de Aljubarrota, 1846, etc.; Andrade Corvo (1823-90), com 
D. Maria Teles, O Astrólogo e O Aliciador, 1859; Inácio Maria Feijó, cujo 
O Camões do Rossio, 1839, foi refundido por Garrett; e ainda António da Silva 
Abranches, Joaquim da Costa Cascais, Pedro de Sousa Macedo, João de 
Lemos, Pereira da Cunha, Inácio Pizarro de Morais Sarmento, José Freire de 
Serpa Pimentel, etc. Até Herculano, com Fronteiro de África, e Camilo, com 
Agostinho de Ceuta, pagaram o seu tributo ao drama histórico. 

O dramalhão pode considerar-se literariamente exausto antes de 1850. O 
drama da actualidade, a comédia ligeira ou moralista vão passar ao primeiro 
plano. No entanto, o drama histórico sobrevive, transformado, fundindo-se com 
o drama de costumes ou de caracteres, e pelo final do século renasce, como a 
novela histórica, muitas vezes em verso e mais carregado de passadismo poético. 


O romance histórico 


O romance histórico teve em Portugal uma próspera fortuna, à que não é 
decerto estranho o êxito de Herculano, mas que não se lhe deve inteiramente. 
Basta lembrar que se traduzem numerosos romances de a Scott Ep A 
tuguês a partir de 1837, e que grande parte destas traduções é anterior a 1840. 

O mais imediato e mais bem sucedido continuador de Herculano como 
romancista histórico foi Luís Augusto Rebelo da Silva rea 
Mocidade de D. João V se conta entre Os grandes êxitos públicos do 


XIX português. 

Embora de alguns anos posterior 
apareceu literariamente em pleno apogeu rom 
histórico, Rausso por Homizio, publicado em 1842- 


ã Rebelo da Silva 
à geração de Herculano, Rev 
ântico. O seu primeiro Fosmanço 
1843, é, com efeito, com- 
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temporâneo dos de Herculano e Garrett, do Frei Luís de Sousa, etc. Fez-se 
escritor à sombra de Herculano, que hiperbolicamente anunciou no discípulo 
um émulo de Walter Scott. O Rausso por Homizio (1842-43) e o Ódio Velho 
não Cansa (1848), sobre temas medievais, revelam, com efeito, uma atenta lei- 
tura das Lendas e Narrativas, do Bobo e do Monge de Cister. É, na realidade, a 
continuação da mesma veia com as mesmas personagens baptizadas com outros 
nomes — o mesmo frade, o mesmo judeu, os mesmos cavaleiros, o mesmo 
homem do povo —; é o mesmo tema do ponto de honra lavado com o sangue 
— tudo isto, no entanto, com uma pena mais leve, um aligeiramento do descri- 
tivo e da cor local, um empobrecimento de realismo, um ganho da elegância 
fácil à custa da força, da transparência à custa da densidade. É o ideal de um 
Herculano em série para os consumidores do romance histórico. A pena ágil de 
Rebelo da Silva espraia-se em largos períodos; pintando com colorido vivo e 
convencional, e dando os lugares-comuns da paisagem e do retrato como uma 
moeda bem cunhada. O seu estilo, como as suas personagens, produtos de série 
e sem personalidade, tornaram-se assim uma expressão académica do 
Romantismo português. 

Posteriormente, Rebelo da Silva interessou-se sobretudo pelos séculos XVII 
e XVIII: a Mocidade de D. João V, em 2 volumes (1852), já mencionado, 
Lágrimas e Tesouros (1863), sobre a estadia de W. Beckford em Portugal. 
Nesta segunda série, o autor, apoiado numa sólida preparação histórica, apre- 
senta-nos talvez uma sociedade menos convencional, procurando recriar uma 
mecânica de forças sociais através de tipos que correspondem a ideias. Mas ao 
convencionalismo, ao fácil brilhantismo, à elegância de rotina acrescenta agora 
o gosto pelo fausto palaciano galante, em punhos de renda, do Portugal setecen- 
tista, iniciando assim uma tendência que no fim do século virá a acentuar-se 
com Júlio Dantas e Malheiro Dias. Desta maneira, o romance histórico aristo- 
cratizava-se, acompanhando o gosto padronizado do seu público. Idealizam-se 
as épocas finais do feudalismo absolutista, e, sob o ponto de vista da arte literá- 
ria, prossegue-se no caminho da academização. Os melhores recursos de 
Rebelo da Silva são postos à prova na narrativa A Última Corrida de Touros em 
Salvaterra, densa e dramática, uma das mais célebres do nosso Romantismo. 


Rebelo da Silva foi também um historiador de merecimento, aliando a bons dotes de 
investigador um poder notável de exposição. Ainda hoje é útil a sua História de Portugal nos 
séculos XVII e XVIII, em 5 volumes (1860-1871), que não passou aliás do século XVI. A sua 
Memória sobre a População e a Agricultura em Portugal (1865) já se desactualizou, mas 
constitui em Portugal uma obra precursora. Em compensação, os Fastos da Igreja (1854- 
-1856) valem só como amostra de eloquência histórica, inspirada por Chateaubriand. Coligiu 
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o Corpo Diplomático Português referente às relações com a Santa Sé no séc, XVI e comple- 
tou o Quadro Elementar das Relações Políticas e Diplomáticas em Portugal, iniciado pelo 


visconde de Santarém, miguelista exilado em Paris que, em polémica contra Humboldt e 
alguns historiadores franceses, iniciou a modema historiografia dos Descobrimentos, reivindi- 
cando a prioridade portuguesa do reconhecimento costeiro de África e demonstrando a sua 
independência relativamente à cosmografia alemã. 

Polígrafo infatigável, Rebelo da Silva foi também jornalista operoso, brilhante orador par- 
lamentar, professor de economia política, e achou ainda tempo para produzir peças de teatro. 


Outro discípulo de Herculano é João de Andrade Corvo (1823-1890), 
autor de Um Ano na Corte, quatro volumes publicados em 1850-1851. Ocupa- 
-se da época de D. Afonso VI, com abundância de pormenores sobre a vida cor- 
rente: etiquetas, mobiliário, vestuário, alimentação, etc. 

Há a salientar também Arnaldo Gama (1828-1869), portuense. O seu pri- 
meiro volume, O Génio do Mal, 1856-1857, é uma história folhetinesca à 
Eugêne Sue. Depois de uma colectânea de novelas — Verdades e F icções —, 
onde aponta a preocupação da crítica social, inicia a sua série de romances his- 
tóricos com Um Motim há Cem Anos, sobre a revolta popular do Porto contra 
Pombal em resultado da criação da Companhia dos Vinhos do Alto Douro. A 
melhor obra é O Sargento-mor de Vilar, 1863, que se baseia em testemunhos 
presenciais na tomada do Porto pelas tropas de Soult e o desastre da Ponte das 
Barcas. À Invasão Francesa refere-se também O Segredo do Abade, 1864. Já a 
Última Dona de 5. Nicolau, publicada no mesmo ano, e O Balio de Leça, edi- 
ção póstuma, se deslocam para o século XIV. Com um estilo monótono, uma 
Psicologia inverosímil e outros defeitos, Amaldo Gama destaca-se, no entanto, 
como escrupuloso descritor do meio histórico onde situa os seus enredos; mas a 
sua maior qualidade, ligada ao democratismo da sua formação, consiste em 
saber movimentar nas suas páginas os grandes momentos colectivos que consti- 
tuem geralmente o fulcro das suas obras. 


Outro romancista histórico do Porto, por nascimento € por ER e qa seus 
Lousada (1828-59), um dos jomalistas mais em evidência no tempo de Camo, e dese 
romances, Rua Escura, Os Tripeiros, Na Consciência, Se É pe Armaldo Gama, fal 
' aa : "Ana), am: . 

influência conjunta de Garrett (O Arco de Sant Ana) do segundo e a erudição histórica do 


tando-lhe contudo a graça do primeiro modelo, a energia À mantida prodo- 
terceiro. A tradição do romance histórico portuense foi posteriormente am 


é hiado e de Camilo. 

tivo polígrafo Alberto Pimentel (1849-1925), também b em entre os que 
Poderia prolongar-se esta lista de TontanGioR da de O Castelo de Monsanto 
hoje estão de todo esquecidos, Guilhermino de Barros, au 


tardios de recorte romba- 
(1879), e, entre os seus então mais apreciados € df D E Pia de Sangue, 15; A Mareiha 
tico, Manuel Joaquim Pinheiro Chagas, 1842-1895 (Duas 


de Beatriz, 78. etc.) 
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O romance histórico aproxima-se do então chamado «romance contemporá- 
neo» à medida que se situa numa época menos distanciada da actualidade. 
António da Silva Gaio (1830-1870) romanceou as lutas liberais e o cerco do 
Porto, com um capítulo e outras acções de história política, certos relances bei- 
rões, num livro que se tornou muito popular, Mário (1868); Teixeira de 
Vasconcelos romanceou por sua vez a guerra civil de 1846-1847, em que 
tomou parte, no Prato de Arroz-Doce. tendo aliás tratado uma época mais 
remota em A Ermida de Castromino. 


OLIVEIRA MARRECA 


António de Oliveira Marreca (1815-1889) é um dos mentores da primeira geração român- 
tica, como testemunham estas palavras de A. P. Lopes de Mendonça: «Um país que se glori- 
fica de possuir um historiador como o Sr. Alexandre Herculano e um economista como o 
Sr. António de Oliveira Marreca, e que há pouco viu descer ao sepulcro um poeta como o 
Sr. Visconde de Almeida Garrett, não pode seguramente amesquinhar-se diante da importân- 
cia intelectual das nações europeias». Parlamentar, membro activo da oposição a Costa 
Cabral, por cuja polícia foi preso, colaborador assíduo de O Panorama, A Revolução de 
Setembro e outros jornais, académico, a sua evolução ideológica condu-lo de uma posição 
moderada semelhante à de Herculano, em 1838, até à adesão ao Partido Republicano 
Português, de cujo primeiro directório fez parte. Cultivou o romance histórico: Manuel de 
Sousa Sepúlveda, publicado n'O Panorama, 1843; O Conde Soberano de Castela, publicado 
na mesma revista em 1844 e 1853. Nenhuma destas obras obteve publicação em volume, 
muito embora Herculano, que exteriorizava por Marreca uma grande admiração, tenha elo- 
giado a última no prefácio das Lendas e Narrativas (1.º ed. 1850). 

Não é, efectivamente, como escritor de ficção que Marreca mais influi na sua geração e 
nas imediatas, mas como economista: é autor de Noções Elementares de Economia Política 
(1838), um dos primeiros tratados dessa ciência que apareceram em Portugal, de uma série de 
artigos sobre Máquinas saídos n'O Panorama em 1842, de um Relatório sobre a Exposição 
Industrial Portuguesa de 1849, de um Parecer e Memória sobre a proposta que apresentou o 
Sr. Alexandre Herculano para que a secção de ciências económicas e administrativas redi- 
gisse um projecto de estatística, 1854, e ainda de vários artigos sobre matérias económicas, 
publicadas sobretudo n'A Revolução de Setembro. 


Jornalistas e oradores 


A vitória do liberalismo trouxe um grande impuiso à imprensa e à tribuna parlamentar. 
Embora normalmente excluídos das apreciações literárias, estes dois géneros têm na literatura 
uma função importante; é através deles que se estabelece o nexo entre a literatura e o dia-a- 
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-dia. O estilo imposto pelo Jornalismo e pela tribuna política a escritores que tém de se fazer 
entender por um público quantitativamente vasto projecta-se inevitavelmente noutros Eéneros 
literários e forja grandes correntes de gosto. Garrett e Herculano surgem um pouco menos 
solitários se tivermos presente O segundo plano da literatura Jomalística e oratória abundante- 
mente produzida no seu tempo. 

Nos dez anos que precederam a Revolução de 1820, a média de Jornais aparecidos anual- 
mente não chegava a quatro, incluindo neste número alguns editados em Londres e no Brasil. 
Nos anos de 1820-1823, na vigência da primeira Constituição, essa média eleva-se a cerca de 
30, para baixar após a abolição da Constituição, subir novamente com a proclamação da 
Carta, de novo baixar com o miguelismo, e outra vez subir, e fixar-se definitivamente num 
nível muito mais alto a partir da vitória liberal de 1834. As épocas de maior vitalidade popu- 
lar são também aquelas de maior produção jornalística: iniciam-se 66 Jomais em 1836, 57 em 
1846, e o número mantém-se elevado nos dois anos seguintes de guerra civil endémica. As 
leis cabralinas repressivas da liberdade de imprensa reflectiram-se — como era aliás seu 
objectivo — na actividade jornalística: o ano de 1850 vê nascer apenas 15 jornais. A partir da 
Regeneração nota-se um desenvolvimento progressivo da imprensa provinciana, que até essa 
data pouco ia além do Porto, Coimbra e as Ilhas. 

Na sua grande maioria, os jornais são, nos primeiros dois terços do século, panfletos polé 
ticos em sénies editadas periodicamente. A Voz do Profeta, de Herculano, editada em séries, 
representa ainda este tipo de panfleto jornalístico. Alguns títulos significativos: O Campeão 
Português, órgão dos emigrados portugueses em Inglaterra, 1821; O Português 
Constitucional, 1820; O Diabo Coxo, 1822, título tirado do conto de Lesage; O Nacional, 
1834; O Periódico dos Pobres, 1834; O Povo Soberano, órgão setembrista, 1835; Vedera da 
Liberdade, 1835; A Revolução de Setembro, 1840, fundado por José Estêvão e dirigido por 
Rodngues Sampaio; O Espectro, órgão do governo da Junta, 1838-47, redigido pelo mesmo 
Rodrigues Sampaio. No ano de 1848 apareceram vários jornais republicanos, como 
O Republicano, A República, O Regenerador, Jornal do Povo, À Fraternidade. Em vários 
destes jornais e noutros exercitaram a pena os melhores escritores da época. Garrett é um asst 
duo colaborador e organizador de jornais políticos, como O Português Constitucional (1822), 
O Português e o Cronista (1826); Herculano anima dois jornais políticos importantes, oii 
(1851) e O Português (1853). Por meados do século tomou grande desenvolvimento o do he 
tim», crónica de actualidades, especialmente literárias, publicada no rodapé do jornal. Exigia 

- . 2 róprias de escritores. Os marores folhetinis- 
esta secção qualidades estilísticas e certa cultura próp Júlio César Machado. 
tas portugueses foram António Pedro Lopes de Mendonça e Júlio , 


NA Revolução de Setembro; e Ramalho Ortigão, no Jornal do da dies do Braz Tisana 
notoriedade José de Sousa Bandeira, redactor de O Ari filheiro (o - setembrista os padres 
(1851), ambos jornais do Porto; e ganharam grande público na época 


= ra extrema esquerda. 

“Lampreia» (Jonquim de Santos Mara e João Cândido de Cota dé so EE 

Mas já desde a primeira revolução liberal apareíth 1 a um público que 

cos mais especializadamente literários e de divulgação velho outeiro poético já não satis- 

evidentemente sentia necessidades que O velho sermão o senhoras: o Periódico das Damas, O 

faziam. Há muita colaboração literária nos jornais para as ublicado no último (de que se fez 
Toucador, ambos à roda de 1822, tendo o jovem Garrett P 


nei i re textos galantes e didácticos 
Uma reedição em 1958) algumas das suas a cam-se na divulgação cultural 
de que foi co-autor: o Correio das Damas, 1836. 
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O Panorama (1837-68), órgão da Sociedade Promotora dos Conhecimentos Úteis, cujo êxito 
notável se deve em parte à direcção e colaboração de Herculano, e a Revista Universal 
Lisbonense (1841). Um e outro deram guarida e apoio aos mais conhecidos escritores da época, 
como Herculano, Castilho, Garrett, Oliveira Marreca, Rebelo da Silva, etc. Há ainda os jornais 
especializadamente teatrais, como o Teatro Universal e o Teatro Dramático, ambos de 1839. 

Entre os profissionais de jornalismo celebrizou-se António Rodrigues Sampaio (1806- 
-1882). Colaborador desde 1826 da imprensa liberal, mais tarde. quando do cerco do Porto, 
alistado no exército liberal, aderiu à situação setembrista e em 1840 entrou para a redacção de 
A Revolução de Setembro, jornal fundado por José Estêvão para combater o domínio político 
crescente da alta finança, que arvorava o ideal de restauro da Carta e tinha o apoio da rainha. 
Quando a restauração cartista se venfica, em 1842, José Estêvão entra directamente nas lides 
parlamentares e conspirativas, deixando a Rodrigues Sampaio a missão de dingir na imprensa 
a árdua luta contra a ditadura cabralista. Após vánias intermitências, 4 Revolução de Setembro 
passa a imprimir-se clandestinamente desde Maio desse ano, assim se mantendo tenazmente 
durante quase um ano, apesar de todas as buscas de que foi alvo, até que a revolta de Mana da 
Fonte a trouxe de novo à publicidade legal. Poucos meses depois, em Outubro de 1846, dá-se 
novo golpe cabralista, e Rodrigues Sampaio passa a dirigir nova folha clandestina, O Espectro, 
o principal animador da resistência até à convenção de Gramido; desde então volta, e desta vez 
até à morte, para a direcção de A Revolução de Setembro. A vibração indignada dos seus arti- 
gos nesta época inquieta é, com a oratória de José Estêvão, o melhor testemunho de toda essa 
grande luta; e, pela crítica desassombrada da rainha e das intrigas palacianas, abriu o caminho 
à posterior propaganda republicana. A massa enorme do seu articulismo de quase meio século 
de jornalista e ainda as suas intervenções parlamentares e preâmbulos às leis de reforma preci- 
sariam de uma antologia que permitisse ajuizar melhor da admiração, hoje esquecida, de que 
foi alvo. Em 1851, como José Estêvão e a maioria dos setembristas, adere à Regeneração. 
A sua primeira participação num ministério, em 1870, foi duramente atacada como uma trai- 
ção, no parlamento, na imprensa e até em folhetos. Em 1878, como ministro do Reino, redigiu 
e fez votar uma importante reforma do ensino primário e outra da administração pública, que, 
embora fossem atalhadas na sua execução pelas vicissitudes subsequentes, serviriam ainda de 
base a algumas das medidas mais progressivas da República. 

Como notámos, a importância literária do jornalismo está sobretudo no impulso que 
imprimiu a outros géneros literários através do próprio público. Isto vale também para a elo- 
quência. Alguns dos grandes escritores românticos foram simultaneamente grandes oradores 
parlamentares, devendo salientar-se Garrett e Rebelo da Silva; mas de outros grandes orado- 
res como Femandes Tomás (1771-1822), Borges Carneiro (1774-1833), Rodrigo da Fonseca 
Magalhães (1789-1858), Manuel da Silva Passos (1801-1862), pouco se conhece literaria- 
mente além do nome, pois os seus discursos, muitas vezes já empobrecidos do calor original 
pelas notas estenográficas que os transmitiram aos diários das sessões ou aos resumos noticio- 
sos, nem mesmo assim se encontram facilmente à mão do leitor moderno. Todavia, do mais 
célebre de todos, José Estêvão Coelho de Magalhães (1809-62), foi já editada uma recolha 
tão completa quanto possível das intervenções parlamentares, e ainda dos escritos políticos; € 
foi em 1966 publicada uma recolha dos discursos sobre a liberdade de imprensa nas Cortes 
Constituintes de 1821. 

A solução de continuidade desta oratória política relativamente à anterior na 
sacra é particularmente nítida nas Cortes de 1821-22, onde os instantes problemas de reorga- 


nização política, administrativa € económica impuseram uma discussão muito presa a dados 
concretos e, embora de improviso, moldada numa linguagem que revela a formação predomi- 
nantemente jurídica dos seus interventores. Aquilo que hoje talvez mais surpreenda um leitor 
desprevenido, ao percorrer os mais afamados discursos. Pariamentares do primeiro roman- 
tismo, é o facto de, embora improvisados, e por isso mais desproporcionados, irregulares e 
redundantes do que os da velha oratória sacra ou ciceroniana (a tradição desta última con- 
serva-se, como vimos, nas obras épicas e historiográficas clássicas), manterem uma parte con- 
siderável dos recursos retóricos tradicionais, incluindo frequentes alusões históricas e 
mitológicas greco-romanas e ainda o cunho latinizante de parte do vocabulário. Notemos que 
a transmissão se fez, tanto através da educação ainda latinista e clerical desses oradores, como 
através dos modelos da oratória revolucionária francesa. O contraste da eloquência desses tri- 
bunos românticos com a de finais do século revela claramente o carácter ainda selecto, social- 
mente muito restrito, dos debates de então, que a maior parte do público politicamente 
curioso não examinava com atenção ou apenas seguia através dos relatos e dos artigos da 
imprensa partidária predilecta. 

O mais célebre duelo da oratória romântica parlamentar travou-se em Fevereiro de 1840 
entre Garrett, então defensor da maioria centrista e ordeira dos setembristas em recuo para as 
Posições cartistas conservadoras, e José Estêvão, que propugnava mais coerente e corajosa- 
mente os direitos já muito ameaçados da democracia pequeno-burguesa contra os sofismas 
antiliberais de uma lei censitária na forja. Uma alusão deste último a um lendário doido ate- 
niense que se julgara senhor de todos os barcos surtos no Pireu, servindo de principal estribi- 
lho aos dois contendores, tornou essas peças de oratória conhecidas como sendo «do porto 
Pireu». Aí revela Garrett uma extraordinária argúcia e versatilidade humoral, que ais saúda 
lisongeiramente as boas intenções de todos os adversários, ora identifica os ex-correligioná- 
rios da Revolução de Setembro com um plano anarquista, então arrepiante. José Estêvão. 
conquanto tolhido pelo acatamento forçado de uma Constituição detestada, consegue denun- 
ciar as sub-repções dos ordeiros, feitos aristocratas do orçamento, filhos ingratos da revolu- 
São pequeno-burguesa de 36, e mostrar a relação existente entre a sua falta de pop eniiacad 
a sua dependência perante interesses estrangeiros impositivos. Mas a coroa de gl is ente 
Estêvão está no discurso com que em Agosto de 1840, quase aguinao pa Cama: alo 
um projecto de suspensão das garantias constitucionais redigido por ap ER pa 
em dois discursos sobre o caso da barca Charles et George (Dezembro de + mui 

i ão II. É de resto aí que atinge alguns dos seus momentos 
vos, no ataque à ditadura de Napoleão III. de 1 ibuno (herói do cerco do Porto, 
de maior perspicácia político-social. O radicalismo deste trt icabralistas de 1844, 

E Er i dos movimentos anticabralis o 
Chefe da esquerda setembrista, principal organizador i irigente do movimento das 
: : à : do-o à emigrar, dirigente 
Cuja repressão lhe pôs a cabeça a prémio, obrigando 1848) nunca excedeu as balizas 
Juntas de 46 e novamente atirado para a clandestinidade em 


. ICIAÇÕES 
ideológicas da classe média. Todas as suas baterias estão ed Celica da religião, apr 
do sistema representativo, a carência de ensino público, a ba ; os monopólios industriais ainda 
tocracia, os restos do feudalismo como os últimos ipa ismo financeiro, a distribuição 
legados pelo absolutismo, propagação da to ralismo eram neste ponto mais clarividen- 
injusta dos impostos. Alguns dos veteranos a de 1848 e os seus reflexos doutrinários esta- 
tes, e veremos como os acontecimentos europeus is nova. Entre esses veteranos deverá 
vam já tornando mais sagaz toda uma geração re que passou grande parte da sua vida 
salientar-se Francisco Solano Constâncio (1777-1846), 


1745 
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na Grã-Bretanha e em França, onde editou periódicos de crítica e observação cultural, social e 
política, ora em inglês, ora em português, ora em francês. Traduziu para francês e criticou 
algumas das mais importantes obras da economia política clássica britânica, advertindo os 
seus compatriotas contra os logros do livre-cambismo, do liberalismo económico e até contra 
as motivações já potencialmente imperialistas de certos traços da filantropia liberal, como o 
antiesclavagismo e as pretensas liberdades propícias à grande acumulação capitalista. 
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Amor e Melancolia, Combra, 1828; reed. no Brasil. A Noite do Castelo e Ciúmes do Bardo, Lisboa, 
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pref e notas de Almeida Lucas, «Clássicos 


Ultra-Românticos, Sel., piico pasa ES 
reed. sob o título Poetas do Fomanhsma, E 


748 


6. Época - O Romantismo 
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* Mendonça, A. P Lopes de: Ensaios de Crítica e Literatura, Lisboa, 1849 (artigos publicados em 
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e Branco, Camilo Castelo. Esboços de Apreciações Literárias, 1865, e Cancioneiro Alegre, 1879 
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e Ferreira, ) M Andrade. Bosquejo da Literatura Dramática Portuguesa e Achaques da Nossa 
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Simões, especialmente as de António Salgado Júnior sobre Castilho, de Óscar Lopes sobre Bulhão 
Pato, de Fernando Namora sobre Arnaldo Gama, de Castelo Branco Chaves sobre Castilho, 
Lisboa, 1936 

* Albuquerque, Luís. Castilho e o Ensino Popular, in «Vértice», n=* 93, 94 e 95 (Maio, Junho e Julho 
de 1951), sob o pseudónimo de Sousa Mendes, depois incluído no livro Notas para a História do 
Ensino em Portugal, Coimbra, 1960. 

e Pimpão, Álvaro J. da Costa: Algumas notas sobre a Estética de João Penha, em «Biblos», vol XV, 
1939 


* Fonseca, Maria Amália Ortiz da: Introdução ao Estudo de João Penha, Lisboa. 1963. 
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* Sobre a história ideológica do liberalismo, na oratória, no Jomalismo e nos opúsculos doutrinários, 
ver diversas publicações ou separatas do vol. | da «Revista de História das Ideias», 1977, do 
Instituto da História e Teoria das Ideias, Coimbra, nomeadamente: Jaime Raposo Costa, A Teoria da 
Liberdade (1820-23), 1976, com extensa bibliografia; Zélia Maria Osório de Castro, Manuel Borges 
Coelho e a Teoria do Estado Liberal, 1976, Luís Reis Torgal, Tradicionalismo e Contra-Revolução, 
1973, Maria Manuela Tavares Ribeiro, Conflitos ideológicos do séc. XIX. O Problema Pauta! (polé- 
mica entre A. de Serpa Pimentel, A. P. Lopes de Mendonça e S J Ribeiro de Sá), 1976. 

* Serrão, Joel Portugueses Somos, 1976, Temas Oitocentistas, 2 vols, Lisboa, 1959-62, reed. 1978. 

* Sá, Vitor de A crise do Liberalismo e as primeiras manifestações das ideias socialistas de Portugal 
(1820-52), 3º ed 1978, e À revolução de 1836, 3º ed aum, 1978, Livros Horizonte, Lisboa. 

* Consultar Os memoralistas românticos, que mencionaremos no capitulo seguinte. 

* Rebelo, Luís Francisco Teatro Português do Romantismo aos nossos dias, vol. |, s/d; O Melodrama 
Ultra-Romântico e O Teatro Romântico (1838-69), «Biblioteca Breve», ICLP, 1985 

* Picchio, Luciana Stegagno História do Teatro Português, 1969, Lisboa, e Ricerche sul Teatro 
Portoghese, Roma, 1969 

* França, José-Augusto: O Romantismo em Portugal, especialmente vols. ll e IV 

* Simões, João Gaspar: História do Romance Português, 2.º vol., 1969 

* Chaves, Castelo Branco O Romance Histórico no Romantismo Português, «Biblioteca Breve», 
ICLP, 1979; 

* Pires, Maria Laura Bettencourt: W Scott e o Romantismo Português, 1979. 

* Tengarrinha, José pref à Obra Política de José Estêvão: Antório Rodrigues Sampaio desconhe- 
cido, in «Gazeta Literária», n.= 5, 6/7 e 8, 1963, Porto, e História da Imprensa Periódica Portuguesa, 
«Colecção Portugália», 1965, reed rev e aum. Caminho, 1989 (estudo de conjunto muito informa 
tivo e metódico, com larga bibliografia geral e especial); A Oratória Política de 1820 a 1970, in 
Estudos de História Contemporânea de Portugal, Caminho, Lisboa, 1988, pp. 129-180 

* Do periódico «O Toucador», 1822, redigido por Garrett e dedicado às mulheres, fez-se em 1957 
uma reedição, em Lisboa. : 

* Mendes, Margarida Vieira: O Conceito de Poesia da 2º metade do século XIX à iuz aa 
de então, in Lepecki, M Lúcia/Pires, LuciliaMMendes, Margarida Vieira: Para a História das 


Literárias em Portugal, INIC-CLEPUL, 1980. 
' s Sousa, deve-se 

* Além da antologia de artigos de Solana Constâncio, por Maria Leoi o ceia 

à mesma investigadora uma edição crítica, em 1976, do ora Solano Constêncio, 

doutrinário em Edimburgo, 1796, e ainda o estudo S aê inclusos em Do Portugal do 

Universidade Nova de Lisboa, 1978, que completa antera d.. 1977. Horizonte Universitária, 

antigo regime ao Portugal oitocentista, de Albert Silhert, 2 Ea E Solano Constâncio. in 

Lisboa. Ver resumo biográfico da mesma autora, Actividade 

«História», n.º 3, Janeiro de 1979, pp 50-59 j jonistes dans la pensée e! la praí- 
* Margarido, Alfredo: Quelques mythes pd Ja premiêre moitié du XTV sed 

que portugaise (particuliêrement chez António É j Centre Culturel Portugais. Fund. 

cle, m Utopie et socialisme au Portugal au XIX siôcie, 

C Gulbenkian, 1982. de São Carlos. IN-CM, 1918 (contém gados 
* Carvalho, Mário Vieira de Pensar é Morrer, OU do 

importantes sobre o teatro nos séculos XVIII 8 
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* O estudo de Lukacs, Le Roman Historique., trad. franc 1965, é multo estimulante para a compreen- 
são das metamorfoses de um historicismo romântico, como o português, sobretudo na ficção 
Introdução útil e acessível: Jean-Mane Thomasseau. Le Mélodrame, «Que sais-ja?», n.º 2151, PUF, 
Paris, 1984 

* Outeirinho, Maria de Fátima: Lamartine em Portugal Alguns Aspectos da sua Recepção (1840- 
- 1890), Porto, 1992 

e Carlos Reis (director) História Critica da Literatura Portuguesa (O Romantismo). vol V, Editonal 
Verbo, 1993 (introduções, textos doutrinários. textos críticos e bibliografia) 


Capítulo V 
O Romantismo Soba Regeneração” — 


Condições gerais 


A Regeneração abrange aproximadamente o terceiro quartel do século. O levantamento 
militar de Saldanha, em 1851, impõe o Acto Adicional à Carta dando fim à discussão consti- 
tucional entre «Cartistas» e «Setembristas». Em 1876, verifica-se uma grave crise económica 
e celebra-se o Pacto da Granja, que cria o Partido Progressista, iniciando com o Rotativismo a 
fase final do regime monárquico constitucional. Dentro deste intervalo decorre o período 
decisivo da construção de caminhos-de-ferro e outros meios de transporte e comunicações, 
que produzem, como consequência imediata mais importante, a unificação do mercado 
intemo Português e a integração da agricultura no capitalismo, para o que contribui a elimina- 
ção dos últimos morgadios em 63, Portugal continua sendo essencialmente «uma Branja e um 
banco», mas, sob os pontos de vista da organização financeira e da estrutura jurídica, apro- 
Veita a experiência dos países mais adiantados e prepara-se para a sua fase de Andustrialização 
capitalista, que se esboçará no último quartel do século: o número de estabelecimentos bancá- 
Fios sobe de 3 para 51 entre 1858 e 1875, e a formação das sociedades a 
condicionada à autorização governamental pelo código de 33, toma-se livre desde no a 
tindo já 136 sociedades dessas em 1875. Mantém-se o mesmo desequilíbrio entre o desenvol- 
vimento do crédito bancário e o fomento agrícola e industrial, e portanto a gs ns ps 
especulação desenfreada que, precisamente, conduz à crise de 1876 e ao a ditad 

: É imeira crise em 46 e à queda subsequente era 
Tegime, tal como já levara a uma primeira crise 


cabralista, x 

Mas, enquanto a crise não estala, a época parece Ser de sia pç : 
melhoramentos materiais. Aos conflitos de 1834-51, entre : a eng 
segue-se uma acalmia e uma apatia política geral. O atraso depot o 
Proletarização fabril, toma quase insensível a presença A ain ori pag 
até à «Pavorosa» de 72. A toda esta acalmia corresponde 
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Castilho é corifeu; uma certa regressão ao ensino clássico: um refluxo ideológico no sentido 
conservador, de que o regresso de certas ordens religiosas, sob a forma de Irmãs de Caridade 
(57), é um sinal característico. D. Fernando de Coburgo, rei-consorte, que constrói o palácio 
de Sintra segundo o modelo do Romantismo alemão. preside aos primeiros anos deste roman- 
tismo sentimental e conservador. 

No entanto, certas camadas da pequena burguesia, os jovens universitários, certas profis- 
sões mais novas e onentadas para coisas novas. como a dos engenheiros, não deixam nunca 
de fazer sentir literária e até doutrinariamente um descontentamento que cresce e se define ao 
longo do período. Nestes meios actuam como fermento os escritores e ideólogos que deram 
voz à revolução europeia de 1848 e alimentaram os protestos contra Napoleão III, contra a 
ocupação estrangeira da Itália e outros países. A partir de 1850 aparece a imprensa periódica 
especialmente destinada ao operariado e até já colaborada por operários: Eco dos Operários, 
1850-51, Lisboa, orientado por Sousa Brandão e A. Pedro Lopes de Mendonça; Esmeralda, 
1850-51, Porto, fundado por Marcelino de Matos e colaborado por Amaldo Gama, Coelho 
Lousada e Custódio José Vieira: A Península. 1852-53, Porto, fundada pelos principais cola- 
boradores de Esmeralda e que publicou artigos de Amorim Viana, entre outros. O associati- 
vismo operário teve também por então o seu primeiro impulso, criando-se em 1852 a 
Sociedade Promotora do Melhoramento das Classes Labonosas, que doravante lhe servirá de 
eixo principal, até a Geração de 70 lhe dar um novo âmbito. Surge assim o primeiro grupo 
dito de «socialistas», geralmente engenheiros (Latino Coelho, Rolla, Casal Ribeiro, etc.), 
cujos precursores, como A. P. Lopes de Mendonça, vinham já do tempo da Patuleia; e entre 
eles destaca-se Henriques Nogueira (1825-58), cujas obras, sobretudo os Estudos sobre a 
Reforma em Portugal (51), são precursores dos doutrinários de 1870, Antero de Quental e 
Teófilo Braga. Alguns destes ideólogos (Latino, Casal, Nogueira) chegaram a formar planos 
utópicos de reorganização política de toda a Península Ibérica em vários estados federados, 
considerando que isso permitiria uma base sólida de independência económica e diplomática 
sem perigo de hegemonia castelhana. Na literatura, aparecem os poetas de tema libertário e 
humanitário; os dramaturgos de tese social; os romancistas da actualidade; os críticos que 
advogam o realismo na literatura. 

É de notar que boa parte destes doutrinários e escritores veio a ingressar mais tarde nas 
fileiras conservadoras da Regeneração ou, pelo menos, do funcionalismo público, o que 
revela a estabilidade do regime. A «Questão Ibérica» recrudesceu com a revolução republi- 
cana espanhola de 1868, mas passou a ser utilizada negativamente, como espantalho, na 
demagogia dos partidos conservadores dominantes. Oliveira Martins observa judiciosamente 
que, na prática, só se faz sentir neste período um programa de desenvolvimento nacional: o do 
«rtegenerador» Fontes Pereira de Melo, que se considerava a si próprio um «fanático pelas 
vias de comunicação»; a certa altura, já «não há que regenerar, ou todos regeneram de modo 
igual», e o partido que pretende fazer sombra ao Regenerador e lisonjear a pequena burguesia 
tinha o «nome incontestavelmente eloquente de Histórico». 

Contudo, as correntes literárias que apontámos, e vamos agora estudar, desempenharam 
um papel reconhecível. A agitação dos doutrinários, poetas, dramaturgos e romancistas não 
deixou de ter influência em factos como a expulsão das Irmãs da Caridade (63), a extinção 
dos morgadios (63), do monopólio do tabaco (64), da pena de morte (67), da escravatura (69), 
a organização de associações pedagógicas filantrópicas e sindicais para as camadas populares 
e fabris, etc. Por outro lado, a política fontista do transporte não produziu apenas resultados 
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económicos e sociais, mas também culturais. Entre estes últimos podemos contar dois, que 
vieram a afectar a própria Regeneração: a tendência para a eliminação de certos atrasos cultu- 
rais provincianos, para aproximar, nomeadamente, o ambiente literário das três principais 
cidades do País, unidas desde 64 pela linha do Norte; e um contacto mais frequente e fácil 
com os movimentos culturais europeus, através da linha de Leste, desde 63. Na chamada 
Geração de 70 intervieram sensivelmente estes factores, bem como a evolução literária geral 
que se processou entre 1850 e 1870. É com o advento desta geração, como veremos, que as 
condições e influências que acabámos de apontar virão a mamfestar-se de maneira espectacu- 
lar e literariamente inovadora. 


Doutrinários 


Entre os doutrinários desta fase que nos ocupa, distinguem-se, pelo seu inte- 
resse literário, A. P. Lopes de Mendonça e Latino Coelho. 


António Pedro Lopes de Mendonça (1826-1865) foi primeiramente oficial de Marinha, 
participou no movimento setembrista das Juntas e, demitido, ingressou no jornalismo. 
Colaborou em A Revolução de Setembro; em 1850 fundou com Vieira da Silva e Sousa 
Brandão o Eco dos Operários, órgão de um grupo socialista, ligado à Sociedade Promotora do 
Melhoramento das Classes Laboriosas. Com o corpo redactorial de A Revolução de Setembro 
aderiu à Regeneração de 1851. Faz neste ano uma viagem a Itália Em 1860 foi nomeado pro- 
fessor de Literatura Modema no Curso Superior de Letras, e pouco depois enlouqueceu. 

Lopes de Mendonça, que falhou como autor de ficção, foi no tempo um influente jorna- 
lista de ideias e crítica literária. A sua personalidade literária é muito significativa de uma 
época. As suas Memórias de um Doido, Romance C ontemporâneo, 1849 (reed. 1859 e 1982), 
revelam a influência considerável, em Portugal, de Balzac, George Sand e Eugêne Sue, que 
Os primeiros românticos ou ignoram ou desdenham. Como Balzac, Lopes de Mendonça atri- 
bui ao romance uma função de análise sociológica e psicológica (dita então «fisiologia») de 
tipos. sociais burgueses; de acordo com Sue, inculca o interesse pelos bas-fonds. Isto não 
impede estas Memórias de abundarem em lugares-comuns românticos, confirmando. aparen- 
temente, a teoria exposta pelo autor de que nos limites estreitos da sociedade portuguesa — 
«quase imóvel no meio das suas revoluções» — não era ainda viável o «romance de actuali- 
dade, balzaquiano, denso de tipos e conflitos sociais», que Lopes de Mendonça preconizava. 


Lopes de Mendonça é, acima de tudo, um crítico literário muito informado, que 
Vai muito mais longe na problemática sociológica da literatura do qualquer autro 
crítico encartado do Romantismo (Costa e Silva, Castilho, Andrade Ferreira, 
Emesto Biester, Pinheiro Chagas ou Luciano Cordeiro). Como nota Antero de 
Quental: «O seu ideal político e social eleva o crítico muito acima do ponto de 
vista convencional e puramente literário, faz-lhe compreender o valor, alcance 
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social da poesia e da arte, e a real e efectiva importância histórica». Na verdade, 
o seu juízo sobre a escola de O Trovador antecipa-se de 20 anos à crítica das 
Farpas sobre a poesia ultra-romântica portuguesa: «O principal defeito de 
O Trovador, a meu ver, é estar encerrado numa escala muito limitada de senti- 
mentos individuais»; «Quanto mais poderosa seria a influência do Trovador se 
porventura se estreitasse mais à vida social — e não derramasse os seus cantos 
na vida íntima, no ciclo das ilusões juvenis em que o cepticismo apenas desfere 
as férvidas notas do entusiasmo como um tema convencional e obrigado». 


A esta problemática sociológica da literatura não é alheia a problemática sociopolítica 
que se documenta em Lopes de Mendonça. A sua participação nas lutas contra o cabralismo 
alimenta-se de leituras do socialismo utópico francês. É dentro de tal orientação que em 1850 
publica numerosos artigos de divulgação, sobretudo do proudhonismo, no Eco dos Operários, 
e que em 1851, após a Regeneração, redige um manifesto de apoio à candidatura do operário 
serralheiro José Maria Chaves. Tópicos deste documento e dos artigos no Eco e na Revolução 
nos anos vizinhos: as questões constitucionais são secundárias; importa proteger a «indústria» 
(isto é, as pequenas fábricas, oficinas e artesãos), oferecendo-lhes crédito fácil. Com o 
advento da Regeneração e da política de «melhoramentos materiais», Lopes de Mendonça (e 
com ele numerosos setembristas) considera satisfeitas em grande parte as suas aspirações. 

Desta nova posição de Lopes de Mendonça adveio uma polémica entre ele e Alexandre 
Herculano, nas colunas de A Revolução de Setembro e de O Português. Lopes de Mendonça 
soube alvejar algumas das contradições fundamentais de Herculano (a contradição, por ex., entre 
O historicismo e a crença em determinados arquétipos absolutos), e soube ainda ver os limites do 
municipalismo (proposto por Herculano) como solução global dos problemas nacionais. No 
entanto, Mendonça é muito mais seguro na crítica do que no seu próprio programa positivo, 
amálgama indeciso de progressismo liberal, de proudhonismo e de um vago saint-simonismo. 


Sente-se hoje na prosa de Lopes de Mendonça um brilho fanado, que lem- 
bra ainda o perdido frescor das frases de efeito, das trouvailles, das evocações 
sugestivas, das antíteses, etc. Lopes de Mendonça foi o principal criador do 
estilo do folhetim literário português, depois continuado com maior ou ménor 
originalidade por numerosos autores, como Júlio César Machado, Pinheiro 
Chagas e Ramalho Ortigão. 


Latino Coelho (1825-1891), contemporâneo de Camilo, formou-se na 
Escola Politécnica, onde ensinou acumulando estas funções com intensa ractivi- 
dade jornalística, parlamentar e académica. A sua evolução política leva-o, 
depois de ter sido deputado e ministro regenerador, a filiar-se no Partido 
Republicano. 

Latino Coelho revela uma leitura enciclopédica e actualizada, que vai desde 
as Ciências da Natureza, onde se mostra adepto do transformismo, até à erudi- 
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ção histórica, leitura que inclui fontes germânicas, e que o leva a considerar que 
a história da Natureza e a história do Homem constituem a sucessão de fases de 
uma mesma dialéctica ou lógica, segundo a qual quer o Universo quer as socie- 
dades se orientam «de um estado menos complexo a um estado mais perfeito». 
Já em 1851 se revela conhecedor directo dos autores socialistas franceses. 

Literariamente, a sua prosa oscila entre certa verve jornalística, por vezes 
brilhante, sobretudo exemplificável nos artigos de 1851 coligidos no volume 
Tipos Nacionais (1919) e certo academismo erudito, sem originalidade, patente 
no estudo sobre a civilização grega que apresenta a sua tradução da Oração da 
Coroa por Demóstenes (1880), estudo aliás interessante sob alguns aspectos. A 
sua História Política e Militar de Portugal desde os fins do século XVII até 
1841, 3 volumes (1874-91), deixa ver no próprio título a consciência que tinha 
o autor das limitações da historiografia tradicionai a que pertence o seu livro. É 
uma exposição dos factos políticos e militares já conhecidos do reinado de 
D. Maria I. Outras obras: Galerias de Varões Ilustres de Portugal, vol. 1. — 
Luís de Camões, 1880; O Marquês de Pombal, 1883; Garrett e Castilho, 1917; 
Cervantes, seguido de um estudo sobre Don Manuel José Quintana, 1920; 
Fernão de Magalhães, 1921; Literatura e História, 1925. 


O humanitarismo na poesia 


Passou-se com o revolucionarismo final do grupo de O Trovador o que vol- 
tará a passar-se com outros grupos de jovens iconoclastas surgidos ao longo da 
Regeneração e mesmo depois. Camilo, em 1879, observará com sarcasma: 
«Uns literatos que já foram de maço e mona estão nas secretarias, estão mas 
suas casas a comer o País, a descascar joanetes e a envelhecer num egoísmo 
sórdido» (Cancioneiro Alegre). Este processo parece repetir-se ciclicamente 
com as sucessivas gerações, embora o contexto de cada uma se altere. 


SOARES DE PASSOS 


Assim, o espírito que anima O Novo Trovador (1851-56) acusa Já difercaças 
em relação a O Trovador. Entre os seus colaboradores contam-se, é certo. 
alguns líricos lamartinianos, como Alexandre Braga e António Aires de 
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Gouveia, vindos da colectânea portuense de versos Lira da Mocidade (1849). 
No entanto, a figura mais importante de O Novo Trovador, Soares de Passos, 
traz consigo, ao lado da nota de pessimismo cemiterial, agora mais frequente, 
uma nota vigorosa de protesto libertário. 


António Augusto Soares de Passos (n. no Porto, 1826-11-21 — f. 1860-11-08), nascido 
na pequena burguesia liberal, criou-se num ambiente de tremenda repressão absolutista que 
atingiu a própria famíhia e fez-se homem no ambiente de derrota da Junta de 46, tão identifi- 
cado com o seu meio. Fisicamente débil e doente, vivendo meses seguidos, dizem que anos, 
sem sair do quarto, a obsessão da morte e da decadência universal alterna na sua poesia com 
as exortações da luta pelo progresso e pela liberdade. 


A poesia filosófica e cívica de Herculano, amplificada de ressonâncias 
bíblicas e largas visões de derrocadas e expiações históricas, teve imitadores 
como João de Lemos e outros, mas Soares de Passos foi o único poeta capaz de 
sustentar a comparação com a majestade e a força do modelo. O Firmamento 
foi um poema merecidamente célebre, como que paráfrase de um pensamento 
de Pascal, em que os movimentos de largo e allegro alternam como numa par- 
titura sinfónica, a corresponder à alternância de dois temas: o da mesquinhez do 
Homem na infinidade cósmica e o da dignidade racional e progressiva do 
mesmo Homem. Estes dois temas, verdadeiramente antinómicos no espírito 
humano, presidem a uma série de poemas de fôlego notável, embora de realiza- 
ção estilística e de construção lógica irregular, como O Firmamento, nos quais 
tem a última palavra quer a esperança da vitória final na luta pelo progresso e 
pela libertação contra as tiranias, quer um pressentimento de aniquilação pró- 
pria decisiva — ficando, em qualquer caso, a imagem de Jeová justiceiro a 
dominar o fundo do quadro (Vida, Visão do Resgate, Liberdade, O Anjo da 
Humanidade, O Escravo, O Canto Livre). Este sentimento de tragédia exprime- 
-se também em numerosos poemas de assunto histórico determinado, ou sobre 
casos colhidos na vida corrente, entre os quais se tornaram especialmente famo- 
sos Camões e Infância e Morte. 

O Noivado do Sepulcro, a mais célebre das poesias do nosso ultra-roman- 
tismo cemiterial, imensas vezes recitado nos saraus burgueses ao acompanha- 
mento de piano e até popularizado pelo canto, salienta-se num conjunto de 
composições funéreas de Passos, que inclui três traduções de Heine, e de outros 
poetas contemporâneos, influenciados por Buerger e Baour-Lormian; mas só O 
compreenderemos bem se o integrarmos numa obra consideravelmente mais 
ampla, em que o pressentimento de uma morte precoce se liga ao desgosto 
patriótico, sem que no entanto esses dois elementos destruam as fibras da com- 
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batividade, articulando-se o conjunto com uma visão larga, embora cheia de 
incoerências e desfalecimentos, de todo o drama humano na vastidão indefinida 
do espaço e do tempo. O movimento rítmico dos poemas de Passos, sem deixar 
de cair por vezes na banalidade de escola, é frequentemente majestoso, cheio de 
uma enérgica gravidade; ou de uma doçura: isenta de pieguice. Em certas poe- 
sias, como a pequena composição amorosa dedicada a uma anónima A..., a ele- 
gância da curva rítmica géral consegue valorizar extraordinariamente una série 
de versos todos feitos de lugares-comuns vocabulares e metafóricos. 


A poesia romântica no Porto regenerador 


O desenivolvimento do meio literário portuense fez-se muito rapidamente 
entre a época do abade de Jazente e a que estamos estudando, adquirindo certos 
traços distintivos, que depois se atenuarão com o progresso da integração social 
do País. Se já em 1761-62 aí se publicava, como vimos, a primeira revista lite- 
rária portuguesa, a Gazeta Literária do padre Francisco de Lima, foi, também 
já vimos, no Repositório Literário, órgão da Sociedade Literária Portuense, que 
Herculano, então a organizar a Biblioteca Pública do Porto, publicou o primeiro 
manifesto do Romantismo português. A revolução liberal representou para 9 
Porto a emancipação de uma ciosa burguesia, que desde o motim antipomba- 
lino de 1757 perdera inclusivamente os privilégios tradicionais do burgo. 
Baluarte por excelência do liberalismo e, depois, da política setembrista de 
Passos Manuel, o Porto chega contudo à Regeneração com certos grupos da alta 
burguesia (a colónia inglesa, os brasileiros, ex-negreiros, grandes exportadores 
e importadores, etc., alguns deles agraciados com os novos títulos nobiliárqui- 
cos do Constitucionalismo: comendas, baronia, etc.) — nitidamente diferencia- 
dos da grande massa de lojistas, pequenos funcionários, empregados, etc. A 
colónia estrangeira local, sobretudo inglesa, constitui um foco da cultura euro- 
peia burguesa mais adiantada, com um apreciável nível de sociabilidade inte- 
lectual, 

Da pequena burguesia da cidade e das províncias nortenhas provêm, em 
Tegra, os jovens escritores, os fundibulários jornalísticos das facções literárias, 
Políticas, das intrigas de camarim, etc. Vivendo instavelmente da crónica men- 
dana e das prodigalidades dos amigos ricos, essa «corja» do café Guichard de 
que. Camilo é o tipo superior, esses «leões», emproados, com ares fatais & 
sbbranceiros decalcados nos heróis do drama, do romance, do poema narrativo 
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(Antony de Dumas, Oberman de Senancour, D. Juan de Byron), conseguem, 
por vezes, acesso a certos salões mundanos, como o da poetisa Maria 
Felicidade Brown, e os seus ódios vão sobretudo para os novos-ricos, os «brasi- 
leiros» e «barões», esposos inevitáveis das mais interessantes meninas casadoi- 
ras, que eles amam perdidamente. Esses «barões» e «brasileiros» são, também, 
sólidos pilares, pela compra de papéis de Estado, da paz podre social em que 
aqueles jovens escritores vegetam; e, contra o individualismo romântico destes, 
são eles os novos guardiães, pelas irmandades e confrarias, pela autoridade 
familiar e práticas devotas, daqueles velhos princípios conservadores e religio- 
sos tão abalados uma geração atrás e agora reconstituídos. Não admira, pois, 
que se tornem o alvo predilecto da sátira social de vários talentos economica- 
mente pelintras. Outro alvo foi a situação cabralista, aliás coincidente com a 
época áurea do folhetim semanal de crítica no jomalismo tripeiro, em que se 
salientaram Evaristo Basto, Arnaldo Gama, Coelho Lousada, Ricardo 
Guimarães (visconde de Benalcanfor), o próprio Camilo Castelo Branco, e mais 
tarde Ramalho Ortigão. 

Além da imprensa política ou, de qualquer modo, polémica, e dos editores 
para o grande público, interessados em traduções, folhetos de cordel, novelas 
sentimentais, morais ou histórico-bairristas, os escritores portuenses encon- 
traram nesta época um ou outro lojista literato e iconoclasta disposto a cus- 
tear as edições de cademos periódicos das poesias, no género de O Trovador. 
Foi esta a origem de O Bardo (1852-54) e A Grinaida (1855-69). Estas colec- 
tâneas permitem hoje reconhecer uma evolução significativa quanto à inten- 
ção e à estrutura formal da poesia em moda. O contemplativismo 
lamartiniano, o pessimismo funéreo, o folclorismo convencional não deixam 
de manter-se através de todo o período considerado, mas cedem espaço à 
temas humanitários e progressistas cada vez mais sensivelmente influencia- 
dos pela indignação de Vítor Hugo contra as condições sociais e políticas 
então imperantes. ' 

As primeiras notas de protesto e sátira são dadas pelo director de O Bardo, 
Faustino Xavier de Novais (1820-60), cuja musa de «cabo-de-esquadra às 
ordens de Tolentino» utiliza, com êxito desigual, as formas versificatória e O 
tom humorístico do modelo, num ataque cerrado à grosseria e ao reacciona- 
rismo dos «brasileiros» e «barões», aos manejos especuladores da alta burgue- 
sia, ao dramalhão medievista, ao lirismo piegas e cemiterial, etc. Xavier de 
Novais pertence à geração romântica de escritores portuenses de inícios da 
década de 50, a mais caracteristicamente marcada pelas condições de ambiente 
que resumimos. Dela fazem parte Soares de Passos, os irmãos Aires de 
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Gouveia, Joaquim Pirito Ribeiro, Alexandre Braga, Camilo, Maria Brown; 
Arnaldo Gama, Coelho Lousada, o jornalista Ricardo Guimarães, etc. 

Cerca de 1860, quase pode dizer-se que em torno de A Grinaida surge uma 
nova camada de escritores portuenses, sob certos aspectos precursora da 
Questão Coimbrã. Dela fazem parte Rodrigo Paganino, Ramalho Ortigão e 
Júlio Dinis, o qual, além de folhetinista como os outros dois, foi autor de poe- 
sias de um lirismo íntimo recatado que, em A Grinalda, ao lado de outras ten- 
dências do ultra-romantismo contemplativo, ombreia com a influência 
crescente da fase combativa-de Hugo. Esta última influência, bem como a 
forma versificatória em que preferentemente se vaza, O verso alexandrino, 
parece ter-se difundido através do poeta Custódio José Duarte (n. 1841-06-16 
— f. 1893-09-19), que iria para Cabo Verde, onde mandou destruir a sua obra, 
que vários testemunhos coincidem em considerar como inspiradora de uma cor- 
rente huguesca à qual aderem Alexandre e depois Guilherme Braga e outros. 

É de notar que, nos tempos que precedem de perto a Questão Coimbrã, esta 
pequena burguesia culta e jovem do Porto apoiou vibrantemente certas atitudes 
protestativas da camada universitária contemporânea de Antero de Quental, 
como uma récita memorável realizada em 63 no «S. João» a favor da emanci- 
pação dos povos oprimidos e a Rolinada de 64, uma greve seguida de deban- 
dada geral dos estudantes para o Porto. Não esqueçamos, de resto, que a 
imprensa operária surgiu no Porto (A Esmeralda, 1850-51) ao mesmo tempo 
que em Lisboa, embora mais diluída em temas literários pequeno-burgueses, e 
que o ideal da federação ibérica republicana, que tanto entusiasmará Antero-e 
Oliveira Martins, teve o seu primeiro órgão em A Península (1852-53), por- 
tuense, onde colaborou Pedro de Amorim Viana (1822-1910), que aí publicou 
críticas e ártigos de divulgação científica. Embora ignorado pela Geração de 70 
e formado por um deísmo racionalista influenciado por Leibniz, Amorim Viana 
foi um precursor dessa geração e um espírito digno do estudo que só recente- 
mente.lhe tem sido dedicado. 


TOMÁS RIBEIRO 


Já, a propósito da evolução do lirismo contemplativo, vimos que as décadas 
de 50 e 60 assistem ao desenvolvimento do poema narrativo sentimentalista, 
em perfeito sincronismo com a novela tipicamente camiliana. As revistas literá- 
rias do tempo abundam em espécimes análogos à Paquita ou ao Peema da 
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Mocidade; e um crítico viu até em tal género uma influência dos libretos de 
ópera. Ora, entre os autores desses poemas-romances deve distinguir-se Tomás 
António Ribeiro Ferreira (1831-1901), cuja obra acompanha uma vistosa car- 
reira de político e diplomata. 

O seu primeiro livro, D. Jaime (1862), teve extraordinário êxito. Este êxito, 
que entre as suas manifestações conta uma reedição ao cabo de um ano e a 
polémica desencadeada pelo prefácio excessivamente elogioso de Castilho, 
deve-se à oportunidade das preocupações que exprime. Por um lado, tendo 
como assunto a resistência de um jovem fidalgo beirão contra o domínio fili- 
pino, vai ao encontro dos sentimentos patrióticos então exacerbados pela espe- 
culação política em torno da Questão Ibérica. Por outro lado, a sua estrutura 
novelesca aproveita os ingredientes da novela folhetinesca em moda: a mulher 
desonrada e abandonada, a enjeitada, o herói perseguido a monte, o assassinato 
cobarde, o encarceramento injusto, etc. Finalmente, dentro da exploração inten- 
cionalmente conservadora dos sentimentos anti-iberistas, Tomás Ribeiro conse- 
gue enquadrar e neutralizar os principais temas progressivos e humanitários de 
Hugo, autor permanentemente decalcado: a bondade natural do Homem, os fac- 
tores sociais do crime, o direito à rebelião em nome de uma moral íntima que se 
opõe ao direito vigente, a crença no progresso indefinido a obter através do 
ensino e do apostolado dos poetas, a fusão da caridade com o humanitarismo 
progressivo, etc. O realismo tão apregoado de T. Ribeiro, que pôde então ser 
considerado «o mais revolucionário dos nossos poetas», tanto consiste nesta 
ideologia como no ar prosaico de muitos dos seus versos («e morreu dependu- 
rado num pinheiro»; «Eu nunca ví Lisboa e tenho pena»). A metrificação varia 
muito, desde o monossílabo até ao alexandrino, por se ajustar, imitativamente, 
por vezes onomatopeicamente, às descrições; e a cor local é evocada por pro- 
vincianismos beirões e até por apontamentos etnográficos. 

Todo este prosaísmo corresponde, aliás, a uma tese que ao tempo certos 
doutrinários do progresso, nomeadamente E. Pelletan, defendem, e que Quental 
aceitará em dada época: a tese segundo a qual a poesia corresponderia apenas à 
uma certa fase da evolução espiritual da humanidade, estando por isso conde- 
nada a fundir-se com a prosa. A estreiteza desta concepção de progresso, O 
mecanismo com que assim encara a psicologia humana, contribuirá para provo- 
car, como reacção, tendências anti-racionalistas e antiprogressistas nos deca- 
dentistas-simbolistas. Apesar deste defeito, e do defeito oposto (a pieguice de 
certas passagens), o D. Jaime, pela energia nova que o anima, pode comparar- 
-se favoravelmente ao conjunto da nossa poesia ultra-romântica, exceptuando 
Soares de Passos. 


O Romi Sitio Regendração + Copo W 1 ns 


A Delfina do Mal (1868) obedece, como o D. Jaime, ao programa de «esbo- 
roar os artecidos estuques do Romantismo» e de pôr «bem nu» nas «ruínas» «o 
musgo da rocha e as cicatrizes da face», mas frisando mais directamente a nota 
humanitária e progressista. O prefácio-dedicatória do autor insiste na «acção 
prática e social da poesia»; e outro prefácio, de Camilo, considera que o livro 
inaugura em Portugal a «escola realista». É certo que, como veremos, o rea- 
lismo no teatro e na novela aparece já teorizado por fins da década de 50 e que 
a Questão Coimbrã já então se verificara, mas nenhum escritor português, 
exceptuando Camilo na novela e Júlio Dinis no romance, se abeirou tanto, 
então, do realismo de costumes. A energia protestativa do livro teve a sua mola 
propulsora no contraste entre os êxitos do progresso (Exposição de Paris de 67, 
o canal de Suez a concluir-se...) e a abjuração de um padre, o próprio irmão do 
autor, provocada pela encíclica antimodernista (Quanta Cura e o seu Syllabus, 
1864). Toda esta energia protestativa se concentra, porém, na denúncia das 
misérias sociais, inspirando-se nomeadamente na história verídica de uma 
leprosa. O que há de dramaticamente ou pitorescamente realista no livro rela- 
ciona-se com a gafada Sagucha ou com certas observações regionalistas. No 
entanto, tudo isso se mistura com enredos de novela passional camiliana, com 
trechos do mais estafado sentimentalismo amoroso ou caritativo. 

Sons que Passam, livro de poesias que Tomás Ribeiro publicou no mesmo 
ano que Delfina do Mal, alterna o prosaísmo huguesco com tiradas sentimen- 
tais. Salientemos a célebre composição A Judia, em que o autor tira um melo- 
peico partido da rima encadeada. 


GOMES DE AMORIM 


Já em 1858, antes portanto de Tomás Ribeiro, sobressaía, pelo pitoresco e 
pela energia de certas poesias, Francisco Gomes de Amorim, cujos Cantos 
Matutinos, seguidos de Efémeros (1866), conheceram três edições até 1874. as 
duas primeiras num total de 4 mil exemplares. Foi este poeta quem, antes dos 
Pamasianos, conseguiu dar a nota do pitoresco exótico que quase todos os român- 
ticos europeus procuraram ferir, mas que entre nós só encontra pálidos reflexos 
em certas composições de Passos, Alexandre Braga, João de Lemos e outros. 


A vida acidentada de Francisco Gomes de Amorim (1827-91) é&-nos resumida na interes- 
sante autobiografia do prefácio dos Cantos Matutinos e pormenorizada noutros passos da sua 


obra. Feitio aventureiro e rebelde, aos 10 anos, com o irmão mais velho, na sua terriola 
minhota, deixou-se aliciar por engajadores de emigrantes para o Brasil, Entre outras obras, o 
seu drama Aleijões Sociais dá-nos um depoimento impressionante das condições em que se 
fazia esse tráfico de came branca, digno sucedâneo do tráfico de escravos que Sá da Bandeira 
proibira pouco antes. Depois de um duro aprendizado de caixeiro no Pará, em que, como em 
vários outros casos análogos se verificou tantas vezes, arranjou maneira de aprender a ler e 
instruir-se, fugiu para o sertão amazónico, onde viveu perto de um ano. Mais tarde, depois de 
voltar aos centros de população mais civilizada, deparou um dia com o Camões de Garrett, 
que o entusiasmou, levando-o a escrever ao autor. Passados anos, recebe uma carta encora- 
jante do poeta, que determina o seu regresso a Portugal. após dez anos de ausência. 
Acompanha fielmente os últimos anos de seu protector literário, de quem redigiu as 
Memórias Biográficas. Operário de profissão. celebra em verso a sublevação patuleia, em que 
participa, e as revoltas europeias de 1848. Depois este entusiasmo político arrefece, mas a 
experiência da emigração permite-lhe acompanhar as tendências humanitárias da literatura, 
que se acentuam sobretudo desde 55. Poeta, dramaturgo, contista, articulista consagrado, 
entrou por fim na Acaderna e no funcionalismo público. 


Entre as poesias de Gomes de Amorim, salientam-se, pela novidade, as que 
se referem ao seu exílio brasileiro. Algumas pelo contraste entre a pujança de 
cor e da vida no Amazonas e a brandura de tons da paisagem portuguesa consti- 
tuem uma flagrante contrapartida das saudades brasileiras que Gonçalves Dias 
cantou quando estudava em Coimbra com o grupo de O Trovador. Outras, mais 
vigorosas, cantam a aventura, quer na luxuriante selva equatorial, quer na vida 
do mar; os poemas enchem-se de pitoresco, sublinhando, num caso, pelos 
nomes exóticos da flora e da fauna, e noutro pela terminologia náutica. O tema 
ultra-romântico do insociável (O Corsário, O Marinheiro) chega a ganhar uma 
certa vida, lido nesse contexto. É de notar ainda que certas líricas amorosas, 
como Se eu amei!, encerram uma força emocional muito superior ao geral na 
erótica contemporânea, embora nelas a influência garrettiana seja visível. 

Gomes de Amorim também cultivou o teatro social. Depois de duas tentati- 
vas falhadas de drama histórico, e de se ter afinal consagrado nesse género com 
Ghigi (51), que é um dramalhão de crimes do Renascimento italiano, escreveu 
comédias de imitação francesa, uma comédia-provérbio, uma imaginativa paró- 
dia do melodrama e da ópera, Fígados de Tigre (57), mas distinguiu-se sobretudo 
por vários extensos dramas editados com numerosas anotações testemunhais e 
glossários, em que aproveita a sua experiência pessoal do tráfico de emigrantes, 
da escravatura no Brasil e dos costumes dos Ameríndios (Ódio de Raça, repre- 
sentado em 54; Aleijões Sociais, editado em 1870; O Cedro Vermelho, represen- 
tado em 56). Estas peças estão deficientemente construídas quanto ao desenrolar 
da acção, aos caracteres e ao diálogo; todo o seu grande interesse é de ordem 
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documental. No que tem de melhor, Gomes de Amorim pode considerar-se um 
precursor dos Emigrantes e de A Selva de Ferreira de Castro. 


Poesia panfletária 


Como temos visto, o panfleto em verso teve numerosos cultores por ocasião 
das lutas contra os Cabrais e dos movimentos emancipadores de vários países, a 
que posteriormente podemos acrescentar os temas humanitários (escravatura, 
pena de morte, analfabetismo, regime prisional, etc.) e a sátira social. São de 
salientar dois poetas cuja nomeada se deve em grande parte à voga desse 
género: Mendes Leal e Guilherme Braga. 


José da Silva Mendes Leal (1818-96), que já vimos consagrado pelo dramalhão histó- 
rico e de cujo teatro de tese falaremos adiante, faz uma fulgurante carreira de escntor e de 
homem político desde que aos 19 anos fugiu ao pai para não seguir a vida eclesiástica. 
Impondo-se à consideração pública pelo jornalismo e por uma série de êxitos teatrais, percor- 
reu, à princípio pela mão dos Cabras, as mais altas magistraturas do tempo, desde deputado a 
enviado plenipotenciário e ministro. Durante a Regeneração viu-se por vezes lançado na opo- 
sição política e demitido dos seus cargos, valendo-se, nessas ocasiões, dos dons de improvisa- 
ção jornalística, dramática, novelística e versificatória para se sustentar. Datam de então as 
suas obras de assunto humanitário. 


As suas produções em verso, coligidas nos volumes Cânticos (1858) e 
Poesias (1859), nada acrescentam ao lirismo ultra-romântico, não passando, em 
grande parte, de imitações ou versões. No entanto, algumas das suas composi- 
ções, improvisadas na emoção circunstancial de certos acontecimentos, assimi- 
lando o estito amplificante de Hugo, tiveram o condão de empolgar os 
contemporâneos, erguendo o autor no conceito geral às alturas de corifeu da 
poesia, Tais são o Ave César!, dedicado à morte, no seu exílio no Porto, de 
Carlos Alberto, precursor da independência italiana, Pavilhão negro, e 
Napoleão no Kremlin, inspirados pelo caso da barca Charles et George e pela 
animosidade contra o imperialismo francês. 

Guilherme Braga (1845-74), irmão de Alexandre Braga, fez uma carreira 
meteórica de poeta popular, morrendo com menos de 30 anos. Formado na 
ambiente de A Grinalda e sob a influência do grupo coimbrão de Antero, 
estreou-se. como cantor do progresso mecânico por ocasião da Exposição do 
Porto de 61 e distinguiu-se em várias intervenções públicas a favor dos povos 
oprimidos, dos ideais humanitários e contra o regresso da Companhia de Jesus. 


E 


Deram-lhe especial notoriedade, além de uma paródia da Delfina do Mal, e de 
uma composição anti-ibérica, Ecos de Aljubarrota (68), dois panfletos anticleri- 
cais que são precursores imediatos dos de Gomes Leal e Junqueiro (Os Falsos 
Apóstolos, 71; O Bispo, 74). As duas colecções dos seus versos, Heras e 
Violetas, 1869, e Poesias, estas editadas postumamente em 1898, contêm algu- 
mas composições notáveis, quer por certo orientalismo parnasiano, quer por 
uma naturalidade familiar que anuncia Cesário Verde, quer pelo vigor da sátira 
social, quer pelo dramatismo que conseguiu imprimir ao tema das mães e ao da 
sua própria situação de condenado, como quase toda a família, por uma doença 
então incurável, a tísica. 


[O drama da tese 


Por meados da década de 50, o «drama da actualidade» ganha os favores dos 
mais cotados dramaturgos e do público mais ilustrado. Em França, o 
Romantismo social, que já se fizera sentir na literatura de ficção enquanto incu- 
bava a Revolução de 48, toma como assunto predilecto, sob o Segundo Império, 
a desagregação moral dos costumes familiares (que se atribuía à febre capitalista 
da especulação e do gozo), a exploração dos humildes, os conflitos sociais, 
tendo geralmente como nervo passional uma história de amor. Os temas da 
mulher desonrada, do filho bastardo, das mulheres ou homens «de mármore», 
isto é, insensibilizados pela cupidez e pelos métodos inumanos de luta social, 
passam de Hugo (Marion Delorme) para Augier, Dumas Filho e outros. A Dama 
das Camélias (52), deste último, pode considerar-se o triunfo decisivo da cor- 
rente, tanto em Paris como em Lisboa. Ao analisar em conjunto a produção lite- 
rária do ano de 1858, já o nosso principal crítico dramático da época, Andrade 
Ferreira, constatava na Revista Contemporânea que «o drama histórico, como 
mania da época, passou»; e Emesto Biester, autor e crítico de teatro, faz desde 
então a apologia do drama «de costumes contemporâneos» e do «realismo». 

Mais uma vez, foi Mendes Leal quem deu o sinal da nova partida entre nós, 
com Os Homens de Mármore, de 54, seguido de O Homem de Ouro, em 55, 
Pobreza Envergonhada, em 57, culminando em Pedro, escrito em 1849 e 
representado em 61, peça de fundo autobiográfico, que foi discutidíssima é até 
parodiada. De um modo geral, a originalidade não é o forte de Mendes Leal, 
que nestes dramas (excepto o último), como em várias comédias, não passa de 
um imitador consciente de modelos franceses e nacionais, como o fora já no 
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dramalhão e no romance histórico, e o era ainda na poesia panfletária. Mais 
tarde, Mendes Leal, que também foi historiador (História da Guerra no 
Oriente, 1853), procurou fundir o drama histórico e a comédia de caracteres e 
de costumes, embora em detrimento da sua viabilidade cénica, produzindo, 
além de um Egas Moniz (1861) sem interesse, Os Primeiros Amores de Bocage 
(1865), obra que tem, sem dúvida, ambiente social, embora criado por forma 
prolixa, e uma certa força dramática de situações e caracteres. 

O mais ardente prosélito entre nós do teatro de tese foi talvez Emesto 
Biester (1829-1880), que, além de numerosas traduções, comédias e dramas de 
moralização social, como Caridade na Sombra (1858), Fortuna e Trabalho, 
1863 (dedicado à classe dos operários tipógrafos, que saudaram o autor no 
palco), Pobreza Dourada (1864), Os Operários, 1865, etc., procurou dar a res- 
pectiva teorização (artigos coligidos em Uma viagem pela literatura contempo- 
rânea, 1856). Por ela, pelas recensões críticas, pela leitura das peças 
portuguesas de intenção social que estes e outros autores portugueses então pro- 
duziram, verifica-se que os conflitos decorriam, em geral, dentro de enredos 
sentimentais-amorosos, com tiradas patéticas, grandes atitudes de remorso e 
caridade exemplares, apelos retóricos de justiça e de conciliação interclasses, e 
toda uma redoma utópica de preconceitos em que a denúncia do cinismo explo- 
rador alterna com a exaltação da parcimónia, do recato, da paciência ordeira 
por parte dos assalariados, e ainda com o sofrimento lírico das almas sentimen- 
tais e incompreendidas. O teatro francês congénere degrada-se ainda mais, 
quanto à qualidade, nos seus imitadores portugueses, confundindo-se com o 
drama íntimo, lacrimejante, com a comédia pitoresca de costumes, com a farsa 
e a comédia moralista, pretensamente de caracteres. As influências francesas de 
Dumas Filho, Scribe, Augier, Sandeau, Feuillet e outros baralham-se, adap- 
tando-se também a baixo nível concepcional determinado pelo nível do nosso 
desenvolvimento mental. Por isso, além dos dramaturgos nomeados, muitos 
outros, de méritos não superiores, puderam ser equivocadamente incluídos den- 
tro de esse indeciso drama da actualidade, desde os consagrados por outros 
Cond Aterários (Camilo, António de Serpa, Palmeirim, Andrade Corvo, 

ais, etc.), até aos que, como César de Lacerda, Alfredo Hogan, 

qonvedo é Silva, João de Almeida, Luís de Araújo, Sousa Bastos, tiveram os 

: glória, fazendo representar no Nacional ou no Ginásio as suas 

dia o Anes, que Pregavam, a um operariado certamente ausente, 

final da época que a a re igião e da harmonia social. Figura como glória 

E upa, Os Lazaristas (1875), peça antijesuíta de António 
es, que provocou polémica e extremas reacções, públicas e oficiais. 
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A «novela da actualidade » 


Paralelamente ao drama da actualidade surge na década de 50 a novela ou 
romance da actualidade, ou realista, preparado aliás, como vimos, pela evolução 
do romance histórico no sentido de se aproximar da época contemporânea, e 
sobretudo pela influência da ficção moralista de Goldsmith, Madame Genlis, 
Feuillet ou pelo realismo humanitário de Balzac, George Sand, Hugo, Eugêne 
Sue, que principiou por estar mais ou menos ligado ao enredo folhetinesco. 
O Pároco da Aldeia e a narrativa De Jersey a Granville de Herculano, as 
Viagens de Garrett assinalam a valorização do quadro de costumes e de viagem. 
O pitoresco balzaquiano das novas relações sociais é pouco depois esboçado por 
Teixeira de Vasconcelos (Roberto Valença, 1846), Mendes Leal (Estátua de 
Nabuco, 1846) e outros. Francisco Maria Bordalo (1821-1861), oficial da 
Marinha, que tentara o romance histórico, escreve desde 1846 os seus Romances 
Marítimos, fracos quanto à estrutura de romance sentimental, mas curiosos € 
vivos na descrição de certas operações e aventuras navais. Gomes de Amorim, 
em Os Selvagens e sua continuação, O Remorso Vivo, traz para a ficção o pito- 
resco ameríndio. Adiante veremos como o quadro de costumes com apologia das 
relações burguesas no campo e na cidade cristaliza em Júlio Dinis; e, em capí- 
tulo à parte, estudaremos a carreira excepcional de Camilo Castelo Branco. 

Surge, entretanto, um género em que a observação de ambientes e as preo- 
cupações humanitárias características do tempo começam a destacar-se do 
enredo amoroso passional, e de culto egotista do herói romântico, desesperado, 
gasto pelos excessos do coração, que ora o amarra à mulher fatal de mármore, 
ora à mulher angélica de que se enfastia. Assim se pode, com efeito, caracteri- 
zar o género que D. João de Azevedo (1815-1854) cultiva em O Céptico (1848) 
e O Misantropo (1851). Mas a confissão sentimental e céptica domina ainda 
romances como Eva, 1870 (reed. 1987) de José Júlio dos Santos Nazaré 
(1848-1879). 


JÚLIO CÉSAR MACHADO 


O continuador de A. P. Lopes de Mendonça no folhetim de A Revolução de 
Setembro foi Júlio César Machado (1835-1890). O folhetim perde em rigor de 
análise e interpretação crítica o que ganha em anedótico é descritivo, em reno- 
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vação de personagens e ambientes literários, de recantos pitorescos procurados 
através do País. Júlio César Machado, contemporâneo de Ramalho, foi o seu 
émulo na literatura de impressões de viagem e de evocação. Ambos exprimem 
a sua especial admiração pelas Viagens na Minha Terra, livro que iniciou em 
Portugal a literatura do pitoresco regional. 

Júlio César foi também continuador e herdeiro de Lopes de Mendonça no 
esforço que este fez para introduzir o «romance contemporâneo» em Portugal 
As suas primeiras tentativas são experiências dos 17 anos (Cláudio, 1853) e 
convergem para uma obra ainda juvenil, embora um pouco mais amadurecida, 
que foi o último ensaio do autor no género: A Vida em Lisboa, 2 tomos, 1858. 
A influência de Balzac ressalta desde o prefácio, que promete um estudo objec- 
tivo da realidade, até à nota final, onde o autor mostra ter o livro na conta de 
uma «filosofia». A obra pretende ser uma sátira dos meios mundanos e literá- 
rios lisboetas — aspira talvez àquilo que Eça viria a realizar em Os Maias e 
sobretudo em A Capital. Jornalistas vendidos, políticos sem escrúpulos, agiotas, 
mulheres de sociedade que são modelos de hipocrisia, cinismo e sem-vergonha, 
actrizes alegremente inconscientes e cruéis, por toda a parte o poder do 
dinheiro, comprando o amor, o talento e tudo o que aparece — tal é o panorama 
que Júlio César nos dá de uma pequena Lisboa convencional que se resume ao 
teatro aristocrático de S. Carlos e ao teatro popular dos Condes, ao Café 
Marrare, aos salões de duas ou três titulares, ao restaurante O Mata, e à Sintra 
romântica dos amores clandestinos. Há, sem dúvida, tentativas para dar um ou 
outro tipo popular, e um relance dos divertimentos colectivos nas hortas para a 
Calçada de Carriche. A intriga faz contrastar os manejos corruptos de um 
médico e uma titular com o amor imaculado de dois seres de excepção, que. 
como em Camilo, resiste a todos os obstáculos, incluindo o tempo. Há nesta 
tentativa muito mais bons propósitos do que a autenticidade artística ou teste- 
munhal: tirante uns diálogos travados com naturalidade e uma ou outra descri- 
ção, como a do teatro dos Condes, certas notações psicológicas justas. A Vida 
em Lisboa, apesar de certo êxito durante algum tempo (teve segunda edição). 
lê-se com esforço: faltam-lhe sobretudo as personagens suficientemente carac- 
terizadas, os ambientes e aquele sentimento do tempo que corre, inaugurado no 
nosso país, sob influência da novela inglesa, por outro contemporâneo de Jálio 
César Machado, Júlio Dinis. 

Além do folhetim, o teatro — para o qual realizou várias traduções e adap- 
tações, várias comédias e um drama — foi a principal ocupação de Júlio César 
Machado. Como actividade complementar, derivou do romance para o conto. 
Tiveram grande voga os Contos ao Luar, obra na verdade significativa por am 
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requinte estético que só viria a ser ultrapassado com Eça de Queirós, por certos 
diálogos que eram os melhores da literatura portuguesa depois dos de Garrett, 
por personagens já perfeitamente desenhadas, por uma espécie de fluir musical 
que transporta não só a frase mas as personagens e as cenas (fazendo pensar na 
ópera, para a qual Júlio César Machado versejou), enfim, por uma mistura de 
lugares-comuns ultra-românticos e de um humorismo que parece por vezes 
reduzi-los a nada. Um dos contos mais curiosos da colectânea passa-se em dois 
planos: a história do Roberto do Diabo, que se desenrola no palco, e uma outra 
história disparatadamente melodramática, contada nos intervalos por um espec- 
tador louco. 


[RODRIGO PAGANINO 


A atestar a primazia, entre nós, do conto sobre o romance ficou a obra de 
um contemporâneo de Júlio César Machado, o médico e jornalista Rodrigo 
Paganino (1835-1863), Os Contos do Tio Joaquim, livro que teve diversas edi- 
ções até à actualidade. 

Os diversos contos reunidos sob aquele título estão ligados pela personali- 
dade do seu suposto autor e narrador, camponês de passado enigmático, que, 
nas folgas do trabalho da lavoura, conta aos companheiros casos edificantes de 
sua experiência, peneirados pelo seu saber de antigo frade. 

O autor colocou-se em consciente e declarada oposição à ficção ultra- 
-romântica, propondo-se doutrinar um público popular de maneira muito aces- 
sível. Dispensa, pois, tanto quanto pode, o estilo literário do ultra-romantismo, 
em busca de uma simplicidade que pretende reproduzir a da linguagem popular. 
É patente a intensão moralizadora e paternalista, segundo um critério doutriná- 
rio claramente conservador. Além de todo o ambiente campesino idealizado, 
prega em um conto a renúncia do trabalhador rural a melhorar a sua condição; é 
inclui noutro as conseguências desastrosas — quer moral, quer social, quer 
familiarmente — de se ser ateu. O sucesso do livro é o primeiro sintoma da 
larga e perdurável fortuna que vai ter no nosso país o conto rústico, e parece 
mostrar, por outro lado, a necessidade de formas e assuntos literários diversos 
daquele que a literatura ultra-romântica oferecia. 


Entre os que saudaram o seu aparecimento e se declararam por ele influen- 
ciados conta-se Júlio Dinis. 
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JÚLIO DINIS 


Em 1866 publicava-se no Jornal do Porto, em folhetins, o romance 
As Pupilas do Senhor Reitor, que, editado em volume no ano seguinte, conheceu 
logo êxito fulminante. Herculano chamou-lhe o primeiro romance do século; e o 
autor, entrado na celebridade, sustentou essa nomeada com uma produção copio- 
sa para os curtos anos que viveu: Uma Família Inglesa (saída em 1868, mas de 
redacção iniciada dez anos antes), 4 Morgadinha dos Canaviais (1868), 
Os Fidalgos da Casa Mourisca, dois volumes editados postumamente no 
mesmo ano em que faleceu o autor (1871), que não chegou a revê-los; além de 
diversos contos, menos personalizados, acusando por vezes toques de Balzac e 
de Dickens, com que entretanto preencheu os seus folhetins do Jornal do Porto, 
depois reunidos sob o título Serões na Província. Publicaram-se ulteriormente 
outros inéditos ou dispersos, incluindo um volume de poesia e outros de teatro. 


Júlio Dinis é o pseudónimo de Joaquim Guilherme Gomes Coelho (n. Porto 1838-11-14 
— f. 1871-09-12), que cursou Medicina e entrou ainda no corpo docente dessa Faculdade, 
mai chegando a exercer a sua profissão porque a doença o obrigou a trocar o Porto, sua terra 
natal, por longas estadias de cura nas cercanias rurais de Ovar e na Madeira. Entre 08 seus 
avós maternos contavam-se um inglês e uma irlandesa. Formou-se na atmosfera de um home, 
é assimilou os costumes, educação e mentalidade da burguesia britânica. 


À sua formação literária inglesada, os modos de sentir e observar aprendidos 
na riquíssima experiência da novelística inglesa (Richardson, Jane Austen e 
Goldsmith principalmente); a aprendizagem do realismo burguês britânico já 
vindo desde o séc. XVIII e revigorado pela influência de Balzac, formaram deci- 
sivamente o seu gosto, que aparece teorizado num apontamento, Ideias que me 
ocorrem, postumamente publicado no volume de Inéditos e Esparsos. Aí afirma 
a sua predilecção pelos «romances lentos, em que o autor nos identifica bem 
com as personagens entre que se passa a acção, antes de a travar», regra que 
segue escrupulosamente em Uma Família Inglesa e em A Morgadinha dos 
Canaviais, Além disso, concebe o romance como «um género de literatura 
essencialmente popular» e educativo. Condena o apagamento das personagens 
pela exibição opinante do autor, e as «demasias de bem escrever», tendo certa- 
mente em vista a novela de Camilo. Da sua concepção do romance decorre tas 
bém a ausência ou a raridade nas suas obras de «indivíduos caracterizadamente 
maus»: a natureza humana seria sempre boa e educável, em potência. Os leitores 
deveriam encontrar nos romances «reflexos de si próprios»; segundo um dos 
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seus primeiros e mais lúcidos críticos, Sampaio Bruno, o «sucesso de Júlio Dinis 
proveio desta alegria do público em se sentir passar de espectador a actor». 

As suas faculdades de observador de ambientes, contomos e tipos humanos 
fazem de Uma Família Inglesa um romance de costumes rurais. Até então, na 
literatura portuguesa, a presença do ambiente reduzira-se, quer à anotação da 
cor histórica pitoresca, quer ao tratamento «romântico» da paisagem. 
Júlio Dinis é quem, pela primeira vez, descrevendo interiores ou cenas ao ar 
livre, projecta ambientes portugueses que integram as personagens em flagran- 
tes atmosferas sociais. 

Pode dizer-se que Uma Família Inglesa, o primeiro romance que escreveu, 
é, no seu conjunto, uma larga pintura de ambientes (o que, aliás, está sugerido 
no subtítulo balzaquiano de Cenas da Vida do Porto), em que o enredo senti- 
mental serve sobretudo de pretexto para o cenário: o ambiente da Bolsa por- 
tuense, o do Águia d Ouro, e do home inglês, o do lar do guarda-livros, o do 
quarto do jovem filho-família boémio. E se há uma incontestável idealização na 
imagem do lar familiar, temos em contrapartida um golpe de vista preciso e 
razoavelmente tipificador nos outros meios. As personagens são igualmente típi- 
cas de meios e ambientes sem as grandes deformações angelizantes ou demonía- 
cas dos nossos primeiros românticos. Em certos casos Júlio Dinis segue-as na 
sua dinâmica de fala interior. São notáveis algumas páginas em que descreve O 
processo da associação das ideias (o passeio de Manuel Quintino), o dos actos 
falhados e dos recalcamentos (sonhos, desenhos involuntários de Carlos). 

Se acrescentarmos a isto o sentido do tempo-atmosfera, ao longo do qual 
amadurecem os acontecimentos e os sentimentos (sentido que falta em todos os 
romancistas portugueses anteriores, com excepções em Camilo) e ainda um 
estilo sóbrio onde quase foi abolida a declamação lírica, embora cheio de alu- 
sões de leitura, compreendemos por que razões Júlio Dinis pode justamente 
considerar-se cronologicamente o primeiro romancista da literatura portuguesa. 

Notámos ser principalmente em Uma Família Inglesa que se revelam estas 
características, mas já aqui apontam tendências idealizantes e moralizadoras 
que encontramos em muito maior grau noutras obras suas. 

Assim, em As Pupilas do Senhor Reitor, que é o seu primeiro romance 
publicado (e o segundo escrito), parece haver o propósito de gravar uma mora- 
lização de costumes pela vida rural e pela influência de um clero convertido ao 
liberalismo, ideia sugerida pelo Vigário de Wakefield de Goldsmith e, reconhe- 
cidamente, pelo Pároco na Aldeia de Herculano. A objectividade e lenta prepa- 
ração ambiental e psicológica que caracterizam Uma Família Inglesa (onde 
aliás se encontra o elogio implícito das virtudes do bom comerciante à inglesa) 
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não impede uma intencional idealização que encarece a vida rústica. Tipos sor- 
ridentemente caricaturais giram na órbita de duas moças, Margarida e Clara, 
desajustadas do meio campesino. O protagonista, um jovem clínico gozando 
férias, relaciona-se com elas num enredo amoroso triangular destoante da cor 
local. Alguns críticos contemporâneos apontaram logo estes senões, sem 
embargo dos elogios, já mencionados, de Herculano. O prodigioso sucesso do 
livro, bem como dos Contos do Tio Joaquim de Paganino, que muito o influen- 
ciou, e da ficção bucólica em geral, é curioso como sintoma dos ideais mais 
íntimos da burguesia ledora portuguesa. 

A Morgadinha dos Canaviais (que no esboço inicial se confendia com 
As Pupilas) oferece uma maior diversificação de caracteres e de temas, e 
alterna o lirismo rústico com uma crítica de costumes mais acentuada e som- 
bria. Saindo do horizonte da aldeia, o autor foca temas como o da corrupção 
dos costumes políticos, através de uma eleição de deputado; ou os reflexos 
sociais e mentais da modernização técnica, através da construção de um treço 
da via-férrea. A polémica em tomo da reintrodução das ordens religiosas espe- 
lha-se também num dos episódios trágicos deste romance. Notemos o contraste 
entre a mentalidade da burguesia rural e a da burguesia citadina que inspira O 
episódio da crise de adaptação inicial do jovem protagonista, ao cabo de uma 
jornada de mula (que parece continuar as Viagens na Minha Terra) e de um 
processo exemplarmente focado em extrospecção e introspecção. Os Fidalgos 
da Casa Mourisca, editados postumamente em volume (1871), marcam uma 
nova fase: uma intensificação da acção novelesca e a presença de elementos 
intrigantes ou espectrais, à maneira de Dickens, como o velho solar quase desa- 
bitado; e por outro lado a proposta de uma utopia — a aliança da nova burgae- 
sia rural com a velha aristocracia decadente. 

Convém saber que Júlio Dinis se estreou em letra de imprensa como poeta 
sentimental sem individualidade marcada e se exercitou, mais tarde, como dra- 
maturgo e actor, numa roda de jovens amigos; as suas peças, aliás sem grande 
interesse literário, foram publicadas em 1946-47, Esse treino dramático contri- 
bui povavelmente para os bem conseguidos diálogos dos romances, bem corro 
para as certas cenas decisivas de confrontação de personagens em conflito, em 
que se desenlaçam os nós da intriga lentamente preparada. 

O fundo dos romances de Júlio Dinis corresponde à época de estabilização 
que sucede ao período perturbado das guerras civis: o sistema de estabilidade 
Partidária, negociado em Lisboa, que pôs fim às insurreições e aos golpes de 
Estado armados, o fomento do transporte. A sua obra serve de apologia e de 
crítica complacente ao progresso concebido sob formas burguesas, concreti- 
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zando na Bolsa do Porto, na actividade dos novos proprietários agrícolas, saí- 
dos da extinção dos direitos senhoriais (Tomé da Póvoa, José das Dormas), e 
materializado nas vias de comunicação, em cujo traçado se nota já, todavia, 
segundo a Morgadinha, a influência de uma oligarquia política corrupta. O pro- 
fessor primário, o médico e o padre liberal são heróis típicos desta sociedade 
visionada. No entanto — coincidindo com certas críticas ao regime que já então 
se popularizavam —, Júlio Dinis encontra dois vícios importantes nele: a falsi- 
ficação do sufrágio a coberto da inconsciência política ou profunda ignorância 
das maiorias rurais, e a contra-ofensiva do clero regular, ambas expostas pole- 
micamente em A Morgadinha dos Canaviais. Trata-se, no entanto, de pormeno- 
res de um sistema que, em conjunto, se considerava o melhor possível, 
atendendo às próprias condições. A harmonia universal, de que o liberalismo 
seria a expressão, resolveria todas as contradições e anulava as desigualdades: 
tal é o sentido dos enredos históricos sentimentais de Júlio Dinis, que condu- 
zem sempre ao nivelamento de dois enamorados económica e socialmente desi- 
guais; a filha do guarda-livros casa com o filho do patrão, o professor pobre 
com a rica morgada, a órfã com o herdeiro de terras, o fidalgo arruinado com a 
filha do camponês a quem uma fortuna recente possibilitou a educação. 

Assim se transpõe ao plano doméstico toda uma filosofia política. O conse- 
lheiro Manuel Bernardo sacode a poeira dos sapatos ao entrar na intimidade do 
lar, onde esquece a política, para viver só a vida de família. Nessa intimidade, a 
informação do vasto mundo é filtrada, o ponto de se tornar imperceptível. Júlio 
Dinis exalta o lar doméstico como ninguém mais soube fazê-lo em Portugal: é o 
romancista de uma certa ideia da Família e por isso mesmo se tomou oroman- 
cista das famílias. Nas suas cenas de serão caseiro, de consoada de Natal, etc., 
revive a ingenuidade da infância redourada pela nostalgia do adulto. Nelas 
reside uma parte da imensa fortuna do escritor. Mas, no fundo, Júlio Dinis, 
como o conselheiro Manuel Bernardo, seu hóspede, e as restantes personagens, 
não deixam de ter uma ideologia pelo facto de limitarem os seus desejos ao 
horizonte familiar: a sua concepção de vida doméstica não é a de Camilo, nem 
Já a da maioria dos seus possíveis leitores de hoje. Isto permite-nos palpar o que 
há de idealizado, embora convicto, neste aspecto da sua-obra. A própria expe- 
riência da vida em família aparece truncada: órfão desde cedo e falecido aos 33 
anos sem ter casado, Júlio Dinis não apresenta nos seus romances um casal 
constituído; o casamento aparece nele ou como meta do enamoramento e do 
noivado, ou como saudade santificada por viúvos. 

Tal exiguidade de horizontes e de experiências é talvez a grande limitação 
de Júlio Dinis. A uma notável capacidade de construção romanesca, de obser- 
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vação, a um domínio então notável da técnica romanceante, corresponde uma 
imitação de motivos, um convencionalismo de sentimentos e certa ingenuidade, 
que deram ensejo a Eça de Queirós para a sua conhecida síntese: «Júlio Dinis 
viveu de leve, escreveu de leve, morreu de leve». O seu próprio estilo apagado 
não deixa um travo reconhecível na literatura. É um estilo intencionalmente 
neutro, embora elegante, que evita a exclamação e a retórica romântica, e em 
geral todo o excesso, onde se sente um certo pudor sentimental e onde o autor 
se esconde atrás de um humorismo também discreto e benevolente. 


Estão publicados três vols. de Teatro Inédito, peças escritas entre os 17 e 21 anos, 
incluindo duas comédias históricas e o resto comédias burguesas portuenses, em tomo de pro- 
blemas de casamento. 


Literatura de memórias e viagens 


A valorização do pitoresco, da anedota vivida, do depoimento pessoal, da biografia e 
autobiografia acompanha na Europa o desenvolvimento da observação científica, da taxino- 
mia naturalista, do jornalismo e da dignificação da vida burguesa (ou, inversa mas conexa- 
mente, a sua crítica pelo contraste entre o que há, nessa vida, de mesquinho e o desejo de 
aventura física, de comunhão com as coisas naturais). Já vimos como só umas pálidas tintas 
de pitoresco paisagístico se insinuam nos discípulos portugueses de Gessner, na imprensa 
liberal do exílio, em Garrett e Herculano. Assistimos ao surto das primeiras impressões de 
viagens nestes dois últimos, em Gomes de Amorim e Francisco Maria Bordalo, a que pode- 
Tíamos acrescentar as Recordações de Itália (52-53), de A. P. Lopes de Mendonça, € vários 
volumes de observações sobre a França, a Inglaterra e a Itália, publicados por Júlio César 
Machado. No entanto, só com Ramalho Ortigão e, em conjunto, com a Geração de 70 se pode 
considerar amadurecido entre nós o pitoresco das impressões de viagem e da vida regional. 
l O memorialismo desenvolve-se mais depressa. Garrett já redigiu um Diário, que deixou 
informe, e muitos dos escritores românticos, mormente os de segunda categoria, confiaram ao 
Papel as suas recordações e juízos acerca das personalidades e casos que conheceram. Ao lado 
dos vários volumes memoriais de Camilo, dos de João de Lemos, Palmeirim, Céser Machado e 
outros, devem destacar-se, não tanto pela perspicácia judicativa como pelo escrúpulo da mimú- 
cia, às vezes cheia de significado, Garrett-Memórias Biográficas (1881-84). de Gomes de 
Amorim, e diversos volumes de memórias (e também de viagens) de Bulhão Pato: Memórias 
(3 tomos, 1894-1907), Digressões e Novelas (1864), Paisagens (1871), Sob os Ciprestes 
(1877). José Tengarrinha publicou 2 vols. do Diário da Guerra Civil (1826-227), de Sá da 
Bandeira, 1975-76, Lisboa, com extensa bibliografia que abrange numerosos espécimes de 
memorialismo da época. Salientemos as Memórias do 7.º Marquês da Fronteira e dº Alorna, ém 
4 vols., que abrangem a transição para o Liberalismo e todo o 1.º Romantissma. publicados em 
Coimbra, 1928-32 (4 vols. e um Apêndice, reimpressão fac-similada, 1996, £ partes. IN-CMN. 
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Capítulo VI 


CAMILO CASTELO BRANCO 


Uma personalidade domina a segunda geração romântica e pode considerar- 
-Se como o seu representante típico e superior, quer pelo temperamento, quer 
pelo caudal da sua obra e pelo extenso público a quem interessou: Camilo 
Castelo Branco (n. Lisboa, 1825-03-16 — f. 1890-06-01). 

A persistência dos morgadios e de velhos preconceitos de classe em 
Portugal, particularmente na região de Entre Douro e Minho, até passante de 
meados do século XIX, relaciona-se com alguns dos seus aspectos arcaicos, 
relativamente à evolução das literaturas inglesa e francesa suas contemporã- 
neas. Mas o seu inconformismo define-se também, biográfica e literariamente, 
numa antipátia já tipicamente romântica em relação ao espírito «burguês», ao 
brasileiro, ao titular do Constitucionalismo, e na ânsia de um casamento por 
amor. Essa antipatia exprime-se pela caricatura, pelo traço grosso, pois Camilo 
nem supera ideologicamente o seu meio, nem pode profissionalmente dirigir-se 
a um público actualizado, e tem portanto de adaptar-se de algum modo aos pre- 
conceitos morais, religiosos, estéticos, ideológicos em geral, mais difundidos. 
Daí, como veremos, profundas contradições e oscilações entre um idealismo e 
um materialismo, ambos moralizantes; daí um estilo frequentemente azedo, saz- 
cástico, sobretudo o auto-sarcasmo daqueles mesmos tipos morais e estéticos 
que quer idealizar na sua obra. Tal sarcasmo dava-lhe a ele, e 20 seu público, a 
ilusão de vencer os conflitos, sociais e intimamente seus, do real e do ideal; 
embora também possa considerar-se uma forma de resignação e conformismo. 
No entanto, a sua obra traz até nós o palpitar humano das províncias nortenhas 
no seu tempo, com uma vida que nenhum outro ficcionista voltou a captar. Êo 
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nosso grande mestre da narrativa densa, rápida, de objectividade inteiramente 
persuasiva, nas melhores páginas que escreveu. 


Vida e carácter 


A acidentada vida passional de Camilo Castelo Branco foi a mais importante fonte da 
própria novela camiliana, a tal ponto que um dos seus biógrafos, Alberto Pimentel, imaginou 
O Romance do Romancista por uma simples montagem de textos da sua autoria. Filho natu- 
ral, órfão de mãe quando tinha um ano e de pai desde os dez anos, recebe a partir daí uma 
educação provinciana e irregular, entre parentes transmontanos, primeiro junto de uma tia de 
Vila Real, depois na casa de uma irmã mais velha, em Vilarinho da Samardã, e na de outro 
parente em Friúme (Ribeira de Pena). É a dois padres de aldeia que deve os princípios da ins- 
trução literária, de modo que, tirante algum estudo de Francês, pode dizer-se que a sua ado- 
lescência se formou culturalmente ao contacto dos clássicos portugueses e latinos, da 
literatura eclesiástica, e do viver aldeão no ar livre e na aventura. Com efeito, a experiência de 
uma fuga, de muitas jornadas pelas regiões mais sertanejas de Trás-os-Montes, de várias via- 
gens (por vezes acidentadas) a Lisboa, de caça montês, de amores bravios, o conhecimento 
íntimo da gente serrana obtido na companhia de padres e de um cunhado médico — tudo isso 
se filtra na sua obra, através de um estilo e de uma concepção de vida que, sobretudo até 
cerca de 1857, parecem prolongar muito do pré-romantismo setecentista. Em 1841 celebra-se 
o seu casamento, que em breve esquecerá, com Joaquina Pereira, de quem teve uma filha que 
morreu com cinco anos. Entre 1843-46 intenta, primeiro no Porto e depois em Coimbra, tirar 
um curso de Medicina, que não levará a cabo mas que lhe deixará uma erudição superficial 
em drogas e descrições patológicas. Sobreexcitado e aventureiro em matéria de amores, 
conta-nos, entre outras coisas estranhas, que foi buscar um esqueleto para estudos médicos 
aos despojos mortais inumados de Maria do Adro, uma das suas amadas. Pouco antes de en- 
viuvar, rapta de Vila Real para o Porto a jovem e órfã Patrícia Emília, de quem teve outra 
filha; mas também dela em breve se enfastiou. Esse rapto valeu-lhe alguns dias de prisão. 
Sobrevêm as lutas patuleias, em que, segundo conta, teria episodicamente participado na 
guerrilha miguelista de Mac Donnell. 1 

A partir de 1848 desenrola-se a fase das primícias literárias, com a sua vida fixada, em 
geral, no Porto. Camilo pertence então à roda dos leões do Café Guichard e ao ambiente que 
caracterizámos no capítulo anterior. Escreve sátiras anticabralistas e antieclesiásticas, folhetos 
de cordel, publica as primeiras poesias, e as suas primeiras novelas surgem no folhetim do 
Eco Popular e de O Nacional. Estreara-se pouco antes como autor num palco de Vila Real 
com o drama Agostinho de Ceuta. Além das intrigas.e aventuras de redacção jornalística, de 
camarim de ópera, de sociabilidade literária, continuam os enredos amorosos; os outeiros 
poéticos dão-lhe acesso à intimidade de uma freira; vive algum tempo com uma costureira 
dos arrabaldes; bate-se em duelo com um dos filhos de Maria Felicidade Brown, que dele se 
enamorara; finalmente, apaixona-se por Ana Augusta Plácido, que vem à casar-se com o bra- 
sileiro Pinheiro Alves, desencadeando-se-lhe uma crise religiosa que o leva a matricular-se no 
Seminário do Perto (1850-52), para, como vários dos seus heróis, buscar na ordenação sacer- 
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dotal o bálsamo do inferno na alma. Em 1852-53 colabora em órgãos da imprensa absolutista 
e clerical, com os quais logo rompe. Em 1859, finalmente, estando já bem lançado na carreira 
de novelista, com bastantes volumes publicados, a sanção dos críticos literários mais autoriza- 
dos, e acompanhando a evolução geral no sentido da actualidade e do realismo, dão-se os 
acontecimentos que mais o celebrizam: Ana Plácido abandona o marido, vai viver com 
Camilo para Lisboa; o escândalo, as dificuldades monetárias, e, depois, a perseguição judiciá- 
ria forçam os dois apaixonados a fugir de terra em terra, a tomar as mais desencontradas deci- 
sões, até que, primeiro ela, e depois ele, dão entrada na cadeia da Relação do Porto. A prisão 
e o julgamento, de que resulta uma memorável absolvição (1861), encerram a fase de amadu- 
recimento pessoal e literário, e a publicação de O Amor de Perdição em 62, como fruto prin- 
cipal da sua última aventura, transportada para a biografia de um seu parente, assinala o 
apogeu da sua popularidade de novelista. 

A partir de 1864, com várias intermitências, a sua vida decorre na casa de S. Miguel de 
Ceide, que o filho de D. Ana Plácido do seu primeiro marido recebeu em herança. Obrigado a 
viver do que escreve, Camilo passa a última fase da sua vida num crescendo de tragédias; 
afligem-no as dificuldades de dinheiro (em 83 a sua biblioteca é leiloada) e o avanço implacá- 
vel da cegueira; dos dois filhos que tem de Ana Plácido, o mais velho, Jorge, é louco, e o 
segundo um inútil cuja solução de vida consistiu em casar rico, mediante um namoro epistolar 
e um rapto que o próprio Camilo agenciou. Alguns dos seus amigos mais íntimos, como 
Vieira de Castro, findam tragicamente. O escritor está na acmê, na plenitude dos seus recur- 
sos literários: as suas novelas, embora cheias de improvisos, colhem com flagrante realismo 
tipos populares, burgueses, restos da desagregação dos morgadios de Entre Douro e Minho, 
num estilo vivo que incorpora a linguagem oral minhota e processos da nova técnica realista, 
mas ele sente-se por vezes ultrapassado como romancista de pleno sentido, quando surgem. 
primeiro Júlio Dinis, depois Eça de Queirós. Dependendo quase exclusivamente do seu traba- 
lho literário, não pôde nunca dar-se ao gosto de construir um romance de fôlego, fervente de 
caracteres e ambientes, que eliminasse os atractivos folhetinescos e a retórica sentimental. 
Teófilo Braga revela até que ponto chegava a proletarização literária do génio de Camilo, 
quando nos indica as exigências de vários editores que teve: um deles encomendava-lhe livros 
de moralismo convencionalmente religioso; outro queria enredos históricos; outro só aceitava 
obras de escândalo, quer pela polémica, que pelo conteúdo «apimentado». É certo que não lhe 
faltaram homenagens honrosas: o rei D. Pedro visitara-o na prisão; Castilho e outros ergue- 
ram-no às nuvens; foi feito visconde, como Garrett e Castilho. Em 88 legitima-se a sua liga- 
ção com Ana Plácido. Mas os sofrimentos físicos, morais, pecuniários, o tédio de todas as 
aventuras, sobretudo da última, prepararam nele mais uma vítima da psicose romântica do 
suicídio, acabando por se matar com um tiro de pistola, em 1890, depois de ter perdido a 
esperança de recuperar a vista. 


IA obra: generalidades 


À bibliografia camiliana é muito extensa: as suas produções contam-se por 
centenas. Publicou volumes de poesia lírica nos moldes da época (Inspirações, 
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1852; Um livro, 1866; Ao Anoitecer da Vida, 1876; etc.); poemetos satíricos 
mais ou menos pessoais (Pundonores Desagravados, 1845, que foi a sua pri- 
meira obra impressa, e em 1847 inclui, com outras primícias, em Delitos da 
Mocidade; Murraça, 1849, etc.); folhetos e amplos volumes de contundentes 
polémicas, de um teor pessoalista e geralmente demagógico, como os que visa- 
ram Silva Pinto, 1874, a escritora Ratazzi, 1880, Alexandre da Conceição, 
1881, as intervenções na questão do milagre de Ourique, na Questão Coimbrã, 
etc. Dedicou-se também à crítica e à história literária, com agudo senso do ridí- 
culo e de certos factores biográficos, mas sem solidez judicativa (Esboços de 
Apreciações Literárias, 1866; Curso de Literatura Portuguesa, 1879, que con- 
tinua o de Andrade Ferreira; Cancioneiro Alegre, 1879; Serões de S. Miguel de 
Ceide, 1886; etc.). Muito versado em problemas genealógicos, em certas miu- 
çalhas eruditas, bibliográficas e anedotas históricas, deixou também vários 
volumes de investigação e miscelânea (Duas Horas de Leitura, 1861, Cavar em 
Ruínas, 1868; Mosaico e Silva, 1869; Noites de Insónia, 1875; Narcóticos, 
1884; Maria da Fonte, 1885; etc.). Para o teatro produziu dramas históricos e 
passionais, e comédias de caracteres (Agostinho de Ceuta, 1848; Abençoadas 
Lágrimas, 1862; O Morgado de Fafe em Lisboa, 1862; etc.). No jornalismo, 
além de folhetins, poesia e crítica literária, produziu ainda um trabalho vasto e 
indiferenciado de redacção e direcção, na Gazeta Literária do Porto, 1868, e 
noutros periódicos. Traduziu muito. Prefaciou e editou numerosas obras, in- 
cluindo as dos seiscentistas Soropita, Francisco Manuel de Melo e Serrão de 
Castro. Deixou epistolografia vastíssima. No entanto, o género mais importante 
da sua obra é a novela (narração unilinear de 100 a 150 páginas) ou então o 
conto, que distinguiremos pelo melhor fôlego narrativo, género em que criou 
algumas obras-primas e com que preencheu o melhor de vários volumes (Doze 
Casamentos Felizes, 1861; Noites de Lamego, 1863; Noites de Insónia, 1874), 
incluindo Vinte Horas de Liteira, 1864, e Cabeça, Coração e Estômago, 1862, 
que têm cada um deles a unidade contística de um decâmeron camiliano. 


A novela camiliana: sua evolução 


Até meados da década de 50, a obra novelística de Camilo não se individua- 
liza notavelmente dentro das tendências principais que entretanto se verificam 


na ficção em prosa de autoria portuguesa ou traduzida. Tendo-se estreado em 
letra redonda com paródias de estudante, com sátiras e crónicas anticabralistas, 
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com poesias ultra-românticas, com dramas históricos e um folheto de cordel 
sobre um crime hediondo, publica por 1848, em O Eco Popular e O Nacional, 
uma série de folhetins em que, no fundo, se debatem os conflitos sociais e 
morais da juventude romântica (A Última vitória de um conquistador, 
O Esqueleto, etc.). Trata-se, em geral, de um galã esgrouviado e macilento, 
segundo a moda de Arlincourt e outros escritores românticos, que, embora de 
boa índole, se deixa corromper pela podridão social urbana (ideia de Rousseau), 
seduz uma mulher e a abandona, enfastiado — ou que, então, a ama desvairada- 
mente, mas tem de ceder perante a imposição de um pai tirano que a pretende 
casar com um rival tão lorpa como rico, de tudo isso resultando eniouqueci- 
mentos, mortes pela tísica, pelo suicídio ou assassinato. Camilo não mais aban- 
donará de todo este esquema, que se relaciona com a idealização de uma como 
que «religião do amor», em que as aspirações ideais (o «prelibar de bem-aven- 
turanças») só podem recortar-se contra um fundo trágico de impossibilidades 
sociais, ou de crimes e sacrilégios; em que, por outro lado, a posse física nunca 
deixa de gerar o fastio quanto à mulher angelizada, o solilóquio lírico de tédio, 
ou a responsabilização vaga da sociedade ou do destino por tudo isso. 

Nesta fase inicial nota-se também, em certos folhetins, como no drama 
Agostinho de Ceuta, a influência do historicismo e do moralismo grandíloquo 
de Herculano, que se cruzam em Anátema (1851), a sua primeira novela editada 
em volume, com a influência de Nossa Senhora de Paris de Hugo (o tema da 
paixão sacrílega e rancorosa de um sacerdote). Anátema contém já saborosos 
intermezzos de diálogos, comentários e superstições rurais, e uma curiosa sim- 
patia pelo. artesanato seiscentista ainda não proletarizado ou aburguesado, mas 
constitui também a transição numa tendência que conduz à série novelesca 
constituída pelos Mistérios de Lisboa (1854) e O Livro Negro do Padre Dinis 
(1855): a tendência melodramática para o enredo de perseguição, expiação e 
terror macabro através de várias gerações de uma mesma família, com enjeita- 
mentos, raptos, prisões, crimes, reaparições e reconhecimentos inverosímeis, 
temperados por incidências de paródia sorridente que aliás não destoa do folhe- 
tim romântico, como já conhecemos das Viagens de Garrett. Camilo procura 
Satisfazer assim o gosto do romance negro de aventuras, lançado pelo pré- 
-romantismo inglês (H. Walpole, Ana Radcliffe) e afim do melodrama de 
Pixérécourr, e de que Soulié, Nodier, Féval, Sue e 0 próprio Vítor Hugo foram 
Os principais transmissores. É, no entanto, significativo o facto de o nosso 
novelista esbater, se não eliminar, a crítica da miséria e das degradações 
morais, das perversões que a miséria provoca, tal como a encontramos nos 
livros de Eugêne Sue e Vítor Hugo, que imita. Camilo manifestou mesmo, & 
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mais que uma vez, a sua antipatia em relação à literatura de crítica social, 
nomeadamente em relação a Hugo, Balzac e George Sand. Nestes romances 
folhetinescos daquilo que poderemos considerar ainda a sua fase inicial o que 
sobressai é o intricado quadro genealógico das grandes expiações criminais, e a 
personificação sumária dos grandes e abstractos móbeis que atribui ao compor- 
tamento humano: o ódio, o sentimento amoroso, o remorso, a caridade, e sobre- 
tudo, como em Herculano, a vingança. 

Atendendo à voga de que a novela de Camilo já então gozava, podemos 
concluir que o tipo de romance que os feuilletons da imprensa francesa consa- 
graram poucos anos depois da Revolução de 1830 e que, na sua melhor época 
(aquela que medeia entre essa revolução e a de 1848), teve a seu serviço alguns 
dos melhores e mais progressivos romancistas, adquiriu, ao lançar-se em 
Portugal por inícios da Regeneração, um carácter acentuadamente sonhador, 
evasivo, de certo modo análogo ao da ficção historicista. Mas, como já vimos 
(e vamos verificar na novela camiliana), pelo meio do decénio de 1850 esboça- 
-se uma viragem no sentido do realismo, da novela da actualidade, em que a 
lição balzaquiana, embora enfraquecida e até mesmo teoricamente criticada, já 
faz sentir os seus efeitos. 

Por meados da década de 50, com efeito, pode considerar-se definitivo o 
carácter literário de Camilo, com as séries constituídas por Cenas 
Contemporâneas (1855-56), título que, pelo seu sabor balzaquiano, é só por si 
indício de uma evolução realista (aliás, por enquanto só parcial), e por Onde 
está a felicidade? (1856), com um excelente início multitudinário (o Porto em 
demagogia antiliberal sob a ameaça de Soult), bons relances de costumes popu- 
lares, com uma sátira à alta burguesia «brasileira» e uma figuração do român- 
tico «homem fatal» que se continuam e intensificam em Um Homem de Brios 
(1856), numa subtilizada dialéctica de paixão e orgulho, mais tarde rematada 
por esse cúmulo de narcisismo masculino que são as Memórias de Guilherme 
de Amaral (1865). Desde então, até cerca de 1875, Camilo depura o esquema 
da novela passional, dando-lhe o máximo da intensidade dramática, avivando- 
-lhe o ritmo narrativo, circunstanciando-a, em geral, com notas sóbrias, mas 
precisas, das condições históricas que decorrem entre finais do séc. XVIL e a 
extinção final dos morgadios, e do meio social da burguesia portuense ou das 
mais diversas camadas rurais minhotas. Paralelamente, e numa constante osci- 
lação pendular, que chega a abranger o todo de uma série de novelas (A Filha 
do Arcediago, 1856, e A Neta do Arcediago, 1857; Cenas da Foz, 1861) ou a 
estrutura global de uma história (como Coração, Cabeça e Estômago, 1862), 
Camilo desenrola o género da novela satírica de costumes, voltando do avesso 


Camito Castelo Branco - Capítuio VI | 


o idealismo passional e dando-nos o quadro de uma vida inteiramente dirigida 
pela sordidez argentária, pelos prazeres da digestão planturosa, pela ânsia hipó- 
crita, refalsada é brutal da supremacia social, e por outras satisfações vulgares. 
Essa oscilação pendular nota-se em Amor de Salvação, 1864, embora esta 
novela, contraposta no título a Amor de Perdição, se destine antes a contrastar à 
mulher-anjo com a mulher fatal e a esboçar o quadro algo irónico de uma vida 
conjugal feliz e bucólica de proprietário rural. 

Estas duas tendências altemativas, que o novelista raro conseguiu resolver 
numa síntese, ficando assim ao nível da oposição idealismo-materialismo (no 
sentido moral mais vulgar), culminam, respectivamente, em Amor de Perdição, 
1863, e Queda de um Anjo, 1866, podendo na primeira incluir-se novelas como 
Onde está a felicidade? (1856), Carlota Ângela (1858), Romance de um 
Homem Rico (1861), A Bruxa do Monte Córdova (1867), A Doida do Candal 
(1861), Retrato de Ricardina (1868), A Mulher Fatal (1870); e na segunda 
várias das Cenas Contemporâneas (1856), parte inicial de Que fazem as mulhe- 
res (1858) e uma pitoresca e flagrante farsa de costumes burgueses tripeiros, 
que é uma das suas melhores obras: Aventuras de Basílio Fernandes Enxertado 
(1863). Nem mesmo depois de 1875, na fase final da sua carreira, quando, sem 
nunca deixar de ver teoricamente o realismo como simples pintura de quadros 
da degradação humana, principia, no entanto, a assimilar alguns dos seus 
melhores processos —, nem mesmo então Camilo fixou numa visão integrada 
ou consistente a sua maneira de sentir a vida. É ainda de notar que muitos dos 
elementos inferiores da sua iniciação novelística se mantêm, mesmo esbatidos, e 
sobretudo nesta ou naquela série que a especulação editorial do livro e do folhe- 
tim exigem. Eis o que acontece com o moralismo retórico de O Bem e o Mal 
(1863), a exaltação do artífice honesto na dissolução burguesa e clerical de 
Os Mistérios de Fafe (1868), aliás consonante com a do drama português de 
tese $eu contemporâneo, o enredamento melodramático de Coisas Espantosas 
(1862) e da série seis e setecentista O Regicida (1874), A Filha do Regicida 
(1875), A Caveira da Mártir (1876). Camilo tentou também, por vezes, O 
romance histórico, como em O Santo da Montanha (1866), onde organiza a seu 
modo, num enredo de crimes e expiações de amor, algumas informações hetero- 
géneas sobre o séc. XVII, e nas biografias romanceadas de um médico judeu, 
O Olho de Vidro (1866), e de António José da Silva, O Judeu (1867), que focam 
perseguições inquisitoriais no início do século XVIII, mas sem conseguir dar- 
“lhes ambiente, motivações verosímeis, embora à primeira destas novelas revele 
certo conhecimento do criptojudaísmo e da medicina setecentistas (e ambas uma 
certo sincretismo religioso); O .senhor do Paço de Ninões (1867), com um des- 
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fecho patético e banhado no maniqueísmo moral tipicamente camiliano, dá 
melhores flagrantes dos finais do século XVI: um solar roral, uma intriga áulica, 
a farsa trágica do Prior do Crato, extorsões e violência no vice-reino do Oriente, 

A novela passional da maturidade literária de Camilo mantém, em dose 
variável de livro para livro, muitos destes ingredientes e o esquema de início. À 
parte as diferenças profundas quanto ao estilo, ao ritmo, à atitude de introversão 
e à subtileza psicológica, há uma «religião do amor» comum a Camilo e a 
Bernardim, com a diferença, no entanto, de que em Bernardim a mulher é 
sujeito e não só objecto do amor, e, por outro lado, este não passa da fase do 
enamoramento (e por isso da transfiguração lírica do real). Em Camilo, o 
homem tem uma atitude combativa perante os obstáculos sociais que o separam 
do objecto do desejo, e à evolução do enamoramento, à aspiração de «recôndi- 
tas alegrias», de «dulcíssimos júbilos», descritas segundo a retórica sentimenta- 
lista superficial do romantismo, segue-se, no sujeito masculino do amor, a 
dialéctica sentimental do tédio e do remorso, ou do equívoco e do reconheci- 
mento tardio, ou a da eternidade do amor perante a morte. E também em con- 
traste com Bernardim, o sentimento moral do crime, o sentimento religioso do 
pecado andam inseparavelmente ligados a toda a tentativa de consumação do 
amor, como se as mais profundas relações afectivas entre o homem e a mulher 
nunca devessem sair do plano super-real do sagrado, do intangível, e a mulher 
amorosa tivesse necessariamente de ser uma vítima angélica, ou uma aniquila- 
dora «mulher fatal». A novela camiliana típica é, por isso, a novela.de. grandes 
penitentes do amor. À mulher confere-se sempre um papel da mais nobre digni- 
dade (geralmente angélica, por vezes demoníaca), mas tal supremacia esvazia- 
-se, na realidade, de sentido psicológico, reduzindo-se a um símbolo poético do 
misterioso eterno feminino, e às vezes a uma personificação abstracta do espí- 
rito de sacrifício. Simples emanação celeste ou infernal do homem, como 
Margarida e Mefistófeles o são para o Fausto de Goethe, os defeitos da mulher 
amada (que não seja uma mulher popular) são satânicos ou nenhuns — falta-lhe 
humanidade, e até a eloquência da sua paixão, quando se faz ouvir, é inconfun- 
divelmente masculina. 

A fórmula «mártires do amor», que figura já nos «infernos dos namorados» 
quatrocentistas e que Camilo redescobre, tem nesta novela passional um 
alcance mais do que metafórico. Trata-se, afinal, de promover o amor à catego- 
ria do sagrado, do incomensurável com a razão e com as normas morais corren- 
tes (tendência cujas raízes se documentam já na simbologia sexual dos ritos 
primitivos e que certas novelas arturianas, nomeadamente a de Tristão e Isolda, 
elevaram mais tarde ao plano das relações psíquicas). O desenvolvimento do 
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enredo através dos «elos de uma cadeia fatal» segue um trilho profetizado por 
presságios terríficos e confirmados por coincidências estranhas, não raro tingi- 
das de sobrenaturalidade; à consumação do «sacrifício» assiste (como assistiu 
ao do Calvário) a própria natureza emocionada, com o frequente «sibilar de nor- 
deste»; dir-se-ia mesmo, nalguns casos, que cada amante não passa de mera 
causa ocasional (menos que eficiente) da tragédia: «Não o amava; via nele a 
minha desgraça; obedecia-lhe à fascinação; sentia de antemão o prazer de me 
sentir despedaçada na queda ao seu abismo». O sofrimento, o remorso, à expia- 
ção cruciante do pecado de fruir na Terra a glória de um amor ultraterrerio é que 
resgata (mais do que isso: é que assinala) as almas deveras eleitas — e não O 
pacato cumprimento das normas do Decálogo ou do código civil. Camilo 
esmera-se em recortar, sobre o fundo da sua própria impossibilidade necessária, 
ou até mesmo essencial, o trágico frémito de um amor em regra ilegal, por vezes 
sacrílego, mas «santificado e abençoado pelo anjo de Deus e de ambos»; e aben- 
dam os lances em que, ao modo da Vera Efígie na toalha de Verónica, Camilo 
põe sob os nossos olhos a máscara dolorosa e precocemente envelhecida de um 
jovem que o incêndio do amor consumiu. «A salvação está em chorar e pade- 
cer»; há, sim, uma esfera de eternidade, mas nela projecta-se, não o heroísmo 
das opções responsáveis, mas sim uma fatal «bem-aventurança do sofrimento». 
Sob outra perspectiva, salientemos sobretudo as qualidades positivas dos 
melhores espécimes desta novela, sobretudo o Amor de Perdição: uma gran- 
deza trágica de paixões e situações; uma narração precisa e rápida das acções 
decisivas; caracteres psicológicos secundários inteiramente subordinados às 
necessidades de dignificação do conflito central, mas por vezes realistas e enér- 
gicos, sobretudo quando extraídos do meio popular (João da Cruz, Mariana, per 
exemplo); diálogo geralmente eivado de retórica sentimental, mas por vezes de 
grande nobreza trágica nas personagens principais, e extraordinariamente vive. 
colorido, incisivo nos tipos populares. 
Na novela satírica de costumes, ou nas contracenações satíricas do enredo 
passional, o tipo do filho-família boçal e sobretudo o do brasileiro são de um 
pop de farsa (João José Dias de Que fazem as Mulheres, por exeraplo); 0 
Ra E Pa ce gs uma luz irónica, que os reduz por vezes a 
véu de saladas Sp aa ia bia E o 
ção digestiva, sexual ou ergentária E Enolinanão a er tas 
: ee , itar ironicamente as motivações 
psicológicas inferiores. Nada impede, no entanto, que o Coração, Cabeça e 
açã Pio uma vigorosa apologia do tipo da camponesa sadia, e que à 
njo, verdadeira réplica constitucionalista do Fidalgo Aprendiz, 
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em que até certo ponto Camilo se revê, como D. Francisco Manuel, no seu pro- 
tagonista, trace uma percuciente sátira da oratória parlamentar regeneradora e 
da indiferença governativa aos grandes problemas da maioria sobretudo provin- 
ciana. Curiosamente, produziu Camilo duas farsas vivazes, O Morgado de Fafe 
Amoroso e O Morgado de Fafe em Lisboa, que satitizam o idealismo amoroso 
da sua novela passional típica, como aliás de vários seus dramas morais- 
-sentimentais. 

As Novelas do Minho, série de pequenas novelas ou contos publicada em 
1875-77, posteriormente, portanto, aos romances de Júlio Dinis e ao mesmo 
tempo que O Crime do Padre Amaro de Eça, assinalam uma acentuada trans- 
formação na maneira camiliana de construir a ficção novelesca. A observação 
dos tipos e da linguagem da população rural minhota torna-se mais consciente, 
reagindo contra a sua idealização por autores que tinham focado esse meio, 
como Paganino, Júlio Dinis, D. António da Costa. Não pode encarar-se isto 
como uma inovação radical, porque já em vários livros anteriores Camilo reve- 
lava uma intuição penetrante do diálogo popular nortenho. Mas agora trata-se 
de um propósito de escola. Permanecem, é certo, os ingredientes de sempre: 
enredamentos genealógicos de várias gerações; casos de enjeitadas e de mulhe- 
res desonradas, mais tarde reabilitadas por reconhecimentos miraculosos; pais 
tiranos, casamentos forçados com ricaços pançudos, violências passionais; 
alternativa de idealismo sentimental e de grotesco materialão; etc. Nenhuma 
das narrativas se pode considerar imune destes e outros lugares-comuns, 
nenhuma é perfeitamente homogénea, salvo talvez O Degredado, história 
linear, mas picarescamente viva e tensa de um irrequieto almocreve (um per- 
cursor do Malhadinhas aquiliniano), depois «carvoeiro» alentejano, homicida 
degredado, «herói» africanista e comendador da Ordem de Cristo. Nas outras 
novelas engastam-se famosas cenas de antologia realista. Tais são as introdu- 
ções magistrais de O Comendador e sobretudo de Maria Moisés, muito supe- 
riores à segunda parte de cada uma das novelas, e que hoje podem ser lidas 
independentemente como short stories: trata-se, num caso, do despertar é 
erguer estremunhado de um padre para baptizar certo recém-nascido em perigo 
de morte; e, no outro, da fuga e morte de uma pobre desonrada que acabara de 
dar à luz — uma tragédia reconstituída a partir de múltiplos indícios, testemu- 
nhos e movimentações em exterior noctumo. Não menos palpitante é a cena do 
assalto e morte do avaro Bento de Araújo por obra da «Companhia do Olho 
Vivo», em A Morgada de Romariz. 

O Exito de Eça de Queirós, a evolução do realismo para o natúralismo com 
Zola espicaçam ainda mais o consagrado escritor romântico é forçam-no a um 
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reajustamento que procura disfarçar-se sob a forma de pretensa paródia aportu- 
guesada à série Rougon-Macquart do romancista francês e ao estilo afrance- 
sado de Eça. É o que faz, incluindo com Sentimentalismo e História, História e 
Sentimentalismo, 1879-80, isso em romances depois reeditados sob as epígrafes 
de Eusébio Macário e Corja. Trata-se, na verdade, de um arranjo da novela 
satírica de costumes da fase anterior: tudo se reduz, como enredo, a um jogo 
grotesco de adultérios e outras formas de infidelidade amorosa que envolvem 
vários tipos da pequena burguesia minhota, enriquecidos com o casamento de 
brasileiros de retorno e espanejando-se depois nas relaxações morais ainda 
mais desbragadas do meio citadino. Os apetites digestivos, sexuais e pecuniá- 
rios dominam todas as principais personagens. Os interiores burgueses, a vida 
aldeã e depois a agitação nas ruas do Porto, o comportamento e fisionomia das 
figuras — tudo é dado com uma exuberância caricatural de pormenores, que vai 
de uma enumeração pitoresca de espécies de caça até à descrição meticulosa do 
mobiliário e trajo, e à movimentação das massas populacionais em dia de festa 
rural ou em horas de trabalho na cidade. A narração é lenta, envolta em conti- 
guidade descritiva, com rebusques estilísticos, não de vernaculidade, de riqueza 
lexical ou de variedade rítmica e sintáctica, mas de notações sensoriais (com 
interpenetração sinestésica dos sentidos e fusão propositada do psíquico com o 
físico), numa evidente imitação de Eça, que abrange o seu diálogo de caracteri- 
zação psicológica e o discuroso indirecto livre. Tudo isto revela, apesar da 
intenção parodística, uma extraordinária plasticidade literária e uma capaci- 
dade, já tardiamente exercitada, de construir o romance realista. Pela primeira e 
única vez, Camilo excede o âmbito de uma novela ou conto. 

O Eusébio Macário e a Corja determinaram uma polémica do autor com 
Alexandre da Conceição, em que se manifesta a sua preocupação de se mostrar 
muito independente da escola naturalista. Contudo, o seu estilo de narração 
ficou inconfundivelmente marcado pelas novas influências. É o que se observa 
em particular na última das novelas de grande interesse, a Brasileira de 
Prazins, 1883. A sua estrutura geral apresenta-se pouco orgânica, parque, sabre 
O esquema já nosso conhecido de um casamento forçado, de conveniência, 
entre a jovem Marta e o brasileiro Feliciano, com morte de um seu primeiro 
ço tuberculoso, e enlouquecimento da protagonista, entalham-se a longa 

ssão pi i f 
nr e il 
' utas civis. Contudo, se analisarmos as 
partes heterogéneas e deficientemente cerzidas entre si, cada uma delas consti- 
ad uma pequena obra-prima. A tragédia de Marta, epiléptica, com intermitên- 
cias de loucura e de lucidez, e contudo ligada prolificamente pelo matrisnónio a 
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um homem bastante mais velho e insensível, e exorcismada, é das mais pun- 
gentes de Camilo; a célebre cena em que o abrutalhado Meiro, a soldo do 
Brasileiro, se prepara, apesar dos rogos da mulher, para o assassinato do 
Zeferino — vale uma breve história da melhor técnica pós-naturalista; toda a 
sub-história ziguezagueante onde está em foco o impostor que se faz passar por 
D. Miguel constitui um admirável conto picaresco. 

Em 1886 a carreira novelística de Camilo encerrava-se com Vulcões de 
Lama, título que bem corresponde a um quadro pejorativo, bem conotado em 
discurso indirecto livre regional, dos concelhos rurais limítrofes do Porto em 
meados do séc. XIX, com pungentes cenas e alusões sobre o vulgar desencami- 
nhamento de moças da lavoura, crianças abandonadas a morrer de varíola, 
superstições, vilezas e extorsões impunes, na caça à fortuna, tudo isto apenas 
adoçado por um ocasional luzeiro religioso de remorso. Apesar do seu génio 
narrativo e dialogal, Camilo não vencera o conflito básico da sua concepção e 
condensação ficcionista da vida: toda a sua acção romanesca se trava entre O 
pecado e a penitência do amor, entre as prepotências de linhagem e o quadro 
caricatural da sordidez burguesa. 


Estrutura e intenções fundamentais 
da ficção camiliana 


Além das características já apontadas a propósito da sua evolução, outros 
assuntos convém discutir na vasta obra de Camilo. E uma análise desta obra 
que a encare no conjunto das suas principais intenções pode adequadamente 
basear-se no reconhecimento de dois elementos mais ou menos claramente dis- 
tinguíveis: a evocação dos tipos, casos ou circunstâncias; e o enredamento de 
determinadas situações relativamente padronizadas e expressivas de uma filo- 
sofia dominante. 

Pelo fôlego narrativo relativamente curto e: pela densidade do seu mais 
óbvio realismo, o primeiro destes elementos fez de Camilo um extraordinário 
contista tal como hoje o concebemos. Os contos ora se nos deparam isolados, 
ora (como vimos) se associam em séries homogéneas a pretexto de um enredo 
de fundo, à maneira das bem conhecidas colecções medievais de Chaucer ou 
Boccaccio, ora aparentemente se integram na discutível unidade de uma novela. 
O episódio do falso D. Miguel em A Brasileira de Prazins, a reconstituição de 
uma procissão bracarense seiscentista em O Santo da Montanha estão no 
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último caso; as vicissitudes grotescas dos primeiros amores de Silvestre da 
Silva em Cabeça, Coração e Estômago estão no segundo caso — o interesse 
das narrativas mencionadas é tão autónomo como o de cada um dos Dez 
Casamentos Felizes ou as histórias de Vinte horas de Liteira (onde desvenda a 
sua arte contista). Obras-primas contísticas: o 6.º dos Doze Casamentos Felizes 
e Como ela o amava! (em Noites de Lamego). Raras novelas apresentam um 
desenvolvimento tão sóbrio e unitário como Amor de Perdição, obra a todos os 
títulos excepcional, redigida em 15 dias, quando Camilo se encontrava preso na 
cadeia da Relação do Porto, pela força de uma inspiração empolgante e 
seguida. 

A arte camiliana do conto foi-se lentamente apurando através de uma expe- 
riência em que, a partir de 1885, cada vez se sente mais uma atenção baiza- 
quiana às circunstâncias e caracteres e, por vezes até, uma declarada emulação 
com o romancista francês no sentido de serem mais vincadas as necessidades 
materiais do dinheiro, da intriga social (num processo judicial, por exemplo), 
da comida e do sono. De resto, a intenção de sublinhar a veracidade dos enre- 
dos manifesta-se ao longo de toda a carreira camiliana sob a forma de uma 
grande precisão cronológica e genealógica, do pretenso apoio em manuscritos. 
cartas testemunhais, diários e do frequente recurso a uma pluralidade de relatos 
complementares. Há pormenores desta intenção e por vezes a involuntária cari- 
catura de um realismo pretensamente ultrabalzaquiano, mesmo em novelas sen- 
timentais como o Amor de Perdição. O melhor efeito disto é o poder 
detectar-se, na obra camiliana da maturidade, sob a intriga de amor contrariado 
e geralmente infeliz, um mundo de violência e arbitrariedade prepotente, que 
tanto apresenta os traços dos últimos tempos da sociedade aristocrático-absolu- 
tista, como os da burguesia constitucional: o direito administrativo, civil ou cri- 
minal não passa, nesse mundo camiliano, de ficção institucional ao serviço, em 
última instância, da brutalidade ou maranha dos interesses que dirigem as 
diversas camadas sociais e os diversos círculos familiares. 

O difícil equilíbrio estético e tipificador deste realismo facilmente se 
deforma em caricatura. Essa caricatura está representada por um fio de conti- 
nuidade de novela pitoresca que, entre outras coisas bem logradas, se detecta 
desde certas páginas de Coração, Cabeça e Estômago, 1862, ou Queda de um 
Anjo, 1866, até à Corja, 1880, embora, na aparência, os primeiros sejam de 
escola um pouco balzaquiana, e o último acuse toques do naturalismo à Zola É 
geralmente quando Camilo se esquece dos seus propósitos de carregar os traços 
ridículos e se compraz no desenho objectiva e judicativamente contraditório de 
um tipo social, de uma situação ou até de um simples lavor ou actividade pro- 
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fissional, que nele podemos descobrir o nosso grande precursor da melhor téc- 
nica contista: as vicissitudes de O Cego de Landim, a morte do avarento e o 
achado do tesouro em A Morgada de Romariz, o ambiente ao mesmo tempo 
enigmático e preciso do início de Maria Moisés ou a rapsódia de costumes bur- 
gueses do Porto de cerca de 1850 em Aventuras de Basílio Fernandes 
Enxertado. A obra-prima naturalista de Camilo são as memórias da sua escola- 
ridade médica em O General Carlos Ribeiro, 1884. 

Acima desta mestria contística, muitas vezes a bordejar a caricatura, mas 
também excedendo-a, há o xadrez novelesco sentimentalista, a preto e branco, 
destinado a lisonjear os valores convencionais da pequena burguesia do tempo: 
dedicações ilimitadas e patéticas entre namorados, entre irmãos, amigos, pais 
(ou mãe) e filho (ou filha), ou, alternativamente, os comportamentos criminosos 
que constituem o seu avesso, afinal também indirectamente exaltatório: pais 
tiranos, enjeitamentos, matricídios, mulheres que se prostituem pelos filhos, ou 
que, pelo contrário, prostituem as filhas, infanticídios, ou, pelo contrário, a 
regeneração de um criminoso ante o espectáculo angélico de uma criança dor- 
mindo, etc. Todo este jogo sentimental está inscrito numa religiosidade român- 
tica que se resume na sacralização do amor-paixão, da caridade esmoler e da 
solidariedade familiar, com explícita postergação de formas subsistentes da 
religiosidade ligada aos votos e aos sacramentos rituais. O destinatário pressu- 
posto ou até explícito das novelas camilianas é uma «sensível» ou «benigna» 
leitora de recorte romântico-moralista-sentimental. 

Por cima, ainda, desta supra-estrutura romanesca e valorativa cujas feições 
nos aparecem hoje claramente datadas, há um terceiro plano que tanto se distin- 
gue dela como da arte de sucinta tipificação com fôlego do conto; é o bem 
conhecido plano camiliano da tragédia do amor. Insere-se na continuidade dos 
Infernos dos Namorados quatrocentista e da novela de Bernardim, como a seu 
tempo lembrámos. E não deixa de apresentar zonas de retórico sentimentalismo 
ultra-romântico, em que o sacrifício pelo amor também se reveste de todos os 
traços e até de todo o vocabulário da sagração religiosa: os amantes patéticos 
são mártires, senão mesmo cristos, rituais expiatórios de um pecado original, 
que se diria ter provocado a absoluta incomensurabilidade entre o amor (protó- 
tipo das aspirações humanas insaciáveis, do próprio infinito íntimo do homem) 
e as circunstâncias de realização da vida individual. A novela passional cami- 
liana dá sempre uma dada imagem de um martírio fatal: por várias vezes se diz 
do modo mais explícito ser «necessário que o sacrifício se consuma», como tes- 


temunho daquilo que, também por vezes muito explicitamente, se designa 
como «religião do amor». 
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Esta figuração romanesca de uma dada concepção de vida fez correr imen- 
sas lágrimas às nossas avós ou trisavós. O leitor mais sofisticado de hoje sente- 
-se, pelo contrário, inibido porque se apercebe muito melhor de certos 
cordelinhos de organização romanesca ou de linguagem enraizados na sensibili- 
dade de outra época. Mas, como acontece no plano do realismo contístico da 
observação de costumes e caracteres, também se impõe, através de toda essa 
utensilagem datada e caduca, qualquer coisa de muito importante que em dados 
momentos a transcende e ainda hoje comove. O amor é a face que assume, 
perante Camilo, como perante muitas pessoas actuais, uma ansiedade de coma- 
nhão humana total da qual apenas nos apercebemos na circunstancialidade trá- 
gica dos seus impossíveis. Os heróis camilianos do amor dizem-nos porventura 
mais do que o próprio autor julgava dizer por meio deles; dizem-nos que, 
quando se não cabe no que é possível viver, ou fazer, se pode caber ao menos 
naquilo que se sente. O sentir aparece, deste modo, como a mais irredutível, 
quando não a única, das liberdades perante o destino. 


Estilo 


No estilo camiliano revêem-se as distinções estéticas de que já nos aperce- 
bemos na composição narrativa. Os lugares-comuns novelescos exprimem-se 
por um pensar fraseológico de ritmos previsíveis, cuja agulhagem obedece a 
associações inertes de ordem verbal predeterminada ou de simples flexão lin- 
guística. Assim, os períodos sentenciosos mantêm ainda o recorte simétrico, os 
paralelismos ou oposições plurimembres da prosa moralista de Seiscentos; a 
frase rompe caminho através do léxico literato mais a jeito, às vezes usando um 
afixo expeditivo (ingeneroso, despersuadir, o punicear de umas faces femini- 
nas), outras vezes recorrendo a um fundo frásico ou vocabular em que as remi- 
niscências latinistas clássicas ou eclesiásticas vêm dar as mãos ao arcaísmo ou 
ao ultra-romantismo não menos aliteratados (sevícias, blandícias, latrocínio. 
vilipêndio, arcanos, réprobo, irrogar, repulsar, fonte perenal, bálsamo, cálix 
de amarguras, beta de luz, suplício excruciante, edulcorar, encendrar, esvur- 
mar sangue ou pus, o crisol depurador das culpas, o cairel das voragens, exau- 
rir as lágrimas de compunção, engolfar-se no lodo em que se atasca o coração 
etc.). O contraste entre esta estilística «ramalhuda» e a das cenas de costumes 
Turais era bem sensível para o próprio autor, como se verifica por esta confissão 
de Vinte Horas de Liteira: «Quando quero retemperar a imaginação gasta, vou 
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caldeá-la à incude do viver campesino. Avoco lembranças da minha infância, 
passadas na aldeia, e até a linguagem me sai de outro feitio, singela sem afecta- 
ção casquilha, sem os requebrados volteios que lhe dão os invezados estilistas 
bucólicos. Assim que me descaio a dispor as cenas da vida culta, aí vem a ver- 
bosidade estrondosa, o tom declamatório, as infladas objurgatórias ao vício, ou 
panegíricos tirados à força violenta da consciência e umas inocências ou virtu- 
des que me têm granjeado descréditos de romancista da Lua». Por outro lado, 
ele também reconhecia as vantagens de uma enxuta prosa como aquela com 
que, no Amor de Perdição, se coloca para além do sentimentalismo vulgar: «a 
rapidez das peripécias, a derivação concisa do diálogo para as partes essenciais 
do enredo, a ausência de divagações filosóficas, a lhaneza da linguagem e o 
desartifício das locuções». É frequente os episódios mais intensos rematarem 
por um período brusco e breve, um enérgico sofrear de rédeas à fraseologia 
emotiva que deixa o leitor suspenso e crispado. 

A edição crítica, em 1961, das Novelas do Minho revelou que, pelo menos 
durante a fase de adestramento na sua redacção sobriamente realista, Camilo 
está muito longe da sua tão apregoada espontaneidade: as emendas frequentes 
substituem a indigitação vaga ou a efusão sentimental por um vocabulário espe- 
cificador das coisas, carregado de notas individualizantes dos interlocutores ou 
do seu ambiente social e regional; a notação dos sentimentos tende a ser feita 
pelo simples comportamento gesticular e falante; o empenhamento directo do 
autor cede espaço a uma distanciação irónica; eliminam-se os encarecimentos 
sentimentais ou fatalistas; o autor reconhece a maioridade judicativa do leitor, 
e, em vez de interpretações, quantas vezes redundantes, oferece-lhe uma sim- 
ples organização narrativa descritiva com dados concretos à vista. 
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papel-bíblia, num plano que reúne novelística, versos, teatro, crónica e polémica, com fixação do 
texto e registo de variantes por J. Mendes de Almeida. 
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e Pimentel, Alberto: O Romance do romancista, 1890; Os Amores de Camilo, 1899; etc 
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Porto, 1991, e Camilo: Interpretações Modernas (Antologia), Porio, 1992; Camilo, centenário da 
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* Abreu, Maria Femanda de: Cervantes no Romantismo Português, Ed. Estampa, 1994 (ver sobre- 
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A. Coimbra Martins, Fernando Mendonça, Ruy Belo, H. Cidade, Cabral do Nascimento, J. Prado 
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outros. Ver ainda o «Boletim da Casa de Camilo», Câmara Mun. de V N. de Famalicão, cuja Ill 
Série, 1983-88, atingiu o vol. n.º 11/12. 


. 


O leitor encontra o desenvolvimento de certos pontos de vista aqui expostos em Os Valores de 
Camilo, in Ler e Depois, 1969, e uma boa perspectiva histórica da metafísica inerente à novela pas- 
sional camiliana (e outra) em Rougemont, Denis: L'Amour et "Occident, 1939, reed. popular e 
actualizada na col. «Le monde en 10/18», Paris. Ver outra perspectivação crítica da mesma metait 
sica em Girard, René: Mensonge romantique et vérité romanesque, Grasset, Paris, 1961, já muito 


afim de uma teoria psicanalítica de triangulação, ou medeação especular, do desejo humano, tal 
como a formulará Lacan, J . Ecrits. 1966. 
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Inícios da Geração de 70 


Os homens da chamada Geração de 70, cujas primeiras manifestações literárias datam de 
meados do decénio anterior, acabaram de se formar já depois de institucionalizado e consoli- 
dado o hberalismo em Portugal. Encontraram instituições parlamentares funcionando com 
regularidade, uma ideologia oficial que acentuava a noção do «progresso» (identificado com 
os melhoramentos materiais), e uma comunicação com o exterior cada vez mais intensa, quer 
técnica, quer económica, quer cultural. Como vimos, Coimbra fica ligada, em 1864, à rede 
europeia de caminho-de-ferro. Por outro lado, as gerações que ascendiam não tinham já que 
se preocupar com o problema fundamental que mobilizara a energia dos primeiros 
Românticos, que era a substituição de uma cultura clérico-aristocrática por uma cultura mais 
laica, burguesa e dirigida a um público ledor de jornais. 

Mas outros problemas se erguiam, como já temos visto. As novas instituições inseriam-se 
numa sociedade que sob o ponto de vista tecnológico, económico e mesmo social pouco pro- 
gredia. Há uma certa prosperidade passageira da grande burguesia rural, mas as condições de 
vida, de cultura é o nível de consciência da massa campesina não se alteram muito. A enorme 
emigração para o Brasil é um sintoma das dificuldades no campo. Quanto à chamada popula- 
ção industrial, a situação não cessa de se agravar, porque o modo de produção artesanal não 
pode deixar de deperecer em face da produção mecânica que dominava cada vez mais o mer- 
cado mundial, mas que em Portugal só conhecia pequenos surtos sem continuidade. 

Por mais liberais que se mostrassem, as novas instituições não podiam deixar de atestar tal 
estagnação. A sua tendência oligárquica toma-se patente, bem como a sua evolução no sentido 
de consolidar uma nova hierarquia conservadora, à medida que se esgotava o efeito dos melho- 
Tamentos materiais fontistas em curso. E por falta de dinamismo económico interna. por fala 
de uma expansão da produção nacional, o grupo político dirigente dependia cada vez mais do 
capital bancário intemo ou extemo. Durante algum tempo, o partido denominado Progressista, 
herdeiro da tradição patuleia, pareceu congregar as forças descontentes; mas esse mesmo par- 
tido entrou no jogo oligárquico, como já nele entrara o partido oposto denominado 
Regenerador, que iniciou o fomento das comunicações. A massa dos descontentes, isto É, a 
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pequena burguesia industrial e o resíduo do artesanato, assim como uma parte da burguesia 
comercial, tende a ficar fora do sistema, enquanto não se organiza no partido republicano. Na 
base, os camponeses, mudos, constituíam a massa de manobra dos partidos governantes, na 
dependência imediata dos caciques locais. Note-se, ainda, que os descontentes, a oposição vir- 
tual ao regime, nem sempre representavam forças renovadoras, mas sobrevivências declinan- 
tes, formas de produção condenadas pela nova tecnologia, entre nós quase desconhecida. A 
estas condições corresponde, na literatura, a academização e o formalismo de que já falámos. 

A intensificação da comunicação com o exterior tornava cada vez mais patente, por con- 
traste, esta situação. Disto se dava conta certa nova inrelligentsia, e em particular a que estava 
mais ao corrente das novidades exteriores, especialmente a juventude académica de Coimbra, 
a qual, por outro lado, tomando à letra o ideário liberal e «progressista» em que fora abstrac- 
tamente educada, não podia deixar de se chocar com a realidade das instituições, hostis, na 
prática, a um liberalismo real e ao progressismo que lhes servia de tabuleta. 

A consciência da Geração de 70 desperta dentro destas condições, e no seu despertar tem 
papel decisivo certa visão imaginária da Europa em conjuntura de crise, sobre a qual os moços 
de Coimbra fixam avidamente os olhos. Antero, Eça, Teófilo e outros deixaram-nos largos 
depoimentos sobre as suas leituras, sobre os acontecimentos europeus, a que assistiram de 
longe mas apaixonadamente. Toda a sua atenção parece atraída por uma cultura antes mal 
conhecida que lhes chegava agora, como diz Eça, aos pacotes de livros, pelo caminho-de-ferro. 

Importa por isso atentar um pouco nos acontecimentos europeus e nas leituras estrangei- 
ras que parecem ter dado a esta geração o sentimento de se chocar frontalmente com a socie- 
dade dentro da qual vivia. 

Em 1871, com a Comuna de Paris, culmina uma vasta cadeia de movimentos da qual 
durante alguns anos parece depender o destino da Europa. Os últimos anos da década de 60 
são os da crise do Segundo Império em França, à qual Vítor Hugo deu uma imensa ressonân- 
cia literária com os seus Chátiments. São também os da campanha pela unificação da Itália, 
que coincide com o fim do Papado como potência secular. São os de sangrentos levantamen- 
tos na Irlanda contra os ocupantes ingleses, e os da Polónia contra o czarismo. Alguns heróis 
mais ou menos literários e simbólicos sobressaem destes acontecimentos: além de Vítor 
Hugo, de quem já falámos, Michelet, que se salienta pela sua vasta obra em prosa como O 
profeta de um progresso panteísta, Gambetta, o chefe do radicalismo, político francês, € 
acima de todos Garibaldi, o caudilho romântico por excelência. Como veremos, a derrota da 
Comuna marcou profundamente esta geração, justamente na medida em que a sorte de 
Portugal lhe parecia depender da sorte da Europa. 

Embora alguns dos membros desta geração — especialmente na sua fase polémica — 
fossem porventura um tanto exibicionistas quanto às suas leituras francesas, inglesas e sobre- 
tudo alemãs (veiculadas em francês), é facto que no conjunto essas leituras lhes proporciona- 
ram uma mundividência sensivelmente diferente da que lhes ofereciam os românticos 
portugueses da primeira geração. 

O ponto essencial desta mundividência era a ideia de evolução, não apenas já espiritual 
mente histórica, como a que inspira a historiografia de Herculano, mas antropológica, bioló- 
gica e até geológica: uma evolução do inferior para o superior, do inerte para o activo, e da 
matéria para o espírito. Darwin publicara, em 1859, a Origem das Espécies. Michele, nas 
obras históricas e em outras, especialmente em La Bible de |! Humanité, fazia-se arauto de 
uma visão optimista da marcha da humanidade, concebida como «a luta da liberdade contra à 
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fatalidade», e conferia forte ressonância a filósofos como Vico e Herder. Vítor Hugo dava 
larga difusão em verso a uma visão optimista da História, na Légende des Siêcles (1859). A 
síntese filosófica do novo conhecimento fora tentada por Hegel (1770-1831) que, apesar de 
pertencer à época romântica, só ganhou o seu pleno significado em âmbito europeu durante a 
segunda metade do séc. XIX. 

Outro ponto em que a nova geração se distingue da do primeiro Romantismo é a sua atfi- 
tude negativa ou céptica em relação ao cristianismo tradicional. Nisto foi ela influenciada por 
uma literatura relativa às origens históricas, psicológicas e sociais do cristianismo, como a 
Vida de Jesus (1835, tradução francesa 1839-40), de David Strauss, a Essência do 
Cristianismo de Feuerbach, discípulo de Hegel. Mas é sobretudo a obra de Renan Origens do 
Cristianismo (1863-83: duas traduções portuguesas em 1864) que contribui para uma nova 
religião imanentista: Jesus não fora pessoa divina, mas um simples homem modelar. 

Deve notar-se, finalmente, a audiência que durante alguns anos terão, cada vez mais, 
autores como Augusto Comte, cuja influência sobre Teófilo Braga só será decisiva depois de 
1872; e sobretudo Proudhon, que será em matéria social o principal mentor de Antero, Eça e 
Oliveira Martins. A influência de Proudhon combina-se aliás com a de Hegel, de que ele é um 
dos principais veículos em Portugal. Segundo Hegel, quer o pensamento quer a realidade ten- 
dem cada momento a negar-se, a converter o seu estado presente em algo de oposto, que por 
seu tumo se converterá no seu próprio oposto; mas esta negação da negação (síntese) manca 
repete o estado inicial do processo (tese) — isso apenas acontece nos aspectos ainda tempora- 
riamente estáticos do pensamento ou da realidade, aqueles em que prevalece a validade da 
lógica formal e matemática; a síntese abrange, compreende tanto o estado inicial de um pro- 
cesso como a sua negação ulterior (antítese) numa unidade que os supera, isto é, que os 
suprime e ao mesmo tempo os conserva. Por outras palavras: a realidade no seu todo constitui 
um processo e, mais do que isso, um progresso, através de fases que sucessivamente se dige- 
rem; e a Ideia manifesta-se primeiramente conto esquema e conjunto de leis a que tem obede- 
cido o progresso geral da natureza, até que, com a humanidade, ela passa a actuar de um 
modo consciente, passa a autodeterminar-se. O surto das ciências genéticas (astronomia das 
nebulosas, geologia, paleontologia, embriologia, teoria da transformação das espécies biológi- 
cas, linguística histórica, direito histórico, sociologia, etc.), as primeiras sínteses dos compos- 
tos orgânicos, as primeiras descobertas da bioquímica, a identificação da energia mecânica. 
do calor, da luz e do electromagnetismo pelos princípios comuns de termodinâmica — tudo 
isto sugeria com efeito a unidade material de todos os fenómenos, cujos domínios relativa- 
mente diferenciados corresponderiam a frases acumuladas de uma mesma história universal. 
E a estas concepções do progresso e a outras mais ou menos conexas deu-se então, entre nós, 
O nome de germanismo, devido ao facto de terem sido em grande parte elaboradas, no plano 
filosófico, por pensadores alemães, como Herder, Schelling e o próprio Hegel. entre outros. 

A importância deste reatamento dos contactos com as literaturas de além-Pirenéas não 
nos deve fazer esquecer a influência considerável exercida sobre este grupo por algumas das 
Personalidades da primeira geração romântica. Nem Garrett, nem Herculano (que aliás já era 
germanista) perderam junto dela o prestígio que tinham alcançado em gerações anteriores. 
Herculano, sobretudo, pela História de Portugal, por algumas das suas publicações sobre 
questões públicas e pela atitude de inconformismo que adoptara relativamente ao estado de 
Coisas instaurado pela Regeneração, não apenas conservou a sua irradiação, como viria a ser 
um dos mestres mais importantes de uma parte da Geração de 70. Não devemos tambésa ormi- 
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tir certas linhas de continuidade que, sobretudo através do associativismo operário, vêm desde 
os primeiros «socialistas» de inícios da Regeneração, e ainda das obras de Oliveira Marreca e 
José Félix Henriques Nogueira. 


A Questão Coimbrã 


O primeiro sinal da renovação literária e ideológica que acabámos de indi- 
car foi dado na Questão Coimbrã, onde se defrontaram os defensores do statu 
quo literário e um grupo de jovens escritores estudantes em Coimbra, mais ou 
menos entusiasmados pelas leituras e correntes indicadas. 

Castilho — aliás um pouco incongruentemente — tornara-se em uma espé- 
cie de padrinho oficial de escritores mais novos, tais como Emesto Biester, 
Tomás Ribeiro ou Pinheiro Chagas. Como já vimos, constelou-se à sua volta 
um grupo de admiradores e protegidos («escola do elogio mútuo», dirá Antero), 
em que o academismo e o formalismo anódino das produções literárias corres- 
pondiam coerentemente à hipocrisia das relações humanas, e em que toda a 
audácia tendia a neutralizar-se. Este grupo trava diversas escaramuças defensi- 
vas desde 1862, e sobretudo em 1864-65. 

Em 1865, solicitado a apadrinhar com um posfácio o Poema da Mocidade 
de Pinheiro Chagas, Castilho aproveitou a ocasião para, sob -a forma de uma 
Carta ao editor António Maria Pereira, inculcar o poeta apadrinhado como 
candidato mais idóneo à cadeira de Literaturas Modernas no Curso Superior de 
Letras, e censurar um grupo de jovens de Coimbra, acusando-os de exibicio- 
nismo livresco, de obscuridade propositada e de tratarem temas que nada 
tinham que ver com a poesia. Os escritores mencionados eram Teófilo Braga, 
autor dos poemas Visão dos Tempos e Tempestades Sonoras (futuro candidato à 
essa cadeira de Literatura); Antero de Quental, que então publicara as Odes 
Modernas; e um jovem e verboso deputado, Vieira de Castro, o único aliás que 
Castilho exceptuava da sua ridicularização, um tanto eufemística, da «escola 
coimbrã». O desencadeamento da Questão só se compreende se o relacionar- 
mos com uma série de antecedentes que vêm desde a crítica à Conversação 
Preambular elogiativa do D. Jaime por Castilho, feita em artigos de Ramalho 
Ortigão, Pereira de Castro e João de Deus, até uma leitura dos poemas, ainda 
então inéditos, de Antero e Teófilo a Castilho, que os acolheu com hiperbólica 
ironia, e, finalmente, até escaramuças jornalísticas entre Pinheiro Chagas, crí- 
tico dos «coimbrões», e Germano Meireles, seu apologeta. 
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Antero de Quental respondeu numa carta aberta a Castilho, que saiu em 
folheto: Bom Senso e Bom Gosto. Nela defendia a independência dos jovens 
escritores; apontava a gravidade da missão dos poetas na época de grandes 
transformações em curso, a necessidade de eles serem os arautos do pensa- 
mento revolucionário e os representantes do «Ideal»: metia a ridículo a futili- 
dade, a insignificância e o provincianismo da poesia de Castilho. O que 
sobressai destes textos de Antero é a constante invocação da integridade moral- 
-social. Pouco depois Teófilo Braga solidarizava-se com Antero no folheto 
Teocracias Literárias, 1866. Entretanto, Antero desenvolvia as ideias já expos- 
tas na Carta a Castilho com o folheto A Dignidade das Letras e as Literaturas 
Oficiais, 1865; aí, em termos aliás muito idealistas, reivindicava uma literatura 
militante dirigida à «Nação verdadeira [...) três milhões de homens que traba- 
lham, suam, produzem», terminando, em apêndice, por uma extensa apreciação 
da obra de Castilho, redigida em termos que ostentam, e em geral atingem, uma 
séria ponderação. 

Castilho não reagiu publicamente; mas conseguiu a intervenção de amigos 
seus. Nas intervenções de uma parte e de outra, o problema central levantado 
por Antero ficou apagado por considerações pessoalistas, mostrando-se alguns 
dos polemistas impressionados com a irreverência dos jovens em relação aos 
mestres, sobretudo com a brutalidade das alusões de Antero e de Teófilo à 
idade e à cegueira física de Castilho. Foi o caso de um folhetinista ecléctico, 
Ramalho Ortigão, num opúsculo intitulado A Literatura de Hoje, 1866, que deu 
lugar a um duelo do autor com Antero. Camilo Castelo Branco interveio de 
forma ambígua, a pedido de Castilho, com o opúsculo Vaidades Irritadas e 
trritantes, 1866. Na realidade, pouco se acrescentou aos dois folhetos de 
Antero durante os meses que a polémica durou ainda. No entanto um ou dois 
textos são interessantes pelas suas considerações de ordem estética. Nela inter- 
vieram, além de muitos outros (alguns solicitados por Castilho), M. Pinheiro 


Chagas, Júlio de Castilho, Teixeira de Vasconcelos, José Feliciano de Castilho 
e Brito Aranha. 


IO Cenáculo e as Conferências Democráticas 


O Pequeno grupo coimbrão, de que faziam parte, além de Antero e Teófilo, 
João Augusto Machado de Faria é Maia, Manuel de Arriaga, futuro presidente 
da República, Eça de Queirós e outros ainda, veio a encontrar-se de novo em 


6.º Época - O Romantismo 


Lisboa, restaurando a antiga fraternidade académica num Cenáculo com sede 
em casa de um deles. A estes agregaram-se novos elementos. A partir de 1871, 
Antero de Quental, regressando de viagens a França, América e à ilha de 
S. Miguel, tornara-se o mentor do grupo, a que se foram juntando, entre outros, 
Jaime Batalha Reis, futuro professor de Agronomia; Oliveira Martins, um auto- 
didacta, então empregado comercial; Ramalho Ortigão, influenciado pela con- 
vivência com o seu ex-aluno Eça de Queirós; Adolfo Coelho, iniciador dos 
estudos de linguística em Portugal; Augusto Soromenho (ou Seromenho), pro- 
fessor no Curso Superior de Letras; Guilherme de Azevedo; Guerra Junqueiro. 

Das discussões no Cenáculo, em que se aliavam a literatura e a boémia, 
tinham saído de começo obras de pura ficção, como as últimas Prosas 
Bárbaras de Eça de Queirós e os «satânicos» Poemas de Macadam atribuídos a 
um imaginário Carlos Fradique Mendes; a chegada de Antero vem disciplinar 
as leituras e os interesses e dar um objectivo mais preciso ao grupo. O autor à 
volta do qual cristaliza a doutrina até então flutuante dos seus componentes é 
P.J. Proudhon (1809-1865) cuja influência na chamada Geração de 70 se inten- 
sifica nesta época. Foi neste círculo que nasceu a iniciativa das Conferências 
Democráticas no Casino Lisbonense. 

O projecto das Conferências integra-se num largo, embora vago, plano de 
reforma da sociedade portuguesa. O programa impresso para anunciar e eviden- 
ciar a sua realização, sublinhando que «não pode viver e desenvolver-se um 
povo isolado das grandes preocupações intelectuais do seu tempo», resume as 
intenções capitais das conferências nestes ambiciosos termos: 


«Abrir uma tribuna onde tenham voz as ideias e os trabalhos que caracterizam esse movi- 
mento do século, preocupando-nos sobretudo com a transformação social, moral e política 
dos povos; 

Ligar Portugal com o movimento moderno, fazendo-o assim nutrir-se dos elementos 
vitais de que vive a humanidade civilizada; 

Procurar adquirir a consciência dos factos que nos rodeiam na Europa; 

Agitar na opinião pública as grandes questões da Filosofia e da Ciência modema; 


Estudar as condições da transformação política, económica e religiosa da sociedade por- 
tuguesa.» 


Para o todo o alcance das Conferências, convém notar que se estava então 
num ano de grandes acontecimentos — 1871, remate da unificaçã i 

, ; , ção de Itália, queda do 

W Império francês, guerra franco-prussiana, Comuna de Paris, que dois membros do Cenáculo 

(Antero e Guilherme de Azevedo) aplaudiram publicamente. No Plano interno é o ano em que 

a Associação Internacional dos Trabalhadores, fundada em 1864, se estende à Portugal, com a 


cooperação de Antero. O principal promotor em Portugal desta organização, um empregado 
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da Livraria Bertrand, José Fontana, tem contactos com o Cenáculo, e participa, como organi- 
zador administrativo, nas Conferências. 

É fácil, desta maneira, compreender a importância que lhe dedicaram as autoridades; 
o seu encerramento foi imposto pelo ministro do Reino, António José de Ávila, após os ata- 
ques de jornais conservadores, que acusavam os conferencistas de intenções subversivas e de 
serem adeptos da Comuna. A motivação próxima da ordem de encerramento parece ter sido a 
de impedir a realização de uma conferência que ia pôr em causa a religião católica, constitu- 
cionalmente ligada ao Estado. 


Das conferências produzidas, salientaram-se as de Antero, Eça de Queirós e Adolfo 
Coelho. 

Antero, além da conferência inaugural, desenvolveu o tema das Causas da Decadência 
dos Povos Peninsulares, que eram, segundo ele, três: a reacção religiosa consumada pelo 
Concílio de Trento; a centralização política realizada pela monarquia absoluta, com a conse- 
quente perda das liberdades medievais; um sistema económico de rapina guerreira que, ata- 
lhando o desenvolvimento da pequena burguesia, detivera, na Península, a evolução 
económica de parte da Europa. Antero limitava-se a sistematizar pontos de vista que tinham 
já sido sustentados em diversas ocasiões por Alexandre Herculano; a sua conferência causou 
profunda impressão, foi editada em folheto e suscitaria ainda em 1879 uma reflexão correc- 
tiva de Oliveira Martins na História da Civilização Ibérica. 


Sob o título A Nova Literatura, Eça de Queirós versou o tema O Realismo como nova 
expressão da Arte: combinando sugestões de Taine e de Proudhon, defendeu uma teoria da 
arte que a considera condicionada por factores diversos, uns permanentes (o meio, o momento 
e a raça), outros acidentais ou históricos (ideais directores de cada sociedade); apontou-lhe 
uma missão social e moralizadora; criticou a literatura romântica por fugir à sua época; e indi- 
cou como missão histórica da nova literatura criticar a velha sociedade, abrindo caminho à 
Revolução — missão proposta à nova escola «realista», que Eça exemplificou na pintura com 
Courbet (que aliás não conhecia de modo directo) e na literatura com a Madame Bovary, de 
Flaubert. Eça não publicou o seu texto, que se reconstitui pelas notícias jornalísticas e seus 
Posteriores comentários. 

Adolfo Coelho, que viria a ser mais tarde o fundador da linguística em Portugal (Noções 
Elementares de Língua Portuguesa, 1880), segue na esteira hegeliana-proudhoniana, ao afirmas 
que na história «vê-se o espírito apropriar-se incessantemente da consciência de si. isto é, da 
sua natureza, da sua independência, do seu destino». Propõe a organização de um ensino total 
mente científico, baseado na separação da Igreja e do Estado, e defende o desenvolvimento 
pedagógico das ciências sociais, históricas e filosóficas. Fez também uma cerrada crítica às ins- 
tituições pedagógicas portuguesas, o que provocou violenta reacção, sobretudo universitária. 

Houve ainda uma conferência de Augusto Soromenho, professor do Curso Superior de 
Letras, sobre 4 Moderna Literatura, que aliás saía fora do pensamento do Cenáculo, pois se 
empenhava em exaltar o Romantismo à Chateaubriand, e estavam outras preparadas: sobee 
Os historiadores críticos de Jesus (Salomão Sáragga); O Socialismo (Batalha Reis): 
A República (Antero de Quental); À Instrução Primária (Adolfo Coelho); Dedução positiva 
da Ideia Democrática (Augusto Fuschini). Entre outros conferencistas convidados, contavam- 
-se Teófilo Braga e Oliveira Martins. O encerramento deu-se no dia em que àa realizam-se a 
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conferência sobre Os historiadores críticos de Jesus, onde o autor se propunha tratar dos tra- 
balhos de Renan, com quem colaborara como perito, que era, de estudos hebraicos. Salomão 
Sáragga dirigirá a importante revista Os Dois Mundos, em português (Paris, 1877-81). 

O encerramento provocou protestos de alguns jornais e de dois deputados no Parlamento. 
Herculano associou-se nos termos que já indicámos. 


I«As Farpas» e RAMALHO ORTIGÃO 


No mesmo ano em que decorrem as Conferências do Casino, e orientada no 
mesmo sentido de crítica geral da sociedade portuguesa, aparece uma publica- 
ção mensal redigida por Eça de Queirós e por Ramalho Ortigão — As Farpas. 
Cada número constituía um comentário crítico e satírico aos acontecimentos e 
instituições, orientado segundo um ideário cuja principal fonte era, então, a 
obra de Proudhon. 

O artigo inicial, redigido por Eça de Queirós, sobre o Estado Social de 
Portugal em 1871, faz um juízo muito demolidor da vida social, económica e 
política, da religião, da opinião pública, do jornalismo e da literatura. Este 
artigo importa muito, porque nos dá, como veremos, O travejamento doutrinário 
da obra de Eça de Queirós desde O Crime do Padre Amaro até a Os Maias. Sob 
o aspecto literário, criticava Eça o lirismo tradicional de «pequeninas sensibili- 
dades pequeninamente contadas por pequeninas vozes», onde, de todo o vasto 
universo, apenas se ouve «o rumor das saias de Elvira»; lirismo convencional e 
hipócrita, que nem exprime o temperamento do poeta nem satisfaz a tendência 
da sociedade — e, por cima disso, imoral. Criticava o romance passional, apo- 
teose do adultério, com nefastas consequências na educação feminina, a qual 
ainda o preocupará em duas Farpas de 1872; o teatro, que se limitava a decal- 
car declamações de obras conhecidas; etc. 

Desde a saída de Eça de Queirós para Cuba, em fins de 1872, no início da 
sua carreira diplomática, Ramalho manteve sozinho as Farpas, que continuaram 
a sair, aliás irregularmente, até 1882, alterando profundamente o seu espírito. 

Com efeito, José Duarte Ramalho Ortigão (n. no Porto, 1836-11-24 — 
f. 1915-09-27) vinha da escola romântica do folhetim, como Júlio César 
Machado, a que por tantos lados se assemelha. Mais velho que Antero e os seus 
companheiros de Coimbra, fizera-se no Porto crítico literário e folhetinista do 
Jornal do Porto, numa época em que as personalidades literárias dominantes 
eram Camilo, Soares de Passos, Amaldo Gama e outros já estudados em capí- 
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tulo anterior. Quando surgiu a Questão Coimbrã, ainda a sua formação cultural 
ficava ao nível do primeiro Romantismo português, ocupando nela lugar prima- 
cial Chateaubriand e Lamartine; reagiu, por isso, contra os jovens escritores 
como reagira contra Renan na polémica (precursora da Questão Coimbrã) que a 
tradução das suas obras para português suscitara em 1863. 

Foi pela mão de Eça de Queirós, com quem confeccionou O Mistério da 
Estrada de Sintra (1871) em folhetins no Diário de Notícias, que se relacionou 
com a nova geração literária. Assinalavam-no sua experiência de folhetinista, 
apuradas nos Contos Cor-de-Rosa (1870), onde encontramos lado a lado um 
certo romantismo sentimental e um certo realismo já camiliano, ora pitoresca- 
mente rural, ora de sátira à burguesia lojista portuense, mas também um certo 
dandismo de ares cosmopolitas e irónicos que se acentuará na sua colaboração 
das Farpas. 

Mas sem Eça perderam as Farpas o seu mentor. Faltava a Ramalho um 
ideário definido e o dom da ironia. À direcção de Eça sucede em Ramalho a 
influência de Teófilo Braga, que o leva a transitar do proudhonismo para o 
positivismo. As Farpas tornam-se mais descritivas, enchem-se de pitoresco 
Tegional, e ao mesmo tempo adquirem um tom didáctico: segundo um jeito pro- 
fessoral, que lhe ficara da época em que leccionara num colégio do Porto, e 
que, depois de uma viagem a Paris, em 1867, ganhara também um certo ar de 
dandismo voluvelmente enciclopédico, Ramalho multiplica as lições de peda- 
gogia, de higiene, de conduta social, sempre segundo um critério positivista. 
Colaborou com Teófilo na organização do Centenário de Camões, devendo-se- 
-lhe em grande parte o grande êxito no cortejo em que enfileiraram múltiplos 
aspectos do conjunto das actividades nacionais. Nesse trabalho seguiu o pendor 
do seu espírito de artista, deliciado com o colorido das feiras, dos arraiais, do 
trajo regional, dos lugares pitorescos, das paisagens novas, que enchem tantas 
Páginas, não só das Farpas, como dos seus livros de viagens: Em Paris (1867), 
A Holanda (1883), John Bull (1887); e de O Culto da Arte em Portugal (1896): 
etc. Acentuava-se com a idade as tendências para o turismo europeu, a fruição 
artística, exibição mundana de dandy e conquistador. 

A influência de Eça e a de Teófilo Braga não alteram estruturalmente a for- 
mação tradicionalista de Ramalho, a qual, combinada com o senso vivo do 
valor estético do folclore, o leva a interessar-se pela arte popular e a evocar o 
Pitoresco desaparecido dos lugares e horas de infância, a solidez exemplar dos 
costumes «antigos». Aproximou-se cada vez mais da corte e apoiou a ditadura 
de João Franco, acompanhando de pleno direito e com plena convicção os 
representantes da chamada geração de 90, tradicionalistas e «neogarrettistas». 
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embora, como atlético caminheiro do ar livre, tivesse anteriormente criticado 
esse novo nacionalismo por o considerar livresco e desenraizado. 

Se doutrinariamente Ramalho tem interesse reduzido e a sua obra constitui 
mais uma reportagem jornalística do Portugal da sua época do que uma verda- 
deira reflexão interpretativa e crítica da mesma (que se arrogam os romances de 
Eça de Queirós), o seu estilo ressuma pitoresco e aparenta saúde. À sua prosa 
falta, sem dúvida, a originalidade imaginativa da de Eça ou da de Garrett, o 
carácter da de Herculano e a vibração patética da de Oliveira Martins. Exprime 
um bom senso burguês saudável. O seu poder descritivo daquilo que a gente 
comum vê, dentro dos padrões estabelecidos e das ideias feitas, é incontestavel- 
mente enérgico; faz lembrar certos pintores do grupo «Silva do Leão», como 
Silva Porto, de que pessoalmente se aproximou e que, como ele, valorizaram o 
colorido dos grupos populares ao ar livre. 

Convém salientar na sua obra de viagens o volume A Holanda, que, além de 
notáveis páginas descritivas, encerra um entusiástico panegírico das virtudes 
tipicamente burguesas do povo holandês. Mas os seus entusiasmos folclóricos, 
a sua propensão didáctica e patriarcal funde-se cada vez mais, e à maneira de 
certo tradicionalismo hispânico, com gestos de diletante, e a crítica da sua gera- 
ção à constitucionalista acaba por transformar-se em ideologia integralista de 
retorno às instituições pré-liberais. Escolheu viver em Paris, depois da procla- 
mação da República. 


[Um doutrinário: TEÓFILO BRAGA 


Ao lado de Antero de Quental, quase da mesma idade e nascido na mesma terra, Ponta 
Delgada, Teófilo Braga (n. 1843-02-24 — f. 1924-01-28) foi um dos primeiros condutores 
da Geração de 70, e assim aparece desde 1865 na Questão Coimbrã. Pela sua formação men- 
tal, é uma das personalidades mais típicas do grupo: nos seus tempos de Coimbra, lendo 
Michelet, Vico e Vítor Hugo, «a alma repassava-se neste oceano de poesia», segundo a sua 
própria expressão. A Légende des Siêcles inspira-lhe uma epopeia da Humanidade em verso 
— Visão dos Tempos e Tempestades Sonoras, 1864; e a revelação, em Michelet sobretudo, da 
poesia tradicional encaminha-o no mesmo sentido e ainda na exploração erudita do roman- 
ceiro e narrativas populares. Após uma tentativa falhada de ingresso no magistério do Direito, 
a leccianação na cadeira de Literaturas Modemas do Curso Superior de Letras estabiliza-o 
definitivamente na história literária. 

Até cerca de 1872, a actividade intelectual e prática de Teófilo alinha pela do grupo do 
Cenáculo. A partir desse ano, desenha-se uma cisão dentro do vago e sincrético movimento 
republicano-socialista. Antero, proudhoniano, prega a abstenção política da classe operária. 


Teófilo Braga fica com aqueles que defendem a primazia dos problemas políticos. sobre os 
sociais e a necessidade da liquidação prévia do regime monárquico: Teófilo entusiasma-se 
por Comte, e apresenta o jacobino positivismo, na versão de Littré, como base doutrinal do 
movimento republicano. 

Esta oposição tornou-se patente numa polémica entre Antero e Teófilo a propósito da 
Teoria da História da Literatura Portuguesa por este publicada em 1872. Num artigo intitu- 
lado Considerações sobre a Filosofia da História Literária Portuguesa, Antero criticava o 
ponto de vista exclusivamente etnológico em que Teófilo se colocava, e sobretudo a sua hipó- 
tese que explicava a evolução da literatura portuguesa como resultado da luta entre uma raça 
moçárabe, nacional e oprimida, e uma aristocracia goda opressora. Antero apontava assim o 
ponto frágil da teoria literária de Teófilo Braga, toda inspirada na teoria romântica do génio 
nacional e popular. Teófilo Braga viria a esquecer aquela e outras hipóteses, mas manteve 
sempre o critério geral segundo o qual, por palavras suas, «cada escritor seria julgado 
segundo a intuição que teve das fontes tradicionais de que mais ou menos conscientemente se 
aproximou». À consciência nacional expressa naquelas fontes tradicionais opõe-se constante- 
mente, segundo o seu esquema interpretativo, a repressão exercida por parte de forças estra- 
nhas à nacionalidade, especialmente a Igreja e a monarquia centralizada. 

Apesar de frequentemente lhe fazer errar o alvo das hipóteses explicativas que ensaiou para 
numerosos factos da história literária portuguesa, o ponto de vista emológico aceite por Teófilo 
Braga permitiu-lhe abordar problemas que antes dele não tinham sido postos, a não ser um 
pouco por Garrett, especialmente os problemas de fontes folclóricas da literatura portuguesa, 
versados em obras como Contos tradicionais do povo português (1883); O povo português nos 
seus costumes, crenças e tradições (1885); História da poesia popular portuguesa (1902-05); 
Romanceiro geral português (1906) — e, por outro lado, perspectivar com certa largueza pro- 
blemas como o das origens do teatro vicentino, em Gil Vicente e as origens do teatro português 
(1898), e A Escola de Gil Vicente e o desenvolvimento do teatro nacional (1898). 

Por outro lado, um intenso labor de investigação erudita, que abrangia não apenas os textos 
literários, mas ainda certos:nexos que os ligavam, os seus autores e algumas condições históricas 
e culturais ambientes, permitiu-lhe elaborar estudos importantes, que conservam ainda hoje 
grande parte do interesse, como o Bocage, sua vida e época literária, Os Árcades, as dois volu- 
mes Garrett, e outros. Deve salientar-se o seu volume História do Romantismo em Portugal, mé 
hoje a melhor vista de conjunto da primeira geração romântica portuguesa, e igualmente a sua 
vasta História da Universidade de Coimbra, em quatro volumes, que é, na realidade, uma síntese 
da história da cultura em Portugal, tendo como tema central o das instituições pedagógicas. 

A campanha teorética e política a que todo este labor está ligado levou-o também a trabe- 
lhos de divulgação filosófica como os Traços gerais da filosofia positiva (1877), e de doutri- 
nação política, como a História das ideias republicanas em Portugal (1880) e as Soluções 
positivas da política portuguesa (1912). A aliança dos dois aspectos da sua actividade — e de 
historiador literário e o de doutrinador político — revela-se principalmente em As Modernas 
Ideias na Literatura Portuguesa (1892). 

Através das suas obras literárias e da acção pública que as acompanhou — trabalhos de 
organização do Partido Republicano Português, preparação do Centenário de Camões, eb. —, 
Teófilo Braga conseguiu tornar-se o principal representante e orientador ideológico da com 
rente republicana e do pensamento laico pequeno-burguês que norteava o movimento republi- 
cano, o qual, finalmente, o levou à presidência do primeiro Govemo da República, 


a 


[A crítica literária 


O sulco deixado pela Geração de 70 na cultura portuguesa foi profundo e 
duradouro. Além das Farpas, um dos seus ecos colectivos mais próximos é a 
Revista Ocidental (dois tomos, 1875), dirigida por Antero e Batalha Reis, com 
colaboração portuguesa e espanhola. Limitamo-nos aqui a indicar, entre tantos, 
os críticos que lhe estão muito próximos pela época e pelo meio. 


A consagração da escola realista e naturalista (nomes que então geralmente se confundem 
entre nós) está ligada a uma série de campanhas e de obras doutrinárias, em que se distinguem 
Alexandre da Conceição (1842-89) e António José da Silva Pinto (1848-1911), ambos os 
quais sustentaram polémicas bem pouco modelares com Camilo (o que não impediu o último 
de vir a ser um dos seus melhores amigos), e sobretudo Júlio Lourenço Pinto e Guilherme 
Moniz Barreto. 

Júlio Lourenço Pinto (1842-1907) publicou uma série de artigos na revista Estudos 
Livres, órgão do positivismo em Portugal, dirigido por Teófilo Braga e Teixeira Bastos, os 
quais depois reuniu num volume intitulado Estética Naturalista (1885). Lourenço Pinto 
recusa-se a distinguir entre realismo e naturalismo (ver Introdução a este período), conside- 
rando o último como «o termo natural para que evolui a expressão estética». O naturalismo 
será a arte do futuro, porque a literatura será necessariamente a expressão dos progressos da 
ciência. Dentro deste esquema é posto o problema da poesia, que, contemporaneamente, 
Antero chegou, também, a julgar condenada pelo próprio predomínio da mentalidade cientf- 
fica. Segundo Lourenço Pinto, «o grande movimento da ciência moderna, essencialmente 
evolucionário, dá-nos uma concepção nova da vida, e a arte, que é a expressão mais viva e 
completa da existência, há-de necessariamente inspirar-se também em manifestações novas 
do pensamento humano, no modo de ser com que a humanidade e o universo se revelem à 
observação sob aspectos muito vastos». Dentro desta óptica geral, aborda Lourenço Pinto cer- 
tos aspectos mais particulares da estética naturalista. Considera como fonte de inspiração do 
romancista a «vida comum», isto é, corrente ou quotidiana; distingue entre «imaginação» e 
«fantasia», sendo a primeira a arte de encontrar imagens características e estruturar a efabula- 
ção, e a segunda uma simples e inaceitável intromissão do arbitrário e do caprichoso; estuda 
as vantagens € inconvenientes do método «psicológico» ou introspectivo e do método «fisio- 
lógico» (entenda-se: a descrição das emoções através das suas manifestações físicas, tomando 
por base os estudos dos fisiologistas), recomendando o predomínio equilibrado deste último. 
Sobre o estilo, nota que «a beleza, o vigor, a originalidade do estilo resultam desta perfeita 
identificação do autor com o seu assunto»; adverte o escritor contra o abuso do descritivo, 
aconselhando-o a «precisar o traço característico, só a nota que interessa é tem de servir a 
imaginação e exprimir a imagem que se pretende evocar». Sobre o problema das relações da 
arte com a moral (Eça, de acordo com Proudhon, proclamara convictamente a finalidade 
moral da arte), Lourenço Pinto distingue entre a moral convencional, a que o artista não pode 
sujeitar-se, e a verdadeira moral, «um anseio para um estado melhor, um impulso da própria 
arte». Como vemos, a teorização do realismo literário elimina já, com Lourenço Pinto, certos 


simplismos pelos quais Antero de Quental e o próprio Eça de Queirós (este na sua conferên- 
cia de 1871) tinham passado. 
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Guilherme Moniz Barreto (1863-99), nascido em Goa e falecido em Paris, onde viveu 
alguns anos, colaborador d'A Província e d'O Repórter, jornais de Oliveira Martins, da 
Revista de Portugal, dirigida por Eça de Queirós, teve a ambição de criar uma crítica literária 
objectiva e científica, liberta do amadorismo e do impressionismo da tradição folhetinista. 
Serviu-o nesse esforço, além de uma isenção notável que o levou a criticar Oliveira Martins 
no próprio jornal por este dirigido, uma preparação filosófica definida. Aceitando as teses de 
Taine, seu principal mestre (que, no entanto, criticou com penetração), sobre a influência do 
meio, momento e raça nas obras literárias, as suas análises literárias orientam-se no sentido de 
caracterizar a psicologia dos autores; são, na realidade, ensaios psicológicos a partir dos 
dados oferecidos pelos textos literários. O seu alvo é descobrir a «faculdade mestra» do autor 
e definir o tipo psicológico a que pertence. Assim, num ensaio típico sobre Oliveira Martins, 
subtitulado como «estudo de psicologia», afirma que «a peça mestra da inteligência do 
Sr. Oliveira Martins é a imaginação psicológica», inferindo daqui a capacidade para a acção 
política, em que Oliveira Martins recentemente se lançara. Algumas das suas observações 
penetrantes vieram a ser retomadas por críticos posteriores, como a que se refere a Guerra 
Junqueiro: «Quando se procura a fórmula do espírito de Guerra Junqueiro, acha-se que ele é 
muito mais orador que poeta e que tem muito mais eloquência que imaginação». 


SAMPAIO BRUNO 


Em informação teórica, vastidão de leituras portuguesas e estrangeiras, perspicácia, 
José Pereira de Sampaio (Bruno) (que adiante focaremos como doutrinário, em geral) nada 
fica, geralmente, a dever aos críticos mais notáveis do tempo: Luciano Cordeiro, Silva Pinto, 
Alexandre da Conceição, Moniz Barreto, Lourenço Pinto. É pena que os seus ensaios críticos 
sobre À Geração Nova (1886) apenas focassem a ficção em prosa, embora em muitos pontos 
Os possamos completar com digressões contidas noutros volumes e com estudos isolados. 
Não apenas as referências contidas neste livro nos dão muitos elos hoje esquecidos na evolu- 
ção do romance português oitocentista, como certas análises se antecipam às da crítica nossa 
contemporânea. Dir-se-ia, muitas vezes, que a sensibilidade literária de Bruno se adiantou, 
nalguns casos, aos seus esquemas doutrinários posteriores, naquilo que terão de válido, isto é, 
naquilo em que eles reagem a uma anterior insuficiência doutrinária. Assim, não se pode ler a 
análise que em 1885 fez aos contos de Edgar Poe, em oposição ao fantástico, que julga menos 
Perturbante, de Hoffmann, sem pensar que Bruno mais tarde aproximará o rigor científico e o 
esoterismo. E há um enorme desnível entre a explicação biográfica, toda em moldes teofiles- 
cos, que dá para a génese do romance queirosiano, e a sua precursora análise estilística, e por 
vezes técnica e ideológica, desse mesmo romance, 

A teoria de Bruno quanto ao realismo-naturalista vem exposta de um modo sistemático aa 
sua conclusão ao estudo de toda a história geral e portuguesa da ficção em prosa em 
A Geração Nova. Essa teoria fundamenta-se filosoficamente na rejeição da tese de Kant 
segundo a qual a análise científica do belo seria impossível e o juízo estético irredutível a 
conceitos. Bruno aceita, com Hegel, a possibilidade de uma ciência do belo, embora usa 
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ciência meramente histórica e empírica, em constante formação. O espírito científico ade- 
quado aos problemas artísticos não consistiria em fazer «arte científica». A despeito das pre- 
tensões naturalistas, «o romance tem, portanto, de continuar a ser romance; e a sua crítica 
final deve ultimar-se, como em todas as obras de arte, numa questão de gosto». A esfera do 
gosto estaria sempre em relativa independência da esfera das ciências, não podendo tolerar-se 
hibridismos como a poesia científica e o romance-monografia: «O devaneio poético repousa 
sobre elementos cognitivos, mas não são eles. por si, que o classificam». O belo não se 
define, experimenta-se: «O problema do belo na arte é um problema concreto» e a «marcha 
histórica não nos autoriza ainda a constituir a estética, fechando-a num corpo doutrinal». 
Donde se conclui que a construção da estética normativa deve acompanhar o próprio desen- 
volvimento histórico e humano da arte, constituindo, contudo, não o exercício de um dom 
psicológico absolutamente isolável (o senso kantiano do gosto e da finalidade), mas um 
momento, o momento estético de cada passo do progresso humano. Por seu tumo, esse 
momento não se confundiria com o momento de reflexão moral e política, embora com ele se 
relacionasse intimamente: «A justiça (objecta Bruno ao normativismo obsessivo de Teófilo) 
tem de ser a atmosfera do livro, não a sua trama; é, ali, um corolário, nunca um teorema». 

Alicerçado nestes princípios teóricos e metodológicos, Bruno estuda o surto e desenvolvi- 
mento do romance realista. Não o seguiremos de perto. A sua explicação detém-se, sociologi- 
camente, na altura da vitória da burguesia liberal. e a génese imediata do naturalismo 
reduzir-se-ia a uma abstracta reacção contra os exageros românticos e a uma influência dos 
progressos científicos, nomeadamente do determinismo físico-químico generalizado à biolo- 
gia e, daí, à hereditariedade e à psicologia humanas. No entanto, a análise da própria estética 
naturalista conduzirá o pensador a um enraizamento histórico bem mais interessante dessa 
escola literária. 

Bruno opõe-se à crítica superficial da época (como a de Pinheiro Chagas): o naturalismo 
não é pomográfico; a sua tendência pormenorizante não infringe as necessidades de perspec- 
tivação e composição ficcionista; o estilo naturalista não é mais propenso que o clássico ou o 
romântico para o cliché, a banalidade. Mas já critica a estreiteza do determinismo físico-quí- 
mico e ecológico dos naturalistas: «Quando a psicologia morosamente se constitui, a preten- 
são de Zola [a uma química psicológica] tem muito de prematuro». 

Mais notável é ainda o exame que dedica à pretensão de impersonalidade realista, que 
decorre desse determinismo mecânico. Tal pretensão representaria um progresso em relação 
ao romantismo, na medida em que eliminava a constante e ostensiva intervenção opinante dos 
autores na obra; mas a afectividade e, no fim de contas, a doutrinação seriam inevitáveis; a 
objectividade é, em rigor, impossível: «materialmente, os nossos idiomas recusam-se»; 
impossível narrar sem valorizar. O que era necessário era que a valorização, a irredutível 
intervenção do autor se tomasse inerente à sua técnica literária, à sua composição é estilo 
(como Bruno noutro passo mostra acontecer com Eça de Queirós). 

Bruno aprova a preferência do naturalismo pela contemporaneidade: «O carácter contem- 
porâneo da acção da novela compreende-se que seja fatal, desde que se trate de desfibrar a 
alma rios seus tecidos profundos». As reconstituições histórico-psicológicas merecem-lhe iro- 
nias. Mas contesta que a mediocridade das personagens seja «requisito indispensável». O 
romance «não dispensa a vida», e a vida é, pensa ele, normalmente acidentada e apaixonada, 
mesmo que se não dê por isso. A análise penetrante dos costumes, da própria trivialidade, exi- 
gia caracteres — nada mais representativo de um momento histórico ou de um meio social do 
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que uma autêntica personalidade. «A literatura vive da excepção», da excepção que é a expe- 
riência crucial. «A figura tem de se destacar, para que se veja». Da falta de caracteres «pro- 
vém essa grande imperfeição lógica», quer dizer, planeada segundo uma lógica formal e não 
dialéctica: «O homem-homem não marcha direito; conforme registou, na sua fórmula eterna, 
Montaigne, ele é ondulante e diverso». 

E, deste modo, Bruno, que tão superficialmente apresentara a formação histórica do 
romance naturalista, acaba por vê-la mais a sério. O naturalismo corresponderia a uma análise 
ainda insatisfatória da realidade humana, porque incapaz de profunda síntese valorativa. Se os 
valores estéticos e morais do classicismo eram abstractos, o naturalismo carecia de uma 
vivência de valores subsistentes, por corresponder a uma época de crise. Vítor Hugo e Balzac 
haviam dado uma síntese valorativa da vida burguesa, mas o operariado não podia ser carac- 
terizado, à Zola, pelo simples facto de que «quatro mil Coupeaus acabam pelo delirium 
tremens». E Bruno encontra ainda outra fórmula feliz para rematar o seu juízo sobre o natura- 
lismo. A natureza objectiva, diz ele, é para a arte «o seu ponto de partida, não o da chegada. 
Doutro modo, como explicar a música? O que seria a aplicação da fórmula naturalista a esta 
arte? Equivaleria, evidentemente, a, na estereotipação da natureza, retrogradar para as rítmi- 
cas onomatopeias». Firmemente assente na realidade humana, a arte figuraria, contudo, como 
um dos momentos da sua transformação. E o naturalismo não passaria de um momento na 
profunda revalorização ou transfiguração futura que Bruno, em 1885, não julga possível adi- 
vinhar. Há ainda comentários e juízos sobre diversos autores estrangeiros, quer doutrinários, 
quer ficcionistas como Galdós e Dostoievski, nas suas Notas do Exílio — 1891-93 (reedição 
1986). 
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|Sobre RAMALHO ORTIGÃO 
[1. Obras 


* As Farpas sairam em 4 séries, de 1871 a 1888. entretanto (na parte de Ramalho), foram reeditadas 
de 1887 a 1891 em tomos subordinados aos titulos. !, 4 vida provinciat, UI, As epístolas; Il, Os indi- 
víduos, IV, O Parlamento; V, A religião e a arte, VI, A sociedade, Vil, A Capital, Ville 1X, O movi- 
mento literário e artístico, X e XI, Aspectos vános. Em 1917 publicou-se postumamente um vol de 
Últimas Farpas, saídas entre 1911-14 (A parte de Eça de Queirós está reunida em Uma Campanha 
Alegre, 2 vols.) Terc ed. 1926. Ed integral 15 vols, 1942-46, Lisboa. Em 1944-49, ed. integral, 
incluindo texto da 1º ed em cademos mas excluídos da ed de 1887-91, e completada por 2 vols. 
de Farpas Esquecidas, 1946-47 Reed. 1989, Lisboa. Últimas Farpas, s/d. Bertrand. 2 eds O texto 
original dos folhetos foi sensivelmente alterado nas edições em volumes 


e Literatura de Hoje, Porto, 1866 

e Em Paris, Porto, 1868, 2" ed 1924 

e Contos cor-de-rosa, Lisboa, 1870, Contos e Páginas Diversas, Lisboa, 1945 

* Banhos de Caldas e Águas Minerais, Porto, 1875 

e As Praias de Portugal, Porto, 1876. rev e ampliada em sucessivas edições. 

e Notas de Viagem, Rio de Janeiro, 1878. 

e Pela terra alheia. Notas de Viagem, 1878-80. 

* Teófilo Braga, esboço biográfico, Lisboa, 1879 

e A feí da instrução secundária da Câmara dos Deputados de Portugal, Rio, 1883 
e A Holanda, Porto, 1885, 7 * ed. 1924, Lisboa. 

* John Bull, Porto, 1887 

* EthReiD Carlos, o Mantirizado, Lisboa, 1896. 

* O Culto da Arte em Portugal, Lisboa, 1908, Arte Portuguesa, 3 vols, 1943-47, Lisboa. 
* Figuras e Questões Sociais, Lisboa, 1943-45 

e Quatro grandes figuras literárias (póstumo), Lisboa, 1924. 

e Costumes e Perfis, Lisboa, 1944 

* Crónicas Portuenses, Lisboa, 1944 

* Correio de Hoje, 2 vols, Lisboa, 1948 

e Fothas Soltas, Lisboa, 1942 

e Pela Terra Alheia, 2 vols., 1949. O editor é a Livr. Clássica Editora, Lisboa. 


* Há uma ed lisboeta recente das Obras Completas, que abrange alguns vols. de inéditos e disper- 
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tada uma antologia das Cartas a Emília, sua mulher, selec. e com introdução, comentários e notas 
muito informativas de Beatriz Benini, Bibl. Nac., 1993. 


[2. Estudos e antologias 
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dois estudos importantes, um de A. do Prado Coelho, Lisboa, 1921, outro de Joaquim de Carvalho 
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1943 

Catroga, Fernando de Almeida: Os Inícios do Positivismo em Portugal — o seu significado político- 
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Alguma desta colaboração foi reunida no vol Ensaios de Crítica, 1944, com pref de Vitorino 
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Capítulo VHL 


ANTERO DE QUENTAL 


Antero de Quental aparece-nos como o principal mentor da Geração de 70 
nas suas origens, e simultaneamente como poeta, polemista, doutrinário e teste- 
munha epistolográfica. Mas, ao longo da sua evolução, a sua poesia e o seu 
pensamento traduzem de forma paradigmática um drama pessoal (e geracional) 
que resulta, entre outras coisas, de um desajustamento entre certa filosofia pro- 
gressista e humanitarista europeia dos anos 50 e 60 e a situação histórica, 
sobretudo nas condições sociais portuguesas. Daqui resultou a biografia espiri- 
tual talvez mais dramática da literatura portuguesa, de que os textos doutrinais, 
numerosas cartas e os poemas assinalam a evolução. 


Biografia e drama espiritual de Antero 
(Antero Tarquínio de Quental, n. Ponta Delgada, 
1842-04-18 — f. 1891-09-11) 


Apoiado, talvez, pela educação materna, que se manteve prevalecente até finais da ado- 
lescência e ainda em seguida iria perdurar de um modo menos visível, houve sempre nele um 
fundo de religiosidade tradicional, condizente com o velho morgadio açoriano que herdou e 
constituiu a estável, embora modesta, base material da sua vida; entre os seus antepassados 
conta-se pelo menos um asceta, o padre Bartolomeu do Quental, organizador, como vimos, da 
Congregação do Oratório no nosso país. Um dos mais veementes apelos do seu tempera- 
mento, quer na fase inicial quer na fase final da sua vida literária, foi o da santidade reística, 
que se transmudou, durante a fase mais intensa e combativa, numa devoção dramática, pela 
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voluntariedade externa e interna, a um sentido democrático-social de vida, sentido todo ima- 
nente a uma concepção evolucionista do mundo físico e da sociedade humana. Tal combativi- 
dade progressista existia também na tradição familiar, pois um dos avós, companheiro de 
Bocage, sofrera perseguições e prisões absolutistas e fora mais tarde deputado às 
Constituintes; e, além de um primo, o próprio pai vivera no exílio, donde regressara com os 
7500 bravos de Mindelo. 

Em 1858, com 16 anos, inscreve-se na Universidade. depois de três anos de estudos pre- 
paratórios em Coimbra; data do ano seguinte a sua primeira poesia mencionada, feita sob ins- 
piração de um poema religioso de Herculano que já o impressionara desde os 10 anos. 
Herculano será um dos mais importantes mentores da sua carreira; nas cartas que durante 
anos escreverá a Oliveira Martins, as expressões sinónimas «o Herculano», «o Velho», «o 
Mestre» soam com insistência e num tom de simpatia e intimidade filial. Mas nos primeiros 
tempos universitários não é ainda a filosofia da história portuguesa que o interessa; é o sen- 
tido (herculaniano) de uma grandeza imensurável para além da vida comum, a transfiguração 
da paisagem a um sopro tempestuoso do Etemo que bafeja no Homem uma correspondente 
grandeza de atitudes morais. Este senso da grandeza cósmica e moral vazar-se-á. vê-lo-emos, 
em moldes hegelianos e humanitaristas. Mas, para já, e no prolongamento da sua educação 
tradicionalista, abrem-lhe caminho à admiração e imitação em verso de Lamartine e de certos 
poemas do romantismo português nos anos 50, como O Firmamento, de Soares de Passos. 

Entretanto, ao longo de um aproveitamento escolar sem nada digno de nota até à forma- 
tura, evolui desde contestações meramente praxistas de um temperamento irrequieto, pelas 
quais chegou a ser castigado, a atitudes cada vez mais significativamente combativas. Dentro 
de um numeroso grupo estudantil a que pertence, a Traça, organizou uma espécie de directó- 
rio, a Sociedade do Raio, para orientar um movimento contra o foro académico e um reitor 
que o personificava; numa sessão destinada a homenagear o príncipe herdeiro da Itália, 
saúda-o, em nome da Academia, não como representante da Casa de Sabóia, mas como filho 
de um dos libertadores da sua pátria, amigo de Garibaldi; e para reagir contra certas medidas 
de repressão aos movimentos académicos, promove em 1864 a famosa «Rolinada», protesto 
de grande parte da Briosa sob a forma de um êxodo para o Porto, «berço da liberdade portu- 
guesa». No campo ideológico e especialmente literário, esta evolução coincide com manifes- 
tações de entusiasmo em tomo das lutas progressistas europeias: movimentos de emancipação 
e unificação nacional como os da Polóma e da Itália, a resistência crescente a Napoleão III, 
cujo mais célebre arauto, Vítor Hugo, já encontrara ecos portugueses, especialmente em 
Mendes Leal, nos poemas motivados pelo caso da barca «Charles et George», que Antero 
declamou numa reunião, e em certos esquecidos poetas portuenses, que parecem tê-lo in- 
fluenciado quando da «Rolinada». Sob o ponto de vista formal, foi então decisiva a convivên- 
cia com João de Deus, que, segundo afirma, lhe teria revelado «o soneto como ele é, como 
deve ser». 

«Varrida num instante» a sua educação tradicionalista, como. dirá mais tarde numa carta 
autobiográfica ao seu tradutor alemão W. Storck, passou, como outros companheiros, por um 
ideário irreligioso, liberal-tolerantista, do Progresso, provavelmente inspirado por Vítor Hugo 
e Pelletan, panfletário e inimigo ideológico do Segundo Império, cujas concepções esquema- 
ticamente racionalistas acerca da morte da música e da poesia ainda conservará mais tarde, 
mas que entretanto aborrecerá tanto como ao positivismo seu afim; e, quanto aos problemas 
Portugueses, parece ter então feito caminho do municipalismo e antiultramontanismo de 


Herculano até às doutrinas de Henriques Nogueira, que o abeiram de Proudhon. Mas as poe- 
sias que escreve até 1864 e hoje figuram, quer na primeira edição dos Sonetos, 1861, e na 
Beatrice, 1863, quer nas Primaveras Românticas, só editadas em 1875, e nas três edições 
sucessivamente aumentadas e póstumas de Raios de Extinta Luz, documentam, como veremos 
adiante, uma grande multiplicidade de ideias e preocupações desde cerca dos seus 20 anos. 

Quando, por fins de 1863, conclui as Odes Modernas, que apenas serão publicadas em 
1865, depois da sua formatura em Direito, Antero assimilara aquele conjunto de influências 
atrás apontadas na sua geração. A atitude doutrinária deste livro contrasta com a da anterior 
poesia portuguesa, incluindo a do Romantismo humanitarista e protestativo até então conhe- 
cido, apresentando-se como bem explicitamente revolucionária. Com efeito, das Odes está 
banido o sentimentalismo erótico, a religiosidade lírica lamartiniana pretextada na paisagem 
-— a favor, não de uma vaga compaixão social, mas de um corpo de doutrina; ao cristianismo 
dos primeiros românticos opõe-se um panteísmo em que, sob a inspiração de Michelet 
(ecoando Vico e Herder, e completado por Proudhon e pela Vida de Jesus de Renan, 1863, 
tradução portuguesa 1864), os mitos e religiões, incluindo a de Cristo, aparecem como fases 
poéticas ultrapassadas na vasta epopeia da Humanidade, fases em que ela ainda não dominava 
a fatalidade das leis naturais para, controlando-as, instaurar a lei da sua própria liberdade. 
Esta lei da liberdade era a da Justiça demandada pela Revolução proudhoniana, e era a Ideia 
hegeliana, que, não deixando de ser transcendente e eterna, se fizera, contudo, também ima- 
nente à evolução natural, depois à história inconsciente e, por fim, imanente à própria cons- 
ciência dos homens. Deve frisar-se que exposições francesas do hegelianismo lançam então 
raízes inextirpáveis em Antero. Ele nunca deixará de ver a realidade como o desenvolvimento 
da Ideia, ou plano imanente, através da autonegação evolutiva por tese, antítese e síntese, que, 
segundo Proudhon, corresponderiam a séries qualitativamente diferentes de fenómenos. 
Segundo este idealismo objectivo que ele abraça, a história realiza a Ideia, e um papel deci- 
sivo cabe aos mentores intelectuais, «reveladores santos da Ideia», os seus semeadores no 
«campo» ou «chão» fecundo da Humanidade. 

Mas durante todo o período mais combativo de Antero, o de 1863-75, aquele em que 
domina a tendência designada por António Sérgio como apolínea ou diurna (em oposição à 
tendência romântica ou nocturna, sempre aliás coexistente com essoutra), o seu hegelianismo 
apresenta já ambiguidades prenunciadoras de atitudes posteriores. De facto, o hegelianismo 
anteriano foi bebido, não directamente, mas em expositores ou intérpretes como Vera, 
Rémusat e o próprio Proudhon. É provavelmente de Vera que Antero deriva a acentuação 
daquilo que na Ideia de Hegel ainda há de virtualmente teológico: o seu carácter, no fundo 
deísta, de «universal espírito», imanente à natureza e à história, e cuja realização seria, por- 
tanto, não (como em Hegel) a das leis objectivas, naturais (depois concebidas pelo espérito 
humano e estatizadas), e sim este mesmo espírito humano, verdadeiro templo da Justiça 
Proudhoniana, co-eterna, por assim dizer, à Ideia; mas, em muitos seus textos, ocomem, quer 
à concepção tradicional de um Deus transcendente, quer a da sua pura imanência ao Homem 
como impulso para um Absoluto ou um Bem moral (pensamento típico de E. Vacherot). Por 
outro lado, ao longo da sua evolução de 1865 a 1890, Antero, ora, na sequência de uma 
esquemática concepção iluminista (que, por Vico, chega a Hegel e Pelletan). profetiza o fim 
próximo da poesia, pretenso resíduo da mentalidade primitiva, e da música, preteasemonte 
solidária do individualismo romântico; ora faz a contraditória e bem pouco hegeliana reivia- 
dicação de um papel independente para o sentimento subjectivo, como absolutamente irredu- 
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tível a conceito; ora exalta o extremismo irreconciliável da tese e da antítese, de cuja luta sem 
quartel, unicamente, viria o progresso (justificando a esse título a encfelica antiliberal Quanta 
Cura); ora, proudhonianamente, parece conceber a síntese como sendo a conciliação das con- 
tradições fundamentais, em vez de ver nela a negação directa da última negação consumada 
numa sequência de negações sucessivas. Veremos adiante, a propósito da poesia, as implica- 
ções literariamente mais concretizadas dos conflitos ideológicos de Antero. 

Já no capítulo anterior nos referimos à Questão Coimbrã e às Conferências 
Democráticas, em que Antero desempenhou o papel de protagonista. Registemos aqui ape- 
nas, para evidenciar os conflitos através dos quais se vai processando o seu drama espiritual, 
que, depois de concluído o curso € travada a batalha de seis meses do Bom Senso e Bom 
Gosto, cujo melhor e ainda hoje mais vivo documento foi o seu folheto sobre A Dignidade 
das Letras e as Literaturas Oficiais, depois de disperso o seu curso coimbrão. o jovem poeta 
e polemista regressa por um tempo ao solar açoriano € estremece com este sentimento, esta 
«coisa nova: a consciência de proprietário»; e que, pouco depois, em seguida a um breve tiro- 
cínio numa tipografia lisboeta, vai a Paris, para passar pela experiência dura de operário tipó- 
grafo (1866-68). Cedo, porém, se malogra o esforço heróico da adaptação do filho-família 
micaelense a um trabalho e a um ambiente para que não estava intimamente preparado. Há 
então um regresso desalentado e secreto à quinta minhota do amigo Alberto Sampaio, depois 
a Ponta Delgada, uma viagem à América. Até que, instalando-se em Lisboa, no ambiente 
exaltado de uma crise dinástica espanhola, da queda de Napoleão FII, da Comuna de Paris, 
rodeado por velhos companheiros coimbrãos e outros moços abertos às novas luzes, surge 
aquilo a que, por analogia com um grupo do romantismo progressista francês, se chamou, 
depois, o Cenáculo, organizador das Conferências Democráticas. 

Visto terem sido atrás versados, em capítulo à parte, as origens, as intenções, o desenrolar 
e a suspensão das Conferências, limitemo-nos a salientar aqui a filiação herculaniana da tese 
de Antero sobre quais teriam sido as Causas da decadência dos povos peninsulares: a Contra- 
-Reforma, o absolutismo régio e a expansão ultramarina, que é como quem fala numa só 
causa complexiva, a estrutura antidemocrática das nações ibéricas desde meados do século 
XV com vista à conquista e exploração de terras no além-mar. Esta filosofia da história 
peninsular já, porém, aponta, como remédio, não a proposta municipalista pequeno-burguesa 
e basicamente agrária de Herculano, mas a utopia proudhoniana de um princípio federalista, 
que se estenderia desde um largo campo político (federação livre de repúblicas peninsulares) 
até à organização económica (federações de associações dos produtores). Contudo, Antero 
sentia-se discípulo do grande historiador, inclusivamente da sua liberalização romântica do 
Cristianismo, ao reivindicar, por seu tumo, nas Odes, que «a Revolução não é mais do que o 
Cristianismo do mundo modemo». E do mesmo modo que o Mestre participara sempre nas 
lutas decisivas da sua geração, Antero, não apenas colabora na imprensa republicana sindica- 
lista e publica opúsculos de propaganda para as organizações operárias, como, ligado a José 
Fontana, empregado livreiro, organiza a secção portuguesa da Associação Internacional dos 
Trabalhadores (1872) e concorre mais tarde às umas como candidato do Partido Socialista, 
fundado em 1876. É de notar que Antero e Fontana não aderem no fundo à linha marxista, 
prevalecente na I Internacional entre 1872 e a sua extinção em 1876, mas a uma sua latente 
divergência anarquista, de tradição proudhoniana e representada por Bakounine (n. 1876); e 


ainda que, no. âmbito nacional, Antero se opõe desde cedo, e com veemência, aos republica- 
nos, que se constituem em partido em 1876. 
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No entanto, toda esta actividade constituía uma violência moral, com laivos de heroísmo, 
exercida sobre um outro sentimento mais antigo e radicado de vida, ou, para usar terminolo- 
gia sua, outro ideal de santidade. E, na verdade, quer certas confidências em cartas, quer cer- 
tas poesias «nocturnas» desta mesma época (tal o soneto À Virgem Santíssima), quer à 
interpretação que de tudo fará mais tarde em carta autobiográfica ao seu tradutor alemão, 
revelam os antagonismos íntimos em que se debate. Acresce que a estabilização política da 
monarquia espanhola, da IH República francesa, da Itália e Alemanha unificadas, as repres- 
sões à Internacional, a instauração em Portugal de um estéril rotativismo bipartidário após a 
crise final da Regeneração e o malogro das primeiras greves extensas do País — tinham 
fechado perspectivas à linha rectilínea de acção que seguia, deixando apenas esperanças ao 
republicanismo pequeno-burguês de Teófilo, ou ao «socialismo de cátedra» que, com o seu 
apoio, Oliveira Martins irá tentar dentro do stafu quo político. De modo que um regresso, em 
1873, a S. Miguel, quando, por morte do pai, lhe cabe o património dos Quentais, assinala o 
fim da face solar, entusiástica, em que, sob o signo da Razão, se dizia: 


Escuta! é a grande voz das multidões! 


Ergue-te, pois, soldado do futuro, 
E dos raios da luz do sonho puro, 
Sonhador faze espada de combate! 


O seu combate concentrar-se-á na redacção de um Programa dos trabalhos para a gera- 
ção nova, já começado em 1871, que será destruído antes de terminado. Surge-lhe então, 
pelos começos de 1874, uma doença minaz com cujo diagnóstico € terapêutica nenham 
médico parece ter atinado, nem mesmo Charcot, que foi consultar a Paris, doença ainda pos- 
tumamente discutida por uma sumidade nacional como Sousa Martins, pela dissertação em 
Medicina de Jaime Cortesão, por Miller Guerra e por psiquiatras e psicanalistas. Obrigado a 
manter-se o mais possível deitado de costas, enfraquecido por incapacidade de alimentação 
substancial, muito irritável, moralmente abalado pela ineficácia dos tratamentos a que se 
sujeita em Portugal e em França, e ainda por complicações sentimentais intensas, que, aliás, 
mal afloram à obra poética, a sua filosofia evolui a partir de então num sentido pessimista. 
Isso coincide aliás com a ideologia europeia em voga, pondo, por isso mesmo, o delicado pro- 
biema de determinar qual a importância relativa na interacção dos factores psíquicos, filosóf- 
Cos € históricos desta fase anteriana. 

Já desde 1872 se reconhecia dividido entre duas alternativas, dois factores: «Penso como 
Proudhon, Michelet, como os activos: sinto, imagino e sou como o autor da Imitatio Christi». 
Mas a «náusea da realidade», o «desejo do Nirvana» búdico, ou seja, da autonegação pessoal, 
antes oculto, vai agora tornar-se predominante. Para dar forma filosófica a tal pessimismo. 
concorre a leitura de divulgadores ou exegetas da mística budista, por então em moda na cul- 
tura ocidental, e dos expositores franceses de Schopenhauer e, sobretudo, de E. von 
Hartmann. De acordo com este último, à Ideia hegeliana (já, como atrás dissemos. interpre- 
tada através de Vera num sentido acentuadamente teológico) transforma-se no Inconsciente, 
mundo de forças psíquicas tenebrosas, indevassáveis, que animaria quer a evolução do mundo 
material quer os movimentos de cada consciência individual. O panteísmo maneim-se, mas 
mudando o sinal positivo para negativo: em vez de ser um momento dinâmico da acção vital, 
a Dor (maiusculada, como a Morte, o Tédio, a Noite, e outras entidades megras da nora mito- 
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logia) converte-se em único ente supremamente real, ente que a própria morte individual, a 
própria extinção da espécie humana não aniquilaria, a menos que, por um prodígio, a 
Natureza Inconsciente assumisse consciência do seu mesmo mal, e se aniquilasse como von- 
tade de ser; ao ideal do Progresso sucede, portanto, a ânsia do Nirvana búdico, interpretado 
por Antero como negação da realidade física; ao culto da Razão diuma e activa, o da Noite 
pacificante do Não-Ser, que se identifica com o Ser absoluto; a Luz do «claro Sol, amigo dos 
heróis», transmuda-se em «símbolo da mentira universal» ou da «universal traição». 

A partir de 1880, a onda pessimista está a findar, depois de tanta ênfase posta numa filo- 
sofia tão débil, quase mitológica. A função efectivamente exercida por essa onda consistiu em 
dar evidência a uma realidade isolada entre tão grandes destroços, a realidade do sentimento, 
que Antero desde cedo antepunha à Ideia de Hegel e à Justiça de Proudhon, como base de 
uma ética de contornos sociais muito vagos. Essa realidade, uma vez bem isolada, servirá de 
ponto de partida para um novo idealismo, já não pronunciadamente objectivo como o de 
Hegel, mas de tonalidade subjectiva, como o da dialéctica de Fichte, de resto já presente na 
interpretação que Vera lhe dera do hegelianismo. Após duas candidaturas meramente simból- 
cas a deputado socialista, em 1876 e 1880, Antero, retirado em Vila do Conde numa vida de 
recolhimento, leitura e meditação, convive apenas, e de longe a longe, com raros amigos, 
sobretudo Oliveira Martins, então residente no Porto. Anima este último como se ele fosse 
um seu alter-ego ainda empenhado na vida pública, uma espécie de condiscípulo na actualiza- 
ção de Herculano, mas através de compromissos, pactos, transigências que veremos e a que 
«o Velho» já não poderia servir de paradigma. 

As cartas que desde há alguns anos vinha escrevendo a Olveira Martins constituem, de 
facto, uma documentação quase tão preciosa como seria um seu diário íntimo, acerca da sua 
trajectória espiritual: várias vezes polemiza com o amigo para o persuadir da necessidade his- 
tórica, pelo menos «ideal», de uma fase de Transcendentalismo, entre Sócrates e o 
Cristianismo medieval. É também significativo que a sua discussão se encaminhe sempre, 
quanto a isso, no sentido de valorizar essa fase transcendentalista desde o politeísmo até ao 
imanentismo, entendendo este, não como subordinação progressiva do mundo à acção social 
humana, mas como afirmação da superioridade do eu moral sobre os deuses e a natureza. 
Além da mitologia, também o «naturalismo» seria, como forma histórica de mentalidade, 
anterior, inferior, portanto, ao idealismo subjectivo. Deste modo, através da sua fase pessi- 
mista, cujo carácter transitório e instrumental sempre vincou mais tarde, é efectivamente O 
materialismo, quer dizer, a tese do primado da realidade objectivável sobre a consciência 
humana (ou outra), aquilo que, sob a designação de «naturalismo», constitui o verdadeiro 
alvo da sua ofensiva principal. Na arena ideológica mais próxima, a dos modestos doutriná- 
rios portugueses, o adversário imediato era, porém, o positivismo, que, apesar da sua neutrali- 
dade quanto à questão de saber se o espiritual resulta da transformação do material ou 
vice-versa, se aparentava com o «naturalismo» em valorizar as conquistas materiais do pro- 
gresso, em encarecer o ponto de vista sociológico, e, no nosso país, em se ligar com um 
amplo movimento pequeno-burguês: a propaganda republicana. 

De facto, nas cartas a Oliveira Martins, e noutras, a admiração por Herculano é tão insis- 
tente como o desprezo por Teófilo Braga (personagem aliás de muito menor finura), desprezo 
que abrange a movimentação do Partido Republicano, nomeadamente, em 1880, pelas 
Comemorações Camonianas, expressão eficaz da autoconfiança e capacidade organizadora 
dos republicanos. Nestas condições, Antero arrima-se à combatividade de Oliveira Martins 


para não deixar soçobrar aquele mínimo de inferesse pela coisa pública que era necessário à 
estrutura do seu carácter; e à extraordinária lucidez com que vê os perigos à espreita desse 
carácter revela que a luta entre os dois Anteros continua, embora travando-se num terreno da 
retaguarda, o da sua simples auto-sinceridade. 

Mesmo em Maio de 1874, pela altura em que, com a doença, se iniciava a fase do pessi- 
mismo filosófico, já Antero reconhecia a sua própria divisão interna, a «barreira intransponí- 
vel entre a intenção e a deliberação», e se confessava devedor ao amigo pelo senso que 
mantinha dos problemas humanos: «Chamou-me à realidade viva, humanamente natural, de 
que por um insensível e contínuo desvio o meu temperamento místico tende sempre a afastar- 
-se, em não havendo influências externas que me chamem à razão — e V. é para mim essa 
razão... como direi, a boa razão, numa palavra, positiva, real, justa»; de outro modo a solidão 
levá-lo-ia para «uma vida ensimesmada, toda interior e subjectiva, e por aí exclusiva é vicio- 
sa, levando ao esquecimento da razão positiva e do próprio bom senso, apagado num nevoei- 
ro de abstracção e sonho, onde há perigo de naufragar, juntamente com a vontade e amor das 
coisas naturais, a própria dignidade do homem». E quando já namorava o budismo e tendia 
para o «misticismo» (Julho de 1873), ainda reconhecia: «O absoluto, para estar raciortalmente 
na vida humana, deve ser praticado e não contemplado: quero dizer que, em vez de nos imo- 
bilizarmos no esforço contraditório de realizarmos em nós o absoluto (que não tem reali- 
dade), o que devemos é praticar a vida como quem sabe que cada acto e momento dela é um 
acto e momento do absoluto». 

Esta lucidez em pouco mais se traduz, efectivamente, do que em exortações 20 amigo, de 
quem se contentará com ser a «testemunha consolada», quando muito o filósofo tutelar. No 
capítulo seguinte veremos em que consistiu a carrreira pública de Oliveira Martins. Basta, por 
agora, notar que essa carreira evolui no sentido de uma cada vez menor confiança em camades 
populares, abandonando primeiro o apoio das organizações operárias pela manobra política 
junto dos dois partidos monárquicos «rotativistas», e abandonando mais tarde o jogo parlamen- 
tar e partidário por uma manobra de influência pessoal junto do futuro rei D. Carlos, através do 
grupo meio literário meio áulico e dandy dos Vencidos da Vida, em que Antero participou, ao 
lado de Eça, Ramalho e Junqueiro. O Ultimato de 1890, precedido pelo início do novo reinado 
e logo seguido de uma grave crise económica e financeira com que Oliveira Martins contava. 
de longe, como ensejo para fazer vingar no poder o seu programa de reformas, traz o desen- 
Bgano a tais esperanças, aparentemente tão realistas nas suas transigências tácticas: Oliveira 
Martins previa agora uma ditadura de apoio régio (cesarismo) e uma desapiedada colonização 
angolana justificada em termos de uma espécie de darwinismo racial ariano. Mas Antero não 
chegou a conhecer em toda a extensão o desengano do amigo. 

No seu retiro, onde se entregava à educação de duas órfãs de um antigo companheiro de 
Coimbra, Germano Meireles, à leitura e a um esforço meditativo destinado a equilibrar sum 
sistema filosófico as solicitações ainda em luta no seu espírito — nesse retiro acede aisde a 
presidir à Liga Patriótica do Norte, resultante da vasta comoção patriótica desencadeada pelo 
Ultimato e empenhada em refazer toda a vida portuguesa na base de um concerto de boas 
vontades progressivas. No entanto, talvez desgostado com o maior dinamismo revelado no 
movimento pelos republicanos, demite-se, apressando a dissolução da Liga, e cai no sem mais 
desesperado pessimismo nacional. 

Decide em seguida regressar a S. Miguel, para que as suas educandas, terminados os estu 
dos escolares, possam conviver em família com outras pessoas, além de um inexperiente tutor 
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celibatário. Mas desencadeiam-se incompatibilidades caseiras e, com elas, com toda uma 
série de factores imponderáveis, agrava-se de súbito o mal-estar físico e psíquico. Mata-se em 
11 de Setembro de 1891. Era a falência, como armadura moral, da tão apregoada doutrina 
«mística», exposta pouco antes para a Revista de Portugal dirigida por Eça de Queirós, 
naquilo que passaria a ser o seu testamento filosófico: o ensaio de interpretação e crítica às 
Tendências gerais da filosofia na segunda metade do séc. XIX. 

A estrutura ideológica deste ensaio tem uma grande importância para a história da cultura 
portuguesa, porque, apesar de combinar, sem extraordinária originalidade, inspirações bem 
reconhecíveis da filosofia europeia desde Leibniz aos neokantianos, constitui a mais reflec- 
tida expressão de uma crise que se abria, e que não pôde ser vencida ao nível daquela expe- 
riência que se encetou na fase ascendente da Geração de 70. No terreno especificamente 
literário, poderiam apontar-se em toda a ficção contemporânea e posterior a esse ensaio as 
mesmas contradições irresolvidas que nele se acusam. 

A maneira como Antero formula os problemas centrais que considera como seus e da sua 
época é ainda, em certo sentido, hegeliana. É-o, em primeiro lugar, porque (pelo menos no iní- 
cio do ensaio) não pretende que a sua formulação seja definitiva e intemporalmente válida; em 
segundo lugar, porque procura sobretudo determinar as contradições doutrinárias básicas da sua 
época (as teses e as antíteses), a fim de as superar numa síntese que servisse para O seu govemo. 

Segundo Antero, a tese ideológica, o ponto de partida reflexivo da sua época, seria aquilo 
que designa, no correr da sua larga epistolografia, como naturalismo científico (incluindo, 
como caso especial, e não de todo consequente, o positivismo). As características desse natu- 
ralismo, desse pensar cientista, seriam o mecanismo (explicação do superior, nomeadamente 
o fenómeno psíquico, pelo inferior, nomeadamente as forças e massas mecânicas), o determi- 
nismo (causalidade necessária e exterior a cada fenómeno) e o evolucionismo (no sentido 
spenceriano do termo: a passagem do simples ao complexo, a constante complicação dos 
fenómenos por acumulação diversificante). Este, em resumo, o «gélido fatalismo soprado 
pela ciência sobre o coração do homem», esta a visão puramente científica do universo, «que 
nada nos diz ao coração». Como pode ver-se, Antero responsabiliza a ciência sua contempo- 
rânea por um materialismo que poderia ser sugerido pela física newtoniana mas que já então 
se superara, quer reconhecendo não apenas graus de complicações quantitativas, mas também 
uma cada vez maior e mais cambiante diversidade de fenómenos com leis próprias e só inte- 
gráveis dentro de uma génese geral (fenómenos físicos, químicos, biológicos, psíquicos, 
sociais, como classificação sumária); quer, por isso mesmo, plasticizando o conceito-limite e 
filosófico de matéria (que já tanto abrangia massa mecânica, como molécula química, campo 
electromagnético, organização fisiológica, por exemplo). 

A tal naturalismo, ou materialismo metafísico, opõe Antero, como antítese, o «facto 
íntimo», experimental e irredutível da consciência espiritual, cuja característica seria a espon- 
taneidade ou força autónoma (causalidade intrínseca, e não externa, a autodeterminação, o 
causar-se a si mesma, O existir em si e por si). Uma vez postulado o carácter inerte da matéria, 
isto é, a sua condição de submetida a uma e a mesma lei para todo o sempre, e, opostamente, 
postulada a espontaneidade ou autogeração absoluta da força espiritual, a contradição parece 
irredutível; mas é então que Antero faz intervir, como síntese, um novo postulado, o de que a 
consciência, o espírito, constituiria a força-tipo, o modelo mais definido desde o qual poderia 
explicar-se a própria natureza material. A natureza seria, afinal, não inerte, mas autodetermi- 
nadora, causa sui, no todo, e, por grau ínfimo que fosse, nas suas partes supostamente mecãá- 


nicas: o sujeito seria o paradigma explicativo do objecto, o inferior não passaria de o superior 
sob forma incipiente. Antero conhecia já críticas, de A. A. Cournot e E. Boutroux, ao deter- 
minismo da previsibilidade absoluta de Laplace; mas não encara agora as leis científicas 
(mesmo contingentes) como meios de disponibilidade, ou liberdade humana, à maneira da 
tradição progressista dialéctica da sua juventude — e sim como ilusões a que sobrepõe a evi- 
dência psíquica de outra lei: a lei moral. 


O núcleo desta filosofia «dinamista» remonta, na verdade, a Leibniz, que a opusera ao 
mecanismo cartesiano do seu tempo. Fichte enxertara-a no hegelianismo, e Antero já a bebera 
tendencialmente em Vera e em Rémusat, durante a fase combativa. Mas vinha agora acomo- 
dar-se melhor à sua integração afectiva no mundo contemporâneo português, e reforçar-se 
pela leiturá de expositores como Désiré Nolen, e Friedrich Lange, o primeiro empenhado em 
reduzir Kant ao espiritualismo leibniziano, e o segundo em contestar todas as formas histori- 
camente conhecidas de materialismo, à base das críticas de Kant. Com efeito, Antero associa o 
espiritualismo às correntes neokantistas da sua época, porque assim encontra vazão para uma 
das suas mais constantes tendências, a de salvaguardar a eternidade e santidade herculaniana, 
proudhoniana, da lei moral. O determinismo, a passividade da natureza seria uma ilusão feno- 
ménica, através da qual irrompia o imperativo categórico do Dever, como testemunho, único, 
mas irrefutável, de um livre-arbítrio, uma espontaneidade, uma autocriação — a autocriação 
de um eu absoluto (em linguagem de Fichte-Vera), eu último de todos os eus, eu simultanea- 
mente causa e fim últimos, que cada um de nós poderia atingir pela prática do dever e pela 
comunhão mística afectiva do Amor ou Bem Supremo, absoluto da santidade, centro unitivo, 
Plenitude do Ser e dos seres, que não conhece morte e que, portanto, só por ingenuidade 
egoísta ou santidade imperfeita se adiaria post mortem, como faz o cristianismo vulgar. 

Não cumpre discutir aqui tal filosofia, que este resumo empobrece, mas salientar apenas o 
que mais importa à ideologia literariamente dominante de então para cá. 


Antero e a prosa doutrinal do seu tempo 


Além de poeta, Antero foi o nosso pensador especulativo do séc. XIX mais 
dotado de qualidades expositivas; ele próprio se reconhecia com o dom da 
prosa, o dom de subsumir num movimento de largo fôlego e de sóbria mas per- 
suasiva dignidade todo o conjunto de razões e contra-razões enoveladas numa 
problema geral. Pelo tom austero de moralista, pela seriedade que não quebra 
nunca, o seu estilo é ainda, mesmo na epistolografia conhecida, o de um orador 
romântico, mas com a plasticidade capaz de, sobretudo nas cartas. transformar 
em inovação rítmica, em incidente vivificador do discurso, uma hesitação no 
termo próprio, uma oportuna citação latina ou de língua estrangeira, um tropeço 
emotivo, uma busca de solução ao discorrer encetado. Esta qualidade oratória, 
com os seus períodos amplos sem prolixidade, deriva talvez um pouco de 
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Herculano, mas elimina a afectação visionária e profética do precursor; a prosa 
anteriana pode, neste particular, apontar-se como um modelo, entre nós excep- 
cional, de indiferença pela sugestão imaginífica ou humoral, de atenção, e mais 
que atenção, de amor pelos problemas como problemas. Quaisquer que sejam 
os seus erros ou ambiguidades, aprende-se, efectivamente, com a sua prosa a 
dignificar o exercício superior da razão. 

Em contraste com Garrett, Eça ou Ramalho, o discurso de Antero ignora as 
subtilezas alusivas da ironia, recurso de imaginativos que não quadrava aos 
seus ideais, insatisfeitos, de personalidade que se quer racional e praticamente 
inteiriça; em contraste com Oliveira Martins, falta-lhe o poder de improvisação 
esquematizadora, a assimilação imediata de uma nova concepção histórica ou 
sociológica aos casos nacionais concretos, mas sobra-lhe precisão, busca de 
coerência e uma disciplina que (em prosa) não confunde ideias com alegorias 
ou personificações. Os testemunhos do In Memoriam que coincidem em apon- 
tar o seu escrúpulo autocrítico, o impulso imperioso de proclamar um erro pró- 
prio, verificam-se, por exemplo, considerando o rápido progresso que vai da 
iconoclastia ainda irreflectida, por vezes, do folheto Bom Senso e Bom Gosto, 
com as suas oposições simplificadoras, o seu exibicionismo de nomes, até ao 
folheto sobre A Dignidade das Letras, posterior de poucos meses, manifesto 
sóbrio e amadurecido de uma literatura portuguesa que se quer realista e se res- 
ponsabiliza pelos destinos de um povo. 

Sob o ponto de vista doutrinário, além de conceber uma nova responsabili- 
zação social do escritor e de repensar a história dando-lhe um novo sentido pro- 
gramático à luz das melhores esperanças europeias de 1865-74, Antero 
assimilou a dialéctica hegeliana, o humanitarismo francês e outras correntes do 
seu tempo, e, quaisquer que sejam as suas inconsistências, fez a melhor crítica 
nacional ao positivismo que, por volta de 1880, e até bem entrado o século XX, 
se tornou a corrente dominante da nossa opinião filosófica. 


Com efeito, o positivismo, mais ou menos ligado a tendências materialistas mecanistas, 
evolucionistas (ou, mais vagamente, monistas), vindas quer de Comte e seus discípulos Littré, 
Herbert Spencer, quer do empirista Stuart Mill, quer dos monistas Haeckel e Buechner, inspi- 
rou homens de prestígio, como Teófilo Braga, já o vimos, Emídio Garcia (1838-1904), Júlio de 
Matos (1856-1922), Teixeira Bastos (1857-1902); forneceu critérios de acção política republi- 
cana, transvazou para O verso, tendia quase a constituir-se numa espécie de religião laica em 
Portugal e no Brasil. Claro que a crítica anteriana apresenta algumas feições históricas discutí- 
veis. Sob esse aspecto, pode, dentro de um âmbito nacional, situar-se na linha de uma reacção 
anti-iluminista de que se descortinaram antecedentes em Herculano e, sob aspectos mais restri- 
tamente doutrinários, em Silvestre Pinheiro Ferreira (1769-1846). Este último prolonga por inf- 
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cios do séc. XIX o eclectismo dos Oratorianos entre Aristóteles e Locke, e daí chega ao espiri- 
tualismo, também no fundo ecléctico, de Leibniz, depois redescoberto por Antero. 

É de notar a coincidente inspiração também leibniziana de Pedro de Amorim Viana 
(1822-1901), lente da Escola Politécnica do Porto, que se debruçou igualmente sobre 
Proudhon e sobre a crítica bíblica, de modo mais percuciente embora menos elegante do que 
Antero, e cuja Defesa da fé ou análise do racionalismo (1866) desenvolve as premissas meta- 
físicas do seu mestre seiscentista em sentidos várias vezes convergentes com os de Antero: 
conciliação do determinismo com o finalismo moral, repúdio do sobrenaturalismo (embora 
declarando-se católico). O seu esforço de racionalizar a religião e de a adequar ao progresso 
científico e social conduziu-o, em 1852, a uma curiosa polémica com Camilo Castelo Branco, 
cujas posteriores tendências deístas já, aliás, conhecemos. 

Contra o positivismo e também contra o racionalismo leibniziano, nomeadamente na 
exposição de Amorim Viana, reage mais tarde o polígrafo portuense José Pereira Sampaio 
(1857-1915), mais conhecido por Sampaio Bruno, republicano conspirador do 31 de Janeiro, 
cujos méritos principais são os de uma curiosidade infatigável, uma vasta informação (con- 
quanto de um autodidactismo prolixo), uma grande finura na dilucidação de certos pontos 
concretos, incluindo, como já vimos, de teoria e crítica literária. Uma corrente posterior, ten- 
dente a propugnar a especificidade de uma «filosofia portuguesa», faz de Sampaio Bruno um 
dos seus luminares; mas, sob o ponto de vista filosófico, o que o caracteriza, depois de em 
O Brasil Mental (1898) ter voltado as suas baterias contra o positivismo, também muito radi- 
cado em terra brasileira e com que ele próprio tivera afinidades, é uma espécie de metafísica- 
-mito de um Progresso inspirado por emanações da Divindade, tida como imperfeita (depois 
da Criação), mas emanações exercidas sob a forma de concepções cientificamente racionais, 
avessa aos sebastianismos tradicionais portugueses e a outros messianismos (A Ideia de Deus, 
1902; O Encoberto, 1904). Esta metafísica, que tem aspectos heterogéneos (incluindo positi- 
vistas comtianos, como a rejeição do cáiculo das probabilidades), atribui uma função à dor e 
ao mal (concebido aliás dialecticamente, como motor do progresso), ideia também insistente 
nas elucubrações literárias de Junqueiro, Pascoaes, Raul Brandão, Pessoa e de muitos outros 
escritores de início do séc. XX. O seu principal ponto de partida é o da fé científico-racional 
de Amorim Viana, a quem essencialmente critica o não-reconhecimento da realidade do mal. 
que é para Bruno a evidência da imperfeição de Deus, de uma sua incompletude que o pro- 
gresso humano estava destinado a suprir. 

Na crítica do positivismo, cujos principais representantes nomeámos, devem ainda men- 
cionar-se, embora já não importem à ficção literária, José Maria da Cunha Seixas (1836- 
-1895): 4 Fénix (1870), Sena Freitas (1840-1913: A Doutrina Positivista, 1875), Domingos 
Tarroso (n. 1860: Filosofia da Existência, 1881), Manuel de Ferreira Deusdado (1860-191% 
Ensaios de Filosofia Actual, 1888) e o franciscanista Jaime de Magalhães Lima (1859-1936). 


Obra poética de Antero. A juvenília 


Para bom estudo temático e estilístico da poesia anteriana, convirá. pondo 
de parte a complicada história da sua arrumação em volumes (que pode ver-se 


828 


6.º Época - O Remantismo 


adiante resumida em bibliografia), fazer-se a seguinte tripartição: 1) aquilo que 
designaremos como a sua juvenília (fundamentalmente: Primaveras 
Românticas e Raios de Extinta Luz); 2) as Odes Modernas (quer na edição de 
1865, quer na já refundida de 1875); 3) os Sonetos, considerados à parte. 

As poesias escritas até 1864 (com exclusão das Odes) e que figuram, entre 
outras posteriores mas afins, quer na primeira edição dos Sonetos, 1861, quer nas 
Primaveras Românticas, 1875, quer na terceira edição, a mais ampliada, de Raios 
de Extinta Luz, 1948, revelam, ao longo do tempo, um rápido processo evolutivo, 
de que já vimos os lineamentos gerais, e, a um corte transversal ou sincrónico 
situado à volta de 1864, uma grande multiplicidade de tendências e gostos, aliás 
concordante com a diversidade dos depoimentos sobre o Antero coimbrão, pres- 
tados no /n Memoriam pelos ex-companheiros de Coimbra, mesmo que nesses se 
desconte uma dose maior ou menor de romanceação pessoal. 

Uma das características distintivas do conjunto desta juvenília é a relativa 
importância dos temas amorosos, que nas fases adultas da sua obra se tomam 
secundários ou, antes, se perdem no meio de outros, reduzindo-se a anseios ou 
desilusões em tomo das alegorias maiusculadas do Amor e da Mulher. O amor 
da poesia anteriana jovem evolui de um anelo espiritualizado à Lamartine ou 
João de Deus (mestre que neste ponto alcança, por vezes, em simplicidade e 
pureza) para uma harmonia afectiva mais rica, onde certos discretos apelos car- 
nais, a meditação filosófica da própria ansiedade amorosa, e (em Peppa, sobre- 
tudo) um misto de pompa salomónica e de ironia lírica, até de sarcasmo, à Heine, 
emergem à tona de resíduos garrettianos, herculanianos e ultra-românticos. 

Este enriquecimento de planos ou modulações afectivas não chega a arran- 
car a erótica anteriana ao Romantismo sentimental, embora lhe confira incontes- 
tável originalidade. Intensa e às vezes dramaticamente apaixonável, ao que nos 
revelam os amigos, Antero não sente ainda, como lírico, uma plena humanidade 
feminina: angeliza, infantiliza ou maternaliza sempre a mulher. Vê-a frequente- 
mente, mesmo mais tarde, e logo nos primeiros poemas publicados, como a 
Beatrice dantesca, Etemo Feminino espiritualizador das inapaziguáveis, fáusti- 
cas ansiedades do homem que é; e o soneto À Virgem Santíssima, que neste sen- 
tido lembra muito o papel da Virgem no desfecho do Fausto de Goethe, dá 
forma acabada ao neoplatonismo erótico de Camões, postulando uma como que 
essência feminil a servir de medianeira entre o humano e o divino. Em mais que 
uma poesia chegam a fundir-se a imagem maternal, acalentadora, e a imagem 
pueril, «pequenina», da feminilidade em botão, numa síntese original e estranha, 
não porque se afaste muito da concepção idealizada do amor entre os nossos 
românticos, mas porque lhe falta a hipocrisia de uma sensualidade disfarçada, e 


A go 


o que nela se sente é ou certa iconoclastia erótico-religiosa ou o toque sincero 
de um objecto amoroso inatingível pelo desejo corrente: 


Sê, flor, meu universo, 
Criança, a minha mãe. 


Comparada à poesia da maturidade, a da juventude de Antero deixa-nos a 
impressão de uma encruzilhada de muitos caminhos, todos aparentemente prati- 
cáveis pelos seus dons, e entre os quais se veio a fazer uma opção, mais do que 
síntese. Com efeito, Raios de Extinta Luz e Primaveras Românticas contêm, 
além da erótica já referida, composições de um niilismo blasfemo; uma cosmo- 
gonia de inspiração bíblica (Fiat Lux); uma imitação em que se detecta o bau- 
delairismo do «aroma irritante e acre do vício», precursor da contrafacção, em 
1869, de um poeta «satânico», Carlos Fradique Mendes, na qual participou com 
Eça e Batalha Reis; quadras para baladas coimbrãs; poesias sobre o tema da 
transmigração, ligada à matéria, da alma ou sensibilidade dos mortos, que 
dominará as Prosas Bárbaras de Eça e muito da obra de Gomes Leal, umas 
Saudades Pagãs, longo poema sobre o tema panteísta, originariamente român- 
tico alemão, do exílio dos deuses, depois inexistente na sua obra e sobretudo na 
de Eça; a fantasia algo pré-simbolista de Limoeiro Verde; e o soneto de impres- 
sionante desalento Despondency, datado, aliás, de um dos anos de maior com- 
batividade (1864). 


As «Odes Modernas» 


Se excluirmos uma ou outra composição inserta nas colecções atrás versa- 
das e alguns sonetos, podemos considerar as Odes Modernas como de um 
género ou de uma inspiração completamente à parte. Já, a propósito da Questão 
Coimbrã e da biografia espiritual de Antero, apontámos o que há de inovador 
na sua informação doutrinária. De resto, em Nota à primeira edição, o autor 
indica o seu alvo, numa linguagem que ecoa, sem dúvida, Proudhon. A seu ver, 
«a Poesia é a confissão sincera do pensamento mais íntimo de uma idade», e, 
portanto, dadas as condições vigentes, «a Poesia moderna é a voz da 
Revolução». E uma vez que o Progresso atingia todas as manifestações huma- 
nas, Antero afirma, intemerato: «Esta voz, se é a mais alta, deve ser também a 
mais poética». Lido à distância de três ou quatro gerações, e sobretudo em 
ambiente que não esteja em sintonia como os seus ideais, O livro corespor- 
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dente a este ambicioso proudhonismo choca pela temeridade de ignorar que os 
ritmos do progresso nas múltiplas linhas da história humana raro sincronizam; 
de resto, noutros textos, tanto de 1865 como dos anos 80, Antero liga O pro- 
gresso da ciência e da Justiça a uma pretensa e iminente superação da música e 
da poesia. A sua personalidade constitui já um exemplo vivo das desconexões 
verificáveis entre o pensar e o sentir, ou melhor, entre o pensar poético, o pen- 
sar prático e o pensar doutrinário. 

A impressão de envelhecimento que as Odes hoje nos causam resulta, em 
parte, de as apreciarmos sob um critério de leitura muda e individual, que não 
corresponde à sua inspiração e destino. Deveríamos imaginá-las declamadas a 
um público receptivo e largo, capaz de vibração imediata ao ouvir exaltar 
Garibaldi e estigmatizar o farisaísmo burguês, a chacina dos polacos pelas for- 
ças do Tsar, dos irlandeses pelos latifundiários britânicos, dos «Communards» 
pelas tropas de Versalhes que haviam traído a França, etc.. Fora de um tal 
ambiente dramático de declamação, o que melhor se nos comunica é o íntimo 
drama representado pelo poeta e que encontra na série de sonetos À Ideia e 
ainda no soneto isolado Mais Luz! alguns dos tons mais justos. O conflito 
desenrola-se entre dois apelos diferentes daquela mesma devoção inteira, supe- 
radora da individualidade imediata e aburguesada, que Antero sentiu sempre 
como apelos de santidade: a santidade tradicional, voltada para a transcendên- 
cia ao humano, e uma santidade nova, revolucionária, constantemente unida no 
poeta aos símbolos ou emblemas da Razão, da Luz, do Sol. É sobretudo no 
soneto IV de A Ideia que Antero faz crepitar mais alto a chama heróica de uma 
Ideia imanente aos homens, vibrando ainda de ter rompido com o transcenden- 
talismo donde partira, e antes de percorrer, na mesma série, a estirada alegoria 
em que faz noivar o espírito humano com a Ideia, num «lá» não se sabe onde, 
um «lá», que depois se converte em «cá», o «céu incorruptível da consciência». 

Sob inspiração das ciências genéticas, das sínteses históricas de Michelet, 
das utopias de Proudhon e do modelo poético da Légende des Siêcles de Hugo, 
cuja presença é bem palpável, as Odes traçam os tópicos de uma epopeia do 
cosmos e da humanidade. Outros moços coimbrãos do tempo tentaram em- 
preendimento semelhante, entre eles Teófilo Braga com a Visão dos Tempos, 
que se não cansou de ampliar pela vida fora, e o próprio Eça de Queirós, de 
cujas projectadas Memórias de um Átomo ainda ficou um largo rasto nas 
Prosas Bárbaras. A tentativa ressente-se de um ideário que não pôde ser vivido 
até aquelas minúcias quotidianas, até àqueles recessos despercebidos que, num 
simples traço inintencional, na mais simples evocação de certo uso vocabular, 
criam a própria came de um poema, Além disso, mesmo na segunda edição 
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refundida, certas repetições negligentes de metáforas e giros frásicos, certa 
monotonia mecânica das mesmas séries semânticas de palavras, certa frouxidão 
mental deixam-nos um gosto de improviso e de imaturidade. 

Por outro lado, fica-se judicativamente perplexo perante uma característica, 
aliás não puramente anteriana, pois vem de Michelet, de Hugo, de Proudhon, do 
utopismo romântico: o uso metafórico de símbolos religiosos consagrados, que 
tanto sugere a polémica, a tensão de um rasgar de horizontes, como o meio- 
-termo, o pouco imaginativo ou tímido recurso a odres velhos para o vinho novo. 
Disso resulta um sabor a mistura discorde, um senso de hibridação infecunda. 

Esta tensão e este meio-termo assumem um significado mais denso, se rela- 
cionarmos as Odes, e a sua informação cultural estrangeira, com a herança de 
Herculano. Com efeito, não se podem ler as Odes sem se sentir o jeito de visio- 
nar à história como uma procissão de grandes catástrofes civilizacionais, um 
desabar sucessivo de «tronos, religiões, impérios, usos»; simplesmente, o 
Eterno deixou de ser o Deus bíblico, para se converter em Ideia, ante a qual, 
sem excepção, todos os «deuses cambaleiam». As Odes soam, em grande parte, 
como despedida ao romantismo herculaniano do Passado, «larva macilenta», à 
«poesia de ruínas», «às saudades, que vêm, como soluços/Do fundo da 
História». Mas a grandiloquência mantém-se e com ela um moralismo, afinal 
Já em Herculano contraditoriamente anistórico, e agora transferido à Justiça 
revolucionária de Proudhon; a palavra-chave desta transferência é o epíteto de 
santo, atribuído aos símbolos do novo ideário; e a santificação opera-se estilis- 
ticamente por alegorias formulares ou oposições do género missa nova da 
Liberdade, Evangelho Novo da Igualdade, órgão colossal da Revolução, psíl- 
pito imanente do peito humano, a cúpula da igreja oposta à do céu infinito, o 
círio do altar oposto ao sol; isto sem falar nos títulos latinos e nas insinuações 
de religiosidade naturalista e anticlerical que ressumam de determinações, aliás 
tão vagas e até contraditórias, como as de «estola», «estrada», «estrada» e até 
«orla» (sic) do Infinito espacial. 


Os «Sonetos» 


É nos Sonetos que encontramos o melhor conjunto da obra poética amada- 
recida de Antero. Deve-se, como sabemos, a João de Deus a reabilitação desse 
forma clássica, «a forma lírica por excelência» no juízo anteriano, molde disci- 
Plinador que o primeiro Romantismo desprezara e que se tomaria prodilocta de 
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6. Época - O Romantismo 


Antero de Quental. Há nisto uma espécie de novo-classicismo, de uma nova 
discursividade relacionante, demasiado abstracta mas ritmicamente sugestiva, a 
que não faltam, como sinais de uma tradição rediviva, certos traços camonia- 
nos, por exemplo, a concepção dialéctica da realidade e até paráfrases de versos 
(«Que sempre o mal pior é ter nascido»; «Mas passar entre turbas solitário»), e 
bocagianos, como certas alegorias, frequentemente maiusculadas, e a obsessão 
da morte. 

O poeta via na série completa dos Sonetos, muitos deles desentranhados de 
outras colecções já publicadas, um conjunto de marcos da sua própria autobio- 
grafia espiritual. Oliveira Martins, no prefácio para a edição dos Sonetos 
Completos, dividiu-os em cinco fases. A primeira fase, de 1860-62, que vai 
portanto até aos vinte anos do autor, representa o drama do romper com a sua fé 
infantil e de uma insatisfação que transborda por sobre os limites das crenças, 
do amor e da vida vivida. A segunda fase, 1862-66, constituída sobretudo pelos 
sonetos extraídos das Primaveras Românticas, regista a primeira das suas gran- 
des crises sentimentais e o abatimento da frustração; sem o testemunho das 
outras poesias deste período, ficaríamos desconhecendo o largo sincretismo das 
suas tendências juvenis. A terceira fase (melhor se diria o terceiro ciclo, visto 
que intersecta o período anteriormente indicado) está compreendida entre 1866- 
-74, correspondendo ao decénio de empenhamento combativo: é a fase solar, de 
hino à razão, onde se incluem produções extractadas das Odes, algumas das 
quais referimos. A quarta fase, 1874-80, documenta o reinado do pessimismo 
informado pela metafísica de K. R. E. von Hartmann, Por fim, a quinta e derra- 
deira fase seria a da reconciliação mística. 

Não devemos tomar inteiramente à letra a arrumação cronológica feita por 
Oliveira Martins, apesar de sancionada pelo autor, pois as investigações pacien- 
tes de Bruno Carreiro, corroborando análises de Joaquim de Carvalho, revelam 
que os sonetos À Virgem Santíssima e Na Mão de Deus estão deslocados: o pri- 
meiro é de 1872 e o segundo de 1882, o que muito importa para a compreensão 
da trajectória mental de Antero, visto que a sua ordem exacta confirma a inter- 
pretação, proposta por António Sérgio, de uma permanente coexistência de dois 
Anteros. 

O gosto literário prevalecente nos últimos decénios tornou-se mais severo 
em relação ao soneto anteriano, anteriormente mais reverenciado do que efecti- 
vamente compreendido. E, na verdade, comparando Antero a Gomes Leal, que, 
de resto, o continua quanto à veia revolucionária, e mesmo ao Eça de Queirós 
de certas evocações, onde se pode ver autêntica poesia nalguns ritmos livres de 
prosa aparente, sente-se-lhe o vazio de imagens, flagrantes da experiência mais 
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imediata, e faltam-lhe cambiantes humorais — qualidades tolhidas por uma 
atenção mais firme ao travejamento conceptual, e sobretudo por um fundo, algo 
inflexível, de exemplaridade moral, que também lhe não permitiu aceitar o rea- 
lismo de O Crime do Padre Amaro (na primeira versão), nem assimilar senão 
uma caricatura de Baudelaire. 

O alegorismo ainda bocagiano (e, para além disso, renascentista), que já 
mencionámos a propósito das personificações maiusculadas, alarga-se a toda a 
estrutura de um soneto como Tormento do Ideal, O Palácio da Ventura, Hino à 
Razão, Mors-Amor e muitos outros, acentuando-se frequentemente o artifício 
do processo com o diálogo e a apóstrofe. O cunho classicizante da adjectivação 
ressalta do que tem de insensorial, de alatinado ou quinhentista (mesto, gélido, 
rudo) e da melopeia dos seus emparelhamentos (largo e fundo, pálido e triste). 

Mas se é verdade que Antero não soube transmutar-se todo em expressão 
literária, se é verdade que as suas obras poéticas mais não exprimem que um 
nível de consciência filosófica sobre uma tonalidade emotiva expressa em ter- 
mos muito vagos e genéricos, ele não deixa de elevar-nos a um dos cumes da 
nossa poesia, se inscrevermos os poemas no largo contexto que sobretudo se 
evidencia pela sua extensa e ímpar epistolografia. Os Sonetos merecem a 
melhor atenção. Apesar da rima pobre, a partitura dos timbres, das articulações 
e dos ritmos frásicos compensa sobejamente uma visualidade ausente, ou, por 
melhor dizer, pardacenta e nebulosa, cingindo ora o entusiasmo libertador do 
Homem sobre a Terra 

Ergue-te, então, na majestade estóica 
De uma vontade solitária e altiva, 
Num esforço supremo de alma heróica; 
Faze um templo dos muros da cadeia, 


Prendendo a imensidade eterna e viva 
No círculo da luz da tua Ideia! 


ora a ansiedade incontível em quaisquer limites e cuja respiração se sente em 
Versos como 

É lei de Deus este aspirar imenso (A Santos Valente) 

Amar! mas de um amor que tenha vida... (Amor Vivo) 


Nuvem, sonho impalpável do desejo... (Ideal) 
E deixa-me sonhar a vida inteira... (A Virgem Santíssima) 


É preciso atentar na larga construção rítmica de alguns dos sonetos. para 
compreender o que neles há de perturbantemente comunicativo, apesar da falta 
de originalidade sob o ponto de vista vocabular, estilístico ou das imagens. 
Mesmo o que possa parecer já murcho nos Sonetos não impede, nos melhores, 


834 | 


uma fluidez capaz de colar-se a certos estados de alma nevoentos, fugazes ou 
desenganados. Repara-se, quanto a isso, na expressividade dos artigos indefini- 
dos em À Virgem Santíssima, no soluçante abandono de Despondency, que 
acaba rasgado em reticências, e até no partido rítmico admirável que o poeta 
extrai desse recurso tão clássico que é o hipérbato a alterar com a ordem frásica 
directa, em, por exemplo, A Santos Valente. 

A influência dos Sonetos é muito sensível em muitos poetas do primeiro 
quartel do séc. XX, que preferem essa forma métrica prestigiada por Antero. 


Antero de Quental - VIE 
ntero Capítulo 835 


Bibliografia 


* Sonetos de Antero, Coimbra, 1861 Colecção de 21 sonetos e um prólogo A João de Deus. 16 des- 
tes sonetos foram depois incorporados nos Sonetos Completos indicados adiante, e os restantes 
nos Raios de Extinta Luz. Há outra ed. de 1881, Porto 


Beatrice, Coimbra, 1863. Poemeto em dois cantos, tendo o primeiro sido incorporado nas 
Primaveras Românticas e o segundo nos Raios de Extinta Luz. 


Odes Modernas, Coimbra, 1865, 2º ed «definitiva», Porto, 1875. A 2.º ed. apresenta composições 
méditas e omissões relativamente à 1º, sendo um dos textos omitidos a Nota sobre a missão revo- 
lucionária da poesia. À 4º ed, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1926, reproduz a 2.º, mas 
inclur Os textos da 1 * naquela eliminadas, e ainda as variantes dos versos alteradas pelo autor Ed. 
com pref de António Sérgio, Lisboa, 1952; Ed Ulmerro, pref de Nuno Júdice, 1984 


Primaveras Românticas Versos dos vinte anos (1861-1864), Porto, 1875, 2º ed, Coimbra, 1922; 
Lisboa, 1943, com pref e notas de A. Sérgio, reed Ulmeiro, 1983; Lello, 1984 


Sonetos, Porto, 1881 Contém 28 sonetos, todos incluídos nos Sonetos Completos. 


Os Sonetos Completos de Antero de Quental, publicados por 4 P Oliveira Martins, Porto, 1886. 
Inclui uma introdução de Oliveira Martins e cinco poemas em quartetos. Em parte, estes sonetos 
haviam sido publicados no volume Sonetos de Antero, nas Odes Modernas, nas Primaveras 
Românticas e no volume Sonetos antes indicado. 2.º ed preparada pelo autor, com traduções em 
alemão, francês, italiano e castelhano, Porto, 1890 Sonetos, ed. organizada, prefaciada e anotada 
por António Sérgio, col. «Clássicos Sá da Costa», 7 "ed 1984 

Raios de Extinta Luz — Poesias inéditas (1859-1863) com outras pela primeira vez coligidas, publi- 
cadas e precedidas de um escorço biográfico por Teófilo Braga, Lisboa, 1892. Há 2.º ed. com as 
Poesias dispostas por ordem cronológica e pref. de Joaquim de Carvalho, Lisboa, 1946, e 3.º, que 
inclui, além das compiladas por Teófilo Braga, todas as poesias dispersas de Antero de Quental, 
sob o título de Raios de Extinta Luz e outras poesias, com pref de António Salgado Júnior e notas 
de José Bruno Carreiro, Lisboa, 1948. 

Zara, Lisboa, 1884 (tiragem limitada; poema à morte de uma irmã de Joaquim de Araújo), teve 
numerosas traduções. 


Tesouro Poético da Infância, antologia org. por Antero de Quental, Chardron, Porto, 1883. 
Versos. Carlos Fradique Mendes, pref e notas de Pedro da Silveira, Lisboa, Edições 70. 


As obras em prosa encontram-se reunidas nos três volumes das Prosas publicadas pela imprensa 
da Universidade de Coimbra nos anos, respectivamente, de 1923, 1926 e 1931, e há uma ed. crt. 
das Prosas da Época de Coimbra, org. por Ant. Salgado Júnior, Liv. Sá da Costa, 1973. Em vida de 
Antero foram publicadas as seguintes obras: 

Defesa da Carta encíclica de Sua Santidade, contra a opinião chamada liberal, Coimbra. 1865. 
Bom Senso e Bom Gosto ao Excelentíssimo Senhor António Feliciano de Castilho, Coimbra, 1865 
(mais 2 eds no mesmo ano). 

A dignidade das Letras e as literaturas oficiais, Lisboa, 1865. 

Portugal perante a revolução de Espanha. Considerações sobre o futuro da politica portuguesa sob 
O ponto de vista da democracia ibérica. Lisboa. 1868. 


836 


6.º Época - O Romereismo 


Conferências Democráticas — Causas da Decadência dos Povos Peninsulares — Discurso pronun- 
ciado na noite de 27 de Maio na sala do Casino Lisbonense, Porto, 1871, reed. col. «Ensaio», 1971 

Carta ao Exmo Senhor António José de Ávila. Marquês de Ávila. Presidente do Conselho de 
Ministros, Lisboa, s/d (1871) 

O que é a Internacional, Lisboa, 1871 

Considerações sobre a filosofia da história literária portuguesa (a propósito de alguns livros recen- 
tes), Porto-Braga, 1872. 

A Poesia na actualidade, a propósito da «Lira Íntima» do Sr Joaquim de Araújo, Porto, 1882 

Há ainda uma ed de Prosas Dispersas, org. de Ruy Belo, Lisboa, 1966. 

Volume de textos polémicos reunidos A Idade Média na história da civilização Polémica entre 
A. de Quental, 3 P Oliveira Martins e Dr Julto de Vilhena. pret e notas da F A Oliveira Martins, 
Parceria A. M Pereira, Lisboa, 1925 

Poesia Completa, 2 vols, pref de Nuno Júdice. Circulo de Leitores 1992 

Iniciou-se em 1989 com os dois vols Cartas. org. por Ana Maria A Martins, a ed das Obras 
Completas, que compreenderá dois vols de Poesia, org. por Nuno Judice. um de Filosofia, ed em 
1991, org. por Joel Serrão, um de Pofítica, já também org por Joel Serrão, 1995, e outro sobre 
Cultura e Sociedade, org por António Machado Pires, Editorial Comunicação e Univ dos Açores 


| Cartas: 


Há uma ed das Tendências Gerais da Filosofia na Segunda Metade do séc XIX, com fac-símile do 
original manuscrito, leitura de Ana Mana A Martins, pref de Joel Serrão, Fund Calouste 
Gulbenkian, 1992. 

Cartas de Antero de Quental, Coimbra, 1915 A 2* ed., 1921, inclui mais 23 cartas. 

Cartas Inéditas de Antero de Quental e Oliveira Martins, pref de Joaquim de Carvalho, Coimbra, 
1931 

Cartas Inéditas de Antero de Quental, a Wilhelm Storck, pref de Harri Mater, Coimbra, 1935 


Cartas a António de Azevedo Castelo Branco, pref. e notas de Adolfo Casais Monteiro, Lisboa, 
1942. 


Cartas de Antero de Quental, m «Arquivo de Bibliografia Portuguesa», ano V, 1959, Coimbra 
Cartas de Antero de Quental a Francisco Machado de Faria e Maia, pref. e notas de Ruy Galvão de 
Carvalho, Lisboa, 1961 

Cartas de Vila do Conde de À. Quental, introd., org. e notas de Ana Maria de Almeida Martins, Lello 
& Irmão, Porto, 1981. 

Correspondência entre A. de Quental e Jaime Batalha Reis, intr.,, org. e notas de Maria Staack, 
Assirio e Alvim, Lisboa, 1982, 

Cartas Inéditas a Alberto Sampaio, org., pref. e notas de Ana Maria de Almeida Martins, Lisboa, 
1985 

Ver outras edições e colecções inéditas de cartas em A Epistolografia em Portugal, Andrée Crabbé 
Rocha, 2.º ed., IN-CM, 1984, pp 281-287, Manuel Simões em Antero inédito, sep da «Brotéria», 
vo! 128, pp. 483-493, e vol. 129, pp 43 a 51, refere-se a 29 cartas Inéditas de Antero para 
Ol Martins, entre outras inéditas, ver ainda de M Simões artigo em «Revista da Filosofia 
Portuguesa», Jan.-Fev 1989. fasc. 1, e artigo de Joel Serrão em «J L.», n.º 466, Junho de 1991 
Ver outros dados em Bibliografia e notas apensas a Cartas | (1852-1881), e Ilin Obras Completas, 
ed. Univ. dos Açores e Editorial Comunicação, com estudo de Ana M. Almeida Martins, 1989 


Antero de-Quental - Capítulo VHI 


2. Antologlas 


e Há nas colecções «A Obra e o Homem» (com estudo de Hernâni Cidade), 2.º ed., col. «Textos de 
Apoio», 1988; «Biografia de Bolso» (com estudo de João Gaspar Simões) e «Agir» (apresentação 
de A. Casais Monteiro); Antero de Quental, pref e selec. por A. M. B. Machado Pires, Signo, 
Lisboa, 1988 Existe uma breve selecção de Sonetos anotados por E. Paulo Ramos, Porto. 
Testamento Filosófico, pref e notas de Sant'Ana Dionísio, 1946 Prosas Sócio-Políticas, apres. por 
Joel Serrão, IN-CM, 1982; Antero de Quental, apres. e selec de M. Madalena Gonçalves «Textos 
Literários», nº 21 Antero de Quental, Poesias y Prosas Selectas, Alfaguara, Madrid, 1986, ed. bilin- 
gue com estudos e notas de Ó Lopes, J E. Zúriiga e J A. Liardent. A. de Quental. Poesia e Prosa, 
selec. e pref. de Carlos Felipe Moisés, Cultrix, São Paulo, s/d. «Hino da Manhã» e outras poesias 
do mesmo ciclo, estudo e notas de Joel Serrão, Horizonte, 1989 Há uma ed. das Tendências 
Gerais.. com antologia de comentários a seu respeito, pref. e notas de Leonel Ribeiro dos Santos. 
Lisboa, 1982. reed 1989 A de Quental antologia de textos filosóficos, org. e apres. de Ana 
M Moog Rodrigues, Verbo, 1990 Ed dos Sonetos, org. int. e notas de Nuno Júdice, IN-CM, 1994 
(Aos Sonetos Completos de Oliveira Martins, 1886 e 1894, acrescenta Sonetos Dispersos e o pref 
de Antero à ed. de 1861.) 


3. Estudos 


* Queirós. Eça de Um génio que era um santo, in Notas Contemporâneas (publicado pela 1.º vez no 
in Memoriam de Antero de Quental. 

Braga, Teófilo: cap * sobre Antero, in As Modernas Ideias na Literatura Portuguesa. 

Estudos e testemunhos de diversos em Antero de Quental — in Memoriam, Porto, 1896, reed. 
fac-similada, Presença / Casa dos Açores, 1993. 

Coimbra, Leonardo: O Pensamento Filosófico de A. de Q, Porto, 1921, 3.º ed. Guimarães Editores, 
1991 

Nemésio, Vitorino: Etudes Portugaises, Inst. por Alta Cultura, 1938. 

Figueiredo, Fidelino de: Antero, S. Paulo, 1941, e o estudo sobre Antero na Perspectiva da 
Literatura Portuguesa do século XIX. 

Pimpão, A. J. da Costa: Antero de Quental e Baudelaire e O Livro dos Sonetos, in «Biblos», XVIU, 
t. 1 (1942), pp. 65-74 e 209-224, respectivamente. 

Sérgio, António: diversos estudos publicados nos vols. IV, V, VI e VIl dos Ensaios, além das introdu- 
ções e notas aos vols. de Obras Completas que organizou (importantes observações temáticas e 
estilísticas). 

Carvalho, Joaquim de: Estudos sobre a Cultura Portuguesa do séc. XIX, vol. | (Anteriana), Coimbra, 
1955, conjunto de trabalhos fundamentais acerca da formação e evolução de Antero, incluídos em 
Obra Completa de J. de Carvalho, |, F.C. Gulbenkian, 1978. 

Beau, Albin Os Sonetos de Antero de Quental, in Estudos, vol. Il, Coimbra, 1964. 

Salgado Júnior, A. introd. aos Raios de Extinta Luz e outras poesias. 

Silva, Lúcio Craveiro: Antero de Quental Evolução do Pensamento Filosófico, in «Brotéria». 24, 

1937, e Braga, 1959. 

Lopes, Óscar: Antero de Quental — Vida e Legado de uma Utopia, Caminho, Lisboa, 1988 (desen- 

volve 0 texto do presente volume, nomeadamente a análise temática e textual dos Sonslos); Álbum 
de Família — Ensaios sobre Autores Portugueses do Século XIX, Caminho, Lisboa, 1984: intr. do 

mesmo e notas de J E. Zúriga à ed bilingue Poesias y Prosas Selectas, Altaguara, Madrid, 1906: 


. 


837 


838 


6. Época - O Romsnsismo 


e 


e 


. 


. 


Meditação desgarrada sobre uma releitura de Antero, em J C., 466, Junho de 1991, a incluir no 
vol. de Leituras Anterianas. Coimbra, 1992, Amorim Viana. Antero e Bruno: Algumas conexões, in 
«Colóquio/Letras», 123/124, Jan..Junho, 1992. pp 189-211, Alguns Confiitos Intemos Anterianos, in 
«Actas do Congresso Anteriano» de Ponta Delgada. 1993, 343-352: número especial do centenário 
antenano de «Colóquio/Letras» (n.º 121). O Antinaturalismo de Antero, in Universidade do Porto — 
Boletim n.º 12, Fev 1992, pp 30-35 

Carreiro, 3 Bruno: Antero de Quental. subsídios para a sua biografia, 2 vols., Lisboa, 1948; 2º ed, 2 vols., 
Instituto Cultural de Ponta Delgada. 1981 Contém documentação exaustiva e bibliografia completa. 
Boisvert, G. Antero de Quental, in Bulletin des Etudes Portugaises. t. XXV, 1964 

Sa, Vitor de: Antero de Quental, Braga, 1963, 2.º ed. rev Limiar, Porto, 1977. (Sobretudo importante 
quanto ao estudo do pensamento e actuação política de Antero.) 

Mendes, João: Os «Sonetos» de Antero, Os Dois Anteros, Ética e Estética de Antero, o Génio 
Poético de Antero e o complexo de Caronte, m «Broténa-, vols 75, n.º de Novembro, 1962, 76. 
1963, pp 5-23 e 257-281, 81, pp 173-180, 93, n.º 11. Novembro 1971, respectivamente 

Kaiser, Wolfgang Análise e interpretação da Obra Literária, vol. H, pp. 208 e seguintes, José Alves, 
Métasémemes et métalogismes dans un sonnet de Antero de Quental, in «Sillages», 1972, Poitiers 

Cidade, Hernâni: 4. de Q aobraeo homem, 2º ed, Lisboa, 1978 

Carvalho, Ruy Galvão de Bocage e Antero. mn Brotéria, B2, n 4, Abril de 1967 A Presença da 
morte nos sonetos de Antero, im «Ocidente», vol 16 e Antero de Quental nos «Sonetos 
Completos», ibidem, vol. 17 Separata de outros estudos m «Ocidente» Ordenação Cronológica 
dos «Sonetos Completos» de A. de Quental, Angra do Heroismo, 1962 A. de Quental — Novos 
Ensaios, S Miguel, Açores, 1985 

Atkinson, Dorothy M. As Imagens de Antero, in «Ocidente», 77, n.º 354, Outubro 1967 

Martinez, Maria Teresa Leal de A «Filosofia Idealista da Morte» em Antero de Quental, in 
«Ocidente», n.º 400, 1971 (Agosto) 

Pereira, Carlos Seabra. Por um retorno à «intima unidade dos sonetos» de Antero, Mathesis, Univ 

Católica, Centro Regional de Viseu, 1979 

Pires, A. Machado: A ideia de decadência na Geração de 70, Ponta Delgada, 1978, 2* ed Vega, 
Lisboa, 1992 

Alves, José: Essai de caractérologie d Antero de Quental, in «Silages», 1973/4, Universidade de Poitiers 

Catroga, Fernando. A Ideia de Evolução em A. de Quental, in «Biblos», Coimbra, LVI, 1980, 
pp. 358-388; O Problema Político em A. de Quental. Um Confronto com Oliveira Martins, Centro de 
História da Sociedade e da Cultura, Fac de Letras de Coimbra, 1981; Filosofla e Sociologia 

A Ideia Anteriana de Socialismo, sep da «Vértice», 42, nº 448, 1982, A Metafísica Indutiva de 
Antero de Quental, m «Biblos» vol 61, 1985, pp 472-507, e textos a sair no vol. de Leituras 
Anterianas, Coimbra, 1991. 

Acerca dos doutrinários especulativos contemporâneos de Antero, ver os artigos de Delfim Santos, 
Sant Ana Dionísio e José Marinho sobre, respectivamente, Silvestre Pinheiro Ferreira, Amorim Viana 
e Sampaio Bruno em «Panorama da Literatura Portuguesa do séc. XIX», dirigida por Gaspar 
Simões, Hernâni Cidade, Século XIX. A revolução em Portugal e alguns dos seus mestres, col. 
«Ensaios», 1961, pret de A. Brás Teixeira à ed de Pedro Amorim Viana, Defesa do Racionalismo 
ou Análise da Fé, IN-CM, 1982; e ainda: 

Silva, Maria Beatriz Nizza da: Silvestre Pinheiro Ferreira: Ideologia e Teoria, ed Sá da Costa, 1975 


José Esteves Pereira, Silvestre Pinheiro Ferreira. O seu pensamento político, Fac. de Letras de 
Coimbra. 1974. 


Antero de Quenta! - Capítulo VIII 


* Sá, Vitor de Amorim Viana, Ensaio biobibliográfico, Figueira da Foz, 1960; Amorim Viana e 
Proudhon, Lisboa, 1960, reprod em Sociologia em Amorim Viana, Lisboa, 1982; Perspectivas do 
Século XIX, col. «Portugália», 1964, reed. rev col. «Limiar» (Ensaro), Porto. 

Serrão, Joel Caracterização da Mundividência de Sampaio Bruno, in Temas de Cultura 
Portuguesa, Il, col. «Problemas», Lisboa, 1965, reed Horizonte, 1989, e, anteriormente, Sampaio 
Bruno — o Homem e o Pensamento, Lisboa, 1959, reed rev e aum., Livros Horizonte, 1986. Sobre 
Antero. O Primeiro Fradique Mendes, Lisboa, 1985 (contêm textos de Antero, Eça e Batalha Reis, 
incluindo inéditos), Antero e a Ruína do seu Programa (1871-1875), Horizonte, 1988, «Hino da 
manhã» e outras poesias do mesmo ciclo, com estudo e notas, Horizonte, 1989 

As Polémicas de Camilo, vol. |, col. «Portugália», contém os textos da polémica entre Amorim Viana 
e Camilo Castelo Branco 

Martins, José V de Pina. Antero de Quental e Michelet, in «Arquivos do Centro Cultural Português», 
vol 8, 1974, Paris 

Lourenço, Eduardo Dialéctica Mítica da Poesia Moderna Portuguesa — ! De Antero a António 
Nobre, in rev Nova, 2, 1976, pp. 44-51, Poesia e Metafísica — Camões, Antero, Pessoa, Sá da 
Costa, 1983, pp 119-153. 

Figueira, Maria Fernanda Reis A Faculdade de Teologia perante o Materialismo (1861-1905), sep 

da «Revista de História das Ideias», |, 1976, Coimbra. 

Moisés, Carlos Filipe Antero de Quental. o poeta e o mito, in «Colóquio/Letras», 41, Janeiro 1978, 
pp 36-44 

Pais, Romaris Andrés: Les sonnets de «Elogio da Morte» de A. de Quental, «Colóquiol.etras», 64, 
Setembro 1982, pp. 11-19 

Martins, Ana Maria Almeida. O Essencial sobre A. de Quental, IN-CM, 1985 

Berardinelli, Cleonice. Os Sonetos de Antero. Tentativa de análise estrutural, in Estudos de 
Literatura Portuguesa, IN-CM, 1985, pp 133-158 

Antero de Quental Fotobiografia, IN-CM, 1986. 

Livraria de Antero — Catálogo, Ponta Delgada, 1991, ed pela Bibl. Pública e Arquivo dessa 
cidade, que publicou simultaneamente uma extensa bibliografia: 

Antero — Ele próprio na vida e na Obra (catálogo de uma exposição). 

Júdice, Nuno: O Processo Poético, IN-CM, 1992 (contém estudos sobre A de Q.) 

Actas dos Congressos comemorativos do centenário anteriano que em 1991 se realizaram em 
Ponta Delgada (Univ dos Açores), ed. Ponta Delgada, 1993, e no Porto (Fac. de Letras), Lisboa 
(Fac. de Letras), e das Leituras Anterianas, org. pela Univ de Coimbra, além de números especiais 
de periódicos, como o do «J.L.», nº 466, de 11 a 17 de Junho de 1991 N. especial de 
«Colóquio/Letras», n.º 123-124, 1992, e o nº 13, 1991, da Rev de História das Ideias, Fac. de 
Letras de Coimbra, 1991 

* Antero de Quental... ..., org. por Isabel Pires de Lima, 1994, ASA. 


839 


Capítulo IX 


OLIVEIRA MARTINS 


A partir de 1870 a carreira literária e pública de Oliveira Martins decorre 
paralelamente à de Antero de Quental, com quem manteve um constante diá- 
logo, hoje representado por uma importante correspondência. Com característi- 
cas psicológicas e uma formação social e profissional muito diversas das do seu 
principal amigo e confidente, Oliveira Martins realizou uma experiência com- 
plementar da daquele e que parece encerrar os mesmos conflitos insolúveis com 
que Antero se debateu. Também só compreenderemos a carreira literária de 
Joaquim Pedro de Oliveira Martins (n. Lisboa, 1845-04-30 — f, 1894-08-24) 
se a articularmos com a sua acção pública. 


Vida e obras 


Nascido em Lisboa de família burguesa, Oliveira Martins não teve formação universitária. 
O falecimento do pai, funcionário público, obrigou-o a empregar-se aos 15 anos e a abandonar 
O liceu. Fez carreira de empregado comercial e paralelamente cultivou-se como autodidacta. 
Precoces ambições literárias levam-no a tentar o drama histórico (Afonso VI € o título de uma 
Peça de publicação póstuma) e o romance histórico, Phoebus Moniz, caracteriza-se pela sua 
indecisão na questão ibérica. Relacionou-se com o grupo do Cenáculo em 1870. Com Antero 
e José Fontana participou na organização do movimento socialista em Portugal, colaborando 
na redacção de O Pensamento Social e A República (1870-1873). Em 1870 encontrou coloca- 
ção em Espanha como encarregado do pessoal mineiro de Santa Eufémia, na serra Morena, 
Andaluzia. Com o trabalho profissional, a convivência dos mineiros, de quem se fez estimado, 
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a aprendizagem de certos ramos práticos de engenharia, acumulou Oliveira Martins nesta 
época (1870-1874) uma importante actividade de publicista, dentro da campanha iniciada em 
Lisboa com Antero e José Fontana. Além de uma tentativa de análise literária, «Os Lusíadas», 
ensaio sobre Camões e a sua obra em relação à sociedade portuguesa e ao movimento da 
Renascença, 1872, redigiu dois livros, que tanto o autor como Antero, que lhe acompanhou de 
perto a elaboração, consideravam de grande importância, apesar de constituírem resumos, 
sobretudo o primeiro, de questões sociais: Teoria do Socialismo — evolução política e econó- 
mica das sociedades na Europa, e Portugal e o Socialismo, ambos de 1873. 

Fixou-se no Porto em 1874 como funcionário administrativo e técnico da Companhia de 
Caminho-de-Ferro do Porto à Póvoa de Varzim, de que veio depois a ser administrador e 
director técnico, quando Antero de Quental! se achava já afastado da acção política e operária. 
Sem abandonar os ideais da juventude, votou-se a um trabalho de divulgação e esclareci- 
mento pelo livro. Dirigiu a notável Revista Ocidental (1875) com Antero e Batalha Reis. 

A Teoria do Socialismo e Portugal e o Socialismo prolonga-se com um estudo sobre 
A Reorganização do Banco de Portugal, 1877, motivado pela grave crise bancána nacional 
do ano anterior, e com outro sobre As Eleições, 1878, em que, cnticando as mistificações a 
que se prestava o regime parlamentar então vigente, preconizava um tipo corporativo de 
representação nacional, com uma situação aliás muito centralista em matérias sociais e econó- 
micas. Tendo a Academia das Ciências aberto um concurso sobre a circulação fiduciária, 
obteve Oliveira Martins a medalha de ouro com uma Memória sobre aquele tema, onde apli- 
cava a teoria geral ao caso português, relatando desenvolvidamente as crises monetárias por- 
tuguesas de 1846 e de 1876. Na sequência de uma antiga discussão com Antero, publicou 
O Helenismo e a Civilização Cristã, 1878, em que minimiza os grandes filósofos gregos, em 
relação a S. Clemente de Alexandria (numa sequência da velha polémica com Antero). 

A partir deste ano, lançou-se Oliveira Martins numa vasta empresa de divulgação de cul- 
tura sociológica, a Biblioteca das Ciências Sociais, que, começando pela antropologia, abran- 
gia a evolução das instituições e das sociedades desde as suas formas primitivas até ao Estado 
modemo. Dentro de tal programa, fez sair os Elementos de Antropologia, 1880, As Raças 
Humanas e a Civilização Primitiva, 1881, o Sistema dos Mitos Religiosos, 1882, o Quadro 
das Instituições Primitivas, 1883, as Tábuas de Cronologia, 1884, e finalmente a História da 
República Romana, que, a seu ver, resumia a evolução típica política de um estado (1885). 
Dentro da Biblioteca inclui-se também a história especial de Portugal e da Península Ibérica: 
História da Civilização Ibérica (1879) e História de Portugal (mesmo ano), continuada esta 
última com o Portugal Contemporâneo (1881), e O Brasil e as Colónias Portuguesas (1881), 
onde preconiza uma impiedosa colonização concentrada em Angola. 

Outros volumes estavam previstos, um deles sobre linguística, de colaboração com 
Adolfo Coelho, aliás um dos seus críticos, mas Oliveira Martins em 1885 interrompia a 
Biblioteca para intervir na vida política. As condições da sua intervenção foram muito discu- 
tidas na época, acusando-o uns de trânsfuga do movimento republicano e socialista em que 
inicialmente militara, enquanto outros, embora como Antero de Quental, o apoiavam. 

Na realidade, ele tira as suas conclusões do fracasso dos projectos do grupo do Cenáculo 
e das Conferências Democráticas subsequente à derrota da Comuna e à reacção que se lhe 
seguira. Enquanto Antero se isola e Teófilo se desvia para um republicanismo jacobino, 
Oliveira Martins vê já na década de 70 uma solução no chamado «socialismo de Estado» ou 
«socialismo catedrático», segundo o qual seria possível uma reforma social apoiada num 
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governo esclarecido. Bismarck aparecia como um exemplo. Não existindo em Portugal uma 
organização política sólida fora dos partidos monárquicos, sustentava Oliveira Martins que 
num de estes devia apoiar-se qualquer acção transformadora da política e economia portugue- 
sas. Com este propósito aderiu ao Partido Progressista, que herdara a tradição do 
Setembrismo e se encontrava então na oposição. Como base de apoio — além de relações 
com o influente chefe daquele partido, Anselmo José Braamcamp — contava interessar os 
industriais do Porto num programa de fomento da indústria nacional que incluía o estabeleci- 
mento de pautas proteccionistas. Fez-se eleger deputado por Viana do Castelo, em 1885, fun- 
dou um jornal, A Província, donde assestou as baterias contra a situação regeneradora, e 
publicou naquele ano o volume Política e Economia Nacional. Nele resumia as suas princi- 
pais teses: moralização da vida política; protecção da indústria nacional; fomento da agricul- 
tura e outras actividades. Iniciava um movimento que designava por «Vida Nova», com um 
programa que era em parte continuação do antigo Setembrismo e que tivera um precursor teó- 
rico em Oliveira Marreca. 

Ao contrário do que esperava, a subida do Partido Progressista ao poder não lhe trouxe 
uma posição no ministério, e a sua acção ficou limitada ao Parlamento, onde apresentou, 
como deputado pelo Porto (eleito em 1887), um Projecto de Lei de Fomento Rural, que aliás 
não chegou a entrar em discússão. Em Lisboa, para onde se transferiu em 1888, fundou 
O Repórter, jornal de bom nível literário e doutrinário, com a colaboração de alguns dos 
melhores escritores portugueses da época; e, dando flanco aos ataques dos antigos correligio- 
nários, aceitou um lugar de favor ministerial, a administração da Régie dos Tabacos. 

Oliveira Martins entrara de facto na rotina da oligarquia política nacional, mas não desis- 
tira de exercer um papel decisivo e renovador. Ligou-se ao grupo dos Vencidos da Vida 
que, além de Ramalho, Eça e Junqueiro, participavam personalidades salientes da aristocra- 
cia, como o conde de Sabugosa, o marquês de Soveral, o conde de Arnoso, que lhe abriram 
relações dentro do Paço, e com o próprio rei. Persuadido de que o país caminhava para um 
desastre financeiro, aguardava o momento em que a sua capacidade de economista e o seú 
prestígio junto de algumas individualidades dele fizessem o homem indispensável. 

Esta ocasião chegou poucos meses depois do Ultimato, por ocasião do qual manobrara de 
maneira a dificultar a acção do Partido Republicano, que entretanto se tornara uma força con- 
siderável. Em 1892 o Tesouro português achou-se impossibilitado de manter os seus compro- 
missos relativamente aos credores entrangeiros da dívida pública, apoiados pelos respectivos 
governos (Inglaterra, França, Bélgica e outros). Estava-se à beira de uma bancarrota, de uma 
possível intervenção diplomática apoiada na força e de uma crise de desemprego em massa. 
motivada por uma crise fiduciária. Oliveira Martins entra num ministério de salvação nacio- 
nal como ministro da Fazenda. Mas quatro meses depois, passado o momento mais crítico. 
depois de ter promulgado as medidas mais impopulares, é obrigado a demitir-se, por manobra 
política dos seus adversários dentro do regime. 

As circunstâncias em que este facto ocorreu liquidavam de tal maneira os seus projectos 
que ele saiu precipitadamente para Inglaterra a recompor-se. Desta viagem proveio 
A Inglaterra de Hoje (1893). 

Desde 1892, a actividade literária torna-se para Oliveira Martins um refúgio e uma com- 
pensação. Encerrada desde 1885 a publicação da Biblioteca das Ciências Sociais, empreende 
uma série de biografias, onde à admirição pelas grandes personalidades se junta 0 comprazi- 
mento no passadismo pitoresco: Os Filhos de D. João ! (1891); A Vida de Nur Alvares 
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(1893). Preparava uma série que devia concluir com a vida de D. Sebastião, desenvolvendo a 
parte que na História de Portugal é consagrada à dinastia de Avis. Para escrever o volume 
sobre D. João II, empreende uma viagem a Espanha, estímulo para as Cartas Peninsulares, 
suas últimas páginas. O Príncipe Perfeito ficou inacabado. O autor morreu tuberculoso no 
meio desse trabalho, aos quarenta e nove anos. 


O historiador 


Sob a influência da Proudhon, escreve Oliveira Martins que «a teoria do 
Socialismo é a evolução», querendo com isto significar que a «evolução» con- 
duziria a uma sociedade sem classes, que seria uma livre associação de indiví- 
duos em moldes federais e na qual competiria ao Estado a propriedade de todos 
os valores que não procedem do trabalho individual. 

É sob a influência desta teoria da evolução que Oliveira Martins empreende 
a Biblioteca das Ciências Sociais, com o fim de abarcar o conjunto da história 
social do Homem. Mas outras influências vêm interferir na elaboração deste 
programa, principalmente a dos sociólogos alemães que redescobriram a velha 
concepção organicista da sociedade. Desta maneira, a Biblioteca das Ciências 
Sociais não se apresenta já apenas como a história das fases da evolução da 
Humanidade para a plenitude da consciência e da liberdade, mas também como 
a biografia dos organismos vivos, que eram, segundo esta escola, as nações. 
Como resume o próprio Oliveira Martins: 


«Os órgãos do corpo social apresentam-se primeiro como esboços rudimentares; e o con- 
junto possui apenas o carácter de agregação. À medida que a acção e a reacção dos diversos 
elementos obriga cada um deles a definir-se e especializar-se, vai aparecendo o princípio de 
coordenação comum, espécie de princípio vital social: assim também da primitiva agregação 
celular sai o organismo. Logo, porém, e à maneira que se desenvolve e tende a atingir a per- 
feição típica, a sociedade gera em si um pensamento que é ao mesmo tempo o norte que 
dirige, a mola interior que move o ser orgânico no seu desenvolvimento e afirmação: assim 
também o corpo, uma vez constituído, é, num sentido, a origem do pensamento, e, em outro, 
o seu produto.» 


Uma outra teoria exerceu papel importante na obra histórica de Oliveira 
Martins: a teoria do acaso tal como a expôs A. A. Coumot. Os factos consti- 
tuem diversas séries ou processos, cada um dos quais se desenvolve segundo a 
sua continuidade própria. O encontro fortuito de séries diferentes é imprevisível 
e constitui propriamente o acaso. Assim, ao contrário de Antero, Oliveira 
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Martins, em O Helenismo e a Civilização Cristã, atribuía a causas em grande 
parte acidentais o advento da Idade Média; atribuía também a factores contin- 
gentes a formação de nacionalidades como a portuguesa. Esta teoria do acaso 
permitia, entre outras coisas, conceder um importante papel histórico às gran- 
des individualidades. Na história de Portugal o exemplo mais flagrante teria 
sido o do Terramoto de 1755. 

É na História da República Romana que se toma mais visível a convergência 
destas directrizes norteadoras da Biblioteca. Esta obra foi publicada no ano deci- 
sivo de 1885, ano em que Oliveira Martins entra na acção política. Pretende narrar 
o «exemplo típico» de um Estado, «como o naturalista que descreve uma espécie 
por um indivíduo». Oliveira Martins vê na formação de Roma a constituição de 
um organismo no sentido indicado; mas a marcha progressiva para a liberdade 
realiza-se em prejuízo da igualdade económica e da coesão do todo social. Roma 
chega à beira da anarquia: a antinomia liberdade-autoridade é insolúvel. 
No entanto, um homem, César, consegue pela sua acção pessoal salvar Roma, 
praticando ao mesmo tempo uma ditadura «igualitária». Assim, o cesarismo, isto 
é, a ditadura esclarecida, apareceria como única solução para o problema de 
Roma, que Oliveira Martins considerava comparável ao da Europa do seu tempo. 

Tal é a conclusão lógica dos pressupostos da história de Oliveira Martins — 
conjugação do organicismo social com uma teoria do acaso —, conclusão que 
corresponde no plano das ideias político-sociais à sua adesão ao «socialismo de 
Estado», que muitos supunham em vias de realizar-se, por intermédio de 
Bismarck, o César do século XIX. 

O cesarismo corresponde também em Oliveira Martins a uma definida ten- 
dência filosófica, o culto do «heroísmo», cujo melhor expositor em Inglaterra 
foi Carlyle. Não só Oliveira Martins atribui um papel ainda mais relevante às 
grandes personalidades, nas biografias finais, como parece fazer delas a própria 
florescência a que tende, num trabalho obscuro de gestação, o agrupamento 
social, O fim das sociedades seria produzir os grandes homens. Este ponto de 
vista colide afinal com o primitivo pensamento da Biblioteca das Ciências 
Sociais, que fora também o da Teoria do Socialismo e o de Portugal e o 
Socialismo, embora um não elimine necessariamente o outro no pensamento do 
autor. Estes livros parecem ver como necessária certa evolução da humanidade, 
ao passo que as biografias finais — Filhos de D. João 1, Vida de Nun' Alvares, 
O Príncipe Perfeito (só um fragmento) — exprimem uma visão mais volunta- 
rista da História. A última página literária que Oliveira Martins ditou, poucos 
dias antes do seu falecimento, o final das Cartas Peninsulares, exprime todavia 
um profundo desalento, talvez também devido à sua doença: 
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«Quem sabe se há progresso — pergunta a propósito da decadência de Medina del 
Campo —, não já em uma ou em outra civilização, mas até na própria existência do mundo? 
[...] Quem nos diz a nós que, apesar de toda a vaidade que pomos na descoberta de molas e 
mecanismos novos para agenciar a vida, não estejamos preparando o descalabro final de um 
mundo desquiciado e o prólogo da catástrofe inevitável que para além vemos lugubremente, 
quando o nosso planeta girar nu e frio na noite eterna do espaço?» 


Devemos reconhecer que o ponto de vista hegeliano que orienta a primeira 
fase da obra de Oliveira Martins é interferido, no final da sua carreira, pela tese 
da irracionalidade do mundo ideada por Schopenhauer e E. Hartmann, e que tão 
grande projecção vimos já ter tido em Antero. Talvez isto se relacione com o 
fim catastrófico da sua acção pública. É todavia de notar que a morte lhe ata- 
lhou precocemente a actividade. 


[O artista 


Sob a influência de Michelet, Oliveira Martins quis fazer das suas obras his- 
tóricas, além de uma exposição concatenada de ideais ou de factos, uma verda- 
deira ressurreição de mundos desaparecidos. Para isso, evitou em tais obras a 
exposição discursiva e adoptou o processo da sucessão de quadros, referentes 
cada qual a um acontecimento relatado de forma pitoresca, com grande abun- 
dância de cores e pormenores e com reconstituições psicológicas de persona- 
gens. O mesmo objectivo o levou a usar largamente de símbolos: um homem 
simboliza toda uma série complexa de factos, às vezes de maneira bem artifi- 
ciosa, e O terramoto serve de emblema das reformas de Pombal. 

O pitoresco de Oliveira Martins é, todavia, por vezes convencional e for- 
çado a um pitoresco de segunda mão: tem por fontes imediatas textos literários 
e não uma percepção directa da realidade. 

A incontestável sugestão imaginífica das obras de Oliveira Martins não pro- 
vém da evocação plástica, mas da movimentação dos quadros. Quer mostrando 
Aníbal despenhando-se pelos precipícios dos Alpes, quer Lisboa a desabar com 
O terramoto, quer os vinhos de Gaia jorrando no Douro, quer simplesmente a 
linha movente do cume dos montes evocando uma impetuosa história geoló- 
aaa A Ea transmitir impressivamente a percepção do movi- 
mento. O seu talento is rítmi i 
movendo-se no seu gesto pras des e 
veu; as batalhas, os terramotos, os naufrági Sao : é ps aii a 

, gios, os incêndios sucedem-se num 
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ritmo que não esmorece. Este ritmo cria uma atmosfera musical densa e muito 
particular, com um páthos próprio. 

Oliveira Martins compraz-se, é bem sensível, em lances epopeicos de 
intenso e patético pitoresco. As personagens e os acontecimentos são notas ou 
motivos neste rítmico fluir, vogando na sua corrente, aglomerados no movi- 
mento geral, e não ligados por nexos concretizadores da sua própria realidade. 
De facto, essas personagens e esses acontecimentos são «símbolos», «sombras 
levadas pelos ventos sábios do destino», segundo uma sua expressão. Mesmo 
nas biografias da última fase, não se vêem os homens a actuar; são, de certa 
maneira, irresponsáveis, impelidos a cumprir uma missão por conta do Destino. 

Este Destino, que encadeia previamente os factos, representa, na realidade, 
o esquema preconcebido que o autor lhes atribui, expresso de forma imaginosa. 
Oliveira Martins tende para a exposição alegórica ou simbólica, porque procura 
correspondências factuais para esquemas conceptuais preelaborados. 
A Inglaterra de Hoje está ainda cheia destes símbolos, com que o autor recobre 
uma teoria acerca da Inglaterra, embora fundamentada em larga e heterogénea 
documentação social, económica e financeira. 

O crítico Moniz Barreto, contemporâneo de Oliveira Martins, atribui-lhe, 
como capacidade mais saliente, a imaginação psicológica, isto é, «o dom de ver 
e descrever interiores de alma». Na realidade, Oliveira Martins põe nas suas 
personagens históricas muito do conhecimento que tinha de si próprio e dos 
seus contemporâneos — o que torna duvidosa a reconstituição psicológica que 
nos dá das figuras do passado. A amargura de D. Pedro regente reproduz, em 
grande parte, as decepções políticas do próprio Oliveira Martins, que se consi- 
derava incompreendido e caluniado como aquele. Outras personalidades são 
esquematicamente definidas por uma ideia: o infante D. Henrique é um «fení- 
cio»; Herculano é um «estóico». Também, pois, sob este aspecto, Oliveira 
Martins meteu dentro das suas obras históricas muitas das suas simpatias e 
repulsas, de um modo mais analógico do que conceptual. 


A «História de Portugal» e o «Portugal 
Contemporâneo» 


As duas obras em que Oliveira Martins se exprimiu mais completamente e 
também aquelas que maior influência exercem são as que se referem à história de 
Portugal, e destas, sobretudo, a História de Portugal e o Portugal Contemporâneo. 
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A História de Portugal deve a sua imensa influência sobretudo ao facto de 
se abalançar a uma síntese que integra múltiplos factores, desde o económico 
ao cultural, e ainda ao de ser uma obra de arte extraordinariamente plástica. 
Nem todas as teses nela defendidas por Oliveira Martins são originais; algumas 
estavam dispersas em escritos de Herculano e sumariadas em parte nas Causas 
da Decadência, de Antero, a que todavia oporá uma apologia do heroísmo ibé- 
rico. Mas estas fontes são muitíssimo enriquecidas com contribuições do pró- 
prio Oliveira Martins e integradas numa imaginativa. 

Pode dizer-se que Oliveira Martins quis fazer a História de Portugal por 
dentro, como se a alma da nação fosse a sua própria. Neste sentido, a História 
de Portugal é a mais original (e discutível) história cultural do País. Portugal 
deveria a sua existência, não a condições geográficas, émicas ou económicas, 
mas a uma vontade colectiva. Após a fase de elaboração, a Nacionalidade 
assume a plenitude sob a dinastia de Avis. Em 1580 chegou ao seu termo natu- 
ral como ser orgânico, com a absorção na Espanha, que é a centralização final 
da Ibéria. D. Sebastião seria o símbolo da nacionalidade que se extingue e o 
Sebastianismo, que lhe sobrevive, a «prova póstuma da nacionalidade». Aqui 
acabaria verdadeiramente a História de Portugal e a das nacionalidades ibéricas. 
A Restauração de 1640 seria o produto artificial da Guerra dos Trinta Anos, 
fomentado pela Companhia de Jesus e pelos estados inimigos da Casa de 
Áustria. Mas não teria dado vida a um organismo, de facto, extinto. Isso não 
impede Oliveira Martins de continuar a história até à actualidade, embora falhe 
em explicar satisfatoriamente o prolongamento secular de uma existência que 
ele declarava inanimada desde 1580. Posto que tivesse criticado uma tese étnica 
(moçarabismo) de Teófilo, as analogias arturianas do Sebastianismo inspiram- 
-lhe outra teoria étnica: a de uma determinante essencialmente céltica, que 
acaba por conceber como motivo de expressão lírica e de uma expansão ultra- 
marina que, mais tarde, sonha retomar em Angola. 

Para levantar esta construção, Oliveira Martins transforma em emblemas 
figuras como D. Sebastião, e valoriza certos fenómenos, como o Sebastianismo. 
Apesar de ser um competente economista, Oliveira Martins encareceu sobre- 
tudo os aspectos psicológicos da origem e desenvolvimento da nacionalidade, 
como o Heroísmo, o Sebastianismo e outros, São estes pressupostos que lhe 
permitem afirmar que na origem de Portugal está uma vontade gratuita de inde- 
pendência, e que a Restauração de 1640 se deve única e exclusivamente às con- 
dições externas da política europeia. 

É sobretudo na História de Portugal que Oliveira Martins melhor expande a 
sua vocação de visionário ou poeta. Trata-se de um livro imaginativo, denso de 


ouro sênior: Câpêio De 


símbolos e de quadros, com um ritmo ora heróico ora fúnebre. Mas é talvez, 
por outro lado, aquele em que mais se patenteia o carácter espectral das perso- 
nagens, sem nexo efectivo com os acontecimentos, e a intervenção de uma fata- 
lidade irracional. 

Lembremo-nos todavia de que, com tudo o que tem de fantasista ou de arbi- 
trário, a História de Portugal constitui um sintético retrato colectivo e histórico 
do povo português, abrangendo desde o quadro geográfico até o que podería- 
mos chamar hoje a sua descrição fenomenológica, passando pela psicologia. 
Ninguém como Oliveira Martins arriscou uma «teoria» de Portugal no espaço é 
no tempo, teoria certamente discutível, e mesmo provocante, mas sem dúvida 
rica de sugestões que ainda hoje não estão esgotadas. 

O Portugal Contemporâneo procura analisar pormenorizadamente os acon- 
tecimentos ocorridos entre 1826 e 1868. É o primeiro e mais sugestivo estudo 
de conjunto sobre o século XIX português, e talvez aquele em que Oliveira 
Martins pôs mais da sua sensibilidade e do seu conhecimento directo dos fac- 
tos. O autor intentou aí, em forma de relatos históricos, uma crítica geral do 
liberalismo português. 

Segundo tal crítica, que em parte se inspira em Herculano, a revolução libe- 
ral, «conquista à mão armada que substitui a classe governativa do Reino», 
seria o resultado de uma influência estrangeira, em oposição às autênticas raí- 
zes da vida nacional; teria, por outro lado, trazido como consequência o domí- 
nio político de uma nova oligarquia, em que predomina a agiotagem. Dentro 
desta perspectiva, tenta valorizar certos lados castiços da personalidade de 
D. Miguel, erguido a símbolo do Portugal «verdadeiro», «autêntico», que mor- 
reu nas linhas do Porto, e de maneira geral todas aquelas personalidades que 
representam uma reacção autoritária contra o liberalismo, incluindo Costa 
Cabral, cuja política favorável à agiotagem todavia denunciara na Memória 
sobre a Circulação Fiduciária. Em sua parte negativa, o Portugal 
Contemporâneo constitui um libelo impressionante e cheio de verdades, já 
anunciado aliás em Portugal e o Socialismo; mas a solução que implicitamente 
sustenta — o cesarismo — leva-o a contradições e a deformações que se notam 
facilmente no próprio corpo da obra. 

Se a História de Portugal é a mais transfigurativa composição de Oliveira 
Martins, o Portugal Contemporâneo é a que oferece quadros mais palpitantes e 
de maior relevo plástico. O autor conhecera pessoalmente, ou por via de contem- 
porâneos, muitas das personagens que retrata com vivacidade inesquecível, e os 
acontecimentos capitais que refere estavam ainda muito frescos na memória 
colectiva. Daqui resulta um empenho pessoal na narrativa e apreciação dos acom- 
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tecimentos que nenhuma das outras obras tem. O Portugal Contemporâneo pode, 
por isso, considerar-se, com todos os seus grandes defeitos, a obra capital de 
Oliveira Martins e também uma das obras mais influentes do nosso século XIX. 

No seu conjunto, estes dois livros são a mais global e comunicativa síntese 
da realidade histórica portuguesa, notável pela multiplicidade de elementos que 
integra, pela audácia das soluções que aventa, pela riqueza de um conhecimento 
multifacetado dos factos, pelo repto aos preconceitos e pela coragem dos juízos 
sobre o comportamento dos homens e o da colectividade nacional, coragem 
patente, por exemplo, na sua apreciação das cavalarias ultramarinas. Trata-se, 
provavelmente, do mais estimulante e original esforço de pensamento de sín- 
tese de todo o nosso século XIX. E, sob o ponto de vista historiográfico, 
Oliveira Martins esboçou caminhos precursores das tendências da actual ambi- 
ção da História Total. A sua filosofia pessimista da história portuguesa é sensí- 
vel n'Os Maias, na poesia decadentista finissecular (incluindo Junqueiro e 
A. Nobre), nos saudosistas, na Mensagem de Pessoa e ainda em J. Régio, em 
certo pós-saudosismo esparso. 


Outros historiadores 


Oliveira Martins teve larga projecção no público geral e em muitos escritores, como 
Guerra Junqueiro, cuja Pátria é em parte um resumo em verso da História de Portugal. Não 
deixou, porém, uma escola histórica. O brilhante surto da historiografia na sua época, de que 
ele próprio é um dos expoentes, traz o selo de origem de Herculano. 

Deixando de lado especialistas, eruditos ou investigadores de ciências auxiliares, como 
Braamcamp Freire, que fundou e dirigiu o Arquivo Histórico Português (11 vols., 1903-17), o 
numismata Teixeira de Aragão (Descrição geral das moedas portuguesas, 1874), o arqueó- 
logo Martins Sarmento, Sousa Viterbo, operoso investigador da história das profissões em 
Portugal, Esteves Pereira, Pedro de Azevedo e outros, convém salientar os seguintes nomes: 

— Henrique da Gama Barros (1833-1925), que pode considerar-se o mais notável conti- 
nuador de Herculano, na minuciosa e segura história das instituições políticas e jurídicas por- 
tuguesas medievais que é a História da Administração Pública em Portugal nos séculos XII a 
XV (4 vols., 1895-1922; reed. 11 vols., 1945-54), que é um tratado de consulta fundamental. 

— António da Costa Lobo (1840-91), que dentro da mesma orientação deu a História da Socie- 
dade em Portugal no século XV, 1903, revelando aliás maior poder de síntese que Gama Barros. 

— Alberto Sampaio (1841-1908), que renovou o problema das origens da Nacionalidade 
estudando alguns dos seus aspectos económico-sociais num estudo precursor da moderna his- 
toriografia rural, As Vilas do Norte de Portugal, incluído em um dos dois volumes póstumos 
Estudos Históricos e Económicos (1923), que têm um importante prefácio de Luís de 


Magalhães sobre o autor e a obra (reedição Vega, Lisboa, 1979, & i 
Ta + com um relevante prefácio de 
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Capítulo X 


EÇA DE QUEIRÓS e a ficção realista 


Concepções estéticas do grupo a que, em 1871, pertencem Antero, Teófilo, 
Oliveira Martins, etc., foram, quanto à literatura, apresentadas por Eça de 
Queirós na sua conferência do Casino A Nova Literatura, subintitulada 
O Realismo como nova expressão da Arte. À sua posição doutrinária de então, 
em consonância com o vago radicalismo político-social do Cenáculo, parecia 
cortar abruptamente com o romantismo fantástico, ousadamente metafórico, 
humoral e satânico das próprias primícias literárias queirosianas' de 1866-67; 
mas, vindo a ser, em Portugal, o mais dotado expoente do realismo oitocentista, 
Eça de Queirós consegue associar a uma crítica social próxima da de Oliveira 
Martins (ou, anteriormente, entre proudhoniana e positivista) uma inédita fanta- 
sia, quer de humor concepcional, quer já sensível ao nível de uma frase: dela se 
desprendem, simultânea ou alternadamente, extraordinários efeitos, por um 
lado, de apreensão objectiva flagrante, e, por outro lado, de prodigiosa transfi- 
guração poética. 


Vida e obras 


José Maria Eça de Queirós (n. Póvoa de Varzim, 1845-11-25 — f. 1900-08-16) era anigi- 
nário da burguesia culta, filho de um magistrado, mas anteriormente ao casamento legal dos 
pais — oque, devido a um preconceito hoje estranho e por parte da mãe, motivou O seu afas- 
tamento do lar paterno. 
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Estudante de Leis em Coimbra, representou no Teatro Académico e passou como figu- 
rante de segundo plano nos movimentos estudantis e literários chefiados por Antero e por 
Teófilo, muito embora, como eles, tenha respirado o novo clima intelectual. Só quase no fim 
do curso se estreia como escritor, em folhetins iniciados por Notas Marginais, na Gazeta de 
Portugal, que pela sua novidade foram estranhados até ao riso, porque o nosso público, 
mesmo o mais informado, não estava preparado para o novo estilo literário que o autor, fantá- 
sista e familiarizado com a recente literatura em francês, pela primeira vez cultivava em 
Portugal. Estes folhetins vieram a ser escolhidos e publicados postumamente nas Prosas 
Bárbaras. Depois de abrir banca de advogado em Lisboa, aceita a redacção de um jornal de 
Évora, o bissemanário Distrito de Évora, mas regressa pouco depois e agrega-se ao Cenáculo. 
Sob o impulso de Antero, dedica-se aqui ao estudo de Proudhon. Uma viagem que faz ao 
Oriente para assistir à inauguração do canal de Suez encontra-o já numa fase decisiva da sua 
evolução mental — o que se detecta nas impressões de viagem, aliás também sugestionadas 
por certos orientalistas, as quais deixam vários rastos importantes nas obras posteriores, e que 
vieram a ser parcialmente inseridas no livro póstumo O Egipto, organizado e muito retocado 
pelo filho mais velho. 

É no ano seguinte que publica, em folhetins, no Diário de Notícias, de colaboração com 
Ramalho, a sua primeira tentativa ficcionista — o Mistério da Estrada de Sintra —, um 
imbróglio de paródia romântico-passional onde sobressaem páginas queirosianas sobre um 
cruzeiro mediterrânico ou sobre as motivações do adultério (edição revista 1884); que lança, 
também com Ramalho, As Farpas, e que profere a citada conferência no Casino, onde se acu- 
sam leituras de Proudhon, de Taine, de Flaubert, de Renan. A carreira administrativa, que 
escolhera, levara-o a Leiria como administrador do concelho, e no ambiente desta cidade situa 
o entrecho do primeiro romance que empreende dentro da orientação definida na conferência, 
O Crime do Padre Amaro. 

Concorrera, entretanto, à diplomacia, e com a sua colocação em Havana, em 1872, afasta- 
-se do meio português, onde só volta a viver curtos períodos; saliente-se notáveis relatórios 
consulares, que denunciam a exploração de emigrantes chineses através de Macau e as condi- 
ções de uma greve nas minas britânicas, e uma viagem aos Estados Unidos. Transferido em 
74 para Inglaterra, escreve aí O Primo Basílio, romance editado em volume em 1878, 
enquanto apura o texto do Padre Amaro, precipitadamente saído na Revista Ocidental (75), e 
depois, muito remodelado, em volume, no ano seguinte, e novamente refundido ainda em 
1880. Planeou entretanto um grande empreendimento, uma colecção de novelas com o título 
de Cenas Portuguesas, que refundiu por várias vezes e sob diversos títulos: daí nasceu a 
panorâmica social de Os Maias, além de um conjunto de obras postumamente publicadas, 
mas ainda hoje carecentes de edição crítica. De caminho ia escrevendo obras em que a fanta- 
sia tem maior papel, como O Mandarim (1880) e A Relíquia (1887), enviava para jornais por- 
tugueses e brasileiros comentários sobre a vida política mundial, por vezes satíricos e 
extremamente sagazes (reunião póstuma em Cartas de Inglaterra, Cartas de Londres). 

Com Os Maias (afinal só publicados em 88) pode considerar-se encerrada a fase da obra 
de Eça de Queirós iniciada com O Crime do Padre Amaro. O autor ligara-se a uma família 
aristocrática, casando com a irmã de um amigo seu, o conde de Resende. Fixa-se em Paris, 
para onde é nomeado cônsul em 1889. E sente-se que este observador do mundo, que envia 
da Capital da Civilização para os países de língua portuguesa (Portugal e Brasil) os seus 


Bilhetes de Paris, Cartas Familiares e Ecos de Paris, se decepciona cada vez mais com a 
mais famosa capital europeia do tempo. 


Eça de Queirós e a Ficção Realista - Capítulo X 


Ainda principia a publicação de duas obras, a Correspondência de Fradigue Mendes, na 
«Revista de Portugal» (1889-90), e À Ilustre Casa de Ramires, na «Revista Moderna» (1897), 
obras que só postumamente vieram a ser editadas em volume, apenas em parte revistas pelo 
autor. Mas a sua pena, cada vez mais atarefada, dispersa-se em empreendimentos vários: além 
da colaboração nos jornais portugueses e brasileiros, funda e dirige uma importante revista, a 
«Revista de Portugal» (1889-1892), onde colaboram alguns dos seus companheiros de 
geração e outros, como Antero, Oliveira Martins, Alberto Sampaio, Moniz Barreto, etc.; 
co-organiza e prefacia o Almanaque Enciclopédico (1896, 1897). 

É no meio desta azáfama, aliás destinada a prover a uma família cada vez mais numerosa, 
que Eça morre na sua residência de Neuilly, Paris. Deixava ainda inédito um espólio conside- 
rável, 


Desenvolvimento da carreira literária queirosiana 


É possível rastrear na obra de Eça de Queirós uma evolução geral, embora 
acidentada de importantes meandros, que se evidenciam perante a cronologia 
geral das edições feitas em vida do autor, e que se tornam mais difíceis de 
caracterizar se se tiver em conta a ordenação, ainda hoje por vezes problemá- 
tica, dos originais sobreviventes. Esses originais só em 1980 se tornaram publi- 
camente disponíveis, com a entrega do espólio à Biblioteca Nacional. Tal facto 
permite o processo agora em curso de edições críticas, que devem incidir, quer 
sobre volumes publicados sem a decisiva revisão e organização final do autor, 
quer sobre livros postumamente editados segundo reconstituições (nalguns 
casos já provadamente incorrectas) de manuscritos e até de simples rascunhos 
ou esboços. A síntese que se segue baseia-se no actual conhecimento dos textos 
queirosianos, tais como eles se apresentam tendo em conta a bibliografia indi- 
cada no final deste capítulo. 

Os primeiros textos literários queirosianos conhecidos são os folhetins 
publicados em 1866-67 na Gazeta de Portugal, postumamente seleccionadas 
ou reduzidos para o volume Prosas Bárbaras, 1903, com reedições posteriores 
que integram textos então excluídos e depois dispersamente publicados. 
Consideremos o conjunto hoje acessível desses folhetins, de estilo e temática 
tão originais e tão estranhos na altura da sua publicação, mas que, não obstante 
a sua heterogeneidade, se podem relacionar com certas feições da obra poste- 
rior. Importa notar que a sequência da publicação original destes folhetins foi 
interrompida durante vários meses (de Janeiro a Outubro de 1867) durante. os 
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quais o escritor esteve absorvido pela redacção quase total de um jornal provin- 
ciano, Distrito de Évora, então em oposição política: é que, nesse intervalo, Eça 
deixa quase completamente estancar a sua palpitante veia de imaginação lírica e 
humorística, em benefício de uma actividade crítica e doutrinária com referên- 
cias democráticas, sobretudo proudhonianas, como a exaltação da trindade 
família-educação-trabalho, da missão social da cultura, a defesa dos assalaria- 
dos, pequenos camponeses e contribuintes pobres, a crítica da demagogia elei- 
toralista, etc.. Este Eça didáctico e polemista terá também continuidade, mas de 
um modo cada vez mais ironicamente distanciado, através de uma obra de fic- 
ção sempre criticamente atenta à sociedade oitocentista portuguesa e de uma 
operosa produção cronística surpreendentemente informada e mordaz. 

A atmosfera cultural e, em particular, estética subjacente aos folhetins de 
1866-67 está caracterizada por uma excelente Introdução de Jaime Batalha 
Reis à edição de 1903 (e aliás revista para a edição de 1922) no volume Prosas 
Bárbaras; ajudam também a compreendê-la alguns textos caricaturais e imagi- 
nativos do próprio Eça, em especial a Carta a Carlos Mayer sobre a juventude 
coimbrã de cerca de 1862-65 (incluída nesse volume), a sua contribuição para o 
In Memoriam a Antero de Quental e os episódios de ambiente estudantil coim- 
brão de A Capital!. 

A característica dominante destes folhetins é uma certa fantasia que, inspi- 
rando-se principalmente em traços da literatura romântica alemã (por transmis- 
são francesa), pouco se preocupa com a coerência judicativa geral, e por vezes 
com a própria proporção ou unidade de cada texto, mas atinge uma surpreen- 
dente novidade temática e estilística em relação às tímidas tradições românticas 
nacionais. No conjunto, paira uma intensa fascinação por Heine e Goethe, atrás 
dos quais se perfilam outros vultos contrapostos ao classicismo francês, como 
Shakespeare, Dante, os barrocos espanhóis e, mais imediatamente, Hugo, 
Baudelaire e Nerval, além de Balzac, mas este (nesta primeira fase queirosiana) 
curiosamente inserido entre os grandes modelos românticos «que criam almas, 
e não [...] reproduzem costumes». «Alma», ou, no plural, «Almas», é mesmo 
uma palavra-chave deste Eça juvenil. 

Uma das mais exaltadas expressões desta alma romântica é a música alemã 
(nomeadamente de Mozart e Beethoven), que o grupo do Cenáculo descobriu, 
como voz da «dor cósmica» ou «mal do infinito». 

De resto, toda a realidade aparece como animizada; trata-se afinal daquele 
mesmo «pampsiquismo» de que Antero procurou, durante cerca de 25 anos, 
extrair uma metafísica «positiva» (isto é, compatível com a ciência), e que em 
Eça de Queirós (como em Gomes Leal) subsistirá sempre, mesmo em textos 
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«realistas», a um nível microtextual, e talvez mais comunicativo: o da metáfora 
que animiza as coisas inertes. Para esse pampsiquismo contribuem duas tradi- 
ções do imaginário. 

Há, por um lado, o imaginário popular (e romântico) de cunho fantasmagó- 
rico, macabro, miraculoso ou supersticioso, aquele que mais sensivelmente per- 
dura ao longo de toda a obra queirosiana, como se fosse uma catarse de medos 
e superstições inconfessáveis; o próprio Eça ironiza a obsessão dos abutres nes- 
sas Prosas, e não são menos notórias as dos corvos, dos cemitérios, dos corpos 
humanos (ou troncos vegetais) em decomposição, disseminando-se pela 
«grande natureza», pela «eterna matéria forte», sob a forma de átomos soltos 
que parecem, simultaneamente, materiais e espirituais (e neste caso se asseme- 
lham às mónadas da metafísica leibniziano-anteriana). Seria inadequado procu- 
rar qualquer grande consistência racional neste Eça romântico, que obviamente 
oscila entre o panteísmo, um deísmo filosófico, um teísmo afectivamente cris- 
tão (e democrático), ou um vago monismo, que tanto parece materialista como 
espiritualista. O efeito mais procurado é o de descarregar (exprimindo-o) um 
grande pavor pela miséria, pela agonia mortal, pela cadaverização, inumação, 
desagregação do corpo próprio (ou da alma) — pavor a que o redactor opõe a 
contrafeita consolação (pessimista e misantrópica) de que a vida humana é, afi- 
nal, toda ela sofrimento, injustiça, violência, e de que os «átomos» dispersos 
pela morte poderão vicejar em troncos, flores, formas mais belas e indolores, 
numa «metempsicose do bem»; mas enquanto, paradoxalmente, este termo 
«metempsicose» designa aqui a sobrevivência indefinida e jubilosa de substra- 
tos corpóreos, a alma é, várias vezes, encarada como simples dor da existência 
individual humana, felizmente destinada a dissipar-se (embora, e como já notá- 
mos, a palavra «alma» corresponda afinal ao mais elevado ideal romântico). 
Daí o projecto de umas Memórias dum Átomo, a que por várias vezes Eça se 
refere, e ainda dois textos de prosopopeia inseridos nestes folhetins: a autobio- 
grafia do Lume, ou Fogo, divindade tutelar dos homens e que eles reduziram-a 
força bélica ou motriz, e a de uma árvore, também entidade benigna, antinatu- 
ralmente convertida em forca. 

Esta tradição do imaginário tradicional funéreo apresenta ainda aspectos 
demoníacos, mas nesta área cruzar-se-á com uma tradição diferente: a do paga- 
nismo, que em certo Romantismo alemão (e outro) reúne as divindades, ou 
semidivindades, greco-romanas com as dos antigos Germanos (e também 
Celtas). Eça (como ocasionalmente Antero) faz-se em várias obras eco de um 
importante tema romântico: o tema do «exílio dos deuses» e da «morte de Pam» 
(deus, por excelência, da Natureza) após a vitória do cristianismo. Esse tema 
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surge ligado à ideia do sucessivo ocaso das diversas religiões históricas (tal 
conexão é, entre nós, típica de Eça e Antero), e à identificação dos antigos deu- 
ses indo-europeus como as forças anímicas da Natureza, sobretudo florestal, e 
tende a fundir Pan com diversas figurações diabólicas: o Diabo, Satanás, 
Mefistófeles. 

A grande importância dada a estas figurações diabólicas terá uma clara con- 
tinuidade na obra queirosiana. O Diabo é qualificado como «a figura mais dra- 
mática da história da alma» e (na sua identificação com Pan) aparece como 
subjacente a toda uma sequência histórica de deuses, o último dos quais, Jesus, 
desperta (por sugestão de Renan) uma entemnecida afeição, como que consti- 
tuindo o contrapólo desse obsessivo demonismo. Demonfacas seriam todas as 
formas de progresso espiritual, heresia, revolta justa, mas também de violência 
(inclusivamente inquisitorial), ou traição; e entre as «flores do mal». ou agentes 
de tentação e traição, salientam-se, já nestas Prosas, mulheres (a shakespea- 
riana Lady Macbeth, a flaubertiana Salammbô) — obsessão que, caracteristica- 
mente, percorrerá toda a obra queirosiana, e que dos folhetins da Gazeta de 
Portugal extravasa para alguns esboços de narrativas, de cunho satânico ou 
miserabilista, entretanto insertos no Distrito de Évora (O Réu Tadeu, Farsas). 

Nalguns destes textos figuram já certas figuras e mesmo esboços de poemas 
tingidos daquele «satanismo» que, por comparsaria de Eça, Antero e Batalha 
Reis, ficou personificado num imaginário poeta, Carlos Fradique Mendes, a 
quem se atribuíram várias poesias publicadas em 1869 na Revolução de 
Setembro e em O Primeiro de Janeiro, poesias pretensamente filiadas numa 
corrente europeia de «satanistas do Norte»; Eça fará mesmo perpassar numa 
cena de O Mistério da Estrada de Sintra, 1870, esse Fradique, poeta dandy, 
prendado, viajado e perverso; mais tarde (1888, em volume 1900) atribui a 
Fradique Mendes uma Correspondência a condizer com certa apresentação, 
feita por um suposto e incondicional admirador que, biográfica e psicologica- 
mente, o encara como tipo acabado do grande senhor cosmopolita, ironica- 
mente arguto e excêntrico, em que se acumulam todos os mais invejáveis 
predicados da aristocracia de sangue, de fortuna, talento e cultura. 

A fantasia panteísta, macabra ou satânica, um certo gosto visionário de 
grandes sínteses de história humana pitorescamente condensada em persona- 
gens ou episódios simbólicos, animadas por sábias e oportunas minúcias (que 
serão sempre um dos seus segredos de cronista da vida nacional e internacio- 
nal)ye ainda essa notória oscilação entre opostas solicitações metafísico-religio- 
pomada, oz uma corda d amaro e sub riso 
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estilo e ritmo, muito inspirado pelo romanceiro alemão, mas transfigurado por 
um humor já pós-romântico, Gérard de Nerval faz corresponder, em versão 
francesa, um ritmo amplo que evoca o versículo bíblico. (Heine era de origem 
judaica.) Ora, quer num diálogo amoroso do folhetim O Senhor Diabo, de 
ambiente lendário germano-medieval, quer, sobretudo, no primeiro publicado 
dos folhetins, Notas Marginais (onde há paráfrases não só, e dominantemente, 
de Heine mas também das próprias poesias de Nerval e de Baudelaire), o futuro 
romancista atinge uma densidade e complexidade humoral totalmente inéditás 
no nosso lirismo romântico: imagens do desgosto de um grande amor traído, 
mas que sabe sofrear-se graças a um humor capaz de surpreendentes e certeiros 
contrastes, e graças a precisas evocações ora pitorescas, ora devaneantes. 
De resto, sente-se já, embora por domar, uma inventividade que irá amadurecer 
em Eça: a acumulação imprevista de três, quatro e até cinco adjectivos hetero- 
géneos; imagens inéditas: «astros como confeitos de luz», ou como «pontas das 
raízes» de uma floresta cósmica invisível; «chuva esguedelhada»; «olhos húmi- 
dos como violetas debaixo de água»; «a boca esverdeada das feiticeiras»; tan- 
ces líricos como «tu és o pretexto da minha alma»; sonhos, ou visões, 
caracterizados como «atitudes fantásticas e desmanchadas que a sombra dá às 
verdades»; além de um fundo de qualificações como que polifonicamente bem 
agenciadas que caracterizaremos no futuro romancista, mas que já produzem 
Teconhecíveis efeitos nestes folhetins, por vezes desequilibrados, mas muito 
imaginativos, da sua juventude. 

A viagem que Eça de Queirós fez em 1869-70 ao Próximo Oriente para 
assistir à inauguração do canal de Suez deixa um longo rasto na sua obra. Efeito 
imediato foi a publicação no Diário de Notícias de uma reportagem, De Porto 
Said a Suez, muito objectivamente precisa, pitoresca, um trabalho jornalístico 
exemplar, mas com poucos traços do já caracterizado estilo pessoal, mesmo que 
a completemos pelas Notas de Viagem do volume póstumo O Egipto, com tex- 
tos ainda carecidos de fixação crítica, e por umas Folhas Soltas só editadas em 
1966. No entanto, em 1870 a Revolução de Setembro traz uma série (que ficou 
incompleta e seria integrada no final das Prosas Bárbaras) de nove capítulos 
sobre 4 Morte de Jesus, um Jesus perplexamente recordado pelo testemunho de 
um guarda do Templo, uma emanação espiritual da bucólica: Galileia, figura de 
sonho transcendente (posto que claramente inspirado por Renan e pelo determi- 
nismo histórico-geográfico de Taine), que tanto servirá de partida para esboços 
e versões diversas de um cândido Suave Milagre, como, em A Relíquia, para a 
evocação laicizada da Paixão cristã, num enquadramento satírico anticlerical, 
que aliás tanto abrange o catolicismo beato lisboeta como uma evocação faná- 
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tica e orgiástica de há dois milénios (inspirada pela Salammbô flaubertiana), e 
onde irá figurar um Pan-Satanás como entidade subjacente a toda a história 
multissecular das religiões. 

O Mistério da Estrada de Sintra, pseudo-reportagem jomalística de 1870, 
alterna ingredientes romântico-folhetinescos de terror, paixão insana, suspense, 
desenlaces inverosímeis, tiradas sentimentais, descrições aplicadamente enume- 
rativas (muito ao gosto dos anteriores folhetins portuenses de Ramalho), com o 
tratamento obviamente parodístico de tipos estrangeiros estereotipados, num 
cruzeiro mediterrânico, ou em relações de alcova ou salão, onde pontifica o 
satânico Fradique, e onde uma história romântica de adultério se interrompe do 
modo mais céptico, numa perspectiva e num estilo de recorte claramente quei- 
rosianos. 

A conferência de Eça, em 1871, no Casino Lisbonense sobre O Realismo 
como Expressão de Arte é um enfático e provocativo acto de polémica anti- 
-romântica, uma declaração de ética social proudhoniana, «revolucionária» e 
científica, que o autor melhor concretizará na sua colaboração de 1871-72 em 
As Farpas e ainda noutros textos posteriores de doutrina estética, embora, de 
um modo geral, eles constituam simples esquema para uma obra que, entre- 
tanto, se irá realizando de um modo efectivamente muito mais complexo. O pri- 
meiro texto queirosiano para As Farpas, de Junho de 1871, é uma radical 
condenação de todos os aspectos da vida social portuguesa do tempo, em que 
apenas se verificaria «o progresso da decadência» — desde o sistema parlamen- 
tar da Carta aos partidos, à religião burocratizada pelo Estado, à Coroa, a um 
funcionalismo hipertrofiado (que seria o sucedâneo do velho «caldo de porta- 
ria» para indigentes), à imprensa, à poesia (produto de «pequenas sensibilida- 
des, pequeninamente contadas por pequeninas vozes»), ao romance sentimental 
(«apoteose do adultério»), ao teatro (traduzido ou plagiado do francês), aos 
agentes económicos sem espírito de empresa nem sentido de responsabilidade, 
inteiramente dependentes de um crédito que o Estado aliás absorve. Nenhuma 
perspectiva de recuperação, — além de uma vaga e iminente «revolução» 
proudhoniana da «Justiça», que Eça apresenta como sendo a cordata e suasória 
aspiração correspondente às Conferências Democráticas do Casino Lisbonense, 
de momento em curso (e entretanto suspensas). 

Entre outras ideias a que o próprio ficcionista dará posteriormente imagem, 
salientaremos duas preocupações: a da deficiente educação das mulheres da 
burguesia lisboeta, apenas preparadas para o casamento rico, a ociosidade 
doméstica (suprida por criadas ou amas), a beatice, as fantasias sentimentais — 
e esse é um assunto, não apenas de parte do artigo inicial, como de outros de 
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Março e de Outubro de 1872, além; como vimos, de um paradigmático episódio 
de O Mistério da Estrada de Sintra, pelo que não admira a importância que o 
adultério ou desatino feminino assume em grande parte da ficção queirosiana; a 
outra preocupação que salientaremos é a do teatro (declamado, lírico ou de sim- 
ples «mágica» popular), a que também dedica vários e judiciosos artigos. 

Embora já sem a insistência das campanhas do Distrito de Évora de 1867, 
Eça não deixa de apoiar os mais desprotegidos (nomeadamente os pescadores, 
de vida então muito arriscada, paupérrima e ainda onerada de impostos). De 
qualquer maneira, a violência demolidora atenua-se com o decorrer dos meses; 
a crítica, sem deixar de ser incisiva (nomeadamente quanto ao clero e aos polí- 
ticos carreiristas), torna-se cada vez mais irónica e imaginativa, e transforma-se 
por vezes em simples fantasia hiperbólica e burlesca, apoiada na percepção 
muito fina de circunstâncias flagrantes, em comparações imprevistas e justas, € 
na capciosa atribuição, às personagens visadas, de intenções ou atitudes por 
vezes condensadas numa indelével qualificação psíquica, ficticiamente lison- 
jeira (resplandecente, grave, sério, amargo, forte, fino, doce, etc.). A despren- 
dida leveza de toque, a contenção judicativa e até interpretativa, o aparente 
mimetismo da intencionalidade alheia (e até adversa), a justeza e, simultanea- 
mente, O ineditismo de notação, que fazem com que o leitor se surpreenda com 
a informação aparentemente inesgotável do escritor, manter-se-ão ao longo de 
uma extensa actividade cronística, a partir das Cartas de Londres, 1877-718, e 
das Cartas de Inglaterra, 1880-82, reunidas em volumes depois da sua morte. 

O primeiro romance publicado por Eça de Queirós, O Crime do Padre 
Amaro, tem uma interessante história textual, bem patente na edição conjunta, 
em 1964, das suas três versões (está ainda a ser preparada a respectiva edição 
crítica). Saído inicialmente na Revista Ocidental em 1875, na ausência do 
autor, então cônsul em Newcastle-on-Tyne, sem que ele o pudesse rever em 
provas tipográficas (fase a que sempre atribuiu grande importância), este 
romance teve no ano seguinte uma edição bastante alterada em volume, e pas- 
sou por uma revisão mais profunda numa reedição de 1880, já depois de edi- 
tado, e com muito melhor êxito, o seu segundo romance, O Primo Basílio, em 
1878. 

Entretanto, em 1879, redige de um fôlego O Conde d' Abranhos, que apenas 
seria postumamente publicado e que constitui a sua mais contundente crítica 
romanceada da intriga política constitucional. (O editor chegou a propor que se 
publicasse sem indicação de autoria.) É o romance que mais directamente cor- 
responde à crítica institucional das primeiras Farpas: concentra de um modo 
particularmente sarcástico um conjunto de traços satíricos que, diversamente 
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doseados, se distribuirão noutras obras por vários figurantes do carreirismo 
político ou burocrático (o conde de Ribamar, Gouvarinho, o conselheiro 
Acácio, o Pacheco, etc.); interessa também como primeira realização, particu- 
larmente agressiva, de um tipo de narrativa muito da predilecção queirosiana — 
o retrato ou biografia de uma personagem por um seu incondicional ou embe- 
vecido admirador, o que corresponde à paródia de um género tradicional, o 
panegírico, do qual mantém certos reconhecíveis estigmas estilísticos, como 
comentários sentenciosos ao gosto ainda barroco, flagrantemente convertidos 
em paradoxos judicativos. Este processo de descrever ou biografar uma perso- 
nagem deixando transparecer os limites, ou ridículos, do suposto narrador per- 
corre uma variada gama de ironia — a Santa Ironia, que Eça tanto exalta nas 
Farpas e que posteriormente tanto subtiliza. Assim, as pretensas biografias 
ulteriores de Carlos Fradique Mendes e de Jacinto (A Cidade e as Serras) evi- 
denciam graus diversos de evidente eufemismo, e em A Relíquia Eça consegue 
imaginar uma autobiografia de certa personagem que é, ao cabo, muito revela- 
dora para além do nível de consciência do próprio narrador; de facto, induz-nos 
a encará-lo, ora como um vulgar espertalhão, afinal logrado, ora como testemu- 
nha fiel do nascimento histórico, dezanove séculos atrás, da sua própria religião 
— que aliás (e sem êxito) tentará instrumentalizar em seu proveito. 

Nesta arte de assumir ironicamente um ponto de vista e de o reduzir ao 
absurdo, Eça produzirá, mesmo em termos não-novelísticos, algumas das mais 
impiedosas demolições formalmente amigáveis ou reverentes da nossa litera- 
tura, como as de certos artigos dirigidos a Pinheiro Chagas ou a Bulhão Pato, e 
uma carta endereçada, embora não enviada, a Camilo Castelo Branco. Não 
admira, por isso, que os dois textos queirosianos de mais afectuoso (e até, no 
segundo caso, comovido) louvor sejam percorridos por um discreto fio de iro- 
nia: um artigo de 1878 sobre Ramalho Ortigão, em que a sua sólida e cordial 
admiração não deixa, contudo, escapar um certo exibicionismo janota ou 
pedante do amigo, e sobretudo o testemunho de 1896 sobre Antero, onde uma 
sensível emoção se entrelaça com um irreprimível sorriso, quer quanto à inicial 
utopia revolucionária do amigo, quer quanto ao seu derradeiro ideal de uma 
santidade inactiva. Já veremos como, nas principais obras de ficção queiro- 
siana, este efeito irónico por simples focagem do assumido narrador ou prota- 
gonista acaba por impregnar toda a estrutura interactiva das personagens no seu 
respectivo meio. 

Na versão definitiva de O Crime do Padre Amaro, 1880, conjugam-se três 
factores já previamente salientes na carreira de Eça mas cuja importância rela- 
tiva-e cujo significado se irão modificando: um dado propósito de crítica social 
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contemporânea; uma dada percepção de como determinadas personagens, eriga- 
nando as outras, se enganam afinal a si próprias, fingindo acatar pautas morais 
de comportamento; e uma certa auréola de sonho que elas exalam, ou a que dão 
pretexto no próprio narrador. Assim, em qualquer das três versões deste 
romance se evidencia uma violenta crítica ao clero católico que já tem raízes 
nos Iluministas (por exemplo, a sua gula e ignorância em O Hissope) ou no 
romantismo liberal (o celibato, já visado em Eurico), e aos efeitos da sua buro- 
cratização constitucionalista, da sua presença em lares burgueses (temas fre- 
quentes de As Farpas e de outros livros queirosianos). Mas entre a primeira 
versão e a versão final há importantes modificações: o infanticídio que dá o 
título ao romance deixa de ser perpetrado de um modo melodramático, e passa 
a envolver coniventes «profissionalizados» que suprem a velha «roda dos enjei- 
tados», especialmente uma ama a funcionar como «tecedeira de anjos»; e veri- 
fica-se um processo psíquico ziguezagueante, pois o padre Amaro não é um 
sedutor a frio (como o cosmopolita Primo Basílio), e o seu cinismo final («já as 
não confesso senão casadas») culmina uma conflituosa evolução moral de auto- 
-intrujice; por outro lado, se exceptuarmos alguns juízos autorais directos sobre 
as personagens e, se, além disso, exceptuarmos os inevitáveis juízos dos. leito- 
res perante situações morais, mesmo quando apresentadas em termos determi- 
nistas, o texto definitivo do romance e o seu largo âmbito social não se podem 
reduzir a uma tese unilateral. Nos capítulos finais avultam de facto duas perso- 
nagens que parecem credenciadas como porta-vozes, mas significativamente 
antitéticas, do autor: o filantrópico Dr. Gouveia, positivista e darwinista, crítico 
pessimista mas objectivista de uma certa irracionalidade ou dogmatismo, a que 
atribui, entre outras coisas, a tragédia de Amélia, a protagonista, seduzida por 
Amaro; e o padre Ferrão, que personifica aquele cristianismo pouco doutrina- 
dor mas humanitário que Eça parece ter sempre visto com simpatia. 

Por outro lado, deve notar-se que desde a sua correspondência com 
Ramalho Ortigão ligada à primeira publicação, mal revista, de O Crime, Eça de 
Queirós insistirá frequentemente, e até em cartas à noiva, no seu escrúpulo de 
«artista», na sua devoção à «Arte»; em 1886 provocará mesmo uma reacção 
crítica de Oliveira Martins, à sua proclamação, no prefácio a um livro do conde 
de Amoso, de que, em termos de sobrevivência histórica, «a Arte é tudo — 
tudo o resto é nada». Observamos já, nos romances com que Eça se consagrou 
(e consagrou a ficção realista portuguesa), as manifestações mais notáveis desta 
vocação artística, que virão afinal a caracterizar o conjunto da sua obra: são 
coisas que têm que ver com a apreensão de marcas vocais audíveis. intenções € 
gestos, represos mas reveladores:na interacção das personagens, no seu am- 
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biente, e com a permanente margem de auto-engano e de: sonho inconsequente 
que as acompanha (ou dá pretexto a uma certa fantasia lúdica do narrador). Mas 
isso não desmente a permanência, em toda a carreira queirosiana, de um 
impulso ético ou humanista, cujo enquadramento doutrinário se vai alterando 
mas cuja melhor expressão é inerente à sua fina ironia, pois esta é afinal insepa- 
rável de uma certa dose de compreensão daquilo mesmo que caricaturalmente 
denuncia: até quando se trata do conde de Abranhos, tão objectivamente cínico 
e torpe, a narração irónica consegue mergulhar o leitor na ingénua infância 
rural da personagem, e fazê-lo participar nos seus sustos de um duelo, nas vicis- 
situdes da sua expectativa relativamente a uma promoção política. 

O propósito de produzir um painel crítico da sociedade portuguesa tal como 
ela se configurou ao longo do Constitucionalismo acompanha, embora com 
algumas sensíveis modulações, toda a obra queirosiana. A concepção germina 
desde o enfático manifesto realista da sua conferência do Casino e da demoli- 
dora panorâmica social das primeiras Farpas até à proposta, feita ao editor em 
1878, de um conjunto de contos ou romances, sob a designação genérica de 
Cenas da Vida Portuguesa (com a variante de Cenas Portuguesas, entre 
outras). Nos prefácios, artigos e correspondência para os amigos doutrinaria- 
mente mais afins desta fase, como Ramalho, Teófilo, Rodrigues de Freitas, e na 
recepção crítica (bastante mais esquemática) destes mesmos amigos, Eça apa- 
rece como «realista», ou, de preferência, «naturalista», embora rejeitando a 
ligação a qualquer escola e alargando a noção de naturalismo a autores como 
Balzac, Stendhal, Moliêre, Shakespeare e até Homero; põe ênfase na relevância 
moral é «revolucionária» da arte, na experiência de observação directa, «na 
acumulação beneditina de notas e documentos», num «processo experimental» 
científico à Claude Bemard, lamentando por isso que a prolongada ausência no 
estrangeiro o prive da assídua e sempre actualizada observação dos meios por- 
tugueses. 

É aliás insistente na epistolografia de Eça a insatisfação quanto à justeza dos 
seus caracteres e ambientes portugueses, por motivo do seu afastamento na 
Inglaterra, mas pode também ponderar-se o efeito positivo do contraste de cos- 
tumes que experimentou, e sobretudo da familiarização com a literatura britã- 
nica; torna-se particularmente plausível uma dada influência do seu tão 
admirado Dickens na atenção aos estribilhos, aos tiques verbais e gesticulares 
dos seus tipos, em relances de manifesta simpatia por certas figuras humilha- 
das, particularmente crianças, embora, como veremos, já nos dois romances 
que lançam entre nós o realismo professo a realização estética extravase da pro- 


clamada metodologia «experimental» e, com O Mandarim, volte a palpitar 
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aquela ânsia fantasista tão óbvia nas suas primícias, e doravante cada vez mais 
sensível. Eça nunca perderá o senso realista do pormenor típico, mesmo de apa- 
rência meramente ideal ou erudita, até quando se delicia com diversos exercí- 
cios de evocação exótica, antiga, de lenda hagiográfica, arturiana ou viking, 
alguns deles fragmentários. E foi só num artigo de 1893, Positivismo e 
Idealismo, que explicitamente registou o «descrédito do naturalismo» e a sua 
dúvida sobre a existência, salvo em teoria, do «romance experimental, de 
observação positiva, todo estabelecido sobre documentos». 

Como tem sido pertinentemente observado pela crítica, os romances queiro- 
sianos de maior afinidade naturalista não dão relevo ao determinismo hereditá- 
rio (tão importante para o seu admirado Zola) nem à dinâmica capitalista tão 
óbvia em Balzac, mas menos sensível em Portugal, ainda então assente na 
renda rural e na nova burocracia constitucional: o seu foco percorre principal- 
mente a engrenagem político-burocrática instalada desde duas gerações atrás, a 
influência de um clero já reintegrado no sistema, mas que certas tradições libe- 
rais (herculanianas ou jacobinas) denunciavam, uma educação retrógrada, 
sobretudo popular e feminina, e outros problemas de estagnação cultural e 
social, como a literatura romântica sentimental, a impreparação e alienação 
espiritual da mulher burguesa e um ensino fundamentalmente orientado para a 
carreira burocrática. 

O Crime do Padre Amaro contém ingredientes de óbvia sátira anticlerical; 
mencionaremos os de maior extensão narrativa (omitindo pequenos efeitos cal- 
culados de grande escândalo): um lauto banquete de padres em que Amaro, a 
debater-se ainda com o seu conflito intemo, conhece vários espécimes de bru- 
teza, cinismo, acomodação astuta, cupidez, insensibilidade desumana e violên- 
cia inquisitorial reprimida em colegas da sua diocese; as relações e falas de 
beatice hipócrita, por vezes perversa, na roda e nos serões da casa de 
S. Joaneira, amante do cóneêgo Dias; falas e devaneios em que a sexualidade 
represa de Amaro e Amélia se confundem com práticas e símbolos devotos, € 
que aliás percorrem gradações diversas de inconsciência ou perversidade; e lon- 
gas retrospecções biográficas: aquela que explica o destino de Amélia, com à 
mãe viúva sucessivamente sustentada por dois clérigos, uma pujante juventade 
deformada por frustrações, pela tentação permanente do pároco novo e pela 
difusa sensualidade do meio; e aquela em que assistimos a um início de carreira 
seminarista e paroquial, tipicamente imposta pela protecção a um adolescente 
pobre por parte de uma senhora rica. O desfecho da versão final do romance 
enfatiza e alarga o seu alcance polémico: poucos anos depois do «crime» e da 
trágica morte de Amélia, Amaro, já cínico perfeito, o cónego Dias, seu 
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padre-mestre de Moral (e depois de concubinato), e o conde de Ribamar, par do 
Reino, comentam reprovativamente as últimas notícias sobre o levantamento da 
Comuna parisiense, e, debaixo da estátua de Camões ao Loreto, o titular dis- 
serta sobre o sossego e o progresso do País, flagrantemente ridicularizados pela 
cena de degenerescência, vadiagem, atraso social que o narrador descreve à sua 
volta, «sob um céu lustroso de clima rico». Este contraste de definhamento 
humano geral numa Lisboa solheira e de paradisíaco azul celeste é um 
Leitmotiv persistentemente queirosiano, desde os folhetins de 1867 até aos seus 
últimos grandes romances. 

Tais elementos de claro objectivo satírico não devem ser isolados da mais 
importante inovação deste romance, sobretudo na sua redacção definitiva: é que 
a narrativa queirosiana raramente decorre de modo monódico, na voz única de 
um narrador. Uma grande parte da história acusa claramente focagens emocio- 
nais ou imaginativas por parte de Amaro, de Amélia, muitas vezes o seu dueto 
no processo de enamoramento e de pecado, mas há outros focos psiquicamente 
individualizados que nos levam até para fora do âmbito central de padres e bea- 
tas; assim, João Eduardo, modesto empregado, cujo amor por Amélia é prete- 
rido pelo do pároco, conduz o leitor até à redacção de A Voz do Distrito, onde, 
por despeito, ele publicará o seu comunicado, expressão flagrante de um ingé- 
nuo jacobinismo, que denuncia os vícios dos clérigos visitantes de S. Joaneira 
— e é por sua experiência que, nomeadamente, conhecemos o redactor 
Agostinho Pinheiro, «estilista de vilezas»; é ele que testemunha o traiçoeiro 
oportunismo do Dr. Godinho, dono do jornal; é ele que está no centro da impa- 
gável cena de tasca popular onde avulta a fraseologia exaltadamente utópica e 
grotesca do tipógrafo socialista Gustavo; mas, graças aos traços de mediocri- 
dade do seu estilo oral, escrito, pessoal, a narrativa esbate o protagonismo desta 
figura, afinal tão próxima do idealismo (proudhoniano) do autor, e vítima cen- 
tral, solitário acompanhante romântico do funeral de Amélia. À burocracia civil 
(que Eça, ex-administrador de Leiria, conhecia por dentro) atribui a focagem de 
(entre outras) duas cenas de exímio tratamento cómico e pitoresco: numa delas, 
os mangas-de-alpaca assistem, surpresos, ao diálogo inaudível mas expressiva- 
mente gesticulado do rancoroso padre Natário e do obeso e simplório padre 
Silvério, há pouco reconcitiados, e isto é então o bastante para se reconhecer 
uma hábil manobra, que visa a revelação de um segredo de confissão; na outra 
cena, a personagem efectivamente central, a mais empenhada, é o boticário, 
empertigadamente disposto a testemunhar contra uma hiperbolizada agressão 
de João Eduardo ao padre Amaro, julgando brilhar como um paladino elo- 
quente que aniquilasse o demónio do republicanismo ateu, mas o administrador 


apenas aproveita a sua pretensiosa presença para facilitar o aviamento de uma 
receita. 

O que mais contribui para acompanharmos a narração como um entrecru- 
zado de vozes, atitudes e intenções é a captação dos modismos peculiares de 
cada tipo psicossocial: fraseologia das beatas «velhas» e particularmente carac- 
terísticas do efeminado Libaninho; marcas flagrantes do rancor vingativo de 
Natário, da cínica serenidade do cónego Dias, da lábia versátil do Dr. Godinho, 
do pitoresco alcoviteiro de Dionísia, etc.. Há ainda o virtuosismo mimético das 
cartas e outros escritos de João Eduardo, Amaro, Amélia; o dos discursos direc- 
tos ou discursos indirectos livres; das citações de frases individualizadas ou 
anónimas, e das alcunhas; a apreensão de aspirações ou devaneios. 
Conhecemos figuras profundamente humilhadas na sua inferioridade física ou 
social mas cuja presença testemunhal afecta a interacção mais audível de pri- 
meiro plano: Ruça, criadita tísica quase reduzida a simples objecto; uma 
velhota entrevada que só ganha importância na agonia; Totó, a filha paralítica e 
idiota do sineiro (outra sombra humilhada e opaca), testemunha ciumenta dos 
amores sacrílegos de Amaro e Amélia. Os sonhos das duas figuras centrais cul- 
minam a permanente oscilação entre percepções reais e autologros, a sua confu- 
são de sentimentos (devotos e eróticos) e, sobretudo em Amaro, o nítido 
conflito moral, com vicissitudes de remorso ou adoração casta, até à final emer- 
gência do amoralismo. O tempo inerente à narração, nas suas alternativas de 
cálculo e imprevisto, nas suas fases de aceleração intensiva e de retardamento, 
augúrios e quiproquós, de aparente estabilidade ou descontinuidade radical, 
personifica-se dominantemente, quase binariamente, nestas duas figuras. 

No entanto, como acontecerá depois n'O Primo Basílio, os sonhos não fun- 
cionam como simples revelação ou catarse expressionista dos seus conflitos, 
esperanças, angústias: eles extravasam do horizonte de consciência possível 
(mesmo onírica) das personagens e constituem como que duplicados ludica- 
mente fantasistas e irónicos do próprio narrador. Saliente-se o sonho em que 
Amaro, com Amélia abrigada e abraçada sob o capote, voa em direcção ao Céu, 
perseguido por um Diabo com a fisionomia de João Eduardo e onde surgem 
episódios como o de um santo saturado da «monotonia do Céu», saudoso das 
«torpezas diferentes da Terra» e até das «variedades da dor» no Purgatório, pre- 
ludiando o tema do conto Perfeição, que será escrito em 1896. Facetas parodís- 
ticas como frases corriqueiras de Amaro e do Deus-Padre (em contraste com a 
linguagem mais formal do Diabo), à mistura com sugestões de uma cosmago- 
nia hibridamente bíblica e laplaciana, constituem a mera transposição do humor 
farsesco e imaginativo das Prosas Bárbaras. 
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Embora nas suas primícias folhetinescas e panfletárias Eça de Queirós con- 
cedesse à educação e ao comportamento femininos uma importância compará- 
vel àquela que dedica à crítica de tema político e religioso, e o motivo da 
infidelidade da amada seja mesmo obsessivo, quer nos primeiros textos, quer na 
posterior novelística (a subalternidade intelectual da mulher e a sua vocação 
primordialmente doméstica é uma ideia proudhoniana que Eça e os do seu 
grupo várias vezes glosaram), a verdade é que não encontramos n'O Primo 
Basílio uma tão grande agressividade como n'O Crime ou n'O Conde 
d'Abranhos. A crítica cedo notou, nomeadamente através de Machado de Assis, 
que Luísa, a protagonista, é quase inertemente e sem remorsos arrastada ao 
adultério: com ela se romanceiam linearmente certos factores de determinismo 
moral que o autor várias vezes expusera, como a ociosidade da burguesinha da 
«Baixa», saturada de cultura sentimental romântica, com desleixada educação 
familiar e colegial, e ainda por cima sem filhos, inserida numa convivência 
monótona, com o exemplo libertino de uma amiga íntima (Leopoldina) e sur- 
preendida por um dom-joanesco primeiro namoro (o Primo, agora rico, titular e 
viajado), numa ocasional ausência do marido. O âmbito social é restrito, o 
núcleo é uma roda familiar de convivência com quatro tipos particularmente 
caricatos, cujos tiques orais e gestuais, muito específicos da Lisboa de 1875, 
são colhidos do modo mais flagrante, num excelente apuramento da técnica de 
caricatura social consagrada por Dickens e pelo melhor feuilleton francês: o 
conselheiro Acácio, personificação do lugar-comum e da hipocrisia burocrática, 
versão «alfacinha» do célebre tipo de Joseph Prudhomme, popularizado já nos 
anos trinta por Henri Monnier; D. Felicidade, solteirona supersticiosa e embe- 
vecida pelo Conselheiro; o medíocre dramaturgo Emesto Ledesma; e um pelin- 
tra, azedo e invejoso, falhado, Julião. Além deste meio (que precisaremos), 
ficamos a conhecer pouco mais do que uma vizinhança popular miserável, a 
consabida pasmaceira do Jardim Público, o ridículo «tugúrio» do Conselheiro e 
certos trajectos urbanos, obliquamente assinalados pelo drama de Luísa e seus 
comparsas. 

O enredo que lineariza a acção fundamental é o astuto processo de sedução 
de Luísa, em que o primo, sem espessura psicológica e figurando claramente 
como pólo moral negativo, actua como um reagente que precipita recordações, 
devaneios, conflitos íntimos, hesitações, recuos imprevistos, mutações valorati- 
vas e decisões, numa rede de interacções ocasionais com outras personagens. 
Como n'O Crime, as imagens do sonho dormido (e mesmo acordado) nem sem- 
pe corespondem à suicide veosni da protgrita: pode, é cont 

ngústias de Luísa que a criada 
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Juliana, chantagista, a persiga em sonho sob a forma de um enorme morcego ou, 
pássaro negro, ou ainda o pesadelo em que Luísa corre atrás da criada com um 
miraçuloso dinheiro de resgate, através de um enorme corredor que se estreita 
até uma simples fenda; mas, quando, noutro passo, Luísa, ansiosa de se peni- 
tenciar como freira, se imagina na Escócia idílica das suas leituras adolescentes 
de W. Scott, a precisão de traço evocativo é inconfundivelmente queirosiana, 
vai além daquilo que Luísa poderia autodescrever-se; ainda mais complexa é a 
hermenêutica de outro sonho, em que Luísa se vê em plena representação de 
um drama de Emestinho, sentindo-se apunhalada pelo marido como adúltera, 

no meio de lances de um grotesco pré-surrealista (uma ovação delirante do 

público, com o Rei a atirar ao palco, como bouquet, a sua própria esfera armi- 
lar, e com o Conselheiro a desaparafusar a cabeça calva para com ela imitar o 
gesto de Sua Majestade). Com excepção de certo pormenor que adiante exami-. 
naremos, trata-se de uma apoteose burlesca claramente alegórica e autoral (e 

não psicológica) do próprio tema do romance: o adultério como mito sentimean- 

tal romântico — e culmina deste modo a ocorrência de numerosas coincidên- 

cias chocarreiras, por vezes semelhantes a augúrios trágicos, mas também 

frequentemente de alusão. brejeira, que anunciam, acompanham e rematam a 
tragédia objectiva de Luísa nas circunstâncias mais degradantes: a carta inespe- 

radamente comprovativa do adultério; a demência e degradação física da prota- 

gonista, com a cabeleira rapada e o corpo requeimado por cáusticos ineficazes; 

etc. 

Toda a tragédia é, com efeito, desde início acompanhada por omina (pressá-. 
gios) à maneira clássica, só que sempre de tom parodístico, como o dramalhão 
sentimental de Emestinho, e a discussão que ele provoca acerca do direito de 
uxoricídio por parte do marido «traído»; o paralelismo com a paixão serôdia de 
D. Felicidade pelo Conselheiro e com as sucessivas aventuras, sempre insatis- 
feitas, de Leopoldina; a execução ou simples trauteio de árias inconsciente- 
mente alusivas, etc.. A partix deste romance, a reacção dramática mais pungente 
em Eça é sempre a de um grande vexame: Luísa é sobretudo vítima de uma 
escalada de situações vexatórias, em geral conscientemente vividas, mas que O 
leitor também detecta à margem da sua própria consciência e até para além da 
sua morte, no ridículo texto. de necrológio do Conselheiro e nas próprias cir- 
cunstâncias em que ele é lido a Julião, num café ordinário. Outra conquista imo- 
vadora é propiciada por uma concentração social das personagens. pelo 
acrescido uso e mestria do processo de conotação, ou caracterização das perso- 
nagens pela sua simples fala, que adiante analisaremos; os diálogos a duo, a trio 
ou a mais intervenientes constituem como que trechos de polifonia vocal em 
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que se detectam conexões entre o dito e o não-dito, na interacção dramática de 
personagens como, por exemplo, Luísa, Basílio e Julião. 

Apesar de a tragédia de Luísa ser a mais desenvolvida e sublinhada, ela é 
interdependente de outra tragédia: a da criada Juliana, cuja história retrospec- 
tiva merece também desenvolvimento pelo narrador. Com uma infância de 
humilhações, mais de vinte anos «a servir», a dormir em cacifos, a comer os 
restos, precocemente envelhecida, doente e azeda, e por isso odiada e alcu- 
nhada («isca seca», «fava torrada», «saca-rolhas»), esquecida no testamento 
pela mãe do actual patrão, depois de a ter tratado com desvelo — Luísa dirige- 
-se-lhe com a maior rispidez e o grupo de familiares é unânime em a destinar ao 
hospital logo que a sabe condenada por uma doença grave. A sua obsessão con- 
siste em garantir o pão da velhice, e é sob a orientação de uma inculcadeira- 
-usurária que utiliza uma carta comprometedora, graças à qual obtém da patroa 
sucessivas melhorias, para condições de vida e de trabalho que, de facto, já não 
aguenta, até se lhe impor a chantagem final, com a exigência de uma quantia a 
que Luísa não tem acesso, mesmo passando pelas maiores vergonhas. 
Sebastião, o maior amigo do marido, proporciona então um expediente (abusi- 
vamente policial) para reaver a carta sonegada. Sebastião ama assolapadamente 
Luísa, que cedo sente que ele é o seu mais seguro amparo (no referido sonho 
pré-surrealista, ele aparece-lhe sob a forma de uma carvalheira que a envolve, 
protectoramente, nas suas ramagens e raízes) — e é impressionante o contraste 
entre a sua normal bonomia muito tímida e a impiedosa decisão com que neu- 
traliza (extralegalmente) Juliana. 

Este romance foi o primeiro grande êxito editorial de Eça. O tema do adulté- 
rio feminino serviria de assunto a outra novela queirosiana, Alves & C., redigida 
em 1883, apenas editada em 1925 (e reeditado em 1970 com correcções de 
Helena Cidade Moura, e agora com edição crítica de Luís Fagundes Duarte); 
trata-se da infidelidade da mulher de um comerciante com um seu sócio, caso 
que, ao cabo de uma grotesca pendência de duelo, remata pela conciliação, a bem 
do nome da firma — havendo apenas a salientar um percurso muito tipicamente 
queirosiano de imprevistos pequenos vexames e alguns sustos, e a exploração das 
circunstâncias por um sogro sem escrúpulos e por uma criada desleixada. 

Entretanto, enquanto trabalha no projecto das Cenas Portuguesas, cujo prin- 
cipal resultado será em 1888 o largo painel de Os Maias, deixando sem redac- 
ção definitiva A Capital!, e meros textos esboçados como A Tragédia da Rua 
das Flores —º escritor, sem largar os apetrechos estilísticos que adquirira para 
exica e fatia, E assim, no ET ao de BO eras de fvsi ente 

. , o de 80 em que sai a versão final de 


O Crime e ainda o mais naturalista dos seus contos, No Moinho, preludia noutro 
conto, Um Poeta Lírico, a personificação de um amor idealizado até ao 
absurdo, que terá a sua consumação inexcedível no José Matias de 1897, e 
publica também O Mandarim. Esta é uma aventurosa história, inspirada por 
uma frase já proverbial em França («tuer le mandarin»: algo como adquirir por 
um assassinato magicamente impune a imensa fortuna de um chinês). Aí se 
associam certas predilecções temáticas queirosianas: ambientes pelintras de 
pensão, repartição e logradoiros lisboetas; a intervenção de um diabo bem-apes- 
soado e bem-falante, cuja magia actua em termos de rotina bancária; uma pân- 
dega reles; um remorso inconsequente; uma sentença final de moralismo 
céptico — e uma orgia de esplendor, violência e miséria, numa China semico- 
lonizada por vários imperialismos ocidentais e onde os paradoxos morais e 
humanos se potenciam ao máximo. Tudo isto sem perder de vista certas feições 
portuguesas oitocentistas do herói, Teodoro, tal como acontecerá com Raposo, 
o protagonista de A Relíquia. 

Este último romance, publicado em 1887, é, como O Mandarim, uma narra- 
tiva que, sobre um fundo entre exótico e mítico, pretende recortar uma morali- 
dade, afinal muito ironizada. Com efeito, se o desfecho da história de ambiente 
chinês atenua a sua consagrada fórmula moral («não mates o mandarim») com 
uma reflexão, que parafraseia Baudelaire, segundo a qual nenhum leitor resisti- 
ria à tentação de enriquecer com um crime perfeito; o herói de A Relíquia acaba 
por extrair duas sucessivas e contraditórias lições do seu golpe falhado de tartu- 
fismo, que é o de herdar a fortuna de uma tia beata, trazendo-lhe da Palestina 
uma pretensa «coroa de espinhos» de Jesus, cujo embrulho, desastradamente, se 
troca pelo de uma camisa de noite de certa cortesã de Alexandria. De facto, pri- 
meiramente, Raposo conclui pela inutilidade da hipocrisia, de acordo com uma 
consciência moral imanentista, expressa em termos Kkantianos, proudhonianos 
ou anterianos; mas depois descobre as vantagens do descarado heroísmo de 
afirmar aquilo que nos convém, mesmo contra toda a evidência (Raposo pode- 
ria ter declarado que, afinal, a camisa era uma relíquia de Santa Maria 
Madalena). A novela retoma vários pequenos motivos queirosianos, e, apesar 
da severa autocrítica do autor num artigo, aliás satírico, motivado pela sua 
exclusão de um prémio da Academia das Ciências, é importante compreender o 
excepcional significado, na carreira de Eça, deste livro, uma das suas obras de 
melhor recepção internacional. 

Merece especial atenção o modo como, neste romance, funciona o narra- 
dor, autodiegético (isto é, nominalmente identificado com o protagonista). 
pois fica no extremo de certo processo típico de Eça: o leitor é colocado 
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acima do nível de consciência inerente ao próprio discurso, falado ou íntimo, 
da personagem autobiográfica. Noutros termos: através das circunstâncias em 
que se situa e de certos traços linguísticos flagrantes, surgem bem conotadas 
as contradições inconscientes entre os seus juízos explícitos e os seus com- 
portamentos ou intenções reais. Mas a narração excede, ainda, a consciência 
do próprio narrador por formas particularmente subtis, numa ironia que 
atinge a própria fidedignidade naturalista (se se preferir, realista) do suposto 
relato. Assim, há uma conotação de evidente alcance anticlerical, semelhante 
ao de O Crime do Padre Amaro e que patenteiam as raízes eróticas ou inte- 
resseiras de certa devoção de Raposo ou da tia Patrocínio (o embevecimento 
com coisas que «fazem virtude»; a obsessão do precioso «Cristo de ouro» do 
oratório; certas preces despercebidamente blasfemas; o uso quer lúbrico, quer 
«beato», ou misto, de certos diminutivos lamechas). Noutro plano mais com- 
plexo, embora aparentemente de simples humor caricatural, Raposo contra- 
cena com o Dr. Tópsius, eminente arqueólogo alemão, que na lógica 
narrativa funciona como guia de informação turística do Próximo Oriente e 
como fonte de erudição histórica subjacente à reconstituição, num «sonho» 
de Raposo, da Paixão de Jesus (assuntos tratados com extraordinária, talvez 
excessiva, precisão flaubertiana); ora, além de física e psiquicamente carica- 
tural, Tópsius tem vergonhosos momentos de oportunismo, servilismo ou 
pedantice: presta-se, nomeadamente, a autenticar a pretensa «coroa de espi- 
nhos», brindando depois com champanhe «à Ciência (germânica)», enquanto 
Raposo brinda à «Religião (católica portuguesa de então)», no mais parado- 
xal daqueles seus actos hipócritas que depois viria a lamentar, como «humi- 
lhações da razão liberal». Esta contracenação entre Raposo e Tópsius (como 
as várias cenas de intolerante profissão de fé teológica ou pretensamente 
científica a que a narrativa nos faz assistir, quer na Lisboa constitucionalista, 
quer na Palestina romana) aponta para a fórmula de desfecho do livro, que 
aliás corresponde ao cepticismo quase permanentemente expresso por Eça 
em matéria de certezas reveladas ou científicas (ou de progresso técnico): 
«esse descarado heroísmo de afirmar que, batendo na Terra com pé forte, ou 
palidamente elevando os olhos ao Céu, cria, através da universal ilusão, ciên- 
cias e religiões». 

A um nível mais geral, a narrativa de Raposo excede ainda o narrador em 
dois pontos importantes. Um deles é o tratamento simultaneamente cómico, 
pitoresco e comovido da figura de Alpedrinha, «o derradeiro lusíada», personi- 
ficação do Picaro português, que difere do castelhano porque o encontramos 
aos baldões por toda a parte do mundo, em crónicas quatrocentistas da costa 
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africana, em itinerários dos séculos XVI e XVII, histórias de sertanejos do 
século XVII ou XIX, reportagens de emigrantes actuais. Outro ponto é a versão 
afectuosa, mas céptica e até quixotesca, de um Jesus «visionário» em dois 
sonhos de Raposo na Palestina, muito acima daquela sua «razão liberal», aliás 
incompatível com a sua também proclamada ortodoxia, e que contém reflexos 
de Heine, da crítica bíblica, e traços já a anunciar o «socialismo cristão» das 
futuras hagiografias queirosianas. É preciso também não esquecer que a minu-- 
ciosa reconstituição histórica destes «sonhos» aparece frequentemente descons- 
truída por toques de humor: Raposo vê-se, por vezes, há dois mil anos a 
acender o seu cigarro, a criticar o seu Portugal da Regeneração, e exprime-se 
espontaneamente em calão alfacinha. (Eis como comenta um panorama da. 
Nazaré bíblica: «Vistazinha catita!».) 

Os Maias são a mais complexa e consumada realização correspondente ao 
projecto de Cenas da Vida Portuguesa, que, além desse romance panorâmico, 
apenas ficaria representado por obras póstumas, como já vimos, e ainda inaca- 
badas ou abandonadas, como veremos adiante. 

A acção nuclear concentra-se em 1875-76 no círculo de relações de uma 
velha família aristocrática que, em analepse (retrospecção) de dois capítulos, 
nos aparece como representativa do século XIX, o que se completa, num epí- 
logo situado em 1886, por um breve balanço muito pessimista, onde Carlos 
Eduardo (representante da quarta geração varonil dos Maias oitocentistas) con- 
densa uma espécie de versão queirosiana do Portugal Contemporâneo de 
Oliveira Martins (editado, relembremos, em 1881). A arquitectura do romance 
conjuga expressões extremas de duas tendências, cujo conflito é notório ao 
longo da carreira de Eça: a tipificação flagrante de uma dada interacção 
humana, que aqui se traduz por um largo cosmorama e por descrições minucio- 
sas de vários ambientes sociais lisboetas colhidos num corte sincrónico entre o 
terceiro e o quarto quartel do século XIX, e a alegoria (afinal romântica, 
embora intencionalmente ironizada) de um sonho divino que se degrada numa 
coisa imunda, ou, noutros termos, de um destino patético sempre contíguo a 
uma comédia grotesca, e com traços obviamente alheios ao código da verosimi- 
lhança naturalista, Este romance, subintitulado Episódios da Vida Romântica, 
parece realizar um paradoxo: assinala, sob certos aspectos, o apogeu de técnica 
deliberadamente naturalista de Eça, mas trai uma irreprimível idealidade, que 
se exaspera ao chocar contra um tabu moral, mas que está desde início conde- 
nada a um novo tipo de tragédia, com um remate asqueroso, diluído em tédio 
diletante, sob um céu lisboeta de azul e oiro, que não condiz com uma subli- 
nhada e inexplicada mediocridade pátria. 
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A sequência inicial de Os Maias é dominada pela comprazida descrição de 
um palacete lisboeta, o Ramalhete, cujo recheio Carlos Eduardo da Maia aca- 
bava em 1875 de remodelar sob indicações de um arquitecto — decorador lon- 
drino, para, agora, já médico formado e completado o seu longo (e tão 
britânico) tour pela Europa, vir habitar com o avô, Afonso da Maia. O leitor 
ficará familiarizado com o edifício e o terraço, com uma idílica nesga paisagís- 
tica da Outra Banda (ainda então rural) e do Tejo (onde frequentemente fun- 
deiam couraçados ingleses), cuja luminosidade fresca e fina contrasta com a 
fealdade da vida lisboeta. No Ramalhete localizam-se serões e certas intrigas — 
chaves de uma espécie de androceu de dandies, que nos levam a numerosos 
outros ambientes e centros de convivência — mas será durante algum tempo 
eclipsado pela Toca, um cottage cujo recheio e bricabraque são também porme- 
norizadamente descritos e que Carlos Eduardo comprará para a sua Deusa, 
Maria Eduarda, a um britânico amigo, Craft, que é de resto testemunha diver- 
tida de algumas das cenas mais temperamentalmente meridionais do romance. 

Há ainda outros centros ou simples pretextos de convivência elitária, carica- 
turalmente mais marcados, como as recepções do conde e condessa de 
Gouvarinho, o jantar de homenagem ao banqueiro Cohen, que contribuem para 
o recorte de tipos e opiniões em geral ridículos, mas por vezes incidentes sobre 
os temas básicos do livro. E as relações alargam-se, espacial e socialmente, até 
uma corrida em dia de sol e poeira no hipódromo de Belém, um passeio roma- 
nesco a Sintra, um relance do circo Price, e uma récita de caridade no teatro da 
Trindade. 

O traço dominante de todo este mundo social lisboeta é a sua ânsia de 
acesso à civilização, ou de a produzir como um luxo cultural: isso sente-se nas 
próprias figuras centrais do Ramalhete, e da Toca, que são particularmente 
anglómanas. João da Ega, «o grande fraseador», amigo íntimo de Carlos 
Eduardo, que os Maias tratam por «John», e que às vezes parece uma autocari- 
catura de Eça, exprime tal mania de fazer civilização de um modo excêntrico é 
volúvel, hiperbolizando no fundo alguns dos ideais sucessivos ou alternativos 
da geração de 71; e as feições mais grosseiras dessa mania tão típica encarnam 
num dos mais prodigiosos tipos queirosianos, Dâmaso Salcede, soez e gabarola, 
imitador servil do protagonista, deslumbrado por tudo o que lhe parece «chique 
a valer» ou «podre de chique»: por exemplo, as corridas de cavalos entusias- 
mam-no porque teriam decorrido «tal qual como lá fora (...); até na pesagem 
(...) falámos sempre em inglês». 

Embora o romance seja contado na terceira pessoa e muito dialogal, o pre- 


domínio de uma convivência de pretensão «civilizada» limita muito aquela 
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espontaneidade que (por conotação de fala e gesto, sensível ou imaginária, em 
discurso directo ou indirecto livre, ou até por devaneio ou sonho) permite, nou- 
tros romances queirosianos, detectar o carácter ou pulsões íntimas das persona- 
gens, de um modo que é logo notável ao nível da sintaxe discursiva. Mas certos 
diálogos de Os Maias, e, principalmente, certos monólogos mudos de Carlos e 
de Ega evidenciam uma excelente retórica argumentativa e, em geral, autofala- 
ciosamente conflitual, muito rica de razões, aproximações impressivas, imagens 
muito suasórias, e têm um perfeito: acabamento de alta comédia. Os efeitos 
mais convincentemente conotativos verificam-se na linguagem e nas atitudes de 
figuras ignóbeis, sem senso moral e sem gosto, como o Dâmaso, e o sectário 
chefe de uma redacção política, ou em tipos supinamente reles, como Palma 
Cavalão, no seu trato com espanholas e na traição, por dinheiro, de um segredo 
já em si muito sujo, e sobretudo no estilo do seu jornal de escândalos ou mexe- 
ricos. Salientemos todavia, ainda, as tiradas teatrais-sentimentais de Alencar, o 
poeta romântico, de início tão ridículo, mas que, no epílogo, o protagonista vê 
como sendo o único símbolo «genuíno» de um romantismo, que ele, Carlos e 
Ega, afinal, prolongariam. 

Para além destes tipos, tão impressivos e como que audíveis, apenas encon- 
tramos figuras pitorescamente reduzidas a uma monomania, um tique, uma fór- 
mula discursiva ou uma atitude: o evasivo e estereotipado «barítono diplomata» 
(Steinbroken), um músico falhado grunhindo o seu spleen (Cruges), um dege- 
nerado que se afadista (Eusebiozinho), dois carreiristas. políticos ou burocráti- 
cos de crassa estupidez e ignorância (Gouvarinho, Sousa Neto), a fingida 
austeridade de duas inglesas (miss Sarah e a missionária anglicana que dá gua- 
rida ao adultério da Gouvarinho), um aristocrata useiro em ciganagem de equi- 
nos (marquês de Souzelas), um decrépito «leão» sentimental (D. Diogo); etc. 
Registemos dois altos desempenhos de alta comédia: a vivacidade irreprimível 
da principal adúltera, a inglesa condessa de Gouvarinho, que consegue prender 
Carlos Eduardo paralelamente ao intenso enamoramento deste por Maria 
Eduarda; e o diálogo cavalheiresco, magistral no género, em que o brasileiro 
Castro Gomes informa Carlos Eduardo de que não é marido mas simples soute- 
neur (e em segunda mão) dessa mesma Maria Eduarda que, segundo Carlas, 
pisa terra como uma deusa dentro da sua nuvem de ouro. 

Carlos serve de principal fio condutor ao essencial do romance; mas nos três 
capítulos iniciais, relativos aos Maias seus antecedentes do século XIX e à sua 
própria educação familiar e universitária, a principal personagem de referência 
É o avô, Afonso da Maia, que de resto continuará a desempenhar um significa 
tivo papel, até baquear como vítima de um trágico destino familiar. Através do 
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seu testemunho directo ou indirecto, temos um vislumbre do antigo regime 
senhorial-absolutista na sua última degenerescência beata, brutal e demagógica 
ao tempo de Carlota Joaquina e D. Miguel, época que na estirpe dos Maias é 
representada pela figura de D. Caetano, pai de Afonso. Este último passa por 
uma fase juvenil de rebeldia jacobina, e desgosta-se mais tarde do liberalismo 
instalado; uma estadia juvenil (espécie de exílio doirado) na Inglaterra con- 
verte-o em símbolo, ao longo de todo o romance, daquele aristocratizado libera- 
lismo britânico que em Portugal não houve e que Eça opõe, miticamente, ao 
constitucionalismo francês, cuja importação fora já criticada por Herculano e 
Oliveira Martins, sob pontos de vista basicamente diversos. 

No entanto, o casamento de Afonso com uma senhora castiça e doentia- 
mente beata parece associar-se a outras sugestões de uma explicação hereditária 
(naturalista) dos episódios da vida romântica nas duas gerações seguintes. Esses 
episódios dizem respeito a Pedro da Maia, filho de Afonso, e a Carlos Eduardo, 
seu neto. O romance insiste nas analogias fisionómicas, temperamentais e fac- 
tuais entre os dois pares «românticos»: Pedro e a leviana Maria Monforte (filha 
de um negreiro), que lhe fugiu, levando-o ao suicídio; Carlos Eduardo, filho 
desse casal, e Maria Eduarda, sua amante, que se acaba por reconhecer como 
sendo sua irmã. O romantismo de Pedro, quer Eça dizer, a sua sentimentali- 
dade, instabilidade e fraqueza de carácter, pode parecer fruto da época e da edu- 
cação fraldiqueira materna; mas Carlos é criado pelo avô e pelo preceptor 
inglês; e essa educação britanicamente ginasticada e disciplinada é mesmo 
posta em contraste com a de Eusebiozinho, numa cena passada na quinta beiroa 
de Santa Olávia, cena algo isolada no romance, pois se distingue pela viveza 
dialogal conotativa de tipos locais. De qualquer modo, Carlos soçobra noutra 
variante epocal de «romantismo»: o dandismo, a dispersão diletante, o «deixar 
correr» ou adiamento indefinido, que se verifica mesmo perante a atracção já 
nauseada de um incesto que se tornara consciente. 

A narração raro ironiza este Petrónio de alta burguesia «regeneradora», 
comparado a um «príncipe artista da Renascença», a que vários homens servem 
de satélites e que várias mulheres amam na sua juventude coimbrã, no seu tour, 
na sua experiência de médico de luxo, de intelectual de salão; apenas se detec- 
tam algumas expressões de ironia, como quando, em Coimbra, confratemniza 
com os seus colegas «revolucionários», num palacete, servido por escudeiros 
de libré, ou como quando, várias vezes, desbarata fortunas remetendo as contas 
para o seu administrador, Vilaça. Por outro lado, Maria Eduarda é quase só, 
para o leitor, aquela imagem ideal de uma deusa (Vénus, Juno ou Diana) tal 
como elá aparece ao protagonista (e tal como já Maria Monforte aparecera a 
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Pedro da Maia); Eça, em cenas de doçura doméstica ou de convívio diletante, 
faz-nos esquecer inteiramente que se trata de um anjo caído: parece gostar de a 
vestir com minuciosos requintes de costureiro, e certas cenas a trio (Carlos, 
Maria e sua filha Rosinha) roçam mesmo pelo kitsch, apesar do encanto com 
que o autor apresenta a criança (como em geral todas as crianças). 
Compreende-se que um herói assim tão idealizado precise, como nas comédias 
clássicas, do contraste com um gracioso, que é, de certo modo, o João da Ega. 

O Ega é como que 6 diabo:custódio de Carlos: chama a si toda a sua recal- 
cada negatividade. Carlos não se compromete com os exageros ou utopias da 
geração de 1865 (ou 1871), e, enquanto oportunamente diz coisas sensatas, cri- 
ticando'já, na ficção, os éxcessos de cientificidade naturalista, exigindo caracte- 
res apenas definidos pela acção, e, em política, recusando uma integração na 
Espanha, Ega exalta, alternativa e mesmo contraditoriamente, quer o romance 
de pura monografia experimental, quer um parnasianismo todo formalista, e 
ainda O terror «revolucionário», a anexação pela Espanha (após a bancarrota 
nacional prevista pelo banqueiro Cohen), a manutenção pitoresca das socieda- 
des tribais, a venda das colónias, a escravatura sem escrúpulos — e (confissão 
suprema) reconhece, por si e por Carlos, não terem nascido para «fazer civiliza- 
ção», mas para a colher depois de «regada pelo suor da multidão». É ao Ega 
que, por acaso, cabe reconhecer a primeira evidência de existir um incesto entre 
Carlos e Maria Eduarda; e precede o amigo num discurso íntimo, cheio de auto- 
-engano, de adiamentos, de resoluções surgidas por mero acaso, em termos 
decerto ironizados e menos pungentes, mas também menos evidentemente retó- 
ricos do que acontecerá com Carlos. A tragédia central fora, aliás, antecedida 
por uma espécie de versão parodística, que assinala a fase mais burlesca de 
livro: Ega alberga também numa casa de campo os seus amores (duvidosa- 
mente) secretos com a mulher do banqueiro Cohen, e o desfecho destes amores 
é contado pelo próprio «grande fraseador», ridiculamente corrido de um baile 
de máscaras em trajos é adereços de Mefistófeles. Mas é também o Ega quem, 
depois de uma «semana terrível», se despede comovidamente, no 
Entroncamento, de Maria Eduarda que mais tarde virá a casar com um aristo- 
crata francês. 

Uma leitura naturalista do romance poderia ver nas debilidades morais de 
Carlos a repercussão daquela degenerescência da sua «raça» que já angustiara 
Afonso quando do suicídio do filhó e isso teria como pano de fundo uma degra- 
dação mais genérica da «raça» portuguesa de que, desde um folhetim de 1867 
dedicado à «Lisboa», Eçá insistentemente faz estendal, em quadros depreciat- 
vos da vida colectiva lisboeta. Mas, então, para quê tanta ênfase na cene de 
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educação de Carlos Eduardo à inglesa, em Santa Olávia? Eça, que doravante 
romanceia, preferentemente, o país do ponto de vista de uma linhagem nobre 
(Fradique Mendes, Ramires, Jacinto), não atribui a Afonso os traços efectiva- 
mente típicos da nobreza britânica: capacidade de administração agrária, de 
profissionalidade diplomática e política (local e nacional); são os fiéis Vilaças 
(pai e filho) quem lhe administra as propriedades, tal como será Vilaça (filho) o 
administrador de Carlos. A educação saudável e, em certos sentidos, desem- 
poeirada de Carlos nada pôde contra uma diletante irresponsabilidade dourada 
que o próprio avô perdulariamente fomentou. 

Quando aparece, como um espectro mudo, de madrugada, a Carlos 
Eduardo, acabado de chegar de casa da irmã, ambos cônscios de um incesto já 
reconhecido e irreprimido, o páthos atinge toda uma hereditariedade familiar 
nefasta, como a dos Átridas ou a dos Hamlet. O narrador, que sempre ressalvou 
tanto quanto pôde a idealidade das três figuras centrais, deixa a lição ética por 
conta do leitor e (tal como numa cena anterior de anagnórise, ou reconheci- 
mento, do parentesco entre Carlos e Maria Eduarda) tem o cuidado de se des- 
comprometer daquele efeito de terror e compaixão que é preconizado pela 
teoria aristotélica da tragédia: a simpatia espontânea do leitor é atalhada por 
acidentes ridículos, enganos, coincidências alegóricas ou chocantemente brejei- 
ras (como n'O Primo). Para o protagonista, a catástrofe nada tem de mortal 
(terminará por fazer no estrangeiro «vida de um homem rico que vive bem»): é 
da ordem do vexame, como acontece com outros heróis queirosianos, incluindo 
o próprio Ega, autocaricatura do Autor, o que afinal corresponde a uma estética 
não menos idealizadora que a do páthos, e que lhe serve de contrapolo: a esté- 
tica da farsa quase mitificadora dos Dâmasos e Palmas Cavalões, com as suas 
próprias «atitudes, fantásticas e desmanchadas, que o sonho dá à verdade». Por 
isso, n'Os Maias, a comédia de costumes não serve apenas para ritmar uma tra- 
gédia central nas suas vicissitudes, retardamentos, surpresas: ela é o próprio 
avesso da tragédia, a que se chega por transições insensíveis, como acontece 
numa fita de Moebius. 

Já em 1877-78 Eça tinha em projecto um romance (ou conto) de incesto 
mortal, neste caso entre mãe e filho, que ele apenas rascunhou e que só em 
1980-82 apareceu editado em várias reconstituições, logo a seguir muito critica- 
das, sob o título de A Tragédia da Rua das Flores. Não há dúvida de que o ori- 
ginal respectivo foi deixado de lado, com algumas das suas situações e tipos 
reelaborados para A Capital! e, sobretudo, para Os Maias. Tanto quanto pode 
ajuizar-se pelas versões publicadas, o texto ficou longe da maturidade queiro- 
siana, excepto quanto a alguns tipos ou cenas motivos de miséria ou pelintrice. 
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No conjunto das Cenas Portuguesas integra-se o referido romance A Capital!, 
cujo primeiro esboço data de 1876 e que começou mesmo a ser impresso em 
1878, mas que apenas seria postumamente editado em 1926, numa versão que 
desde uma edição de 1970 se sabe ter sido reajustada a partir de textos ainda 
não finais e até incoerentes, por aquilo que ficamos a conhecer a da edi- 
ção diplomática, por Fagundes Duarte, dos originais, acompanhada pela pro- 
posta de um texto tanto quanto possível crítico (1989). O tema é de inspiração 
balzaquiana (Illusions Perdues): Artur Corvelo, jovem provinciano, malbarata 
quase toda uma herança tentando realizar uma carreira literária, um sonho de 
civilização e um amor romântico, numa Lisboa que ele idealiza segundo os 
romances parisienses de Balzac. 

Além de reelaborar parte de A Tragédia, completa relances de outros 
romances lisboetas quanto a certos meios de salão, redacção jornalística ou 
intriga social, com uma tipificação por vezes excelente de outros ambientes, 
como um clube republicano jacobino, com uma dissidência socialista, ambien- 
tes de espanholas, seus mantenedores e «queridos», folias pelintras de Entrudo 
e uma procissão de Cinzas. A narrativa segue linearmente o protagonista, moral 
e intelectualmente medíocre, seus solilóquios mudos de devaneio, autojustifica- 
ção, suas inconsequências perante opções incompatíveis, e com ele evocamos, 
por alto, o ambiente conimbricense de cerca de 1865, a vida pequeno-burguesa 
de uma vila nortenha, sobretudo doméstica (com laivos à Júlio Dinis). 
Sobressaem certos tipos: uma espanhola muito temperamental, certos parasitas 
lisboetas, uns pandilhas ou burlescos, outros mesmo sobranceiros, que depenam 
o herói; jacobinos facciosos; um velhote baboso, actualização pungente do 
vicentino Velho da Orta. Importa salientar: o maior vexame de Artur, um jantar 
de lançamento literário que o afunda em irrisão; a visita final de Artur à campa 
da amorável tia Sabina (uma das mais comoventes figuras queirosianas), onde o 
harrador propõe novas imagens, mais prosaicas, daquela concepção serena- 
mente panteística já proclamada nos folhetins de 1867. 

No mesmo ano de 1888 em que publica Os Maias, faz o autor sair 
n'O Repórter os primeiros dos textos que, após revisão de Júlio Brandão, 
viriam a ser reunidos em A Correspondência de Fradique Mendes (1900, com- 
pletada por Cartas Inéditas de Fradique Mendes, 1929). Nalguns casos, as car 
tas atribuídas a Fradique servem de pretexto para apresentar tipos ou temas 
enquadráveis como Cenas Portuguesas: a caricatura do político influente mas 
acéfalo (Pacheco); do brasileiro prestamista do Estado, numa típica pensão 
familiar lisboeta (comendador Pinho); um sacerdote inteiramente burocratizado 
(padre Salgueiro); uma acidentada chegada de comboio a Lisboa — entre 
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outras impressões de miúdo pitoresco informativo ou excêntrico (incluindo car- 
tas de um diletante amor fradiquista). A Correspondência condiz com o 
extremo aristocratismo e fruidor enciclopedismo atribuído a este reelaborado 
Fradique por um seu biógrafo admirador, ironicamente embevecido, numas 
Memórias prefaciais, em que se detecta a metamorfose que vai do cepticismo 
juvenil dos anos 60 até ao dandismo à Carlos Eduardo Maia, mas já a apontar 
para um certo encanto com as tradições e os restos rurais do «genuíno 
Portugal». Pode mesmo dizer-se que uma das cartas de Fradique dirigida a uma 
imaginária M.”* Jouarre preludia claramente A Cidade e as Serras. 

Em 1900, mas já depois de Eça falecido, foi publicado em volume A Ilustre 
Casa de Ramires, com uma versão anterior incompleta saída na Revista 
Moderna, de 1897 a 1899. Se n'Os Maias a parte então decorrida do século 
XIX português é encarada a partir de quatro gerações de uma família nobre, 
este posterior romance personifica, num Gonçalo Ramires de fins do terceiro 
quartel do século, um impreciso sonho que pretende continuar certa tradição 
heróica nacional, representada pela genealogia milenar dos Ramires. O protago- 
nista surge logo de início no acto de romancear uma gesta ferina de antepassa- 
dos seus do século XIII, e essa novela histórica prolongar-se-á, 
intermitentemente, até coincidir com uma reviravolta radical do próprio com- 
portamente tímido de Gonçalo; mas, logo a seguir a esse breve início, a narra- 
tiva primária, em cerca de seis páginas, atribui um acto notório dos Ramires a 
cada fase da história pátria, incluindo uma decadência que (diversamente de 
Herculano ou Oliveira Martins) parece posterior à guerra da Restauração. 
Assistimos, de facto, em narrativa primária, ao processo que conduz a uma 
metamorfose moral de Gonçalo, isto a contracenar constantemente com a 
novela histórica e com alguns seus afluentes: o Fado de Ramires, na voz e no 
violão do Videirinha, certo poema histórico de um tio, e várias informações 
lineagistas ou lendárias. São por vezes pouco sensíveis as transições entre a 
narrativa primária e a narrativa nela inclusa, porque o distanciamento dialogal e 
cultural medievista se encontra, em geral, atenuado pela sua narrativização em 
discurso indirecto, e porque o próprio acto de narração por Gonçalo se exibe a 
si mesmo a cada passo, com referências às respectivas fontes literárias ou histó- 
ricas e ao modo como as altera, com interrupções extrínsecas, fevido a certas 
condições materiais bem à vista da própria redacção. 

Gonçalo serve de fio fundamental de continuidade à narrativa primária, que 
aliás insere fragmentos do seu discurso íntimo, devaneante e enganosamente 
autovalorativo ou autojustificativo; mas, até à referida metamorfose moral; não 
reside nele o foco judicativo da narração, muito: claramente irónica na maior 


parte do romance. É tratado com humor o próprio mote que incentivou a novela 
histórica: a «necessidade, caramba, de reatar a tradição», atribuído a um 
Castanheiro «Patriotinheiro», colega coimbrão de Gonçalo; mas este humor de 
descompromisso em relação à ficção histórica integra-se, afinal, numa evidente 
ironia quanto à duplicidade do protagonista que a narra: os seus monólogos 
íntimos destinados a iludir, e até mesmo a virar moralmente do avesso, actos 
como a falta ao compromisso de arrendamento de uma terra, as fanfarronadas 
(de desabafo externo e interno) perante uma ameaça do rendeiro prejudicado, a 
reconciliação interesseira e vergonhosa com André Cavaleiro, que lhe pretende 
seduzir a irmã, o projecto de um casamento indecoroso, o recurso a um artigo 
de denúncia anónima, fraquezas várias perante ameaças, discordâncias ou 
dependências. 

Esta ironia cessa a partir do antepenúltimo capítulo, onde se prepara um 
desfecho que contém uma tese óbvia: a de um resgate nacional pelo colonia- 
lismo africano e por um novo € utópico ascendente da nobreza tradicional, à 
margem do regime representativo então vigente. Notemos que o autor deixou 
os três últimos capítulos quase inteiramente em fase de manuscrito, e que é em 
geral muito importante o trabalho queirosiano feito sobre provas tipográficas. A 
metamorfose final do herói vem a seguir a uma meditação compungida sobre as 
suas próprias fraquezas e a um sonho seu de evidente construção expressionista 
autoral (como outros que já exemplificámos em Eça), mas que aqui faz as vezes 
de uma determinação psíquica de Gonçalo: deita-se, envergonhado, mas junto à 
cama surgem os rostos, depois os corpos e as armas dos antepassados, «como a 
assembleia majestosa da sua raça ressurgida», a exortá-lo à luta. Ele acorda e 
principia por reagir (com algum exagero, de que se arrepende) contra os conse- 
lhos do criado; castiga depois, a cavalo-marinho, um pimpão que mais uma vez 
o desconsiderava; persuade a irmã, Gracinda, a afastar-se do dom-joanesco 
André Cavaleiro; remata a sua novela medieva com um imaginoso, intenso epi- 
sódio de guerra e de sádica vingança; arreda o projecto do tal casamento; orgu- 
lhoso da sua estirpe milenária, recusa um título nobiliárquico, mercê que. a 
monarquia liberal prodigalizava a ricos burgueses; obtém facilmente uma vNó- 
ria eleitoral, que atribui à sua «supremacia paternal» sobre as aldeias estendidas 
à sombra da sua Torre de Santa Ireneia. Mas despreza a carreira política em 
troca de uma concessão na Zambézia, donde regressa quatro anos depois «com 
um entusiasmo de fundador de Império», esperado por «toda a flor da nobreza 
dé Portugal, de velha, da boa», como relata uma parenta. (Notemos que, na sãa 
fase de «socialismo catedrático», Oliveira Martins exprimiu certa esperaaça 
num papel de resgate nacional por parte das famílias heróicas aristocráticas.) 
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No desfecho, um compatrício vê Gonçalo Ramires como imagem de Portugal, 
pelo misto de qualidades e defeitos que o romance largamente evidencia: a bon- 
dade, muitos fogachos efémeros a alternar com o aferro a certas ideias, genero- 
sidade, desleixo, imaginação, exageros que vão até à mentira, viveza e 
esperança constante em algum milagre. 

No último decénio de vida, Eça publicou em revistas vários contos, de que 
em 1902 Luís de Magalhães fez sair um volume selectivo com retoques. Entre 
esses contos salientemos já Civilização, 1892, que corresponde a um dos temas 
mais insistentes na obra queirosiana e serviu de ponto de partida para O 
romance A Cidade e as Serras, editado em 1901, num texto revisto por 
Ramalho Ortigão e Luís Magalhães, mais tarde rectificado em edições de 
Helena Cidade Moura e de que ainda se aguarda uma edição crítica. Eça dá aos 
seus contos um acabamento particularmente cuidado, que geralmente insinua 
uma moral. Civilização ridiculariza aquilo que hoje designaríamos como obses- 
são sumptuária do consumo, representada por um palácio lisboeta cujo dono, 
Jacinto, disporia, na sua biblioteca, de um «monumental armazém do saber» 
com «sagazes e subtis instrumentos» auxiliares ou «facilitadores do pensa- 
mento» e então ainda modernos: máquinas de escrever, telégrafo, fonógrafo, 
telefone, «autocopistas» — além de requintes gastronómicos e outros e de uma 
aparelhagem correspondente aos actuais termóstatos e instalações de ar-condi- 
cionado, tudo combinado com as formas tradicionais de luxo e ostentação 
social (criadagem, bricabraque). Mas assistimos ao constante «bocejo cavo e 
lento» de Jacinto («sofre de fartura», diz o escudeiro). A necessidade de uma 
ida ao seu abandonado e escalavrado solar nortenho, com percalços imprevistos 
nas comunicações, preparativos, transporte da complicada bagagem atulhada de 
«civilização», conduz a uma experiência inicialmente desagradável de incomo- 
didade serrana, mas depois a um processo de integração rural, de que o narra- 
dor, um amigo de Jacinto, faz a mais insinuante écloga da literatura portuguesa. 
A lição básica é a da reintegração mais imediata possível dos seres humanos no 
Todo de que as mediações técnicas e culturais os exilaram, e tal filosofia 
retoma certo panteísmo das Prosas Bárbaras: «Na Terra tudo é vivo e só o 
Homem sente a dor e a desilusão da vida.» 

A Cidade e as Serras é, na parte de crítica à «civilização» urbana, o desen- 
volvimento parisiense, redundante e dispersivo deste conto, com uma multipli- 
cação satírica dos tipos e episódios da alta burguesia cosmopolita e das 
sucessivas ou cumulativas actividades sociais, do dandismo cultural «fradi- 
quista» de Jacinto (ou do seu narrador Zé Fernandes); por outro lado, a bucólica 
portuguesa, agora situada em Tormes, apura os seus ingredientes cómicos e 
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pitorescos com um ou outro aspecto interessante (e até surpreendente), mas por 
entre uma notória heterogeneidade, se não incoerência: o burlesco macabro de 
uma atarantada arrumação de ilustres ossadas genealógicas; utopias agronómi- 
cas de Jacinto; a sua surpresa perante casos de miséria rural, logo seguida por 
uma utopia filantrópica (dotação de moradias salubres, escolas, creches, biblio- 
tecas, projecções de lanterna mágica...), na continuidade de uma certa caridade 
esmoler de Os Maias e de Fradique; sobrevivências rurais nortenhas do mito 
sebastianista; etc.. Este romance é a mais clara expressão do permanente cepti- 
cismo tecnológico, científico, filosófico e teológico de Eça. Notemos que tal 
cepticismo se compagina com uma grande curiosidade fradiquista, atenta ao 
pitoresco ou ao ineditismo erudito, sobretudo tão sensível nos contos, nas cróni- 
cas, nos textos mais fantasistas — a verdade é que ele fez o elogio da ciência de 
almanaque, no primeiro dos dois Almanaques Enciclopédicos que organizou 
para 1896-97. A sua também permanente desconfiança quanto a mecanismos 
tem aspectos evidentemente ultrapassados (sátira às máquinas de escrever e cal- 
cular, à bicicleta, ao ar-condicionado), mas ressalvemos uma certa previdência 
quanto à mania consumista e à degradação ecológica. 

Já de caminho ficaram referências essenciais aos contos queirosianos que 
condensam várias das suas predilecções temáticas: o realismo-naturalismo 
social de Singularidades de uma Rapariga Loira e de No Moinho; o idealismo 
levado até ao absurdo, mas bem figurado por uma precisa circunstancialização 
narrativa (Um Poeta Lírico, José Matias). Lembramos ainda a insistência lírica 
do maravilhoso cristão em Suave Milagre (com três versões além de variantes 
inseridas noutros livros); a serena cadência homérica que em A Perfeição 
reveste a tão reiterada ideia queirosiana de que o Homem, como tal, só se reco- 
nhece no seu esforço situado entre coisas imperfeitas (paradoxalmente, note- 
mos que Fradique não escreve livros por não dispor ainda de uma «prosa 
perfeita», pois sofre, como Carlos Eduardo e Jacinto, de um perfeccionismo 
expectante). Adão e Eva no Paraíso não passa de um divertimento de almana- 
que: é um amálgama da Génesis bíblica, com certa antropologia genética, hoje 
envelhecida. Mencionemos ainda quatro fantasias exemplaristas, de atmosfera 
histórica mais ou menos densa: A Aia; O Tesouro; O Defunto; Frei Genebro. 
O ambiente franciscano deste último conto lembra as suas três tentativas hagio- 
gráficas: Santo Onofre, rematado por uma espécie de suave milagre de um ana- 
coreta torturado quanto à sua própria sinceridade na fé, que se salva nO 
momento em que oferece a sua própria alma pela saúde de uma SERaEÇAS 
S. Cristóvão, também rematado por um suave milagre do Deus-Menino, com 
uma evocação histórica medieval inspirada por Michelet e com uma fast em 


Ra | Pro 


que o santo gigante se alia a um levantamento dos Jacques, ou camponeses 
pobres, encarado como sendo apenas um episódio da secular revolta dos opri- 
midos sociais contra os opressores (tema que n'A Relíquia se liga à Paixão de 
Cristo); e um S. Frei Gil, lendário santo (e espécie de Fausto) português, cuja 
ambiciosa biografia ficou incompleta na fase da adolescência. 


A importância de Eça de Queirós na ficção em prosa portuguesa não nos deve fazer 
esquecer a notável e irónica finura dos seus comentários aos acontecimentos nacionais e inter- 
nacionais. Já nos referimos à sua colaboração nas Farpas, depois publicada à parte sob o 
título de Uma Campanha Alegre. Contemporâneo das primeiras grandes expansões do impe- 
rialismo capitalista, Eça de Queirós soube interpretar lucidamente quer as efemérides anedóti- 
cas mais significativas, quer os factos decisivos, como, por exemplo, a Comuna de Paris, a 
questão irlandesa, a colonização do Egipto pela Grã-Bretanha e da Indochina pela França, a 
evolução impenal alemã, furtando-se com ironia aos preconceitos dominantes, apoiando as 
causas humanitárias sem ênfase nem sentimentalismo, e prevendo até consequências sem se 
dar um ar de profeta (Cartas de Inglaterra, Ecos de Paris, Notas Contemporâneas, Crónicas 
de Londres). Registemos ainda a importância da sua epistolografia, que, para além dos dados 
referentes à história extema da sua obra e à sua convivência, se caracteriza por um excepcio- 
nal dom de naturalidade, conseguida à margem do seu já tão plástico estilo do escritor. 
Chegam a ser comoventes as cartas que, com cerca de 40 anos de idade, ele dirige à mulher 
com que virá pouco depois a casar, e onde, em frases eufemisticamente brincadas, recorrendo 
mesmo à expressão indirecta em inglês ou francês, ou a recursos lúdicos, para iludir a típica 
barreira tradicional portuguesa entre a 3.º pessoa gramatical cerimoniosa e o tu de intimidade, 
se sente palpitar a insegurança de quem sabe não ter sido o noivo preferido e insinua a súplica 
envergonhada de a single little loving word. 


Eça de Queirós como artista ao nível da língua 


Eça de Queirós pertence ao número de grandes artistas que mais modelaram 
a língua literária portuguesa, e pode dizer-se que das suas mãos saíram uma téc- 
nica e paradigmas estilísticos ainda hoje muito correntes na nossa prosa literá- 
ria. De resto, o apuro que imprimiu à arte da expressão, verbal, permitindo ao 
Português literário uma recuperação de vários decénios de atraso em relação ao 
Francês e Inglês, surpreendeu os contemporâneos e foi repreendido como gali- 
cismo; e a sua influência foi mesmo relevante para o Castelhano literário, que, 
desde a renovadora geração de 1898, lhe não deve menos que às ousadias esti- 
lísticas do seu contemporâneo modernismo hispano-americano. 

Ele soube, com efeito, continuando e metodizando o impulso de Garrett, 
Teaproveitar a linguagem corrente, captar-lhe recursos rítmicos e sintácticos, 
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tirar partido do seu vocabulário habitual, torná-la apta a exprimir uma imtencio- 
nalidade bastante mais densa do que anteriormente, 

As características queirosianas da arte da prosa compreendem-se melhor à 
luz de uma espécie de agnosticismo que, a propósito de diversas personagens, 
cria a ilusão de sucessivas subjectividades levadas ao absurdo sem que se 
afirme uma objectividade definida. Assim, o discurso semidirecto, ou estilo 
indirecto livre, que incorpora na transcrição indirecta de uma fala individual os 
modismos da sua oralidade, instaura uma ambiguidade entre o objectivo e o 
subjectivo, acostuma-nos a sentir como as realidades estão sempre afectadas 
por uma voz, por um pessoalismo limitado; o trânsito de coisas a qualidade, e 
vice-versa, suposto na sua adjectivação (exemplo: «dignidade desabotoada»; o 
«lindo espanto» de uma mulher), o trânsito de acções a propriedades ou esta- 
dos, ou vice-versa, suposto na sua estilística do verbo (exemplo: «teve um 
brado de terror»), insinuam uma incerteza, por assim dizer, ontológica, uma 
incerteza acerca da própria estrutura material da realidade; e até a animização 
das coisas inertes, e, inversamente, a materialização dos estados psíquicos, a 
justaposição do animado e o inanimado, que o seu estilo exprime por tantos 
modos (exemplo: «a tarde descia pensativa e triste») parece pôr no mesmo 
plano de verosimilhança irónica o senso prático ou científico — e a visão infan- 
til, supersticiosa ou inconscientemente mitológica das coisas. 

Já vimos como a nova estilística queirosiana da adjectivação, dos nexos 
contraditórios e inesperados entre o anímico e o inerte, a acção e o estado, o 
físico e o moral, a qualidade e a coisa, corresponde a um sentido agudamente 
poético da realidade. O que mais impressiona, talvez, à primeira leitura de Eça 
de Queirós, é a claridade intelectual que transparece da sua expressão. Uma 
análise mais atenta do seu estilo confirma, efectivamente, que a inteligência 
desempenha um papel primacial na construção da sua prosa e que Eça passou 
todas as suas frases ao crivo da reflexão, eliminando a obscuridade resultante 
de sincretismos afectivos ou de noções trivializadas. Por isto mesmo, a análise 
do estilo de Eça serve como excelente exercício pedagógico. 


Em qualquer das suas descrições ou cenas, toda a adjectivação e todas as imagens concor- 
rem para cingir uma impressão central bem precisa, evitando a desfocagem que poderia resal- 
tar da tentação dos efeitos de pormenor dispersivos. A análise de pequenos contos como q 
Suave Milagre ou À Aia poria este processo a claro. O Suave Milagre oferece em conjumo 
uma construção simétrica que se condensa em frases-resumos, como: «Obed é rico € em sem 
vos, e debalde buscaram Jesus por areias e colinas, desde Corazim até ao país de Moab. 
Septimus é forte e tem soldados, e debalde correram para Jesus, desde o Hébron até ao mar». 
Todo o pensamento do conto está calculadamente concentrado nestas e anfiagas frases para- 
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lelísticas. Neste e noutros textos seria fácil, por outro lado, mostrar como as imagens se con- 
centram para um efeito convergente, numa premeditada economia. Não é por acaso que se diz 
que Obed «tinha o coração cheio de orgulho como o seu celeiro de trigo». E não há compara- 
ção aqui que não evoque uma visão rural da Palestina: a esperança é «deliciosa como o orva- 
lho nos meses em que canta a cigarra», e a triste viúva, engelhada pela doença, estava «mais 
escura e torcida que uma cepa arrancada». 


Em resultado desta elaboração clarificadora, Eça chega a uma adjectivação 
ou adverbiação que, no fundo, pressupõe uma análise sagaz. Eis um caso típico, 
nesta frase colhida no conto A Aia: «A Rainha chorou magnificamente o Rei. 
Chorou ainda desoladamente o esposo, que era formoso e alegre. Mas sobre- 
tudo chorou ansiosamente o pai que assim deixava o filhinho desamparado», 
etc.. Os três advérbios exprimem três registos que o autor habilmente distingue, 
preparando com insistência no último a sequência da narrativa. Assim, o adjec- 
tivo ou o advérbio (como «o adjectivo da acção» ou do processo) tendem a 
exprimir disposições subjectivas, mais do que atributos reais arrastados pelos 
objectos ou pelos factos. O Raposo de À Relíquia usa na lapela um «fútil rami- 
nho de violetas» — fútil porque (por uma transposição de qualidades muito 
tipicamente queirosiana, a Aipálage das retóricas antigas) exprime a futilidade 
do portador. Não raro, mesmo nas páginas realistas de Eça, o adjectivo funcio- 
na como forma indirecta e irónica de ridicularizar o juízo de alguém (ou a vox 
populi) relativamente aos factos relatados. Falando do pequeno Carlos, «— Mas 
é muito esperto, minha senhora — acudiu Vilaça. — É possível — respondeu 
secamente a inteligente Silveira». «Inteligente» ironiza aqui uma suposta repu- 
tação da personagem Silveira. O mesmo processo é usado na referência ao 
«silêncio repleto e fecundo» de Pacheco, silêncio que a incrítica opinião domi- 
nante reverenciava como a ruminação de «um grande talento». 

Deste tratamento do adjectivo, dando-lhe um carácter conotativo mais do 
que descritivo, soube Eça tirar múltiplos efeitos. O adjectivo serve para insinuar 
um antropomorfismo mitológico da natureza, como quando o autor se refere à 
«palidez dos céus espantados» e ao «clarão enfiado do sol», espectadores dos 
movimentos e combates dos monstros pré-históricos, ou para exprimir aquele 
trânsito ou ambiguidade atrás notados, entre a intimidade e a exterioridade, 
como quando nota uma «campainhada humilde» ou o «lânguido toque» da 
sineta do comboio. O mesmo acontece com o advérbio, quando diz que «alve- 
java recolhidamente o fino e claro pórtico de um templo». Eça maneja o advér- 
bio português com uma perícia que, em regra, só Flaubert e os pré-simbolistas 
franceses conheciam, obtendo com eles efeitos de sugestão rítmica e de super- 
lativação até então desconhecidos («cabelos magnificamente negros»). 


Eça de Queirós e a Ficção Realista - Capítulo X 


Aspectos muito importantes a considerar no tratamento do adjectivo são as 
transposições no tipo de «largas pernadas esguias» (em vez de «largas pernadas 
de pernas esguias») ou de «o carro, lento, passou» (em vez de «o carro passou 
lentamente»), que restauram a riqueza analítica da frase, condenada a perder-se 
em associações mais formulares ou dormentes. 

De notar é que tal efeito se realiza através de maior justeza na apreensão de 
traços objectivos ou intenções e não por uma acumulação de palavras ou pela 
tortura da sintaxe. Pelo contrário, Eça deixou de lado os termos de uso menos 
correntes, as variedades sintácticas da língua escrita tradicional, tendendo antes 
a reduzir a um tipo único tipos vários possíveis de ordem frásica. Assim, não 
tirou normalmente partido de certa flutuação característica da sintaxe portu- 
guesa na ordenação das partes da frase, preferindo, em regra, a ordem idiomá- 
tica não marcada: sujeito-predicado-complementos. 

O interesse estilístico de Eça não vem, todavia, apenas deste esforço analí- 
tico no sentido da precisão e da clarificação; há na sua prosa também um alvo 
mais restritamente estético, que se revela no emprego frequente de certas pala- 
vras, como fino, claro, vago, mole, macio, largo, fresco, luminoso. 

Nas suas criações fantasistas abundam as visões de um mundo de formas 
que é fácil aproximar das evocações parnasianas, como se verifica pelo 
seguinte exemplo: 


«Uma tarde avistaram, sobre o poente, vermelho como uma romã muito madura, as neves 
finas do monte Hérmon. Depois, na frescura de uma manhã macia, o lago de Tiberíade res- 
plandeceu diante deles, transparente, coberto de silêncio, mais azul que o céu, todo orlado de 
prados floridos, de densos vergéis, de rochas de pórfiro e de alvos terraços por entre os poma- 
res, sob o voo das rolas.» 


Este ideal de serena beleza plástica está muito presente na obra de Eça, que 
atribui a Fradique a ambição de criar uma forma que, «só por si própria e sepa- 
rada do valor do pensamento, exercesse sobre as almas a acção inefável do 
absolutamente belo» — «alguma coisa de cristalino, de aveludado, de ondeante, 
marmóreo, que só por si plasticamente realizasse uma absoluta beleza». A ten- 
dência plasticizante a que se refere este passo revela-se em muitas páginas de 
Eça, como quando evoca a recitação de Eusebiozinho: 


«Abria a boca; e, como de uma torneira lassa, veio de lá escorrendo, num fio de voz, um 
recitativo lento e babujado.» 


Mas no seu conjunto a visão de Eça é radiante e luminosa, como quando 
descreve o Carlitos balouçando-se no trapézio: 
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«Descia sobre o terraço, cavando o espaço largamente com os cabelos ao vento; depois ele- 
vava-se, serenamente, crescendo, em pleno sol; todo ele sorria; a sua blusa, os calções enfuna- 
vam-se à aragem, e via-se passar, fulgir o brilho dos seus olhos muito negros e muito abertos.» 


Este mesmo processo parnasiano, que o leva a modelar, a produzir efeitos 
de imaginação sensorial, é o caminho por onde se escapa para um mundo em 
que as formas e as cores começam a despegar-se da sua visão figurativa 
comum. Em A Cidade e as Serras a poesia da paisagem palpita na descrição 
objectiva da paisagem nortenha viridente: socalcos «subiam até outras penedias 
que se embebiam todas brancas e assoalhadas na fina abundância do azul». E 
n'A Ilustre Casa de Ramires, nos Contos, n'As Últimas Páginas abundam os 
cabelos de oiro novo, os tesoiros resplandecentes, as faces chamejantes, e 
outros elementos estilísticos de uma transfiguração. 

Outros aspectos estilísticos haveria a considerar na prosa de Eça de Queirós, 
como a extraordinária naturalidade do diálogo, que trouxe à literatura efeitos 
impressivos da fala corrente: a variada viveza de operadores de agulhagem dia- 
logal, como «pois», «ora», «então», «olhe que», etc.; os matizes de uma espécie 
de territorialidade afectiva ligados a partículas como «cá», «lá», «aí» («eu cá», 
«dize lá», «aí está»); diversíssimos processos de marcar o tópico ou o foco da 
frase, com as múltiplas formas de clivagem, tais as do tipo «foi ele que» ou «ele 
é que», etc.; diminutivos de efeito enfático, afectuoso, irónico ou outro («o 
latim é a basezinha», «adeusinho», «a sopinha está na mesa»). No plano lexical, 
a prosa queirosiana mobiliza recursos pitorescos, judicativa ou humoralmente 
muito marcados, de registo familiar e espontâneo, que nos limitaremos a exem- 
plificar: arregalar, alapar-se, assomado, bigodeira, calaceiro, cocar, esbafo- 
rido, escanifrado, escapulir-se, esgrouviado, estarrecido, gordalhufo, 
menineira, morcão, pileca, etc.. Facto muito importante, também a relacionar 
com a técnica realista do romance, são os diferentes planos em que se situa o 
assunto quanto ao seu grau de realidade: assim, Eça sabe dar o plano do sonho 
num tom que não é real, ou o da novela medieval d'A Ilustre Casa num estilo 
diverso do da narrativa básica, mas sem grande pretensão arcaizante. Não fare- 
mos o estudo desta diversificação; basta notar que, na transição das atmosferas 
de realidade e sonho, ou de uma a outra subjectividade, desempenham papel 
decisivo as combinações entre o uso do perfeito narrativo, do imperfeito descri- 
tivo e do presente histórico, e ainda as do discurso directo, indirecto e do cha- 
mado indirecto livre, síntese polifónica da voz da personagem com a voz do 
narrador, que apresenta aliás variadas gradações, entre a quase reprodução 
directa e versões mais ou menos distanciadas ou narrativizadas. O tempo predi- 


lecto de Eça, como dos realistas e impressionistas, é o pretérito imperfeito, que 
ele usa, bem como o gerúndio, para embeber a acção em sugestões sensoriais, 
atmosferas objectivas e psíquicas. Uma forma típica de encadear a narrativa é a 
de apresentar-se uma dada situação, fase ou estado da acção como despercebi- 
damente (ou não referidamente) constituído, o que se assinala, mesmo em inf- 
cio de novo parágrafo, por nexos discursivos do tipo de «já», «e já», ou por um 
simples «mas» ou «e» ligados a um imperfeito ou mais-que-perfeito. É também 
típica a sugestão de contiguidade temporal imediata registada por «e logo», ou 
simplesmente «logo», ou uma contiguidade semântica (mas não necessaria- 
mente temporal) que se liga acertos frequentes usos do advérbio «justamente». 

E com isto não esgotaríamos o nosso tema: está ainda apenas esboçado o 
estudo rítmico da prosa de Eça, cuja importância ressalta de alguns dos exem- 
plos atrás citados. A arte ciceroniana das cláusulas finais metrificadas da oratória 
latina tem uma correspondência no seu sentido inovador mas elegante do ritmo, 
na maneira como sabe cortar, com uma simples inversão ou repartição, um 
excessivo boleio da frase, como alterna a proporção silábica entre os membros 
do discurso, ora praticando o tradicional prolongamento do ramo final e descen- 
dente do período, ora descendo abruptamente do mais elevado cume prosódico a 
um breve, tenso, surpreso desfecho, que um travessão tende a isolar. Até mesmo 
recursos tradicionais do verso, como paralelismos, repetições, estribilhos, asso- 
nâncias e aliterações, intervêm nesta riquíssima partitura, sem que deixemos de 
sentir que não é da arte versificatória que se trata, mas de outra, a arte da prosa, 
não menos rica e complexa, e em que o produtor se apoia em muito menos con- 
venções formulares. Se quisermos resumir o conjunto de inovações da prosa 
queirosiana e o equilibradíssimo bom gosto que a caracteriza, poderíamos falar 
de um novo e autêntico classicismo, no mais elevado sentido do termo, pois a 
sua arte reassume, a outro nível, aquela cerrada intencionalidade sóbria e comu- 
nicativa, atingida e preconizada por clássicos como Cícero ou Horácio nos seus 
géneros característicos e com os recursos idiomáticos disponíveis. 


O romance naturalista em Portugal 


O êxito excepcional de Eça de Queirós não ensombrou apenas os últimos 
anos de Camilo, levando-o ao dramático esforço de se adaptar à nova escola 
naturalista; obscureceu também os ficcionistas seus contemporêneos ou imedia- 
tos sucessores. 
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Todos estes, ou os mais notáveis deles, procuraram integrar-se na orientação 
então dominante da arte literária, isto é, no positivismo e no naturalismo. Mais 
intencional e sistemático expositor da teoria literária do naturalismo do que Eça 
de Queirós na sua conferência ou nos seus prefácios foi um outro ficcionista, 
aliás medíocre como tal, na revista positivista Estudos Livres, dirigida por 
Teófilo Braga e por Teixeira Bastos — Júlio Lourenço Pinto, a cuja doutrina 
estética já atrás nos referimos. 

Tal como Lourenço Pinto, e a exemplo do próprio Zola, que teorizara no 
Roman Expérimental (1885), outros ficcionistas naturalistas insistiram na expo- 
sição da sua teoria literária, aliás com cambiantes. Assim, Teixeira de Queirós, 
que tem como modelo principal, não Zola, mas Balzac, afirma, parafraseando 
aliás o seu mestre, que procede no seu método como os zoólogos ou arqueólo- 
gos, quando «definem espécies desconhecidas, ou descrevem objectos raros que 
nas suas escavações surpreendem» (prefácio a Os Meus Primeiros Contos), 
afastando-se do positivismo, quando afirma que a sua época é de «dúvida filo- 
sófica, de certeza científica», e quando considera como propulsores da imagina- 
ção científica ou artística o imprevisto e o acaso. Por seu lado, Abel Botelho 
insiste especialmente sobre casos de psicologia patológica e sobre a base psico- 
fisiológica em que deveria apoiar-se o artista. 

A mesma preocupação teorizante se revela em certa norma de sistematiza- 
ção a que este grupo de ficcionistas, bem ou mal, adaptou as respectivas produ- 
ções: Lourenço Pinto adoptou a rubrica geral Cenas de Vida Contemporânea; 
Teixeira de Queirós, numa imitação evidente de Balzac, distribui os seus contos 
e romances em duas séries — Comédias do Campo, Comédia da Cidade; Abel 
Botelho lançou-se à elaboração de um ciclo de romances, Patologia Social. 

É muito desigual, aliás, o valor dos três. Lourenço Pinto, um pouco mais 
velho que Eça de Queirós, mas só depois dele reconhecido como escritor — 
Margarida, 1879, reedição 1880; Senhor Deputado, 1882; O Homem 
Indispensável, 1883; Vida Atribulada, 1885; O Bastardo, 1889, além de um 
volume de contos, Esboços do Natural, 1885 —, é o menos dotado de faculda- 
des de efabulação e de escrita. 


Nos romances pretende produzir o estudo científico de um caso patológico, incluindo o 
seu enquadramento sociológico. Exemplo disso é o Senhor Deputado, onde se assiste à lenta 
degradação da personalidade de um influente político local, sob o aguilhão de uma paixão 
sexual frustrada e acirrada pela ociosidade a que a ambição o levara, encontrando-se as causas 
desta degradação — tal como acontece em Zola — numa predisposição hereditária, e na mes- 
quinhez da vida política local. Os caracteres são esbatidos e incertos. A narrativa, conduzida 
no pretérito imperfeito, lembra a sequência camiliana (por exemplo, 4 Brasileira de Prazins) 


com pequenos quadros ilustrados, e talvez exista também certa influência de Eça de Queirós. 
No entanto, o autor, principalmente quanto à sua preocupação dos factores hereditários, está 
sob o signo naturalista. Margarida, sobre um caso de adultério, onde, romanticamente, se 
contrasta a protagonista, que é um anjo do lar, com uma «mulher fatal», só pode interessar 
por certas descrições da vida burguesa portuense. 


Abel Botelho (Abel Acácio de Almeida Botelho, n. Tabuaço, 1856-09-23 
— f. 1917-04-24) representa o ponto extremo até onde chegou entre nós a fic- 
ção naturalista da escola de Zola. Pondo de parte as primeiras poesias e as 
peças teatrais, que produziram escândalo, notemos que a primeira obra deste 
autor com algum interesse duradoiro é constituída pelos contos reunidos em 
Mulheres da Beira, 1898, cujo recorte predominantemente passional e cujas 
tiradas moralistas sentimentais têm muito de Camilo, mas que, diferentemente 
deste seu mestre, pretende explicar a fatalidade romântica da paixão em termos 
de hereditariedade mórbida, nem por isso deixando de reconhecer-se a atitude 
ambígua de atracção e repulsa por parte do narrador; e o cenário regional des- 
loca-se do Minho para a Beira contígua ao Douro. Salientemos como dignos de 
antologia Uma Corrida de Toiros no Sabugal, de uma flagrante visualidade e 
impressionante encadeamento trágico, e A Fritada, que, entre várias cenas des- 
conexamente sentimentais ou pitorescas, contém o vívido quadro de um reba- 
nho em transumância. 

O mais conhecido conjunto de obras de Abel Botelho é o ciclo de roman- 
ces designado pelo título de Patologia Social (O Barão de Lavos, 1891; 
O Livro de Alda, 1898; Amanhã, 1902; Fatal Dilema, 1907; e Próspero 
Fortuna, 1910). Nada, porém, existe que nos permita separar este ciclo de Sem 
Remédio, 1900, Os Lázaros, 1904, e Amor Crioulo, este postumamente edi- 
tado em 1919. O ponto de vista de todos os romances é fácil de reconhecer à 
simples leitura: a sua principal atenção incide sobre as grandes famílias titula- 
res que apresenta corroídas pelas «diáteses mórbidas» de devassidões e altan- 
ças consanguíneas ancestrais; sobre os plutocratas monopolistas; sobre as 
congregações religiosas, que se reconstituíam a despeito das leis canstitacio- 
nalistas, em íntima ligação com a classe dominante; e sobre os políticos que se 
alcandoravam à chefia dos partidos monárquicos através dos mais desonestos 
conluios. Em Amanhã, o grupo social orientado pela plutocracia é posto em 
contraste com o operariado, em fase difícil e oscilante de organização sindical 
e de luta predominantemente anarquista; Abel Botelho traz pela primeira vez 
ao romance uma tal camada e tem páginas interessantes sobre Os seus costa 
mes de então: os passeios domingueiros às hortas, as condições de vida os 
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seus bairros sem higiene, as superstições denunciadoras de uma próxima ori- 
gem rural, as correntes doutrinárias que os seus orientadores debatem, as for- 
mas e incidentes de luta mais típicos de 1895-96. No entanto, o romancista não 
adere de nenhum modo a este «lixo social», em que também procura descobrir 
os estigmas de uma degenerescência. Toda a sua simpatia está com aqueles 
que tentam uma solução de compromisso, em coincidência com o positivismo 
republicano que professa. O tipo do político arrivista, do doutor provinciano 
que acaba por fazer carreira na capital à custa de uma total carência de escrú- 
pulos (tipo já preludiado no Calisto Elói camiliano, visado em várias persona- 
gens queirosianas, nomeadamente o conde de Abranhos, e para os quais os 
naturalistas encontraram numerosas versões), serve de eixo a Próspero 
Fortuna. Abel Botelho reconstitui à sua volta, por vezes com uma precisão de 
reportagem, alguns ambientes e sucessos característicos da política monár- 
quica constitucional sob D. Luís, e dá-lhe como esposa uma das mais curiosas 
e vivazes personagens femininas do naturalismo. 

Para além deste ponto de vista tipificador e judicativo, há interesse em 
notar certas atracções estéticas que a composição e sobretudo o estilo de Abel 
Botelho revelam em relação aos meios sociais focados. Assim, a atracção 
inconsciente do decadentismo trai-se em certas descrições de tipos e ambien- 
tes: o Barão de Lavos e Alda, cujas perversidades, caracterizadas numa lingua- 
gem clínica pretensiosa, se destinam expressamente a causar a nossa repulsa 
perante a degenerescência, são em certas páginas aureolados com requintes de 
sensibilidade, e o romancista compraz-se no descritivismo de móveis, vestuá- 
rio elegante, bricabraque, interiores luxuosos e paisagens ao gosto impressio- 
nista, servindo-se então de um vocabulário e uma estilística rebuscados a que 
Fialho deu entre nós o maior impulso. Por outro lado, Abel Botelho delicia-se 
visivelmente na pintura de cenas, ambientes, tipos e gozos acentuadamente 
plebeus, mobilizando então a gíria da intimidade burguesa ou, em geral, 
urbana com uma exuberância que sugere o abrir de uma abundante represa. 
Essa gíria é quase toda depreciativa, caricatural, e pela sua expressividade 
mais afectiva do que denotativa dir-se-ia carrear toda uma mitologia das coisas 
sórdidas, reles, animalescas, mas ao mesmo tempo carregadas de uma vitali- 
dade irreprimível (canalha, bandalho, deboche, bedelhar, mocanqueiro, pega- 
nho, amantético, dulceroso, cainçada, etc.). A estética naturalista extrema é 
uma estética do não: Abel Botelho só sabe dizer o que não quer; os seus raros 


leitores de hoje é que talvez possam descobrir melhor aquilo com que, sem dar 
por isso, se ia contentando. 


TEIXEIRA DE QUEIRÓS 


Destas obsessões conseguiu, até certo ponto, libertar-se Teixeira de Queirós 
(Francisco Teixeira de Queirós, n. Arcos de Valdevez, 1849-05-03 — f. 1919- 
-07-22), que usou o pseudónimo literário de Bento Moreno, autor das duas 
séries, Comédia do Campo: Os Meus Primeiros Contos (1876): Amor Divino 
(1877); António Fogueira (1882); Novos Contos (1887); Amores, Amores... 
(1897); A Nossa Gente (1899); A Cantadeira (1913); Ao Sol e à Chuva (1915); 
e Comédia Burguesa: Os Noivos (1879); Salústio Nogueira (1883); 
D. Agostinho (1894); Morte de D. Agostinho (1895); O Famoso Galrão (1898); 
A Caridade em Lisboa (1901); Cartas de Amor (1906); A Grande Quimera 
(1919); além das peças e outras obras, entre as quais um volume de contos, 
1934, e ainda outra selecta de contos da Comédia do Campo, o livro que mais 
estimava por estar ligado à infância rural, Arvoredos (1895), reed. 1949. 

Teixeira de Queirós está muito menos condicionado pela teoria naturalista 
do que os dois antecedentes, porque o seu principal modelo não foi Zola, mas 
Balzac. O seu romance mais conhecido, Salústio Nogueira, tem como persona- 
gem central um herói balzaquiano, embora sem a grandeza e a força que Balzac 
conseguiu comunicar às personagens da Comédie Humaine. Salústio abre cami- 
nho para os altos postos da política nacional, indiferente aos valores morais 
mais sagrados, e até ao suicídio, por sua causa, da companheira dedicada. 
Embora os tipos psicológicos estejam bem destrinçados, não é grande a sua 
perspicácia, a não ser nas personagens femininas. Mas o romance tem incontes- 
tável dimensão sociológica. O autor consegue evocar uma sociedade no seu 
tipo de vida e nos seus apetites. A sátira da alta sociedade lisboeta, caricatural- 
mente representada no episódio da festa de caridade, não vai menos fundo que 
a de Os Maias; e a sátira da vida política nacional é talvez mais verosímil e 
corajosa que a de Eça. Teixeira de Queirós não quis mostrar apenas os efeitos 
de uma educação e de um estilo de vida, mas levantou uma ponta dos interesses 
económicos que presidem às combinações ministeriais dos últimos anas da 
monarquia constitucional. Por outro lado, os tipos psicológicos emergem natu- 
ralmente do seu meio: uma lógica orienta o seu comportamento, de tal modo 
que a acção parece ser o resultado normal do funcionamento de uma estrunura 
social, Sob este aspecto, Teixeira de Queirós é dos mais consumados romancis- 
tas portugueses do século XIX, depois de Eça. Por certas características da sua 
personalidade, Salústio lembra Acácio; e o autor soube mostrar-nos que 
os Acácios não são apenas imbecis e risíveis, e que os lugares-comumas 


«acacianos», ao par de todo o seu ridículo, correspondem a uma função, que é a 
de hipocritamente justificar e enobrecer um determinado tipo de vida. 

Uma novidade singulariza o romance de Teixeira de Queirós relativamente 
aos seus congéneres: maior atenção à psicologia feminina. Mesmo em Eça, a 
ideia romântica da mulher que oscila entre o anjo e o demónio persiste sob a 
forma da degradação através da «queda» sexual sem reabilitação, além de que 
nos seus romances as mulheres parecem condenadas a uma completa dependên- 
cia social e psíquica. Já vimos como Abel Botelho encara os problemas femini- 
nos. Pela primeira vez, em Teixeira de Queirós estes são vistos sob um âmbito 
mais largo e despreconcebido, como aliás já acontecia em Balzac. A persona- 
gem mais viva e humana de Salústio Nogueira é talvez uma mulher, Angélica, 
esmagada entre o egoísmo masculino e os preconceitos do seu meio de origem. 
Certas dolorosas vivências então inerentes à vida da mulher são, de resto, aflo- 
radas a outros propósitos, sem omitir o terror da noiva na noite de núpcias. 
Nesta maneira de encarar a experiência feminina, Teixeira de Queirós marca 
uma data na história do romance português: põe de lado a idealização român- 
tica da mulher, que encobre no fundo uma sujeição. 

Como artista, a maior qualidade de Teixeira de Queirós está talvez na arte 
da efabulação, da construção de um enredo que abrange e coordena diversos 
meios e séries de acontecimentos e consegue manter suspenso o interesse do 
leitor sem recorrer a expedientes folhetinescos. Um ou dois episódios centrais 
constituem pontos de convergência de diversos trajectos sociais. 

Teixeira de Queirós é um escritor de recursos variados, e deles encontramos 
outras facetas nos seus contos de ambiente rural. Alguns destes contos inte- 
gram-se noutra tendência da literatura portuguesa, que consideramos a seguir. 


O conto rústico 


Na introdução ao volume Arvoredos (1895), publicado fora da série 
Comédia do Campo, diz Teixeira de Queirós que este livro foi escrito «com o 
coração e a sensibilidade», mais do que com a reflexão e o estudo, que em con- 
junto presidiriam à orientação da sua obra. Com efeito, os seus contos predilec- 
tos são de evocação do tempo da infância na aldeia natal, da pastorícia serrana 
por que começou, dos vinhedos e dos milheirais do Minho, de certas activida- 
des), tipos aldeãos e das festividades populares, sem grandes preocupações de 
análise sociológica, mas com certo pitoresco afim do de Júlio Dinis. Salien- 


temos, nesse volume antológico, pelo seu ar sóbrio e certeiro os contos Rende- 
-te, centurião! e A morte negra. 

A obra insere-se numa corrente literária dos séculos XIX e XX: o conto rús- 
tico. Já o vimos praticado por Herculano em O Pároco da Aldeia; continuado 
por Paganino nos Contos do Tio Joaquim. Júlio Dinis deve parte do seu sucesso 
à procura de certo tipo de leitor. A propriedade rural servia então claramente de 
base às instituições, embora a maior parte dos leitores vivesse em meio urbano. 
Dela partiam para a Universidade, por vezes, via seminário, adolescentes abas- 
tados ou protegidos — numerosos intelectuais portugueses pertenciam a famí- 
lias de proprietários rurais, a ela estava ligada por laços mais ou menos directos 
quase toda a burguesia provinciana e grande parte da de Lisboa. 

Estas circunstâncias certamente contribuíram para a voga das características 
do conto e do romance rústico entre nós. Por um lado, os tipos e as pequenas 
intrigas da aldeia ou de vila eram mais acessíveis ao horizonte de consciência 
da maior parte do público português do que os problemas mais complexos da 
vida urbana; por outro lado, perante as condições próprias da vida urbana em 
desenvolvimento, da burocratização, da centralização administrativa, etc., mui- 
tos escritores reagiam idealizando um sucedâneo da velha tradição bucólica 
onde as relações humanas aparecessem menos deformantes e mais espôntaneas. 
Já o vimos n'A Cidade e as Serras. 

É certo que Camilo mostrara quanto havia de falso na idealização da vida 
rústica, secundado, como vimos, por Abel Botelho, mas os leitores não procu- 
ram sempre o mais verosímil. 

Por isso, as excepções não bastam para alterar a orientação tomada pelo 
conto rústico a partir de O Pároco da Aldeia. Encontramo-la em alguns dos 
contos de Pedro Ivo (pseudónimo de Carlos Lopes, 1842-1906), autor de 
Contos (1874), O Selo da Roda (1876), romance que teve grande favor do 
público, e Serões de Inverno (1880), onde é flagrante a influência de Júlio 
Dinis. E Teixeira de Queirós, que militou durante anos nas hostes do positi- 
vismo republicano e exaltou a ciência, acabou, nos últimos volumes da 
Comédia do Campo, por se entregar à apologia da ingenuidade campesina, com 
hinos a uma espécie de santidade rural, feita do descrédito das ciências, que era 
parte pode ter sido sugerida pela influência da última fase de Tolstoi e de uma 
certo franciscanismo laico então em voga. 

O mais característico representante do género é também o seu melhor cul- 
tor, José Francisco Trindade Coelho (n. Mogadouro, 1861-06-18 — f. 1908- 
-06-09), que depois de cursar Direito em Coimbra, cujo ambiente evocou numa 
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livro de memórias, In Ilo Tempore (1902; tem já sete edições), fez uma boa 
carreira de magistrado. 

O livro de contos Os Meus Amores (1891, 3.º edição reformulada 1901), que 
em 1978 contava já 16 edições, é bem uma obra de evocação saudosista do 
viver campesino confundido com as recordações da infância e que se tornou 
como que um paraíso perdido para o citadino fatigado. O autor nota justamente 
que os seus contos são «talvez saudades; e tenho certeza de que, se vivesse na 
minha terra [...] não os teria feito...». Na sua maioria, quase não têm enredo e a 
intenção moralizadora é muito menos patente que nos contos de Herculano, 
Júlio Dinis, Pedro Ivo, ou Rodrigo Paganino. Trindade Coelho limita-se a evo- 
car tipos e ambientes da aldeia com uma simpatia de raiz que vai até aos 
bichos. No entanto, todo o conjunto insinua um tipo de vida utopicamente 
exemplar, mesmo nos seus conflitos. Num conto notável, Terra Mater, os sol- 
dados, nostálgicos da aldeia de onde foram arrancados, consideram, por con- 
traste com a vida actual, as vantagens da comunidade rural: 


«Como era diferente lá na aldeia, cada um na sua terra. Aí, sentiam-se iguais uns aos 
outros; e tirante o pai, a mãe, o cura, certas figuras de tios, e os padrinhos — todos esses que 
o próprio instinto colocava mais alto, mas, para compensar, parece que mais perto do coração 
— o resto não se diferenciava em alturas, e apenas a diferença das idades, mais que a dos 
teres, extremava, sem os separar, os grupos da freguesia. 

... Cada qual, na sua aldeia e no seu ofício — uns no amanho das terras, outros na profis- 
são que tinham escolhido — eram úteis: pouco ou muito, via-se o que faziam. E ali?! Tudo o 
que faziam era improdutivo, artificial, irreal, porque se não via...» 


Na comunidade rural, assim sonhada, todos se amparam nas aflições e com- 
partilham as alegrias; o ódio é direito e de homem para homem, e o amor uma 
florescência natural, por isso mesmo pura como a madrugada: eis o sentido de 
contos como Idílio Rústico, que surpreende o amor nascente de dois pastores, 
ou do caso de um camponês cujo dom de simpatia o torna-capaz de fraternizar 
franciscanamente com o próprio burro. 

A análise de Os Meus Amores levar-nos-ia, desta maneira, a explicitar a 
intenção essencial do conto rústico português e o significado social da sua 
voga. A obra de Trindade Coelho pertence já cronologicamente à época poste- 
rior ao Ultimato, facto com que dataremos o início da literatura portuguesa con- 
temporânea. Ele subscreveu, aliás, o primeiro manifesto de nacionalismo 
hiterário, o artigo de apresentação da Revista Nova, 1893, que reage contra tudo 
quanto julgava existir de estrangeiro na Geração de 70 e noutros grupos ulte- 
riores, incluindo o dos simbolistas. No entanto, como vimos. Os Meus Amores 
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continuam e apuram um tipo de ficção já enraizado, embora os seus temas idíli- 
cos estejam tingidos de uma exaltação bem naturalista de tudo o que resta de 
instintivo ou animal nos homens (ou de tudo o que nos animais serve de para- 
digma aos homens, por exemplo, a dedicação materna); há mesmo certos con- 
tos com um cunho passional camiliano (António Fraldão, Manuel Maçores); e, 
pelos estudos etnográficos em que se baseiam, e foram reunidos no volume 
O Senhor Sete, é possível até rastrear a continuidade directa do melhor garret- 
tismo. O que Trindade Coelho traz de novo a estes ingredientes é um acaba- 
mento sem precedentes da arte contística que faz do seu único volume de ficção 
um grande e duradoiro êxito; ele produzia pela primeira vez um realismo sadio, 
no entender dos seus primeiros apreciadores. 


Depois de dez anos de interrupção na obra literária, Trindade Coelho volta à publicidade 
de um modo que lembra o entusiasmo reformador dos primeiros românticos, ou, contempora- 
neamente (embora esse num plano mais político e sectário), o dos propagandistas republica- 
nos. Com efeito, data de 1901 o opúsculo A Minha «Candidatura» por Mogadouro e o início 
da publicação de sete Folhetos para o Povo, em que se empenha numa campanha a favor do 
ensino e do mutualismo populares, denunciando de um modo corajoso, límpido e muito pre- 
ciso toda a engrenagem de exploração patronal transmontana, incluindo a usura e a viciação 
do sistema representativo. Essa campanha culmina com a organização e edição de um desas- 
sombrado Manual Político do Cidadão Português, 1906, pouco depois ampliado e reeditado. 
Esta obra de esclarecimento, claramente oposta a ditaduras plutocráticas como o franquismo, 
baseia-se numa atenção às relações de produção que Os Meus Amores ignoram, mas a limpi- 
dez e franqueza de estilo permanecem. Partiu da adaptação de um modelo estrangeiro, e toda- 
via o seu interesse nacional mantém-se. 


Evolução do naturalismo. O estilo decadente 
na prosa: FIALHO 


A formação do estilo decadente a partir das contradições intemas do natura- 
lismo tem como principal documento na nossa literatura a obra de Fialho de 
Almeida, que foi o mais importante prosador na transição dos dois séculos. 


José Valentim Fialho de Almeida (n. Vilar de Frades, 1857-05-07 — f. 1911-03-04 
natural de um vale fértil, o «País das uvas», encravado no Baixo Alentejo, viveu até ao sem 
casamento rico, em 93, as agruras da vida pelintra, sustentada por uma mesada Familiar. Isso, 
junto a amargas experiências num colégio intemo e num balcão de baiuca de drogas, deve ter 
contribuído para o azedume do seu temperamento e para a sua confessa e evidente obsessão 
da riqueza, do domínio e prestígio social. Faz um medíocre curso de Medicina, ao mesmo 
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tempo que se lança literariamente com os seus contos e crónicas, primeiro em jornais provin- 
cianos, depois nos de Lisboa. Sousa Martins, seu mestre e amigo, deve ter nele reforçado as 
convicções sobre o determinismo da hereditariedade, meio natural e social de vida, bem como 
a de que o génio seja uma forma superior de degenerescência — convicções aliás divulgadas 
por Taine, pelo naturalismo, por Lombroso e pelos decadentes. Este ideário, ligando-se com 
os seus recalcamentos de plebeu, explica certos aspectos realistas e «progressistas» da sua 
obra: as suas vibrantes páginas de simpatia pelos ganhões, mendigos, pobres envergonhados, 
gente anónima de hospital, bairro imundo, casa de malta, etc.: as suas campanhas pela cons- 
trução da moradia popular airosa, pela democratização do ensino, mesmo superior. Por outro 
lado, tais recalcamentos podem relacionar-se com as pretensões a mentor do bom gosto dile- 
tante e da boémia artística, que se revelam já nos seus artigos de adolescente e que se obser- 
vam na sua crítica de arte, de teatro, de literatura, nas suas notas impressionistas de música, e 
viagem, de boémia noctuma, de cenas espectaculares, no seu trajo, e no seu pontificado de 
café em emulação com Gualdino Gomes. Odeia, literariamente, a pequena burguesia e a 
grande burguesia financeira dirigente; não tanto a burguesia agrária, em que ingressou pelo 
casamento. Os desvios metafísicos do determinismo naturalista manifestam-se variamente na 
sua obra, À raça é uma das suas ideias, aliás então vulgar; preconiza a adopção de medidas 
eugénicas; reduz o problema político-social à substituição da burguesia dirigente por uma 
nova aristocracia da capacidade, em que naturalmente se inclui; concebe o senso estético 
como um produto de casta apurada pela experiência da riqueza e pela selecção nupcial que ela 
permite; nas suas numerosas alusões autobiográficas estilizadas, das quais a mais importante 
é o capítulo Eu de À Esquina, ora se revolta, por isso, contra um seu plebeísmo que julga irre- 
mediável, ora se inculca um degenerado superior, uma sensibilidade de escol, com privilegia- 
dos requintes estéticos, o que deve relacionar-se com um estilo que, mais discreta mas ainda 
mais profundamente que o das Prosas Bárbaras ou o de Gomes Leal, sugere, como Cesário 
ou Raul Brandão, conforme os casos, um pulsar e sofrer colectivo da cidade, dos bairros 
lôbregos, dos casarões hospitalares, uma dor, um gozo ou uma febre pairando. A sua crítica 
não visa tanto instituições como personalidades e tipos psicológicos; o sentimento de rivali- 
dade literária leva-o ao menoscabo de Eça ou Guilherme de Azevedo depois de mortos, mas 
exalta o também pessoalista Camilo. Tem o culto do corpo belo, feminino ou masculino, mas 
compraz-se também, e antiteticamente, em descrever o aleijão, o enfezado ou esburgado pela 
doença, e sobretudo os tipos de hipersensibilidade decadente: as condessinhas frágeis, a tísica 
gentil que só gosta de ingerir pétalas de rosa. 


Fialho não deixou um romance: todos os seus esforços dirigidos neste sen- 
tido falharam. Brilhante cavaqueador, prosador exímio em fixar impressões, em 
engrená-las numa narrativa, faltava-lhe o fôlego analítico de Eça de Queirós, o 
sentido de móbeis sociais de conjunto, das grandes integrações interactivas. De 
resto, a sua obra foi toda produzida, em primeira instância, para jornais ou 
folhetos soltos e só depois agrupada em volumes, predominando nos iniciais o 
conto e depois a crónica de impressões ou crítica (Contos, 1881; Cidade do 
Vício, 1882; Os Gatos, 1889-94, reed. pref. e anotada por Álvaro Costa 
Pimpão, 1949-1953, 6 vols.; a série de volumes do Jornal de um Vagabundo, 
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que se conclui postumamente, seguida de outras colectâneas). Excluídas certas 
campanhas que indicamos na biografia, a sua obra de comentarista é bem mais 
restrita em interesses que a de Ramalho Ortigão: limita-se a reacções muito 
humorais, geralmente azedas, de preferência sobre assuntos de literatura, teatro, 
arte, ou ainda outros, mas geralmente encarados por um prisma esteticista e 
impressionista, às vezes a tender para a blague ou anedota. 

Entre os seus contos, muitos há que pecam por esse anedótico ou pela 
exploração da surpresa chocante, senão mesmo melodramática (4 Camisa; 
O Cancro, por exemplo). Fialho anotava temas deste tipo para contar. Não pou- 
cas vezes, trata-se de casos de intensa deformação psicológica (A Ruiva; 
O Roubo), ou mero instinto animal, de quadros de extrema miséria dados com 
uma complacência entre sádica e masochista (Os Pobres; O Homem da 
Rabeca). Mas há contos de sóbria angústia patética: a velhota do Montepio que 
não é capaz de esmolar; a mãe que sabe da morte do filho quando esperava a 
sua chegada no comboio; dois garotos que brincam quando o pai de um vai 
a enterrar, morto pelo do outro; etc. — situações colhidas com uma flagrância 
que sugere a palpitação humana e o ritmo ou sopro vital. Outros contos são a 
transposição da sensibilidade decadente: neles a constante antropomorfização 
das paisagens, das plantas, a constante mitificação inconsciente das forças ins- 
tintivas consuma-se pela sugestão simbolista do mistério metafísico, do 
requinte sobrenatural de beleza, da plenitude mórbida da sensação (Abandono 
do Pombal; Madona do Campo Santo). 

Entre 1880 e 85, Fialho enfileira com os arautos do naturalismo, e para isso 
parece ter sido decisiva a leitura de O Crime do Padre Amaro. No entanto, 
desde cedo se observam tendências diversas, nomeadamente decadentistas, nos 
textos que mais tarde, sem qualquer ordenação cronológica, agrupará em volu- 
mes. Não admira, portanto, que ao longo da publicação de Os Gatos se assista a 
uma viragem de posição contra «o naturalismo científico», ao qual apenas reco- 
nhece agora os méritos de ter proporcionado um grande progresso estilístico, 
destinado a compensar a própria insignificância dos temas. Doravante o papel 
que atribui à ficção literária é o de «despolarizar» a noção de realidade, minar- 
-lhe a coerência, transfigurando-a em «mundos do trágico e do grotesco que 
parecem feitos de vapores do delírio». Para esse efeito, Fialho torna-se entre 
nós o representante típico e extremo da écriture artiste a que Os irmãos 
Goncourt serviram em França de modelo; atribui a si, como à sua geração, [o 
papel de criação de uma nova linguagem mais plástica. Daí experiências de 
ritmo frásico e um vocabulário que, segundo o preceito decadentista, se inspira 
nas mais variadas fontes: o arcaísmo, o galicismo, o regionalismo, O glossário 
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médico, a própria fantasia sufixal e etimológica do escritor, aliás exuberante em 
rebusques de evocação sensorial (fibrilhas, espiralitas, fosfenas, titilações, 
estrupidos, putrilagens, por exemplo). À sinestesia, à anotação preciosista, 
amaneirada, das percepções sensitivas e de certos estados psicológicos corres- 
pondem as audácias de uma imaginação real ou, pretensamente, alucinatória, 
que se pode exemplificar com a descrição do enterro de D. Luís, n'Os Gatos, e 
com diversas equivalências plásticas e dramáticas que em vários passos dá para 
certas obras musicais. Toda a obra de Fialho vibra numa tensão destinada a 
recuar os limites da sensibilidade consciente. 

Mas importa descortinar em que dimensões se aventura Fialho pelos terre- 
nos do inexpresso. 

Uma dessas dimensões é a da psicologia, tal como ela foi exaltada no 
romance por Paul Bourget, um dos seus mentores, e sobretudo exemplificada 
pelos grandes mestres eslavos recém-divulgados, Gogol e Dostoievski. Para 
não insistirmos nas já mencionadas sondagens ao psicopatológico, notemos 
que toda a distância que vai desde o realismo anedótico e exterior, à 
Maupassant, até ao realismo de escola russa, se pode avaliar comparando 
O Tio do Brasil com O Filho. Em ambos os contos, as circunstâncias objecti- 
vas são escolhidas com o mesmo rigor tipificante, mas no primeiro conto ape- 
nas caracterizam os objectos e no segundo eles servem essencialmente para 
aferir a ansiedade e, depois, o imenso abatimento da velha camponesa que, 
numa estação ferroviária, espera pelo filho emigrado e acaba por sabê-lo já 
falecido. Raul Brandão reconhecerá em Fialho o seu precursor directo na cap- 
tação da dor alheia, mormente a dos humilhados e ofendidos, para usar esta 
fórmula dostoievskiana. 

Por outro lado, Fialho de Almeida apura-se em avançar para além das fron- 
teiras normais de percepção sensível, e daí uma sua torturada estilística impres- 
sionista. O melhor e mais conhecido espécime dessa dimensão de 
desenvolvimento é Os Ceifeiros, em que o autor tenta adivinhar a sensibilidade 
dos segadores numa seara alentejana, com a sua agudeza sensorial elevada, sob 
o aguilhão da luz e do calor, até a um registo de dor e de confusão dos sentidos 
ou sinestesia. Nestas páginas não é propriamente um drama social o que está 
em foco, mas uma exploração até ao limiar superior das sensações definidas, 
até à dor já insuportável, à consciência em delíquio, percorrendo metodica- 
mente toda a gama das qualidades e das intensidades críticas nos sentidos exter- 
nos. Esta acuidade impressionista e como que divinatória faz também de Fialho 
o melhor cronista da vida nocturna lisboeta, digno de confronto com Cesário 
Verde, e um admirável paisagista do Alentejo e da Galiza, precursor das 
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impressões pictóricas subtis em que virão a distinguir-se o seu amigo Teixeira 
Gomes e o seu discípulo Raul Brandão. 

Além destas dimensões da simpatia sofredora e da sensibilidade impressio- 
nista, há ainda outra em que Fialho não foi menos inovador. Designemo-la 
como expressionista, nome que se justifica, quer sob o ponto de vista das ori- 
gens, quer sob o da estrutura da estética correspondente, cujas manifestações 
mais típicas e intencionais se desenvolveram nos países germânicos a seguir à 
guerra de 1914-18. Com efeito, há um ponto de partida comum: Fialho interes- 
sou-se desde muito cedo pela ficção de terror e fantasmagoria que podemos 
acompanhar do romance gótico de H. Walpole e Ana Radcliffe até aos surtos 
românticos de Hoffmann, de Achin von Amim, Edgar Poe, e, já em plena época 
decadentista, Villiers de [Isle-Adam, sem esquecer o malogrado português 
Álvaro de Carvalhal. Em muitas das páginas fialhescas paira uma atmosfera de 
pesadelo; isso ia aliás ao encontro de uma convicção tipicamente decadentista, 
e que o nosso escritor por mais de uma vez afirma, acerca da veracidade da 
telepatia, das materializações mediúnicas e, em geral, do ocultismo; é mesmo 
de crer que certos contos de escola naturalista, como A Ruiva e Três Cadáveres, 
sejam afinal transposições das suas obsessões, em termos de degradação psico- 
fisiológica e social, a tal ponto se acumulam, mesmo à custa do equilíbrio nar- 
rativo, as cenas repulsivas de taberna, cemitério, prisão, hospital, necrotério, 
enterro miserável, necrofilia, sedução abjecta, lenocínio, prostituição, degene- 
rescência sifilítica ou alcoólica, infância faminta, tísica, ao desamparo ou tragé- 
dia de bairro infecto. Mas o escritor acaba por descobrir as possibilidades de 
largar a rédea ao seu «bestiário da alucinação doida e disforme», e isso quer 
dizer que descobre o expressionismo. 

É o que acontece, por exemplo, em O Abandono do Pombal. Neste conto os 
pressentimentos e angústias de doença e morte de uma jovem exprimem-se 
através das imagens de um estranho comportamento nos elementos da natureza 
e nas aves. Em O Roubo, os terrores largamente acumulados (e tão bem conhe- 
cidos por Fialho) de um moço caixeiro, hospitalizado e febril, condensam-se 
num enredo terrífico e inverosímil. Mas nada poderá equiparar-se, sob este 
aspecto, às páginas de O Sineiro de Santa Ágata, que transpõem em imagens 
visuais o efeito auditivo de um carrilhão. O expressionismo abeira-se aí de um 
exercício de fantasia autenticamente livre, como só virá a ser atingida nos 
melhores textos reivindicados, desde 1924, pela estética surréaliste. Por outro 
lado, em O Anão, que aliás se baseia na história popular de um anão incrivel 
mente minúsculo, encontramo-nos perante qualquer coisa que prenuncia um 
não menos importante desenvolvimento do expressionismo germânico: à fanta- 
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sia mitificadora de Kafka. Sentimos com efeito que Carrasquinho, o pobre 
anão, simboliza, como o célebre homem-insecto kafkiano de Metamorfose, 
todos aqueles que, por qualquer contingência, parecem condenados a todas as 
arbitrariedades, e as aceitam, sem as compreender, como um destino, embora 
debatendo-se ainda em vão e por mero impulso vital. 


Outros autores 


A ficção em prosa foi muito cultivada em Portugal nesta época, e não se pode 
pormenorizar a massa de produções que serve de pedestal às obras mais dura- 
douras acima caracterizadas. Apontem-se, no entanto, Eduardo de Barros Lobo 
(Beldemónio, n. 1857-12-17 — f. 1893-12-17), tradutor de Zola, polemista e 
autor de Musa Loira, Viagens no Chiado e Contos Imorais; Alberto Braga 
(1851-1911), um dos mais dotados contistas de escola realista: Contos da Minha 
Lavra (1879), Contos da Aldeia, Novos Contos, Contos Escolhidos; Luís de 
Magalhães (n. 1859-09-13 — f. 1935-12-14), que no romance O Brasileiro 
Soares (1886, reed. 1980), prefaciado por Eça, inverte uma situação romanesca 
tipicamente camiliana apresentando um honestíssimo «brasileiro» quinquagená- 
rio como vítima de uma jovem calculista e imoral; Francisco Leite Bastos (1841- 
-1886), autor de contos, romances policiais e outros, que tiveram certo favor 
popular, e que continuou o Rocambole de Ponson du Terrail com as Maravilhas 
do Homem Pardo; Alfredo Possolo Hogan (1830-1865), operoso fornecedor dos 
teatros de Lisboa, autor de romances e de uma continuação do Conde Monte 
Cristo, A Mão do Finado, que foi internacionalmente tida como produção autên- 
tica de Dumas; Gervásio Lobato (1850-1905), que voltaremos a encontrar a pro- 
pósito do teatro, e cujos romances satíricos, A Comédia de Lisboa, 1878, 
A Primeira Confessada, 1918, Lisboa em Camisa, Os Dramas de África, onde se 
Tevela um talento caricatural comparável ao de Rafael Bordalo Pinheiro, se tor- 
naram muito populares (além do romance de terror Os Invisíveis de Lisboa, de 
co-autoria com Jaime Vital); Maria Amália Vaz de Carvalho (1847-1921), que 
conta alguns volumes de ficção numa vasta obra variada, como Serões no 
Campo (1877), Arabescos (1880), Contos e Fantasias (1880), Contos para os 
Nossos Filhos (1880), este último em colaboração com Gonçalves Crespo, seu 
marido; José Augusto Vieira (1856-1890), conhecido pelo ruralismo de 
Fototipias do Minho, conto, 1879, e pelo romance naturalista A Divorciada, 
1881. O Conde de Ficalho, Francisco Manuei de Melo Breyner (1837-1903), 
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mais conhecido como botânico, historiador da botânica em Portugal, biógrafo de 
Garcia de Orta e Pêro da Covilhã, é também um notável ficcionista de ambiente 
alentejano, merecendo salientar-se a novela e os contos regionais em Uma 
Eleição Perdida, 1888, reedição 1982, devido, sobretudo, ao seu apurado 
impressionismo local. Pela sua singularidade entre nós e pela influência que 
exerceu em Fialho, merece ainda ser mencionado Álvaro de Carvalhal (1844- 
-1868), cujos Contos, postumamente editados em 1868 (reeditados sob título de 
6 Contos Frenéticos, 1978), são, embora cronologicamente posteriores aos 
Contos Fantásticos, 1865, de Teófilo Braga, a mais típica manifestação portu- 
guesa dos enredos melodramáticos de terror e violência, que rastreámos em 
Herculano, Camilo e Fialho, levados ao máximo de tensão contraditória entre o 
inverosímil pretensamente explicado, a tirada sentimental debruada da paródia, e 
uma permanente e ostensiva agressão à moral erótica mais conservadora, de que 
todavia se apresenta como apologeta. (Reedição: Contos, 1991.) 


Teatro naturalista 


Tal como noutros países, o teatro naturalista é entre nós bastante posterior à 
doutrinação da escola e às suas realizações novelísticas. Além disso, o repertório 
naturalista de autores portugueses dificilmente se distingue do drama de tese 
idealisticamente anticlerical ou antiplutocrática que o precede ou até da simples 
comédia de costumes. Assim, as peças Os Homens de Roma, 1875, O Padre 
Gabriel, 1877, de A. J. da Silva Pinto (1848-1911), um dos polemistas pelo natu- 
ralismo, Os Lázaros, 1877, de Lino de Assunção (1844-1902), O Casamento 
Civil, 1882, de Cipriano Jardim (1841-1923), estão dentro do espírito polémico 
da famosa peça Os Lazaristas, 1875, de António Enes (1848-1901). 

O naturalismo característico, com as suas pretensões de determinismo social 
e biológico, é esboçado com O Grande Homem, 1881, que se integra na 
Comédia Burguesa de Teixeira de Queirós, e sobretudo com as peças, então 
escandalosas, de Abel Botelho, mais conhecido na dramaturgia como Abel 
Acácio: Jucunda, 1889, Claudina, 1890, e Vencidos da Vida, 1992. 

Outro naturalista nosso conhecido, Alberto Braga, tende no teatro para O 
drama íntimo, influenciado pelo psicologismo de Paul Bourget: 4 Irmã, 1894, 
O Estatuário, 1897. 

À maneira de Antoine, que lançou em França e em toda a Europa a voga do 
teatro naturalista com a fundação do seu Teatro Livre, 1887, também em 
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Lisboa se fundou uma companhia de Teatro Livre, a de Luciano de Castro, em 
1904, a que se seguiu outra companhia congénere, a do Teatro Moderno, 1905. 
Entre os dramaturgos portugueses que graças a elas viram representar peças 
suas de tendência então naturalista distingue-se Ramada Curto, que depois teria 
uma operosa carreira teatral, e Manuel Laranjeira (1877-1912), cujo prólogo 
dramático .. Amanhã, 1902, talvez seja a melhor obra cénica da escola. Como 
veremos adiante, Henrique Lopes de Mendonça, Marcelino Mesquita, D. João 
da Câmara e Júlio Dantas, embora mais conhecidos pelas suas peças de cunho 
histórico, escreveram também teatro naturalista, e estão em geral ligadas a esta 
escola as suas peças mais resistentes à moda. 
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I— Eça de Queirós 


[1. Primeiras edições ou edições refundidas 


* O Mistério da Estrada de Sintra (em colaboração com Ramalho Ortigão, desde 1871, 2.º ed. refun- 
dida, 1884); O Crime do Padre Amaro, 1876, 1880: O Primo Basflio, 1878, com a sua reed. pouco 
alterada em 1878, O Mandarim, 1880; A Relíquia, 1887, Os Maias, 1888: Uma Campanha Alegre 
(colectânea dos artigos publicados nas Farpas, corrigidos para esta ed.), 1890-91, 4 Ilustre Casa 
de Ramires, Correspondência de Fradique Mendes, 1900, e A Cidade e as Serras publicados no 
ano da morte do autor e cujas provas tipográticas não foram por ele revistas (fase importantíssima 
de trabalho de Eça), sendo o penúltimo revisto e corrigido por Ramalho Ortigão, e a 
Correspondência de Fradique Mendes provavelmente revista e organizada em definitivo por Júlio 
Brandão, Contos, 1902; Prosas Bárbaras, 1903, Cartas de inglaterra. 1905, Ecos de Paris, 1905, 
Carias Familiares e Bilhetes de Paris, 1907, Notas Contemporâneas, 1909 (estes vols. da colecção 
de inéditos datados de 1902 a 1909 ou dispersos, organizados por Luís de Magalhães, carecem 
de revisão crítica); Últimas Páginas, 1912, A Capital!, 1925; ed crit. por Luís Fagundes Duarte, 
IN-CM, 1992 (é o 1.º vol da edição crítica da obra de Eça de Queirós); O Conde d'Abranhos, 1925, 
Alves & C*, 1925, Correspondência, 1925, O Egipto, 1926, Cartas Inéditas de Fradique Mendes e 
mais Páginas Esquecidas, 1929; Cartas de Londres, 1940; Cartas de Lisboa, 1944, Crónicas de 
Londres, 1944, Eça de Queirós entre os seus (Cartas Íntimas), 1949; Cartas de Eça de Queirós aos 
seus editores, 1961, Tragédia da Rua das Flores, ed pref por João Medina, Moraes, Lisboa, 1980 
(ver crítica desta e outras cinco edições de 1980 e 1982 em Castro, Ivo, a «Tragédia da Rua das 
Flores» ou a Arte de Editar os Manuscritos Autógrafos, sep do «Boletim de Filologia», XXVI, 1980- 
-B1, pp 309-359, e por Castro, tvo/ Duarte, Luís Fagundes, Duas Notas sobre a «Tragédia da Rua 
das Flores», ibidem, XXVI!, 1982, pp 427-438), e crítica mais cuidada, ainda que discutida, num 
vol IV de Obras, Lello, 1982, com introd e fixação do texto por Anibal Pinto de Castro, 
Correspondência, leit coord., pref e notas de Guilherme de Castilho, 2 vols, IN-CM, 1983; Cartas 
Inéditas de Eça de Queirós a Ramalho Ortigão, Batalha Reis e outros, introd. e notas de Beatriz 
Berrinl, ed «O Jornal», 1987; As Polémicas de Eça de Queirós, vol. | (1867-77). org.. introd e notas 
de J Carlos Reis, col. «Heuris», 1986 Obra Completa, em papel-bíblia, 2 vols., Aguilar, Rio de 
Janeiro, 1970 

* O Crime do Padre Amaro teve três versões: a primeira, a publicada na «Revista Ocidental»; a 
segunda, em 1876, com a indicação «Edição definitiva» e a nota de que fora muito refundida, a ter- 
ceira (2º ed em volume), em 1880. com indicação «Nova edição inteiramente refundida E recom- 
posta» Na primeira ed. em vol. a obra tem 362 pp, na segunda 674 Há uma edição crítica onde 
se pode fazer o cotejo entre as três versões, org. por Helena Cidade Moura, 2 vols., Porto. 1964. 
Foi publicada anda uma série de Páginas Esquecidas (4 vols., 1965) por Alberto Machado da 
Rosa, Presença, Lisboa, que inclui folhetins juvenis e textos com mais de uma redacção, e um val. 
de Folhas Soltas, Porto, 1966, que contém algumas versões não utilizadas na confecção dos vol 
mes póstumos. Raul Rego publicou, com pref., um relatório consular de E Fe Eta 
A Emigração como Força Civilizadora, Lisboa, 1979. Páginas de Jomaí (Distrito de Evora. Ee 
Lello, 1981 Anuncia-se uma ed crítica da Obra Completa de Eça de Queirós por Certos Reis. 


Miné, Beatnz Berrini, L. Fagundes Duarte e M. do Rosário Milheiro (ver entrevista em «JL», n.º 232, 
15-21 de Dez. de 1986 e informações de C Reis no supl. Cultura do «Diário de Notícias», de 
1987-07-12 e de 1987.10 04, comunicações de L Fagundes Duarte e Carlos Reis incluídas em Eça 
e «Os Maias», Actas do 1 * Encontro Intemacional de Queirostanos, ASA, Porto, 1990), deste último 
investigador, com a colab de M do Rosário Milheiro, ver A Construção da Narrativa Queirosiana. 
O Espólio de Eça de Queirós, IN-CM, 1990, que, além de informações e quadros comparativos sobre 
o espólio à guarda da Biblioteca Nacional, aproveita um conjunto afim de fragmentos para estudo 
da estruturação e redacção da narrativa queirostana. Anteriormente Helena Cidade Moura, num 
estudo publicado em Estética no Romantismo em Portugal, Grémio Literário, Lisboa, 1974, pp 163- 
-167 na ed. das Lendas de Santos, por Livros do Brasil, já estudara as variantes não aproveitadas; 
Carmela M Nuzzi publicou uma Análise Comparativa de duas versões de «A Ilustre Casa de 
Ramires», Lello, Porto, 1979 (trata-se do texto inicia! e incompleto publicado na Revista Modema, 
1877, e do texto do volume de 1900). É fundamental para informação bibliográfica completa e crt- 
tica o Apéndice de Bibliografia e Iconografia, em cinco tomos, 1975-B4, e ainda o vol. de Addenda 
et Corrigenda, 1984, de Ernesto De Cal, que adiante se indicam sob a rubrica de Estudos. Há 
importantes contribuições a ter em conta, quer na Obra Completa. ed. Aguilar, Rio de Janeiro, 
1970, e na ed. das Obras de E de Q por Livros do Brasil, com fixação de texto e notas de Helena 
Cidade Moura, quer na de Lello e irmão, Porto, 4 vols em papel-bíblia, 1986, sendo o 4º vol de 
textos reunidos, fixados e anotados (incluindo correspondência, por vezes inédita) por Aníbal Pinto 
de Castro Há uma ed dos Contos não apenas mais completa do que a de 1942 mas ainda com 
registo de fontes e variantes, por L. Fagundes Duarte, Dom Quixote, 1988. Este último apresenta 
em 1992 A Capital! (Começo de uma carreira) (e inacabável), à base de todos os textos que em 
1925 o filho escolheu para a sua edição, e que estão reunidos em 1989 na sua edição crítica, em 
tese de doutoramento, preparou com Irene Filho, em 1994, a ed. critica «possível» de Alves & C* 

Entre os projectos queirosianos inacabados, salientemos o de A Batalha do Caia, referente a uma 
imaginária invasão e anexação de Portugal por Espanha, apresentado a Ramalho em carta de 
1878-11-10, e cuja publicação Eça se propõe suspender em troca de um subsídio oficial (desse 
projecto resta um pouco trabalhado fragmento, A Catástrofe, publicado no vol de O Conde 
d'Abranhos de 1926). Em 1992 foi publicado um vol. de A Arte de ser Pai — Cartas de E. de Q 

para os seus filhos, introd. e notas de Beatriz Berrini Em 1993 saiu a ed. de O Mandarim, org. e 
pref. por B Berrini, IN-CM, que confronta os textos da'3 * ed, 1889, com os do primitivo folhetim. 
Correspondência consular de E. de Q. ed. Alan Freeland, Cosmos, 1994 (textos com uma crítica 
«moderadamente» proudhoniana sobre a exploração de chineses «contratados» em Macau e das 
greves mineiras, entre outros assuntos). No quadro da Edição Crítica saiu Textos de Imprensa Vi 
(da Revista de Portugal), IN-CM, 1995, textos estudados por Maria Helena Santana. Anunciou-se 
para breve a fixação dos textos da Correspondência de F M e o Conde d'Abranhos 

Correspondência (J. M. Eça de Queiroz e J. P. Oliveira Martins), intr de Paulo Franchetti, fixação e 
anotação de Beatriz Berrini, Un. Estadual de Campinas, Unicamp, 1995 


[2 Antologlas 


* Volumes antológicos na Antologia Portuguesa, de Agostinho de Campos, e em Questões Morais e 
Sociais na Literatura, de Câmara Reys; Os Melhores Contos Portugueses, 
Universais», Lisboa. Polémicas de E. de Queirós (1867-1872), 
de Carlos Reis, col. «Heuris», 1987 


na «Colecção Antologias 
2 vols., org., selec. e notas de João 
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Rosa, Alberto Machado da: Eça, discípulo de Machado?, ed. «Rev. Presença», 1964. 

Livro do Centenário de Eça de Queirós, org. por Lúcio Miguel Pereira e Câmara Reys. 
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1984, e introdução à leitura d'«Os Meias», 1978, 3º ed 1986 (reimp 1990), Almedina, Coimbra, 
1978; de colab. com M. do Rosário Milheiro, A Construção da Narrativa de E de Queirós. IN-CM, 
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de Queirós. palavras e imagens, Lisboa, Imapa, 1994 

Miné, Elza E de Queirós Jornalista, Livros Horizonte, 2* ed, 1986 (crónicas da estadia em 
Inglaterra). 

Serrão, Joel. O Primeiro Fradique Mendes, Livros Horizonte, 1985 

Lima, Isabel Pires de. As Máscaras do Desengano — para uma abordagem sociológica de 
"Os Maias» de Eça de Queirós, Caminho, Lisboa, 1987, Entre Primos: «O Primo Basílio» de João 
de Brito a O Primo Basílio, in Línguas e Literaturas, Il série, vol. X, 1994, Porto 

Monteiro, Oféha Paiva. Um jogo humorístico com a verosimilhança romanesca — «O Mistério da 
Estrada de Sintra», in «Colóquio/Letras», 97, Maio-Junho, e 98, Julho-Agosto, 1987 

Freetand, Alan O Leitor e a Verdade Oculta — ensaio sobre Os Maias, IN-CM, 1989 


Útt vol. de consulta. o Dicionário de Eça de Queirós, coord. por A. Campos Matos, Caminho, 1988 
2.:ed. rev e aum, ibidem. ' ' ' 


Eça e «Os Maias», Actas do 1º Encontro Internacional de Querrosianos, ed. ASA, Porto, 1990, cujo 


vol. 5/6, Dez.Julho de 1993/1994 edita algumas das comunicação 
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Dos outros autores, ver no texto a indicação das primeiras edições. 
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R a ueirosiana», com estudos 
geração, Tormes-Baião/Coimbra. Sofre E de Q. e a sua 
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Outros estudos: 

Figueiredo, Fidelino História da Literatura Realista, 1921. 

Monografias insertas na História da Literatura Portuguesa Ilustrada nos Séculos XIX e XX e na 
Perspectiva da Literatura Portuguesa do Século XIX. 

Serrão, Joel: Temas Oitocentistas, vol. Il, Livros Horizonte, 1962, espec. pp. 69-109 e 123-129 
Alguns dos autores referidos estão abrangidos pela 1 série da antologia Os Melhores Contos 
Portugueses, org., pref e anotada por Guilherme de Castilho, na col. Antologias Universais. 
Ver a série de vária autoria sobre «A ficção em prosa na Literatura Portuguesa», reunida em 
Estrada Larga, vol. 1.º, Porto, s/d. 

Castro, Aníbal de. Balzac em Portugal, Coimbra, 1960. 

Décio, João: Três Contistas do Realismo em Portugal (Eça, A. Botelho, T Coelho), in Affa, Fac. de 
Filosofia e Letras de Marília, 13-14 (1968). 


Pires, António Machado: Natureza e civilização nos escritores naturalistas portugueses, in 
«Colóquio/Letras», 22, Nov. 1974, e Teoria e Prática do romance naturalista português, ibidem, 31, 
Maio 1976; A Ideia de Decadência na Geração de 70, Ponta Delgada, 1980, 2.º ed. Vega, 1992 (a 
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1989 

Obras de Fialho de Almeida: Contos, 1881; Cidade do Vício, 1881; Os Gatos, 1889-94, reed. por 
Costa Pimpão, 1945 e 1992 (6 vols.) Clássica Editora, 7.º ed. 1942; Pasquinadas, 1890, 1.º vol. do 
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Irónica, 1892; O País das Uvas, 1893; Madona do Campo Santo, 1896; À Esquina, 1903. Volumes 
póstumos: Barbear, Pentear, 1911; Saibam Quantos, 1912; Estâncias de Arte e de Saudade, 1921; 
Aves Migradoras, 1921, Figuras de Destaque, 1924; Actores e Autores, 1925; Vida Errante, 1925. 
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Ulisseia, Lisboa, 1986, Circulo dos Leitores, 1988. 
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8, 1939, e 9, 1940, pp. 143-151 e 42-51; o principal estudo biográfico-interpretativo é o de Costa 
Pimpão, Fialho, Coimbra, 1944. Caracterizações mais condensadas: Martins, António Coimbra: 
Portrait de Fialho, in «Bulletin des Etudes Portugaises», XVII, 1953, e Jacinta do Prado Coelho, em 
A Letra e o Leitor, Lisboa, 1969 Há uma antologia organizada e prefaciada por Jacinto do Prado 
Coelho, na col «As Melhores Páginas da Literatura Portuguesa», Lisboa, 1944, Consulte-se ainda 
Brandão, Raul: Memórias; e o In Memoriam de Fialho de Almeida, Porto, 1917 

Moisés Massaud: A «Patologia Social» d'Abel Botelho, Univ. de São Paulo, 1962. 

Benoit, Monique: Contribution à la biographie d'Abel Botelho, in «Sillages», 1977/5, Poitiers. 

Ficalho, Conde de: Uma Eleição Perdida, com introd. e notas de Nuno de Sampayo, IN-CM, 1982. 
Sousa, Maria Leonor Machado de: A Literatura «Negra» ou «de Terror» em Portugal (séculos XVH! 
e XIX), Lisboa, 1979, e O «Horror» na Literatura Portuguesa, col. «Biblioteca Breve», ICLP, 1979. 
Ivo, Pedro: Serões de Inverno, introd. de M. Adelaide Neuparth, Civilização, Porto, 1983. 

Sobre Trindade Coelho ter Ramos, Feliciano: Trindade Coelho, Coimbra, Acta Universitatis 
Coninbrigensis, 1947, Fernandes, Rogério: Ensaio sobre a obra de Trindade Coelho, 196t: € os 
estudos de Augusto da Costa Dias contidos na edição póstuma de O Senhor Seta, 1961, e em 
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Crise da Consciência Pequeno-Burguesa — O Nacionalismo Literário da Geração de 90, 1962, 
reed. 1964. Ainda de Trindade Coelho saiu em 1968, ed. Portugália, O Meu Livrinho, destinado a 
crianças. No suplemento «Cultura» do «Diário de Notíciase de 8 Out. 1989, Viale Moutinho, que 
prepara a ed. da Correspondência, dá a conhecer dois textos inéditos. 

Coelho, Trindade Gente do Século XIX, Ulmeiro, Lisboa, 1987, Outros Amores, Labirinto, Lisboa, 
1986, Fábulas, Labirinto, Lisboa, 1987 (edições org. e pret por Viale Moutinho) 

Antologia de T. Coelho, por Ant. Manuel Machado, Lello, Porto, 1980 

Estão em reedição as Obras de Abel Botelho, os dois primeiros vols. sairam em 1978 Entretanto, 
há uma ed. de todos os seus romances em papeli-bíblia, 2 vols, Leito, Porto, s/d. 

Álvaro de Carvalhal, apresentação e notas de Pedro da Silveira, in «Revista da Biblioteca 
Nacional», vol. 2, n.º 2, Julho-Dez. 1982, pp. 303-310; reed. dos Contos, Relógio d'Água, 1990 Ver 
referências bibliográficas de E. R., «Colóquio/Letras=, 123-124, Jan.-Junho 1992, pág. 373. O reali 
zador Manoe! de Oliveira produziu um filme baseado no conto Os Canibais, 1988. 

Os naturalistas Fialho de Almeida e Trindade Coelho, bem como as derivantes e contracorrentes 
do naturalismo a partrr de 1890, estão desenvolvidamente estudados em Lopes, Óscar: Entre 
Nemésio e Fialho, 2 vols., IN-CM, reed. 1987 No n.º 6, 1991, da rev «Diacritica», Univ do Minho, 
há dois importantes estudos com separata sobre autores naturalistas — Jesus, M. Saraiva de 
Erotismo Decadentista e Moralismo Romântico n' «O Livro de Alda» de Abel Botelho, pp 141-162, e 
Santana, M Helena/Simões, Maria João: Realismo e Quimera no Idea! Científico Finissecular. Abel 
Botelho e Teixeira de Querrós, pp 187-208. 

Quanto ao teatro naturalista, ver Rebelo, Luís Francisco Teatro Português, 2.º vol, História do 
Teatro Português, col «Saber», e O Teatro Naturalista e Neo-Romântico (1870-1910), «Biblioteca 
Breve», ICALP, 1987, o Dicionário do Teatro Português, ed. Prelo, e História do Teatro de Revista, 2 
vols , Dom Quixote Picchio, Luciana Stegagno" História do Teatro Português, Lisboa, 1969; França, 
José-Augusto A «fisiologia» do capitalismo no teatro do primeiro período do Fontismo, 
in «Colóquio/Letras», 30, Março 1976, Pimentel, F. J. Vieira: Literatura dramática e fim-de-século 
(1886-1904), «n Literatura e Modernidade, Ponta Delgada, 1991, Barata, José Oliveira. História do 
Teatro Português, ed Universidade Aberta, 1991, pp 294-304, e ainda artigos de autoria vária reu- 
nidos em Estrada Larga, vol 2.º, Porto, s!d Acerca de Gervásio Lobato há artigos e boas indica- 
ções bibliográficas na página «Cultura», do Diário de Notícias, 1955-05-18 


Capítulo XI 


Poetas Realistas e Parnasianos 


Condições gerais 


Conhecemos já, dos capítulos anteriores, as condições históricas mais 
gerais, europeias e portuguesas, relacionadas com o surto e desenvolvimento da 
poesia panfletária, satírica, combativa, doutrinária, filosófica, ou então descriti- 
vamente pitoresca, narrativa e, quanto possível, objectiva e impessoal. Agora 
que as tendências se definem melhor, torna-se mais fácil sentir o que há de 
peculiar na poesia portuguesa quando comparada com a francesa, que é a mais 
conhecida pelos nossos poetas do século XIX e por alguns deles imitada. Por 
um lado, havia nas feições do idioma e nos costumes pequeno-burgueses e 
populares portugueses certas particularidades tradicionais que não podiam dei- 
Xxar de afirmar-se. João de Deus, sem deixar de se situar, muito reconhecivel- 
mente, entre o Romantismo sentimental e a agitação ideológica posterior a 
1860, é, por excelência, o poeta dessas particularidades. Por outro lado, o meio 
social português não consente senão tardiamente (e saltando, por isso, fases 
intermediárias) certas audácias que a sociedade francesa, mais evoluída, per- 
mite mais cedo aos seus poetas. Em França, o ideal da «arte pela arte» define-se 
desde a década de 30 no grupo romântico de Théophile Gautier, e desde mea- 
dos do século no culto da rima rica e da forma perfeita por Théodore de 
Banville, fundindo-se depois, entre os Pamasianos, com O gosto dos grandes 
temas impessoais: a reflexão filosófica e científica, a epopeia do Homem exa- 
minada em todas as variantes do seu panorama histórico e geográfico. Pois 
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bem: só, talvez, Eça de Queirós, com a sua ponta de ironia, pôde assimilar bem 
o ideal do artista puro da palavra, em contemplação turística de todo o espectá- 
culo humano, personificando-o mais tarde em Fradique Mendes. O culto da 
rima rica, da variedade rítmica (inclusivamente na cesura do alexandrino) e da 
joalharia verbal será apresentado, ainda em 1890, como uma inovação entre nós 
por Eugénio de Castro, que aliás se inspira no prefácio de Théophile Gautier à 
edição de Les Fleurs du Mal de 1888. 

Data de 1857 a 1.º edição deste livro de Baudelaire, que trouxe à poesia um 
«frisson nouveau», impondo a teologia amoral do vício (a insaciedade do vício 
constituiria a mais directa vivência do infinito das almas) e refundindo o senti- 
mento da realidade quotidiana pela sugestão das suas imensas correspondên- 
cias secretas e misteriosas subjacentes ao domínio da percepção e do 
raciocínio; e, com a derrocada do Segundo Império e a repressão da Comuna 
parisiense em 70-71, culminam em França os sentimentos de frustração social, 
declara-se em crise a ideologia progressista: correspondentemente, os poetas 
sentem-se mais isoladamente artistas ou videntes, caminhando para o 
Decadentismo através da «música antes de tudo» de Verlaine, do «longo, 
imenso € irracional desregramento de todos os sentidos», de Rimbaud, e da 
intentada purificação do sentido das «palavras da tribo», isto é, da intentada eli- 
minação de todos os lugares-comuns e referências práticas na linguagem de 
Mallarmé. Ora, Baudelaire é compreendido às avessas pelos principais poetas 
portugueses: 0 satanismo baudelairiano aflora, em geral, numa série de poetas 
panfletários como símbolo daquela podridão das altas camadas burguesas cita- 
dinas que seria preciso varrer. 

A nossa poesia de 1870-80 raro transcende o moralismo caritativo e o vago 
progressismo da pequena burguesia de então, incapaz, em geral, de aceitar o 
amoralismo e o intuicionismo dos mais significativos poetas ocidentais con- 
temporâneos; influenciam-na Vítor Hugo e o pamasianismo descritivo, narra- 
tivo e doutrinário, numa versificação ainda rígida e discursiva que contrasta 
com a plasticidade versificatória de Verlaine e o versilibrismo de Rimbaud. As 
Odes Modernas e os Sonetos de Antero, os artigos satânicos de Eça, depois 
parcialmente Tecolhidos nas Prosas Bárbaras, e os poemas também saiânicos 
do pretenso Fradique salientam-se pelas influências recebidas. Vamos passar 
em Tevista Os principais poetas, reservando para o fim Gomes Leal, que, pela 
variedade das suas facetas, representa, mais do que nenhum outro, à encruzi- 


lhada donde partem alguns dos caminhos do Simbolismo e de correntes poste- 
riorts. 


Poetas Realistas e Parnasianos - Capítulo XT 


JOÃO DE DEUS 


Intelectual pouco curioso, com uma concepção de vida tradicional moldada 
no seu catolicismo popular, animada pela sua bondade e sensibilidade inatas, 
João de Deus tinha, contudo, o sentido dos recursos de expressão poética mais 
permanente no idioma: a sua lírica amorosa e a sua sátira conservam-se muito 
mais comunicativas do que o sentimentalismo ultra-romântico e a poesia pan- 
fletária sua contemporânea. 


Filho de um pequeno comerciante de S. Bartolomeu de Messines, João de Deus Ramos 
(n. 1830-03-08 — f. 1896-01-11) distinguiu-se em Coimbra, durante os dez anos em que fez a 
sua formatura (1849-59), por uma série de dons que o tornavam indispensável aos compa- 
nheiros: o jeito para desenhar, para tocar viola e para improvisar líricas de gosto popular e 
sátiras estudantis. Já então, como sempre, eram os amigos que tratavam de escrever, seleccio- 
nar e publicar os versos que cantava ou ditava de cor. Depois de formado, tentou vida de 
advogado e de jornalista em Coimbra, Beja, Évora e, depois, Lisboa. Recordemos que em 
1863, nºO Bejense, criticava Castilho. No meio de difíceis condições monetárias, que o obri- 
gavam a aceitar trabalho de costura e a escrever versos pagos de encomenda, é à diligência de 
amigos e admiradores que deve, em 1869, duas surpresas: uma eleição para deputado e a edi- 
ção da sua primeira grande colecção de poesias, Flores do Campo. Por solicitação de um 
livreiro, dedica-se depois à preparação da sua conhecida Cartilha Maternal, que se publica 
em 1876. Inicia-se deste modo a sua carreira de pedagogo, que lhe acarretou sérios desgostos 
até ao fim da vida, fazendo-o reagir com polémicas e sátiras, mas que também lhe valea em 
1895, a poucos meses do falecimento, uma das mais entusiásticas consagrações públicas de 
que foi alvo um escritor português. Em 1893, Teófilo Braga, um dos seus mais fervorosos 
admiradores, editava-lhe a mais completa colecção de poemas, o Campo de Flores, que em 
breve se esgotou, exigindo uma reedição que se seguiu de perto ao seu memorável funeral 
nacional. 


O hábito de improvisar à viola variantes musicais e poéticas do cancioneiro 
popular e estudantil, de versificar para música, de trabalhar os seus poemas de 
cor e auditivamente, deve ter contribuído para que João de Deus nos deixasse 
uma série de poesias de tão simples e pura expressividade rítmica. O seu sm 
lírico, e também satírico, revela-se pela capacidade de regressar à expressão 
mais directa dos sentimentos, à expressão infantil ou feminina. Os seus poe- 
mas são feitos do material mais comum da língua: repetições, exclamações, 
anacolutos, um vocabulário correntio e um teclado restrito mas universal de 
imagens, que ele, às vezes, percorre enumerativamente: à flor, a ave, à Fen 
a estrela, a lua, o céu, a luz, a fonte, o vento, à nuvem, o perfume... De 
simples recursos ou não se faz nada ou faz-se uma poesta que resiste como & 
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bem: só, talvez, Eça de Queirós, com a sua ponta de ironia, pôde assimilar bem 
o ideal do artista puro da palavra, em contemplação turística de todo o espectá- 
culo humano, personificando-o mais tarde em Fradique Mendes. O culto da 
rima rica, da variedade rítmica (inclusivamente na cesura do alexandrino) e da 
joalharia verbal será apresentado, ainda em 1890, como uma inovação entre nós 
por Eugénio de Castro, que aliás se inspira no prefácio de Théophile Gautier à 
edição de Les Fleurs du Mal de 1888. 

Data de 1857 a 1.º edição deste livro de Baudelaire, que trouxe à poesia um 
«frisson nouveau», impondo a teologia amoral do vício (a insaciedade do vício 
constituiria a mais directa vivência do infinito das almas) e refundindo o senti- 
mento da realidade quotidiana pela sugestão das suas imensas correspondên- 
cias secretas e misteriosas subjacentes ao domínio da percepção e do 
raciocínio; e, com a derrocada do Segundo Império e a repressão da Comuna 
parisiense em 70-71, culminam em França os sentimentos de frustração social, 
declara-se em crise a ideologia progressista: correspondentemente, os poetas 
sentem-se mais isoladamente artistas ou videntes, caminhando para o 
Decadentismo através da «música antes de tudo» de Verlaine, do «longo, 
imenso e irracional desregramento de todos os sentidos», de Rimbaud, e da 
intentada purificação do sentido das «palavras da tribo», isto é, da intentada eli- 
minação de todos os lugares-comuns e referências práticas na linguagem de 
Mallarmé. Ora, Baudelaire é compreendido às avessas pelos principais poetas 
portugueses: o satanismo baudelairiano aflora, em geral, numa série de poetas 
panfletários como símbolo daquela podridão das altas camadas burguesas cita- 
dinas que seria preciso varrer. 

À nossa poesia de 1870-80 raro transcende o moralismo caritativo e o vago 
progressismo da pequena burguesia de então, incapaz, em geral, de aceitar o 
amoralismo e O intuicionismo dos mais significativos poetas ocidentais con- 
temporâneos; influenciam-na Vítor Hugo e o parnasianismo descritivo, narra- 
tivo e doutrinário, numa versificação ainda rígida e discursiva que contrasta 
com a plasticidade versificatória de Verlaine e o versilibrismo de Rimbaud, As 
Odes Modernas e os Sonetos de Antero, os artigos satânicos de Eça, depois 
resido res Bras Poms ambém tônico 
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dada donde partem alguns dos caminhos do Simbolismo e de correntes poste- 
orês. 


Poetas Realistas e Parnasianos - Capítulo XI 


[JOÃO DE DEUS 


Intelectual pouco curioso, com uma concepção de vida tradicional moldada 
no seu catolicismo popular, animada pela sua bondade e sensibilidade inatas, 
João de Deus tinha, contudo, o sentido dos recursos de expressão poética mais 
permanente no idioma: a sua lírica amorosa e a sua sátira conservam-se muito 
mais comunicativas do que o sentimentalismo ultra-romântico e a poesia pan- 
fletária sua contemporânea, 


Filho de um pequeno comerciante de S. Bartolomeu de Messines, João de Deus Ramos 
(n. 1830-03-08 — f. 1896-01-11) distinguiu-se em Coimbra, durante os dez anos em que fez a 
sua formatura (1849-59), por uma série de dons que o tomavam indispensável aos compa- 
nheiros: o jeito para desenhar, para tocar viola e para improvisar líricas de gosto popular e 
sátiras estudantis. Já então, como sempre, eram os amigos que tratavam de escrever, seleccio- 
nar e publicar os versos que cantava ou ditava de cor. Depois de formado, tentou vida de 
advogado e de jornalista em Coimbra, Beja, Évora e, depois, Lisboa. Recordemos que em 
1863, n'O Bejense, criticava Castilho. No meio de difíceis condições monetárias, que o obri- 
gavam a aceitar trabalho de costura e a escrever versos pagos de encomenda, é à diligência de 
amigos e admiradores que deve, em 1869, duas surpresas: uma eleição para deputado e a edi- 
ção da sua primeira grande colecção de poesias, Flores do Campo. Por solicitação de um 
livreiro, dedica-se depois à preparação da sua conhecida Cartilha Maternal, que se publica 
em 1876. Inicia-se deste modo a sua carreira de pedagogo, que lhe acarretou sérios desgostos 
até ao fim da vida, fazendo-o reagir com polémicas e sátiras, mas que também lhe valeu em 
1895, a poucos meses do falecimento, uma das mais entusiásticas consagrações públicas de 
que foi alvo um escritor português. Em 1893, Teófilo Braga, um dos seus mais fervorosos 
admiradores, editava-lhe a mais completa colecção de poemas, o Campo de Flores, que em 
breve se esgotou, exigindo uma reedição que se seguiu de perto ao seu memorávei funeral 
nacional. 


O hábito de improvisar à viola variantes musicais e poéticas do cancioneiro 
popular e estudantil, de versificar para música, de trabalhar os seus poemas de 
cor e auditivamente, deve ter contribuído para que João de Deus nos deixasse 
uma série de poesias de tão simples e pura expressividade rítmica. O seu dom 
lírico, e também satírico, revela-se pela capacidade de regressar à expressão 
mais directa dos sentimentos, à expressão infantil ou feminina. Os seus poe- 
mas são feitos do material mais comum da língua: repetições, exclamações, 
anacolutos, um vocabulário correntio e um teclado restrito mas universal de 
imagens, que ele, às vezes, percorre enumerativamente: à flor, a ave, a dies 
a estrela, a lua, o céu, a luz, a fonte, o vento, à nuvem, o perfume... à 
simples recursos ou não se faz nada ou faz-se uma poesia que resiste como 
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do património oral das nações. É isto o que acontece com João de Deus: se o 
julgarmos pelos seus melhores poemas, nenhum dos poetas seus contemporâ- 
neos tem uma fala mais moderna que ele. A sua poesia repele qualquer de- 
clamação pretensiosa; as inflexões de voz que ela nos pede estão no ouvido, 
são as inflexões das crianças e da gente espontânea. Eis o que pode verificar- 
-se em líricas como Beijo, Folha Caída, Sede de Amor, Adoração, Sol Íntimo: 
na fábula Cabra, Carneiro e Cevado; e em sátiras como O Dinheiro, 
A Monarquia, Eleições. 

A esta simplicidade são, contudo, inerentes alguns riscos e defeitos. João de 
Deus nem sempre consegue evitar certa monotonia melopeica; o pequeno 
âmbito dos seus temas e recursos forçam-no, por vezes, a deslizar para os luga- 
res-comuns ultra-românticos; certos preconceitos de moralismo burguês 
impõem-lhe que cubra de eufemismo pretensamente religioso alguns impulsos 
do seu temperamento ingenuamente sensual, como se todo o seu lirismo 
devesse subordinar-se à atitude do amor-adoração. 

Mas o poeta não recorre apenas à estilística ultra-romântica quando desdo- 
bra a sua inspiração lírica para além dos recursos mais ingénuos. Um tino 
seguro leva-o a aproximar-se de Dante, Petrarca e Camões, sem falar da Bíblia, 
que é a sua predilecta fonte literária. Como vimos, Antero confessa dever a 
João de Deus a reabilitação do soneto camoniano. É evidente a lição dos poe- 
mas bíblicos no gosto das imagens em cascata, a dos renascentistas na idealiza- 
ção religiosa do amor e na capacidade de desdobramento dialéctico de certos 
sentimentos, embora tudo isso esteja assimilado a uma índole própria, que 
nunca deixa de manifestar-se na simplicidade dos meios verbais. A elegia 
A Vida, que é a sua obra-prima, constitui o melhor exemplo da síntese de todos 
estes elementos. 


João de Deus teve precursores, como vimos, em Tomás Gonzaga, Caldas Barbosa e, até 
dispersamente, numa ou outra poesia em que os românticos de 40 a 50 conseguiram abeirar- 
-se autenticamente da tradição folclórica, como pretendiam. Nem por isso deixa de impressio- 
nar o seu isolamento entre os poetas que se imprimem no século XIX. Apesar do seu 
magistério, depois ligado ao de Campoamor, o lirismo erótico e íntimo seu contemporâneo ou 
posterior é, em comparação, intelectualizado ou mundanizado (Lira Íntima, 1891, do erudito 
Joaquim de Araújo (1868-1917); Mocidade, 1882, de Fernando Caldeira (1815-1894); 
Dispersos, 1884, de Eduardo Coimbra (1864-84); O Meu Livro, 1908, de Fausto uédes 
Teixeira (1871-1930). Mesmo Augusto Gil (1873-1929), que já tem sido aproximado de João 
de Deus, não pode considerar-se um produto genuinamente popular: é antes um produto da 
gazetilha jornalística, da graça do teatro ligeiro, da boémia intelectual de café e noitada. No 
entanto, deve ter-se em conta a tradição dos Poeias e cantadores populares que, no Algarve, 


Alentejo e outras regiões de Portugal, se prolonga até aos nossos dias, como o mostra o caso 
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de António Aleixo (1899-1949), cujos versos, por excepção, foram reunidos em volume 
(Quando começo a cantar, 1943, reeditado sob o título de Intencionais, 1945; Auto da Vida e 
da Morte, 1948, Este Livro que vos deixo..., 1969, 3.º edição, em dois volumes, 1990, 
Inéditos, 1978). Há uma antologia de Poetas Populares, em quatro volumes, organizada por 
Fernando Cardoso, 1978. João de Deus é uma combinação desta tradição oral e musicada e da 
literatura impressa. 


GUILHERME DE AZEVEDO 


A poesia revolucionária das décadas de 70 e 80 mantém-se afastada da cas- 
tiça naturalidade de João de Deus, do mesmo passo que da própria realidade 
quotidiana portuguesa. João de Deus deixou-nos poucas e breves sátiras políti- 
cas e sociais; mas, por exemplo, as três que citámos são excelentes pela sua 
exacta apreensão de factos característicos. Se lhes falta grande fôlego sintético, 
são, em compensação, inexcedivelmente fiéis ao bom senso popular. O carácter 
pretensamente social do revolucionarismo literário de 70-80, a sua ligação com 
as aspirações bastante vagas e contraditórias da população descontente, denun- 
cia-se claramente na incapacidade, que normalmente manifesta, de digerir per- 
feitamente os modelos franceses, assimilando-os às condições portuguesas; e 
no cunho em geral retórico e abstracto da sua expressão literária, destinado a 
iludir a sua impotência ou as suas contradições reais — nomeadamente quando 
às imagens de uma camada de espoliadores farisaicos e devassos opõe com 
insistência uma imagem inconscientemente caricata do povo, que esses poetas 
só conseguem ver envilecido, degenerado, física e moralmente atrofiado pela 
miséria. É, por exemplo, significativo que todos os poetas revolucionários acei- 
tem tão amiúde a designação de canalha para o povo, embora com ironia e cha- 
mando-a também a si. 

As Odes Modernas fixaram muitos dos elementos oratórios dessa poesia, 
nomeadamente as suas abstracções de matiz religioso ou metafísico, a tendên- 
cia proudhoniana para situar na consciência, e portanto no apostolado pedagó- 
gico e literário, os meios mais eficazes para operar qualquer transformação que 
melhore a condição humana. Vítor Hugo forneceu, como temos dito, o princi- 
pal figurino versificatório e estilístico para revestimento destas concepções 
gerais. Mas, como também notámos, foi a um Baudelaire mal (ou negativa- 
mente) entendido, se não conhecido em segunda mão (e até sob a forma de cari- 
catura, no satanismo de um pretenso Fradiques Mendes, autor dos Poemas de 
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Macadam publicados n'O Primeiro de Janeiro), que poetas panfletários portu- 
gueses de então foram buscar a imaginaria da podridão das urbes burguesas 
modernas. Distingue-se, neste sentido, o papel desempenhado por Guilherme 
de Azevedo (n. Santarém, 1839-11-30 — f. 1882-04-08). 


Fisicamente mal dotado, ocultando a todos, desde os 14 anos, uma chaga incurável de que 
morreu aos 43, com uma infância dura, os estudos suspensos ao findar o curso liceal por 
incompreensão do pai, Guilherme de Azevedo revelou desde cedo uma clara simpatia pelos 
revoltados. O seu primeiro volume de versos, Aparições, 1867, nada acrescenta ao lirismo 
amoroso romântico e ao vago progressismo já então consagrado na nossa poesia; mas anos 
depois, como redactor de um jornal da sua terra, Santarém. escandaliza quase todos os assi- 
nantes com uma apologia, aliás vacilante, da Comuna de Paris. A partir de então fixa-se em 
Lisboa, onde publica os seus principais livros. Radiações da Noite, 1871, e Alma Nova, 1874 
(3.º edição 1981), e faz a sua vida no jornalismo. especialmente no folhetim humorístico, 
devendo salientar-se a sua colaboração na revista «Ocidente» e aquela que prestou ao António 
Maria e ao Álbum de Glórias de Rafael Bordalo Pinheiro, que tiveram uma enorme projecção 
no tempo. Tentou também, sem êxito, o teatro, escrevendo, de colaboração com Junqueico, a 
Viagem à roda da Parvónia, sátira social e política em forma de revista (1878). Viveu os dois 
últimos anos em Paris, como correspondente de um jornal brasileiro. 


As Radiações da Noite e sobretudo a Alma Nova contam-se entre os livros 
de versos que mais contribuíram para fixar o estilo dos numerosos poetas pan- 
fletários desta época. Reagindo contra o sentimentalismo pessoalista e preten- 
dendo «colher a flor do realismo/nas coisas triviais», o seu tema é, por 
excelência, a Cidade burguesa, industrializada, enegrecida de fumo, proletari- 
zada, de que, a uma primeira vista, se destacam as torpezas, as promiscuida- 
des, a sordidez das excreções e podridões humanas acumuladas: a vala 
comum com as suas larvas, os esgotos; e a lama, o gás, o vapor, etc.. Noutros 
poemas, a Cidade identifica-se em especial com tripúdio dos exploradores, é 
uma «cortesã devassa», um centro de «bacanais», onde dominam agiotas, fari- 
seus, dom-joões. O poeta trai a cada passo O seu romantismo erótico, pois as 
metáforas exprimem, ao contrário do que ele próprio pretende, a fascinação 
pela mulher requintadamente perversa e fria: essa «Flor da Moda» vem sobre- 
por-se, com efeito, a tudo, como produto acabado da Cidade viciosa, que aliás 
a sugeria fortemente desde as primeiras impressões. A própria poesia é, de 
algum modo, mulher — ou antes, são mulheres: a poesia sentimental, uma 
«virgem quebradiça» que ele, poeta, desdenha; a poesia panfletária, a «irmã 
da Justiça» que ele pretende amar; e a poesia baudelairiana é aquela «que 


mostra no caminho a liga à multidão» e que nós bem sentimos ser por ele 
inconfessavelmente preferida. 
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Tudo isto nos surge, em geral, excessivamente amplificado, recortado do 
figurino londrino ou parisiense que os cansados galicismos de palavras e cons- 
truções, além de uma adjectivação banal, ainda mais convencionalizam, despe- 
gando o leitor de qualquer relação nítida com a Lisboa do tempo, que tem 
pouco que ver com Paris ou Londres. Chega a sentir-se alívio quando 
Guilherme de Azevedo, traindo o seu pendor secreto, se revela em certas poe- 
sias positivamente baudelairiano sem dar por isso, num hálito febril, num 
desespero vicioso e surdo, dando-nos estranhezas de pesadelo ou alucinação. 
Mas nem todo o seu revolucionarismo é retórico e pessoalista. Entre as «multi- 
dões» de «vítimas» que perpassam nos seus versos, predominam, é certo, os 
tipos que podem vir do realismo literário e artístico francês, como os cavadores, 
os mineiros, os britadores, os palhaços e, no conjunto, um vago «povo legendá- 
rio» rimando com «velho dromedário»; há, contudo, tipos tingidos por uma 
simpatia mais viva, como «as gentis e pobres costureiras» «que passam a tossir, 
cansadas com olheiras», «as velhotas», etc.. E se às vezes se perde o sentido da 
dignidade da humanidade explorada, quando o poeta continua a exaltar roman- 
ticamente a caridade esmoler; se um híbrido eclectismo ideológico domina uma 
parte da sua poesia, com a natureza feita templo, Cristo feito proletário, a Bíblia 
arvorada em manual de revolução, é também verdade que certas imagens e 
noções se animam por vezes, e as coisas se desdobram nos seus conflitos reais: 
a máquina, «o Deus-Vapor», as multidões desumanizadas pela miséria, a pró- 
pria Cidade nas suas tensões internas são exaltados em versos enérgicos como 
condições dinâmicas daquilo que o poeta parece julgar a única esperança possi- 
vel sobre a Terra. 


GUERRA JUNQUEIRO: vida e obra 


O mais célebre dos poetas combativos de então é Guerra Junqueiro 
(n. 1850-09-15 — f. 1923-07-07). 


Nascido em Freixo de Espada à Cinta, de uma família abastada, Junqueiro viu os seus pri- 
meiros versos editados e elogiados aos 14 anos. O pai destinava-o à carreira eclesiástica, mas 
formou-se afinal em Direito ao tempo de João Penha, em cuja Folha colaborou. Nas poesias 
da fase estudantil já se revelam uma extrema facilidade improvisadora, à tendência para as 
antíteses e encarecimentos oratórios sobre temas da actualidade (derrota de Napoleão HI, 
República em Espanha), e o gosto da grandiloquência pretensamente visionária. Completado 
o curso em 1873. trava contactos com os intelectuais do Cenáculo, principalmente Guilherme 
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de Azevedo, com quem colabora na revista Lanterna Mágica, e na peça de teatro ligeiro já 
citada. Publica então A Morte de D. João (1874), com que pretende ridicularizar o dom-joa- 
nismo como forma de egoísmo e perversão social, anunciando logo uma futura sátira contra 
Jeová, que, em oposição a Cristo, personificaria a forma transcendentalista, inumana e fari- 
saica da religião. O livro consagrou-o: combina uma alegoria reminiscente de Dante, a grandi- 
loquência de Hugo e traços pretensamente baudelairianos de condenação da Cidade capitalista. 

Fez a seguir uma carreira de burocrata e político, como secretário dos governos civis de 
Angra e Viana e, depois, como deputado. 4 Musa em Férias (1879), incorporando alguns 
poemas dispersos e sensivelmente influenciada por Chansons des rues et des bois, de Hugo, 
tinha a aparência de uma acalmia na sua combatividade («...arrumei num canto a lata/com que 
fabrico os trovões»), embora os poemas de reconciliação com a prosaica vida burguesa alter- 
nem ainda com outros de moderado idealismo progressista. Em 1885, publica, no entanto, 
A Velhice do Padre Eterno, que preparava desde há vários anos dentro do plano anunciado, 
propondo-se completá-la por um poema épico sobre Prometeu Libertado (o libertador seria 
Cristo), que deixou afinal incompleto. A Velhice é uma colecção de poemas em que predo- 
mina a sátira anticlerical, contrapesada por uma religiosidade panteística e humanitária com 
influências bem reconhecíveis de Proudhon, Michelet e Hugo. A nebulosidade desta ideologia 
anticlerical permitia que, entretanto, prosseguisse até à crise política de 1890 a sua carreira de 
deputado monárquico, gravitando na órbita de Oliveira Martins e na do grupo de literatos e 
aristocratas dos Vencidos da Vida. 

Com o Ultimato assiste-se, porém, à sua rotura com Martins e à passagem para as filei- 
ras republicanas. Datam de 1891 Finis Patriae e Canção do Ódio, violentas sátiras à dinastia 
brigantina e à Inglaterra, das quais ainda é sequência Pátria (1894), poema já, no entanto, 
repassado de um patriotismo elegíaco a condizer com as tendências saudosistas do tempo. A 
sua retirada de então para as suas propriedades no Douro coincide com o princípio de uma 
evolução para uma pacífica religiosidade. O estilo oratório volve-se para o sentimento de 
decadência nacional, para uma vaga piedade cristã com os humildes; e é, por outro lado, 
contrariado, neste coleccionador de bricabraque, por um gosto novo de variedade formal, 
que o simbolismo despertara. Eis os incentivos mais evidentes de Os Simples, de 1892. Mas 
o tom oratório retoma todo o seu predomínio para, na Oração do Pão (1902) e na Oração da 
Luz (1903), continuar o misticismo panteísta, caldear motivos bíblicos com certas pretensões 
científicas, sobretudo transformistas, servindo de ponte entre a temática anteriana e a dos 
saudosistas, que muito admiraram e imitaram este último poema. A República fê-lo regres- 
sar à política, chegando a representar diplomaticamente o novo regime em Bema. O seu 
ideário continua a caracterizar-se por uma grande imprecisão. A atitude de retracção e reco- 
lhimento caseiro domina os seus últimos tempos (Poesias Dispersas, 1920; Prosas 
Dispersas, 1921). 


Vitoriado em vida como um dos maiores poetas portugueses, e até como o 
grande poeta contemporâneo da Península, severamente criticado sob os mais 
diversos pontos de vista no segundo quartel do século actual, o caso literário de 
Junqueiro constitui uma das pedras-de-toque para determinação dos preconcei- 
tos estéticos de duas épocas. As deficiências, as incoerências de construção, o 
demagogismo oratório de A Morte de D. João, e, secundariamente, de outros 


Poetas Realistas e Parnasianos - Capítulo XI | 
924 


poemas já foram não apenas denunciados, mas até explicados pela génese des- 
sas obras. À Velhice do Padre Eterno e A Morte de D. João correspondem, res- 
pectivamente, ao Crime do Padre Amaro e ao Primo Basílio no 
desenvolvimento de dois temas sociais já tratados nas Farpas e predilectos de 
outros poetas do tempo: o farisaísmo e o dom-joanismo. Mas, enquanto Eça 
soube representá-los com afinada perspicácia sociológica e psicológica, 
Junqueiro recorreu a símbolos cuja agressividade mascara uma visão muito 
inconsistente: o seu D. João nada sugere de vivo e imediato, não passa do velho 
herói byroniano, caricaturado de um ponto de vista pequeno-burguês, mas com 
o seu romantismo ainda mal virado do avesso; a Velhice, bastante melhor, 
reduz-se, em parte, à boutade antibíblica e à caricatura anticlerical. 

Sob o aspecto rítmico e estilístico, os detractores de Junqueiro fizeram o 
inventário dos seus recursos versificatórios, indicando o abuso de alguns efeitos 
fáceis, sobretudo no alexandrino, visivelmente decalcado no de Hugo, que tam- 
bém é o seu principal mestre do «modo estridente e relampejante de chocar a 
antítese» (Eça) e da sua característica mistura de grandiloquência e prosaísmo. 
Certos defeitos da poesia huguesca reflectem-se, por vezes agravados, na poe- 
sia junqueiriana, nomeadamente a exploração exaustiva de analogias retóricas 
(por exemplo, entre o pensamento e o mar, entre as coisas religiosas e a gran- 
diosidade cenográfica da natureza), o estirado tratamento alegórico ou a fre- 
quente personificação maiusculada de sentimentos e abstracções (por exemplo, 
a Consciência e o Remorso; a Lágrima; a Ideia, a Dor, o Crime, a Miséria, 
etc.). Por outra banda, as insistentes imagens da sordidez urbana e burguesa 
provieram do baudelairianismo mal entendido de Guilherme de Azevedo. 
Junqueiro não dignifica a sua galeria de espezinhados sociais com qualquer 
reacção dinâmica e consciente; tanto em Os Simples, livro onde constituem o 
assunto dominante, como nos volumes anteriores, as vítimas do dom-joanismo 
masculino, da violência e da exploração, as crianças desamparadas, os cavado- 
res, os operários, os pobrezinhos, a moleirinha, etc., elevam-se em caros oa 
recortam-se isolados num ambiente de mera compaixão passiva, se não de pito- 
resco e de contemplação devaneante ou pretensamente mística. O simbolismo 
foi para Junqueiro um renovo do romantismo luarento, sentimental e cemiterial 
a envolver, quer os simples, quer as suas próprias saudades da infância. 

Mas, apesar destas limitações hoje evidentes, Junqueiro não teria Conse- 
guido identificar-se com tão vastas camadas da pequena burguesia, não teria 
exercido uma influência tão considerável, mesmo para além da sua época, s 
não dispusesse de certos meios notáveis de expressão literária. Em primeiro 
lugar, o seu simplismo pensante relaciona-se com uma flagrante visualidade de 
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imagens: Junqueiro não pensa com finura, porque vê logo as ideias e sentimen- 
tos em alegoria ou imagem. Certas sátiras são caricaturas comparáveis às de 
Bordalo Pinheiro ou de Leal da Câmara, que tão habilmente as ilustraram. Daí 
uma chusma de imagens impressivas, como a que reduz os acrobatas do circo a 
«grandes letras góticas»; comparações sugestivas, como a do obscurantismo ao 
«apagador de lata duma igreja» com que se pretendesse apagar o Sol; grandes 
quadros, em que os próprios lugares-comuns, certas noções vagas vulgarmente 
aceites sem qualquer reflexão, se tornam visíveis, numa espécie de mitificação 
do senso comum (como, na Velhice, o quadro da adulteração medieval do vinho 
eucarístico em Vinha do Senhor, visualização simplista mas impressiva da 
Idade Média; e na Pátria, a alegoria da história de Portugal, visionada pelo 
Doido). Por outro lado, a facilidade rítmica do verso junqueiriano colhe, nal- 
guns poemas, certas tonalidades de emoção inapreensível para uma versificação 
menos espontânea; é o caso de O Regresso ao Lar, e de A Moleirinha, em 
Os Simples, dois poemas que perduram, e, na poesia panfletária, o caso de cer- 
tas composições enérgicas de Finis Patriae, como Falam pocilgas de operá- 
rios, falam condenados. 


Outros poetas panfletários 


Quase todos os principais poetas portugueses de 1870 e 1890 aderem à mís- 
tica progressiva e humanitarista e lançam o seu protesto contra as mais flagran- 
tes injustiças sociais, as prepotências das autocracias europeias, ou contra os 
acontecimentos, atitudes políticas, casos do dia em que se denunciavam certas 
hipocrisias e deficiências do regime monárquico constitucional, Como vere- 
mos, até num pamnasiano como Gonçalves Crespo e num lírico realista como 
Cesário Verde se encontram expressões de protesto ou aspirações humanistas 
que, por enraizarem nesta ou naquela fibra mais viva da sua respectiva persona- 
lidade, conseguem manter hoje uma real comunicabilidade. 

Contudo, a maior parte dos panfletos versificados desta geração ressente-se 
dos defeitos que apontámos, em Guilherme de Azevedo e Junqueiro, e que deri- 
vam de um ideário estereotipado e inconsequente, constantemente desmentido 
no próprio poema pelo lugar-comum, por um egotismo gritante, por um ponto 
de vista despercebidamente superior e de classe, que reduz os «cavadores» e 
«operários» a uns seres larvares, sem personalidade, sem dinamismo próprio, 
meros objectos de compunção, senão de receio; sendo ainda de notar que a 
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indignação antiplutocrática e anticlerical destes poetas se traduz por vagas e 
estafadas imagens caricaturais. Teófilo Braga fez a antologia desta poesia no 
Parnaso Português Moderno (1877); os seus cultores são numerosos, desta- 
cando-se Alexandre da Conceição (1842-1889), cujas Alvoradas, de 1865, trve- 
ram uma reedição muito aumentada em 1875, e Cláudio José Nunes, autor das 
Cenas Contemporâneas (1873). No entanto, Gomes Leal foi o único rival de 
Junqueiro pela violência, larga divulgação e mérito intrínseco das suas sátiras, 
que cobrem, como veremos, os principais acontecimentos da época. 


Parnasianos: GONÇALVES CRESPO, 
ANTONIO FEIO e outros 


Entre a Questão Coimbrã e as Conferências Democráticas formou-se, como 
sabemos, na juventude universitária, uma corrente esteticista, que teve como 
reconhecido mentor João Penha, como órgão a ecléctica Folha e como persona- 
lidades de futuro salientes Eça, Gonçalves Crespo e Junqueiro, dos quais só os 
dois primeiros assimilaram bem a lição dos mestres da forma literária então 
acatados, como Heine, Gautier, Leconte de Lisle, Coppée. As circunstâncias 
europeias do ano terrível de 1870-71, a revolução espanhola, os primeiros 
movimentos operários internos imprimiram uma orientação geral combativa 
aos escritores que então se revelaram. Mas, pelos finais da década de 70, surge 
em Coimbra um novo grupo parnasiano, com Luís de Magalhães, António 
Feijó, Manuel da Silva Gaio, etc., seguidos de outros, até ao aparecimento dos 
primeiros simbolistas, pelos fins da década de 80. 


António Cândido Gonçalves Crespo (n. 1846-03-11 — f. 1883-06-11) foi, cronologica- 
mente, o primeiro e também o mais destacado pamasiano português. Nascido no Rio, de mãe 
negra, formou-se em Direito pela Universidade de Coimbra, e a sua delicadeza insinuante, o 
seu talento de poeta e recitador de um novo estilo discreto granjearam-lhe muitos admirado- 
Tes, entre os quais a escritora Maria Amália Vaz de Carvalho, com quem casou e que, por seu 
tumo, o pôs em contacto, no seu célebre salão, com a roda dos consagrados, e lhe possibilitou 
uma carreira de deputado. As suas poesias, editadas inicialmente nos volumes Miniaturas 
(1870) e Nocturnos (1882), oscilam entre, de um lado, a profunda nostalgia da mãe e da pai- 
sagem tropical, a aguda sensitividade de mulato intimamente inadaptado ao meio, e, de outro 
lado, certo amaneiramento literário do ambiente em que se fixou. 


Há ainda nas Miniaturas de Gonçalves Crespo certas composições era que 
os lugares-comuns dos temas, da estilística e da versificação ultra-romântica 
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são apenas arejados pela expressão mais francamente sensual do drama da sua 
juventude estudantil perante o amor mercenário ou fácil. O que o poeta traz de 
novo é, noutras composições, a eliminação das banalidades pretensamente ínti- 
mas do lirismo romântico: o registo mais delicado das reacções pessoais pela 
sóbria notação precisa dos ambientes — ou, antes, pela notação daquilo que em 
dado ambiente desperta as reacções mais significativas. Sente-se que, por in- 
fluência de Coppée, Verlaine e outros, o objectivo de Crespo consiste em reju- 
venescer o lirismo pela dialéctica entre a intimidade e o mundo objectivo, 
registada com realismo sensorial e escrúpulo de forma. Para isso, introduz no 
verso, com incontestável mestria, certos processos da prosa queirosiana. Por 
vezes, como numas impressões de A Bordo, Na Aldeia, o poeta consegue ferir a 
tecla justa; é o que acontece nomeadamente em várias das suas poesias que 
focam os variados dramas do engenho brasileiro, como As Velhas Negras, 
Ao Meio-Dia. 

O volume Nocturnos contém as suas poesias mais elaboradas, que são, por 
um lado, uma série de narrativas dramáticas, algumas delas da actualidade, 
outras localizadas em ambientes exóticos da história e da geografia, e, por outro 
lado, as suas versões dos Números de Intermezzo de Heine. As cenas dramáti- 
cas, delineadas com o preciosismo que depois faria escola até em prosa, com 
Júlio Dantas, por exemplo, ressentem-se quase todas da superficialidade deco- 
rativa da sua intenção; salientemos a mestria narrativa de O Juramento do 
Árabe e do início de A Venda dos Bois, poema em que ressalta flagrantemente 
um ambiente rural e epocal. Em A Resposta do Inquisidor avulta o recorte 
sóbrio de dada ideologia histórica. Mas as suas versões de Heine não apreen- 
dem o extraordinário misto da ironia e emoção do original. E é de notar que, 
mesmo no tratamento de um tema que lhe era particularmente grato, o da Mater 
Dolorosa, Gonçalves Crespo produziu um soneto, sem dúvida impressionante 
de imagem e ritmo, mas em que se evidencia por demais o trabalho de oficina 
estilística. 

O mais importante discípulo de Gonçalves Crespo e do parnasianismo fran- 
cês, António Feijó (António Joaquim de Castro Feijó, n. Ponte de Lima, 
1859-06-01 — f. 1917-06-21), passou, na sua fase estudantil, da temática de 
epopeia da humanidade (Transfigurações, 1878-82) para a do exotismo parna- 
siano, que culminou numa versificação de certo Cancioneiro Chinês (1890), a 
partir de traduções em prosa francesa. De entre o mostruário de temas pitores- 
cos ou exóticos e de proezas versificatórias que reuniu nas Líricas e Bucólicas 
(1883), salienta-se o soneto Pálida e Loira, a mais famosa das muitas poesias 
que nesta época se consagraram a um falecimento. As saudades da Pátria, curti- 


das no seu exílio de diplomata na Suécia, transparecem em certas poesias de 
Ilhas dos Amores (1894) e Sol de Inverno (edição póstuma em 1922), com uma 
mágoa discreta que, para se tornar mais comunicativa, precisaria daquele senso 
de auto-ironia, daquela liberdade de imaginação e versificação que o autor veio 
depois a encontrar nas Bailatas (1907) e Novas Bailatas (edição póstuma, 
1925), a partir de uma simples paródia do simbolismo. 

O parnasianismo tornou-se facilmente um processo descritivista, oposto ao 
verbalismo íntimo dos ultra-românticos, mas apropriado à mesma função fim- 
damental de sucedâneo pobre para uma reacção viva da sensibilidade aberta às 
novas circunstâncias ambientais e sociais. Entre os numerosos autores que, de 
algum modo, o cultivaram, distingamos: Manuel Duarte de Almeida (1844- 
-1914), em Terra Azul, edição 1933; Luís Osório (1860-1900), em Neblinas, 
1884; Cristóvão Aires (1853-1930), que poetou a Índia natal em Indianas e 
Portuguesas, 1880, e Novos Horizontes, 1882; António Fogaça (1863-1888), 
que morreu estudante, rendilhando «um verso voluptuoso e triste», Versos da 
Mocidade, 1888 (reedição 1903; edição centenária das Obras, 1964); Macedo 
Papança, conde de Monsaraz (1852-1913), autor de uma eufórica e patriarcal 
Musa Alentejana (1908, edição definitiva das Obras, três volumes, 1957-58); 
Paulino de Oliveira (1864-1914), em Dor, 1893; Cândido Guerreiro (1871- 
-1953), cujos Sonetos, 1904, reedição 1916, são muito anterianos, mas que 
levará mais tarde ao apogeu o pitoresco pamnasiano (Promontório Sacro, 1929). 


CESÁRIO VERDE 


Entre os poetas sensíveis à estética de intenção objectiva, merece menção à 
parte José Joaquim Cesário Verde (n. Lisboa, 1855-02-25 — f. 1886-07-19), 
que morreu logo no termo de uma juventude passada em estudo no Curso 
Superior de Letras, em viagens a Paris e Londres, em aventuras tresnoitadas e 
nos negócios paternos, e cuja influência se faz mais sentir a partir da edição 
póstuma, em 1901, das suas poesias, coligidas incompletamente pelo seu amigo 
Silva Pinto no Livro de Cesário Verde (anteriormente, em 1887, fizera-se do 
mesmo Livro uma tiragem de 200 exemplares que não foram postos no mes- 
cado). A ele se deve a expressão poética superior da pequena-burguesia Rsboeta 
irreligiosa e republicana do tempo. Acrescentos feitos em edições recentes 
revelaram que o poeta procura reagir desde novo (1873, pelo menos) contra a 
insinceridade piegas, segundo o processo de João Penha: a auto-ridicularização 
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de uma poesia sentimental por um desfecho burlesco. Acaba no entanto por 
descobrir o seu profundo tom natural, vencendo tal alternativa ultra-romântica 
entre o piegas e o cómico. No lirismo erótico, Cesário teve também de vencer o 
misto hiperbólico de ódio-adoração à mulher aristocratizada e distante, estigma 
de um sentimento de inferioridade social que tanto se detecta em poetas como 
Guilherme de Azevedo e Gomes Leal, nas suas imitações baudelairianas. 

Cesário Verde é o único poeta do grupo tido como realista que consegue 
romper, de facto, com a herança romântica. Em poemas como De Tarde, Nós, 
Contrariedades, Cristalizações, Sentimento de um Ocidental, não se nos depa- 
ram os vagos operários e prostitutas do progressismo verboso de certos contem- 
porâneos, nem o oco pessoalismo ultra-romântico. Ele é o poeta cuja 
neurastenia se retrata e ironiza num quadro real, à vista de dramas flagrantes 
dos vizinhos; que, perceptivelmente, deambula e namora em Lisboa, ou exa- 
mina o campo com o olhar objectivo do administrador rural. Assim tudo ganha 
volume: o sonho não diminui a vida: alimenta-se dela e a ela volta, a tonificar- 
-se («Lavo, refresco, limpo os meus sentidos/E tangem-me excitados, sacudi- 
dos,/O tacto, a vista, o ouvido, o gosto, o olfacto»). 

Esse poeta, quase sem precedentes nem continuadores entre nós, assimi- 
lando organicamente o que aprendeu de Baudelaire e Coppée, descobre a 
beleza enérgica da «riqueza química do sangue» nos operários «enfarruscados e 
secos», dos arsenais, ou de um «cardume negro» de varinas, ou do tinir no gra- 
nito do aço dos calceteiros, e de toda a utensilagem dos ofícios manuais; vibra 
em simpatia com toda uma cidade viva, por vezes num «desejo absurdo de 
sofrer»: com o enjoo do gás extravasado, o chorar dos pianos das burguesinhas, 
o arrepio de um «Dezembro enérgico e sucinto», com o Sol espelhado nas 
poças da chuva recente, as trindades, os passos da patrulha, o toque das grades 
nas cadeias, os clarões das lojas nas naves das ruas, uma hortaliceira regateando 
para o pão, uma engomadeira tuberculizando e sem ceia, os focos infecciosos 
da febre-amarela. Sente-se frequentemente o conflito entre a simpatia pelo povo 
urbano ou rural explorado e o ditame naturalista de impassibilidade descritiva, 
reforçado pela ideia darwinista de que os fracos (inaptos ou decadentes) estão 
condenados a perecer. 

Para exprimir este mundo, até então realmente desconhecido da poesia, 
embora com algumas raízes tolentinianas — este novo mundo que completa o 
de Eça à luz de um radicalismo plebeu que no romancista não existe —, 
Cesário renovou completamente a estilística tradicional da nossa poesia. 
Experimentou uma imaginária por vezes muito feliz. Introduziu no verso O pro- 
cesso queirosiano de suprir pelo adjectivo ou pelo advérbio uma relação lógica 
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extensa, de imediatizar, pela surpresa da relação verbal, uma sugestão que mor- 
reria se fraseologicamente se desdobrasse: «quando passas, aromática e nor- 
mal»; «cheiro salutar e honesto do pão no forno»; «pés decentes, verdadeiros»; 
«eu tudo encontro alegremente exacto»; «amareladamente, os cães parecem 
lobos»; etc.. A par disto, Cesário consegue valorizar poeticamente o vocabulá- 
rio e o tom de fala mais correntios na linguagem coloquial urbana, embalando o 
leitor num ritmo que ondula entre a atenção ao pormenor e um abrir de horizon- 
tes, entre a sátira ou a degradação, que nos oprimem, e um relance de beleza 
imprevista, que nos expande. 

As citações já feitas exemplificam bem o sopro renovador da sua sensibili- 
dade, quaisquer que sejam os grumos de prosaísmo ainda por diluir nas poesias 
da sua maturidade, datável de cerca de 1877. Os «delírios mornos», as notações 
convencionalmente neuróticas ou depravadas, os excessos metafóricos de enca- 
recimento sensual, certas margens de sátira demasiado crispada não condizem 
com o seu sentir mais apurado. Mas seria errado ver apenas Cesário Verde 
como ele frequentemente queria ver-se nos textos mais citados da sua obra, pre- 
maturamente interrompida pela morte aos 31 anos. O recorte voluntariamente 
britânico, «hábil, prático, viril», masculamente protector das feminilidades frá- 
geis, com que se apresentava em pessoa, e muitas vezes em verso, o seu inter- 
mitente prosaísmo, que ama «a claridade, a robustez, a acção», não devem fazer 
esquecer outras facetas de uma afectividade por vezes finíssima. De outro 
modo, em sensibilidade sadia mas complexa, Cesário poderia confundir-se com 
a saúde mais banal do seu amigo, também poeta realista, Macedo Papança, 
futuro conde de Monsaraz, a quem de resto são endereçadas algumas cartas 
suas com deliciosos textos em prosa do mesmo estilo. 

À coragem de assumir atitudes tidas como prosaicas não deixa de consentir 
muitos momentos frouxos, mas o que melhor distingue Cesário é o dom de che- 
gar a percepções surpreendentes como estas: «Um parafuso cai nas lajes, às 
escuras», pormenor que só por si denuncia o fundo acústico rarefeito da cidade 
anoitecida e despovoada; «e os olhos de um caleche espantam-se sangrentos»; 
«e O sol estende, pelas frontarias,/seus raios de laranja destilada», imagem que 
Pablo Neruda redescobriria ao falar também do sol lisboeta. Por outro lado, à 
Lisboa de Cesário não apenas se diferencia nitidamente da Cidade baudetai- 
riana, como ganha dimensões históricas: o poeta adivinha nas burguesinhas sol- 
teiras que tocam piano o mesmo histerismo das antigas freiras, também 
condenadas a uma estéril vida solteira por falta de noivos socialmente idóneos; 
de vez em quando dá a sentir, nas sombras de um templo ou dos arruamentos 
estreitos, o peso secular de tradições clericais redivivas; e os seus calceteiros 
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talvez se inspirem nos do célebre quadro de Courbet, mas denunciam, como em 
geral os seus operários urbanos e a própria paisagem ainda suburbana, as pene- 
trações de massas rurais com que a capital engrossava. E, além disso, há em 
certos passos uma aflitiva ânsia de viver vidas alheias, presentes, passadas, 
futuras: o toque das grades prisionais ao sol-pôr é um «som/que mortifica e 
deixa umas loucuras mansas»; toda a panorâmica vespertina, actual e histórica 
de Lisboa em O Sentimento de um Ocidental afina, logo na primeira estrofe, 
por «um desejo absurdo de sofrer»; e, de súbito, surge-lhe, perante a ideia da 
morte, este desejo insólito, que, como outras coisas suas, poderia ocorrer no 
discurso imaginativamente liberto de Guillaume Apollinaire ou de outros poe- 
tas modernistas: 

«Se eu não morresse, nunca! E eternamente 

buscasse e conseguisse a perfeição das cousas. 


Esqueço-me a prever castíssimas esposas, 
que aninhem em mansões de vidro transparente!» 


[GOMES LEAL 


Colhendo todos os ventos da poesia portuguesa na Geração de 70 e, pelas 
suas deficiências como pelos seus dons e até pela extensão da sua carreira, 
abrindo passagem para a fase simbolista e pós-simbolista, Gomes Leal é a per- 
sonalidade adequada para se assinalarem, no remate de uma época, as tendên- 
cias que já vinham minando e preparando a seguinte. 


António Duarte Gomes Leal (n. Lisboa, 1848-06-06 — f. 1921-01-30), filho ilegítimo de 
um funcionário, viveu quase toda a sua vida da gazetilha e outras formas de trabalho jornalís- 
tico, da edição dos livros e sobretudo panfletos, dos rendimentos de que a mãe dispunha por 
morte do pai, e, finalmente, da caridade alheia, reforçada por uma pensão da República. 
Chegou a estudar no Curso Superior de Letras, mas a sua cultura literária foi sobretudo feita 
de outiva, nas redacções e cafés, e em leituras dispersas. A superficialidade fátua das suas 
elucubrações, a ingenuidade com que sempre misturou, sem fundir numa síntese, a máxima 
disparidade de influências e frases feitas denunciam-se nas suas constantes ambiguidades 
concepcionais, na débil construção dos seus pretensos poemas cíclicos, mas não nos devem 
iludir (como quase sempre tem acontecido) acerca da sua consciência de artista do verso e até 
de poemetos inteiros. Salvo quando o improviso se lhe impõe, ou quando pretende ter largas 
vistas sobre os destinos humanos, sobre a ciência, a filosofia ou a política, Gomes Leal é o 
mais hábil dos nossos poetas do seu tempo: é uma consciência fragmentária, mas lúcida nos 
seus fragmentos poéticos, se assim nos podemos exprimir. Todas as suas múltiplas virtualida- 
des estão à vista nas Claridades do Sul, publicadas em 1875; mas, desde 1873 até pouco 
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depois do Ultimato, a sua carreira literária liga-se com uma vida pródiga e dispersa de agita- 
ção política, em associações, comícios e jornais, onde a cada passo se denuncia a demagogia 
do seu pessoalismo, a inconsciência da sua vaidade literária. Além da colaboração nos jor- 
nais, publica uma série de poemas panfletários ou satíricos que, por entre a retórica dos seus 
defeitos, assinalam hoje, por vezes com garra emocional e justeza de traço, todo um rol de 
efemérides: a revolução republicana espanhola e os movimentos operários seus contemporã- 
neos (O Tributo de Sangue e A Canalha, 1873); a celebração republicana de Camões (A Fome 
de Camões, 1880); a questão de Lourenço Marques, a agitação consequente e a passagem de 
Rodrigues de Sampaio à reacção (A Traição e O Renegado, 1881); o Ultimato (Troça à 
Inglaterra, 1890); etc.. A edição do Anticristo, em 1886, pretende culminar essa obra comba- 
tiva com um poema naturalista que, superando, pretensamente, o Fausto de Goethe, teria 
digerido toda a ciência e toda a filosofia do tempo. 

Mas Gomes Leal, que três anos antes, com a História de Jesus, se revelara saudoso das 
crenças ingénuas da infância, fere já a nota do seu pessimismo quanto a qualquer possibili- 
dade de progresso humano, dá da evolução histórica uma visão de apocalipse. Em Fim do 
Mundo (1900) incorpora várias das sátiras anteriores, pretendendo fazer o processo da corrup- 
ção da civilização que estaria a findar com o século, visivelmente sugestionado pelo tom 
acerbo dos Mensonges Conventionnels (1883, trad. franc.) de Max Nordau e pelos filósofos 
pessimistas então em moda; num posfácio, Autópsia Final, só vê remédio para tantos males 
na educação do sentimento, «verdadeiro nome de Deus». Este é ainda, fundamentalmente, o 
ideário do Anticristo refundido em 1907 e acrescentado de Teses Selvagens («o homem é pro- 
gressivamente mau»; «a ciência fortifica a maldade humana»; «o homem será sempre o lobo 
do homem»; etc.). Entretanto, A Mulher de Luto (1902), um poema do Além, revela-o como 
aderente das ciências ocultas. Com a sua conversão ao catolicismo, em 1910, coincide o 
lirismo mariânico de A Senhora da Melancolia. Os últimos tempos de Gomes Leal lembram 
muito os de Verlaine pelo contraponto que neles se verifica entre a sua religiosidade fervo- 
rosa de então e uma impressionante degradação moral e física pelo alcoolismo. 


Uma considerável parte da obra lírica de Gomes Leal está marcada pela 
busca de efeitos de surpresa, exotismos ou simples humorismo gazetilheiro na 
imprensa periódica onde colaborava; é o que acontece com as secções 
A Carteira de um Fantasista e Misticismo nas Claridades do Sul, e com 
Mefistófeles em Lisboa (1907). Podem classificar-se nesta categoria muitas das 
suas composições de colorido satânico ou mefistofélico, em que a lição de 
Baudelaire ou de Goethe nos surge reduzida a simples contrafacção para assara- 
pantar o leitor. Acrescentemos-lhe ainda numerosos sonetos em que o lirismo 
se ridiculariza a si próprio numa grosseria, à maneira de João Penha, e obras 
versejadas que não passam de uma corrida discursiva para chegar até um con- 
ceito final estranho, ou que se dá ares de paradoxal ou perverso. 

Quanto aos seus panfletos e sátiras, já notámos que as suas limitações são as 
do muito que contêm de demagogia egotista — o que resulta, afinal, da mesma 
necessidade, aqui ainda mais evidente, de dar nas vistas, de interessar um 
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público sem grande experiência de ordem estética ou ideológica, vagamente 
iconoclasta, anti-romântico, antimonárquico, anticlerical, antiplutocrático, mas 
sem aspirações definidas a um teor de vida ou a uma ordem social diferente. Os 
poemas cíclicos de Gomes Leal falham inteiramente como tais, quer se trate das 
duas versões quase opostas do Anticristo (naturalista a de 1886, místico-senti- 
mental a de 1907), quer do niilista Fim de um Mundo, ou da ocultista Mulher de 
Luto (1902). 

No entanto, a obra de Gomes Leal obedece, no conjunto, a impulsos mais 
autênticos, que lhe dão uma fundamental unidade orgânica e se denunciam 
constantemente na sua estilística. Vários desses impulsos já se haviam verifi- 
cado em poetas como Gérard de Nerval e Baudelaire, que chegaram até Gomes 
Leal, através, sobretudo, das Prosas Bárbaras de Eça, de que o nosso poeta é o 
legítimo herdeiro (ou co-herdeiro). 

Como os outros contemporâneos, ele sofreu do profundo abalo das crenças 
da infância, em sintonia com a crítica bíblica e o darwinismo; e o fundo psico- 
lógico da sua obra acusa nitidamente o conflito que se trava entre o apelo afec- 
tivo da concepção transcendentalista cristã, constantemente sustentado pela 
influência da mãe e por um conjunto de rotinas quotidianas — e, por outro 
lado, uma aspiração indefinida de progresso histórico e de sobrevivência pes- 
soal, que é, ao tempo, contraditada por sentimentos opostos de decadência his- 
tórica, de fim do mundo, e por uma obsessão materialista mecanicista da 
realidade. A natureza aparece-lhe como uma vasta necrópole de vidas findas, de 
pessoas, e até de deuses desacreditados: «a morte sai da vida — a vida, que é 
um sonho!». Mas da constante conversão recíproca entre a morte e a vida, o 
que mais impressiona a poesia de Gomes Leal é a morte, a dissolução de vidas, 
pessoas, religiões. No fundo, interessa-o, especulativa e afectivamente, não o 
que será, mas o que foi: de que modo poderá subsistir o que morreu (como sub- 
sistirá O próprio corpo, o da mulher amada, o das flores, etc.?). Uma vez que os 
deuses têm todos morrido, Gomes Leal pergunta: «Qual será o deus novo de 
amanhã?», A Natureza, aliás divinizada em Pan, ou identificada com Satã, ora 
lhe parece condenada à destruição, visível na Lua Morta, ora secretamente ani- 
mada, cheia de estranhas correspondências que só ele, poeta, pressente, no seu 
sentido de fraternidade universal que, franciscanamente, se estende à podridão, 
às coisas grotescas e miseráveis. A riqueza metafórica de Gomes Leal, certa 
exploração certeira de sinestesias da alucinação nevrótica são o selo autentica- 
dor destes sentimentos. O seu erotismo transfunde-se das mulheres para as coi- 
sas, Sob a luz do sol meridional, ele julga perceber, agudamente, como as mais 
diversas sensações ecoam umas às outras: «Nas lânguidas noutes 
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estreladas/como espectros de espinhos e rosas,/erguem-se em nós as cousas 
apagadas»; há noites em «que a tristeza tem formas monstruosas/como, num 
sonho, os pórticos claustrais». E frui «as gostosas torturas do mistério». Em 
numerosos passos, a sua poesia documenta uma agudeza sensorial que exige O 
ineditismo da imagem e da comparação, como pode sobretudo exemplificar-se 
com a conhecida Nevrose Nocturna das Claridades («fria como o luar/sobre o 
dorso luzente e excepcional de um peixe», por exemplo). É claro que este inedi- 
tismo deriva também, nalguns passos frustes, do mero rebusque de excentrici- 
dade, de imitações baudelairianas e outras, e de ingredientes fixos, como, por 
exemplo, o do exotismo dos nomes bíblicos. Mas algumas das suas inesperadas 
combinações não deixam de fazer pensar em tendências muito posteriores de 
poesia experimental. 

Gomes Leal apresenta-nos, assim, a mais requintada estética do verso seu 
contemporâneo em português. Há nele, aliás, amostras de tudo quanto os outros 
poetas portugueses do seu tempo variadamente tentaram; há ritmos fraseológi- 
cos já batidos, e há-os surpreendentes: narrações, descrições, enumerações, des- 
dobramentos analógicos banais, mas também a expressão inexcedivelmente 
exacta dos mais variados tons de sensibilidade, que exige fartos elementos de 
uma escrita poética completamente nova no idioma. A contradição mais impor- 
tante da sua poesia consiste em que nos sugere, sim, uma desconhecida anima- 
ção do mundo objectivo e subjectivo, a riqueza de correspondências materiais e 
psíquicas, mas através de uma estilística e, em parte, através de uma linha de 
evolução ideológica que estão carregadas de sugestões, precisamente opostas, 
de catástrofe universal apocalíptica, de degenerescência civilizacional, de sub- 
missão pessoal a forças ou ditames ocultos que, pretensamente, acabariam por 
dominar os homens. O mundo, tal como Gomes Leal o sente, parece radical- 
mente inumano por duas razões opostas mas concorrentes nisso: o seu alhea- 
mento fatal a qualquer animação, incluindo a animação do espírito humano 
(materialismo mecanicista, inspirado por certa divulgação da ciência, por certo 
darwinismo, pela crítica bíblica de Renan, etc.); e a sua animação devida a uma 
vontade transcendente, a que só cumpre resignarmo-nos (concepção teológica 
ou ocultista). Quer dizer que o drama íntimo de Gomes Leal é, no fundo, o de 
Antero e o da ideologia dominante do tempo, mas expresso por uma forma 
menos conceptual, e mais poética; é o drama do empate entre o mecanicismo € 
O transcendentalismo. 
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Capítulo I 


Introdução TT 


[€ ondições gerais da literatura ocidental 
contemporânea; a sua evolução 


Pelo último quartel do século XIX, principiam a definir-se certos contornos novos no 
ambiente em que se enquadra a produção literária e, correlativamente, nas directrizes que esta 
segue naqueles países com que o nosso está em contacto cultural mais directo. 

No campo científico, inicia-se um considerável avanço, que é particularmente espectacu- 
lar nos diversos ramos da física, revolucionando os métodos experimentais interdependentes 
de novas sínteses matematizadas, como a termodinâmica ou energética (Carnot, Mayer, Joule, 
Maxwell), depois a electrónica e a física atomística (esposos Curie, Roentgen, Lorenz, 
Rutherford, Bohr, etc.), as teorias dos quanta (Planck, 1900) e da relatividade (Einstein, 
1905-1915). Na química orgênica, na fisiologia e outras disciplinas biológicas, os progressos 
são também impressionantes. Mas este avanço científico está intimamente ligado a um pro- 
gresso técnico não menos impressionante, cujos aspectos fundamentais se podem encontrar 
no motor eléctrico (Gramme, 1869) e de explosão (Diesel, 1895), em métodos novos de fusão 
do aço e do alumínio, etc.. A iluminação eléctrica, o telefone, a T.S.F., o automóvel, a avia- 
ção, a arquitectura em betão armado, entre outras coisas, podem considerar-se desenvolvi- 
mentos destas invenções lentamente preparadas e aperfeiçoadas, mas decisivas. 

Toda esta transformação foi possibilitada pelo tipo de relações sociais que se tornou 
dominante por inícios do século XIX. A concorrência capitalista acarreta a corrida para a 
mecanização e racionalização industriais. Mas é precisamente pelo último quartel do século 
XIX que se revelam com toda a clareza os conflitos internos desta fase de evolução técnica e 
social. A mecanização exige a mobilização de grandes meios financeiros, a concentração 
crescente de capitais, recursos técnicos e organização, a busca de mercados cada vez mais 
vastos de mão-de-obra, de matérias-primas e de consumo. Assiste-se, desta forma, à sim- 
biose do capital industrial em grandes unidades ou agrupamentos (monopólios, holdiags. 
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cartéis) ramificados por todo o Mundo. Apoiando-se no poder dos estados, estas organiza- 
ções disputam o domínio dos países que só dispõem de matérias-primas e mão-de-obra 
barata. A África é partilhada na Conferência de Berlim, em 1885; a Ásia dividida em zonas 
de influência. Esta dinâmica contribuirá em grande parte para os grandes conflitos europeus 
e mundiais (guerra franco-prussiana de 1870, conflagrações de 1914-18, 1939-45). Como, ao 
contrário da antiga economia artesanal, corporativamente controlada para um limitado con- 
sumo, a produção se desenvolve agora de um modo fundamentalmente imprevisível, apesar 
das tendências concentradoras — verificam-se desigualdades no desenvolvimento entre os 
ramos produtivos, entre as regiões, entre a produtividade e o poder de compra salarial, do 
que resulta a alternância entre fases de rápido incremento produtivo e crises de subconsumo, 
mais ou menos mundialmente generalizadas, das quais a que produziu efeitos mais dramáti- 
cos foi a de 1929, que acarretou dezenas de milhões de desempregados e uma profunda 
queda na produção e no comércio mundiais. 

Na sequência da guerra de 1939-45 proclama-se a independência política de numerosos 
países colonizados da Ásia e da África; mas, a par disso e da instituição de regimes marxistas 
numa larga área, sobretudo euro-asiática, a economia capitalista consegue reestruturar-se 
mais eficazmente em moldes transnacionais, dispondo de /obbies para controlo estatal, 
tirando partido de um avanço científico e técnico sem precedentes (química sintetizadora de 
plásticos, de polímeros artificiais e fármacos, novos tipos de propulsão, comunicação e con- 
trolo integrado, informática, semicondutores, robótica, laser, holografia, biologia molecular, 
biotecnologia genética e outra, aviação supersónica e astronáutica, microfísica, novas ligas e 
cerâmicas, erguendo novos cenários ecológicos e cosmológicos, etc.). A uma indubitável 
hegemonia norte-americana segue-se a notável emergência económica dos dois grandes ven- 
cidos da guerra, o Japão e a Alemanha Federal, que tendem a hegemonizar amplos blocos 
económicos e tendencialmente políticos hoje em perspectiva, um no Pacífico (com a China), 
outro na Europa. Três ou quatro decénios depois da Segunda Guerra Mundial, o chamado 
Terceiro Mundo, embora formalmente quase todo emancipado desde então, cai em profunda 
crise e dependência económica, tecnológica e, mais visivelmente, financeira, relativamente a 
empresas e instituições bancárias transnacionais, e verifica-se uma crítica redistribuição e 
recomposição das áreas de hegemonia capitalista, e o surto de novas potências industriais, 
sobretudo na Ásia. À escala e a imbricação transnacional da economia capitalista inviabiliza o 
Estado garantidor de direitos sociais (para além dos de democracia política tradicional), que 
parecia ter emergido da guerra, além de condicionar de facto a plena soberania dos países 
subdesenvolvidos ou periféricos. 

Por outro lado, patenteiam-se graves disfunções na economia socialista em moldes de 
rígida centralização e planificação, gue no imediato pós-guerra alastrara da URSS a um largo 
conjunto de estados. A conjuntura actual caracteriza-se, no Ocidente, pelo descrédito ou pro- 
blematização da modernidade progressista que informara a sua tradição cultural desde o 
século Xv, caracteriza-se pela desagregação dos Estados constituídos segundo o modelo da 
União Soviética, extensa área cuja evolução sócio-económica, cultural e até mesmo geopolí- 
ia e mbdesenvolvidos M garameriza se por uma não menos dramática instabilidade 

: À pela crescente consciência da globalidade pla- 
netária quanto aos problemas-chave: conflitos inerentes a uma nova escala de internacionali- 
zação técnico-científica, de iritegração económica e de assimetria no desenvolvimento e 
disponibilidade dos recursos mundiais; ameaças ecológicas já sem fronteiras, a urgência de 
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novos métodos e até de uma nova mentalidade na abordagem de todos os tipos tradicionais de 
desequilíbrio e de conflito. 

Assistimos desde o séc. XIX a uma sequência de grandes ciclos de expansão industrial e 
mercantil, alternando com fases de relativa estagnação que ora estimulam o espírito «progres- 
sista» e racionalista tradicional na burguesia, ligando-se às três sucessivas revolações indus- 
triais do vapor, dos motores eléctricos e de explosão, e da imformática, ora lhe inspiram 
atitudes de desânimo e desconfiança em relação a esse mesmo progresso e a essa meses 
razão que a justificavam nas origens. Estão neste caso ideánios que, ora tendem a um tracie- 
nalismo que se apresenta como antitecnológico (é o caso dos pré-rafaelistas britânscos, como 
Ruskim, Nietzsche, Bergson, Heidegger), ora restringem o alcance tradicionalmente amplo 
dos ideais racionalistas e progressistas vindos do século das Luzes e do Romantsmo progres- 
sista (sociocrítica de Max Weber e de Adorno-Horkheimer). 

É, com efeito, considerável e por vezes contraditória a radiação de certos modelos cien- 
tíficos: as teorias einsteinianas da relatividade contribuem para uma renovada meditação filo- 
sófica e estética acerca do espaço-tempo e da energia-matéria: a mecânica ondulatória está sa 
base de crescente preocupação e polémica acerca do determinismo e da interacção sujerto- 
-objecto no conhecimento; a noção metafísica de Inconsciente ganha, com a psicanálise de 
S. Freud, um novo significado numa teorização muito influente. e em constante evolução 
polémica, sobre a constituição dinâmica do sujeito humano, sua génese individual e social, 
comportamento normal ou patológico, sonho. manifestações estéticas. religiosas e outras: 
com E. Husserl consagra-se uma também produtiva e polémica meditação fenomenaligica 
sobre o objecto intencional e pré-reflexivo de qualquer vivência ou achvidade psicológica. 
segundo uma tendência racionalizante mas não-científica que tena muitas vanantes e servina 
de ponto de partida à filosofia de Heidegger. ao existencialismo e às reflexões de npo herme- 
nêutico de Gadamer (1960); o estruturalismo psicológico (Gestalitheorie) e imguístico (desde 
F. Saussure), sobretudo o último, estão também, por inicio do século, na ongem de uma cer- 
rente doutrinária dominante cerca de 1950-60; a escola sociológica francesa de Durkbewm c 
Levy-Brihl, pela mesma altura, e mais tarde o positivismo lógico de Viena (anos 30), na on 
gem de uma escola de semântica formal sediada nos Estados Umdos. corshtuem outras ten- 
dências filosóficas extrapoladas de problemáticas científicas. Não menos importante fia a 
irradiação cultural do marxismo, sobretudo cerca de 1930 a 1970. 

Nas artes plásticas e rítmicas, a caractenstica dominante é a congugação de novos memos € 
dimensões: impressionismo (1874), que reduz o objecto da pintura à impressões suntetias de 
cores puras; cubismo (1911), só interessado em reestruturar a três dimensões. ou mma super - 
fície plana, os objectos correntemente percebidos segundo as quatro dimensões do espaço 
“tempo; surrealismo (1924), pretendendo libertar automatismos inconseeates. 
abstraccionismo (1932), que pretende produzu o seu objecto plástico, CORRO à múruca. em ver 
de o usar como meio expressivo. O própno expressionismo germânico (1912). que tcuncas 
enriquecer de intencionalidade a arte naturalista, evolui da sátira social pera a samples vd 
humoral, dando um dos acessos à arte abstracta. Na música. procura-se revoleciesr on sait 
mas seculares europeus de modos, tons. less de associação de ntmo e renbec. sushando * 
compositor por abalançar-se ao aproveitamento utegral € progrataado de todas as pessatratiado 
des acústicas (música senal, 1912, e electrónica, 1953). Bra resultado do crescumento do me 
cado de consumo do produto anístico, do exorme desenvolvimento dos. sermos de difendo. e da 
padronização da economia de mercado, uma parte da produção artística € abreviada por mona 
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indústrias culturais (cinema, gravação sonora ou audiovisual, televisão, vídeo, revista ilus- 
trada, livro de bolso — tudo segundo técnicas crescentemente sofisticadas), ficando outra 
parte confinada a elites de quase-especialistas. 

Sob o ponto de vista literário, o sentimento de decadência e consequente gosto da evasão 
para o que Baudelaire designava como «paraísos artificiais», para o mistério, para a encanta- 
ção hipnótica ou pretensamente mágica ou então para uma beleza pura, fazem escola com os 
decadentistas fin-de-siêcie (Huysmans, Oscar Wilde, Aubrey Beardsley, Laforgue); os futu- 
ristas e dadaístas que precedem e acompanham a Primeira Guerra Mundial (Marinetti, Tzara, 
Apollinaire) desafiam a estética, a ética e a razão dominantes no século XIX; e o surrealismo, 
doutrinado por André Breton desde 1924, postula um super-real que se exime às categorias da 
razão e da percepção sensível, como às de qualquer ética ou estética definíveis. 

Às correntes que partem do simbolismo opõem-se, em geral, na literatura, as que conti- 
nuam o realismo-naturalismo. No entanto, esta oposição nem sempre é nítida. O naturalismo, 
pela contradição fundamental que o fere (a impossibilidade, inerente à arte, de eliminar o pró- 
prio trabalho artístico), pela indeterminação, insuficiência ou unilateralidade do seu critério 
de concepção e valorização dos dados reais, desliza frequentemente, neste ou naquele sen- 
tido, conforme os autores e seus meios, para uma metafísica do mistério, passando ao campo 
oposto. Assim, Tolstoi e Dostoievski, romancistas realistas russos do século XIX, condiciona- 
dos por uma forte tradição religiosa rural, estão no ponto de partida de vários tipos de 
romance introspectivo, metafísico ou poético, que no século XX se abeiram, por diversas for- 
mas, do modernismo pós-simbolista: Marcel Proust, Gide, Virgínia Woolf, D. H. Lawrence, 
Thomas Mann, James Joyce, Robert Musil, Hermann Broch, etc. 

O realismo crítico recebeu sucessivos estímulos de determinados movimentos sociais. 
Alguns desses movimentos foram o trade-unionismo operário de fins do século XIX, o femi- 
nismo, certo radicalismo burguês que em 1906 vencia a Questão Dreyfus em França, a guerra 
de 1914-18, a revolução soviética de 1917, a crise de 1929, Frentes Populares antifascistas, a 
guerra civil de Espanha em 1936-39, a concentração, por então realizada em Paris, de escrito- 
res refugiados alemães, italianos, etc. 

Para melhor situarmos as correntes literárias portuguesas, esbocemos, apesar de todas as 
dificuldades e inconvenientes inevitáveis, uma provisória periodização das tendências literá- 
rias novecentistas já mais ou menos definíveis e que mais têm importado à formação e condi- 
cionamento dos nossos próprios gostos nacionais contemporâneos. 


E — Entre a esquina do século e a Primeira Grande Guerra, assistimos, por um lado, à 
presença ainda sensível do naturalismo, e por outro lado ao que, em conjunto, se pode desig- 
nar como modernismo. Aquele dobra o século na fase gloriosa do teatro nórdico (Ibsen. 
Strindberg, Hauptmann, Bernard Shaw); traduz-se nos Estados Unidos por libelos dos chama- 
dos muckrakers, como Upton Sinclair, de que podemos aproximar Dreiser e Jack London; e 
entre outras manifestações afins, como o verismo italiano, as obras de Romain Roland e 
Galsworthy, devem destacar-se qualitativamente o início ainda naturalista da carreira d 
Thomas Mann (Buddenbrook, 1901), os contos e peças de Tchekhov e a obra de Gorki 
Quanto ao modemismo, é de sublinhar uma certa é importante contradição existente entre 
sentido que esta corrente atribui à noção de moderno e a noção sensivelmente diversa que a 
qualificação de moderno assume dentro de uma tradição, vinda sobretudo dos século: XVI e 
XVIN, e que se liga com uma grande confiança no progresso científico, técnico e social a 
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realizar segundo os ditames da simples razão imanentemente humana. Uma das primeiras e 
mais importantes formulações do moderno modemista foi publicada em 1863 por Baudelaire, 
a propósito da pintura, e sublinha que o aspecto eterno da arte é dialecticamente inseparável 
daquilo que ela tem de transitório, flutuante, contingente (poderia, no mesmo espírito, acres- 
centar-se: fragmentário). Baudelaire reage a um assinalável terramoto nos ideais progressistas 
burgueses: o fracasso da revolução de 1848, o autoritarismo do II Império e a primeira crise 
económica (a de 1846-47 que abalou a confiança na lei do mercado puramente concorren- 
cial). Em 1888 Ruben Dario designa como modernista a literatura hispano-americana de 
influência pré-simbolista francesa; mais tarde, Virgínia Woolf e D. H. Lawrence datam de 
1910 e 1915 o modernismo europeu que representam, em rotura explícita com o objectivismo 
cientificista ou realista, numa linha de intuição subjectiva que problematiza a percepção 
comum, ou científica, da realidade, do espaço, do tempo e dos valores consagrados. 

Nos modemistas poderíamos detectar diversas evoluções daqueles requintes de decadên- 
cia consciente e assumida em França e na Inglaterra, como o decadentismo vienense de 
Hoffmannsthal e Trakl. Já vimos que, com o Ultimato de 1890, a sensibilidade literária portu- 
guesa foi deflectida por um sentimento de catástrofe nacional, embora com significado e res- 
sonância muito diferentes daquele que resultou, por exemplo, em França, da derrota de 1871 e 
da Comuna, De 1898, ano da derrota espanhola em Cuba perante o poderio norte-americano, 
costuma datar-se o surto de uma notável geração, a de Unamuno, Baroja, António Machado, 
Valle-Inctán, Azorín, Ortega y Gasset, que se interroga sobre os destinos e alma dos povos 
hispânicos, com uma nova sensibilidade, é certo que diferente do decadentismo dos três gran- 
des centros culturais europeus, mas também alheia a um característico realismo social. 

Entre os principais autores modernistas que se evidenciam neste período e condicionam a 
evolução posterior contam-se, na ficção em prosa, André Gide, que, apesar da sua racionali- 
dade clássica de estilo, personifica o individualismo extremo, e Marcel Proust, mestre da 
finura introspectiva; no teatro, Pirandello, que (como F. Pessoa) põe em causa a unidade psí- 
quica pessoal; na poesia, G. Apollinaire, que faz de cenas parisienses casos e emoções um 
simples teclado de tons no poema; Valéry, continuador de Mallarmé na arte de desrealizar o 
real; Rilke, a regressar ao Paraíso Perdido por uma redução poética do visível ao invisível; 
Yeats, cuja poesia se abeira de uma encantação mágica de tradição popular irlandesa, ou cél- 
tica em geral, mas também inspirada em místicas orientais e no simbolismo francês. 


H — A meta do realismo social eclipsou-se por 1919-29, salvo na produção soviética 
(realismo socialista inspirado por Gorki em 1934) e em movimentos à parte. Apontemos ape- 
nas depoimentos da guerra, como os de Remarque, Barbusse e da chamada Lost Generation 
americana, que mencionaremos adiante; algumas tendências do expressionismo e, depois, ds 
nova objectividade (Neue Sachlichkeit, 1925) alemães, donde virá a nascer o teatro épico e 
anti-ilusionista de Brecht; e casos como o do romancista checo K. Chapek (que premonitonia- 
mente lançou o termo robot) e o do norte-americano Sinclair Lewis, em cujo Babbit, 1922, se 
reviu a burguesia americana de entre as duas guerras. . . 

Na ficção em prosa, a tendência então dominante nas literaturas ocidentais é a do intros- 


pectivismo, mais ou menos ligado ao intuicionismo e atento às reacções instintivas ou 
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indústrias culturais (cinema, gravação sonora ou audiovisual, televisão, vídeo, revista ilus- 
trada, livro de bolso — tudo segundo técnicas crescentemente sofisticadas), ficando outra 
parte confinada a elites de quase-especialistas. 

Sob o ponto de vista literário, o sentimento de decadência e consequente gosto da evasão 
para o que Baudelaire designava como «paraísos artificiais», para O mistério, para a encanta- 
ção hipnótica ou pretensamente mágica ou então para uma beleza pura, fazem escola com os 
decadentistas fin-de-siêcie (Huysmans, Oscar Wilde, Aubrey Beardsley, Laforgue); os futu- 
ristas e dadaístas que precedem e acompanham a Primeira Guerra Mundial (Marinetti, Tzara, 
Apollinaire) desafiam a estética, a ética e a razão dominantes no século XIX; e o surrealismo, 
doutrinado por André Breton desde 1924, postula um super-real que se exime às categorias da 
razão e da percepção sensível, como às de qualquer ética ou estética definíveis. 

Às correntes que partem do simbolismo opõem-se, em geral, na literatura, as que conti- 
nuam o realismo-naturalismo. No entanto, esta oposição nem sempre é nítida. O naturalismo, 
pela contradição fundamental que o fere (a impossibilidade, inerente à arte, de eliminar o pró- 
prio trabalho artístico), pela indeterminação, insuficiência ou unilateralidade do seu critério 
de concepção e valorização dos dados reais, desliza frequentemente, neste ou naquele sen- 
tido, conforme os autores e seus meios, para uma metafísica do mistério, passando ao campo 
oposto. Assim, Tolstoi e Dostoievski, romancistas realistas russos do século XIX, condiciona- 
dos por uma forte tradição religiosa rural, estão no ponto de partida de vários tipos de 
romance introspectivo, metafísico ou poético, que no século XX se abeiram, por diversas for- 
mas, do modemismo pós-simbolista: Marcel Proust, Gide, Virgínia Woolf, D. H. Lawrence, 
Thomas Mann, James Joyce, Robert Musil, Hermann Broch, etc. 

O realismo crítico recebeu sucessivos estímulos de determinados movimentos sociais. 
Alguns desses movimentos foram o trade-unionismo operário de fins do século XIX, o femi- 
nismo, certo radicalismo burguês que em 1906 vencia a Questão Dreyfus em França, a guerra 
de 1914-18, a revolução soviética de 1917, a crise de 1929, Frentes Populares antifascistas, a 
guerra civil de Espanha em 1936-39, a concentração, por então realizada em Paris, de escrito- 
res refugiados alemães, italianos, etc. 

Para melhor situarmos as correntes literárias portuguesas, esbocemos, apesar de todas as 
dificuldades e inconvenientes inevitáveis, uma provisória periodização das tendências literá- 
rias novecentistas já mais ou menos definíveis e que mais têm importado à formação e condi- 
cionamento dos nossos próprios gostos nacionais contemporâneos. 


1 — Entre a esquina do século e a Primeira Grande Guerra, assistimos, por um lado, à 
presença ainda sensível do naturalismo, e por outro lado ao que, em conjunto, se pode desig- 
nar como modernismo. Aquele dobra o século na fase gloriosa do teatro nórdico (Ibsen 
Strindberg, Hauptmann, Bemard Shaw); traduz-se nos Estados Unidos por libelos dos chama- 
dos muckrakers, como Upton Sinclair, de que podemos aproximar Dreiser e Jack London: e 
entre outras manifestações afins, como o verismo italiano, as obras de Romain Rolland 
Galsworthy, devem destacar-se qualitativamente o início ainda naturalista da carreira A 
Thomas Mann (Buddenbrook, 1901), os contos e peças de Tchekhov e a obra de G di 
Quanto ao modemismo, é de sublinhar uma certa e importante contradição existente Ê 
sentido que esta corrente atribui à noção de moderno e a noção sensivelmente divers E 
qualificação de moderno assume dentro de uma tradição, vinda sobretudo dos séculos pa : 
XVIII, e que se liga com uma grande confiança no progresso científico, técnico e social : 
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realizar segundo os ditames da simples razão imanentemente humana. Uma das primeiras e 
mais importantes formulações do moderno modernista foi publicada em 1863 por Baudelaire, 
a propósito da pintura, e sublinha que o aspecto eterno da arte é dialecticamente inseparável 
daquilo que ela tem de transitório, flutuante, contingente (poderia, no mesmo espírito, acres- 
centar-se: fragmentário). Baudelaire reage a um assinalável terramoto nos ideais progressistas 
burgueses: o fracasso da revolução de 1848, o autoritarismo do II Império e a primeira crise 
económica (a de 1846-47 que abalou a confiança na lei do mercado puramente concorren- 
cial). Em 1888 Ruben Dario designa como modernista a literatura hispano-americana de 
influência pré-simbolista francesa; mais tarde, Virgínia Woolf e D. H. Lawrence datam de 
1910 e 1915 o modernismo europeu que representam, em rotura explícita com o objectivismo 
cientificista ou realista, numa linha de intuição subjectiva que problematiza a percepção 
comum, ou científica, da realidade, do espaço, do tempo e dos valores consagrados. 

Nos modemistas poderíamos detectar diversas evoluções daqueles requintes de decadên- 
cia consciente e assumida em França e na Inglaterra, como o decadentismo vienense de 
Hoffmannsthal e Trakl. Já vimos que, com o Ultimato de 1890, a sensibilidade literária portu- 
guesa foi deflectida por um sentimento de catástrofe nacional, embora com significado e res- 
sonância muito diferentes daquele que resultou, por exemplo, em França, da derrota de 1871€ 
da Comuna. De 1898, ano da derrota espanhola em Cuba perante o poderio norte-americano, 
costuma datar-se o surto de uma notável geração, a de Unamuno, Baroja, António Machado, 
Valle-Inclán, Azorín, Ortega y Gasset, que se interroga sobre os destinos e alma dos povos 
hispânicos, com uma nova sensibilidade, é certo que diferente do decadentismo dos três gran- 
des centros culturais europeus, mas também alheia a um característico realismo social. 

Entre os principais autores modernistas que se evidenciam neste período e condicionam a 
evolução posterior contam-se, na ficção em prosa, André Gide, que, apesar da sua racionali- 
dade clássica de estilo, personifica o individualismo extremo, e Marcel Proust, mestre da 
finura introspectiva; no teatro, Pirandello, que (como F. Pessoa) põe em causa a unidade psí- 
quica pessoal; na poesia, G. Apollinaire, que faz de cenas parisienses casos e emoções um 
simples teclado de tons no poema; Valéry, continuador de Mailarmé na arte de desrealizar o 
real; Rilke, a regressar ao Paraíso Perdido por uma redução poética do visível ao invisível; 
Yeats, cuja poesia se abeira de uma encantação mágica de tradição popular irlandesa, ou cél- 
tica em geral, mas também inspirada em místicas orientais e no simbolismo francês. 


H — A meta do realismo social eclipsou-se por 1919-29, salvo na produção soviética 
(realismo socialista inspirado por Gorki em 1934) e em movimentos à parte. Apontemos ape- 
nas depoimentos da guerra, como os de Remarque, Barbusse e da chamada Lost Generation 
americana, que mencionaremos adiante; algumas tendências do expressionismo e, depois, da 
nova objectividade (Neue Sachlichkeit, 1925) alemães, donde virá a nascer o teatro épico e 
anti-ilusionista de Brecht; e casos como o do romancista checo K. Chapek (que premonitoria- 
mente lançou o termo robot) e o do norte-americano Sinclair Lewis, em cujo Babbir, 1922, se 
reviu a burguesia americana de entre as duas guerras. ; 

Na fiação em prosa, a tendência então dominante nas literaturas ocidentais éa do intros- 
pectivismo, mais ou menos ligado ao intuicionismo e atento às reacções instintivas ou Tacons- 
cientes (D. H. Lawrence, Virgínia Woolf, Aldous Huxley, Fitzgerald, Sherwood Anderson). 
Kafka adapta a liberdade imaginativa dos expressionistas a um sentimento de radical absardo, 
que terá depois larga recepção. James Joyce revoluciona toda a arte-do romance, explorando 
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as possibilidades extremas do monólogo íntimo, fazendo surgir epifanias transracionais da 
experiência mais banal ou de associações verbais subconscientes (Ulysses, 1922, Finnegans' 
Wake, 1939). Na Espanha, em torno do tricentenário de Góngora, em 1927, há um notável 
surto de poetas que fundem tendências pós-simbolistas, ou de afinidade surrealista, com o 
melhor da tradição nacional barroca e folclórica (Lorca, Alberti, Vicente Aleixandre, dos 
quais Juan Ramón Jimenez foi precursor, e de que se podem aproximar Cemuda, Jorge 
Guitlén e Pedro Salinas). Quanto à poesia de língua inglesa, as influências características vêm 
do imagismo (1912-1917) de Ezra Pound, e de um contraponto entre as frustrações modernas 
e o sentido do etemo que T. S. Eliot ligará a certa tradição de ironia metafísica (o seiscentista 
Donne, os oitocentistas Laforgue, francês, e Gerard Manley Hoptkins, inglês). Em França ini- 
cia-se, com o primeiro manifesto de André Breton, em 1924, a extensa influência do surrea- 
lismo, filosofia em acção (sobretudo literária) do primado dos automatismos inconscientes, o 
que até certo ponto se pode considerar em sintonia com a psicanálise. O surrealismo tem 
como precursor o movimento Dada, ou dadaísmo, que se definira em 1916 na Suíça. 


HI — A grande crise económica que deflagra em 1929, bem como as tensões sociais e 
políticas a que deu origem, intensificam a problemática social no conjunto das correntes lite- 
rárias. Uma Lost Generation, americana, incluindo o aventuroso mas contido Hemingway, 
John dos Passos, Faulkner, a que vêm juntar-se Caldwell e Steinbeck, dá expressão literária a 
diversas e acrescidas tensões sociais americanas; a efémera II República e depois a Guerra 
Civil de Espanha radicalizam a aliás destroçada geração de poetas de 27, do que vêm a sentir- 
-se efeitos no enraizamento popular e nacional do peruano César Vallejo e sobretudo do chi- 
leno Pablo Neruda. Figuras salientes do surrealismo francês, como Tzara, Éluard e Aragon, 
assumem um papel de vanguarda revolucionária, que se acentua com a Resistência antinazi. 
Malraux celebriza-se com os seus primeiros romances, de aventura revolucionária (será no 
pós-guerra ministro de De Gaulle e um penetrante analista de artes plásticas, com algumas 
afinidades existencialistas). O Brasil, que, com Oliveira Lima e Gilberto Freire, delineara as 
linhas da sua história social e, desde 1922, com o modemismo, emancipara definitivamente a 
sua poesia, encaminhando-a num sentido bem mais enraizado que o da portuguesa (e então a 
culminar em Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Murillo Mendes), revela-se depois 
através do produtivo romance nordestino de Jorge Amado, Lins do Rego e Graciliano Ramos. 
Na Inglaterra o início dos anos 30 é assinalado por um grupo oxfordiano com ares revolucio- 
nários, em que se salienta a poesia discursiva de Auden, um futuro místico. Silone e Morávia 
Brecht e Ana Seghers representam, no exílio, o movimento realista dos seus países. Pode, em 
suma, dizer-se que os grandes nomes das tendências pós-simbolistas ou psicologistas que 
melhor produzem vêm, em geral, já dos decénios anteriores. 


IV — Nos países ocidentais, a seguir à primeira Grande Guerra e a um certo período pos- 
terior de reajustamento decorreu, como vimos, um decénio de aparente equilíbrio e pros y ri 
dade, o que não obsta a que a literatura dê conta de certo sentimento de in Lie ou , 
(palavra-chave). Mas as aspirações nascidas dos horrores da Segunda Guerra Mundial ido 
bem diferentes, começaram a ser desmentidas dois ou três anos depois, com o iníci 4 eal i 
do que ficou conhecido como de Guerra Fria. Isso coincide com a tendência a it aura 
mais influente, para a atitude de desengano radical, universal repulsa, angústia, cent iteratura 
absurdo ou pesadelo vivente; muitos escritores típicos da época exprimem a negação de qu de 
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quer saída para fora do abismo humano. O romancista Céline, aliás acusado de colaboracio- 
nismo com os nazis, é a expressão mais qualificada de um certo culto da abjecção, que o exis- 
tencialismo valorizou, e opera a fusão de registos de lingúagem, sobretudo invectivadora e 
camavalesca, que os decénios seguintes muito apreciariam. Esta atitude de aparência niilista 
encontrou uma tradição em todos aqueles que tinham visto o homem como um ser condenado 
a optar, a autodeterminar-se nas trevas, sem razões bastantes, perante contradições insolúveis, 
em situações sempre únicas e incompreensíveis (Pascal, Kierkegaard, Dostoievski, 
Nietzsche), e a sua filosofia foi o existencialismo, mais ou menos sentido como doutrina da 
opção infundamentável, dada a irracionalidade ou inessencialidade dos seres objectivos; ao 
homem, «o ser que é o que não é, e não é o que é», estaria reservada a instauração do-Ser, 
através da contínua equiparação dos aparentes objectos ao Nada que a angústia patenteia 
(Heidegger, Jaspers). Pela sua própria aderência às situações, às oportunidades e individnati- 
dades, a doutrina existencialista dominante tende para a polémica e a figuração literária. Jean- 
-Paul Sartre é, como pensador, romancista e dramaturgo, a sua personalidade dominante dos 
anos 40 e 50; Camus aproxima-se, entretanto, de uma ficção e de um teatro então interpreta- 
dos como de absurdismo ou niilismo assumido; Simone de Beauvoir converte-se, pela ficção 
e pelos seus volumes de memórias, na mais conhecida campeã mundial do feminismo (exis- 
tencialista). 

Extravasando do romance, onde se faz sentir como ideologia dominante até inícios da 
década de 50, o estado de ânimo colectivo correntemente designado como existencialista irra- 
dia da literatura francesa, embora os principais poetas franceses da mesma fase, Éluard, 
Aragon, F. Ponge, H. Michaux, Saint-John Perse, René Char, estejam longe do doutrinarismo 
sartriano, e encaminhem em vários sentidos a libertação imaginativa e verbal do surrealismo. 

Na poesia inglesa o imediato pós-guerra caracteriza-se pelo signo de uma vaga religiosi- 
dade, panteísta ou «apocalíptica», cujas figuras então de proa eram o malogrado Dylan 
Thomas e Edith Sitwell; a promoção de poetas de inícios de 50 reage todavia, pelo menos em 
grande parte, com um apelo ao imediato comunicável, à «matter of fact», que sintoniza com a 
atitude de desengano ideológico geral de George Orwell. A poesia americana, por outro lado, 
retrai a sua origem e circulação principais aos meios universitários, donde irradia uma escola 
de crítica («New Criticism», 1941) atenta, em «close reading», à estrutura autónoma das 
obras, e afim da espanhola de Dâmaso Alonso. Manifestação genericamente anglo-saxónica, 
pode considerar-se a tendência para formas diversas e heteróclitas de «revival» no sentimento 
religioso. Fenómeno ocidental genérico do segundo pós-guerra é o culto da juventude anár- 
quica (Françoise Sagan, Bear Generation americana de A. Ginsberg e J. Kerouac, os angry 
men ingleses, entre os quais se consagrou o dramaturgo John Osbome). 

Mais uma vez as realizações cénicas retardaram sobre as meramente escritas: as manifes- 
tações teatrais mais típicas do absurdismo, levadas até ao ponto de pôr em causa, pelo inten- 
cional sem-sentido, as próprias convenções tradicionais do teatro, surgem no decénio de SO. 
com Adamov, Samuel Beckett, antes romancista, Ionesco e H. Pinter, coincidindo. aliás, com 
a máxima consagração de Bertolt Brecht, que, denunciando como eles a ilusão cénica, faz. 
contudo, manifesto de um novo realismo baseado na participação activa e crítica do público, e 
coincidindo com a notoriedade tardia do «teatro da crueldade», radicalmente gestual € corpó- 
reo de A. Artaud. Posteriormente, acentuou-se o contraste entre o teatro fantástico. mágica ou 
ritualizado (Genet, Obaldia, Arrabal, Grotowski), € O teatro alemão de montagem documental 
(Peter Weiss. Hochhut). entre outras formas de intervenção ou denúncia (Kateb Yacime. 
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Living Theatre). Entretanto, e sob o ponto de vista técnico, ao antiteatro, e ao como que 
explosivo antipoema de Michaux, veio corresponder, nos anos 60, uma espécie de anti- 
“romance de escola francesa (Robbe-Grillet, Marcel Butor, Claude Simon, Marguerite Duras), 
que, por vários processos, renega as linhas estruturais do romance tradicional: intriga defi- 
nida, tempo irreversível, caracteres consequentes, interacção de pessoas e ambientes. Esta 
profunda transformação do romance já tinha, aliás, Os seus precursores, como, além de vários 
autores mencionados (sobretudo James Joyce), os austríacos Hermann Broch (1886-1951) e 
Robert Musil (1880-1942), e virá contribuir para a teoria do texto (poético) como desfilada 
metafórica e metonímica de significantes sem significado último ou originário, na persegui- 
ção de um desejo que afinal subverte, quer o objecto, quer o sujeito (o psicanalista Lacan, os 
semiologistas R. Barthes, T. Todorov, J. Kristeva). Na crítica à razão iluminista-naturalista 
tiveram repercussão importante os pensadores da escola de Francoforte, nomeadamente 
T. Adomo, E. Fromm, H. Marcuse: sob influência da psicanálise e das decepções dos anos 30 
e 40, imprimiram às doutrinas de K. Marx um sentido não-racionalista, delineando uma esté- 
tica da negação que, em oposição ao realismo marxista de G. Lukacs, serviu de justificação a 
tendências vanguardistas em arte. No extremo da irracionalidade modernista encontra-se a 
preocupação por uma gnose do mito, assinalável na teoria geral da mitologia da religião de 
Mircea Eliade, ou a exaltação, por G. Bataille, de uma mística de transgressão sexual, de vio- 
lência e obsessão da morte. 

Um dos aspectos salientes da literatura desta fase é o da dialéctica, por vezes polémica, 
entre o realismo e o vanguardismo. Opostos entre si por Lukacs e Della Volpe, aproximados 
por Brecht e L. Goldmann, ou criticado o primeiro em nome do segundo pelo grupo Tel Quel 
(anos 60 e 70), sua relacionação apresenta numerosas facetas e transformações. O inicial- 
mente chamado anti-romance (e depois novo romance), cuja área de maior desenvolvimento 
coincide em geral com os países europeus continentais do Ocidente mais evoluídos, pretende 
desalojar o realismo individualizante balzaquiano, o qual, segundo Goldmann, estaria condi- 
cionado por uma sociedade de concorrência, e portanto se teria desactualizado numa socie- 
dade neocapitalista, caracterizada pelo monopólio de Estado. Nos países de língua inglesa, 
porém, a tradição permanece mais inquebrantável. O realismo soviético atravessa desde os 
anos 50 uma evolução sobretudo teórica que prepara uma compreensão mais aberta, quer das 
inovações do Ocidente, quer da própria e notável tradição de crítica e semiológica dos «for- 
malistas» dos anos 20 e de M. Bakhtine (T. Lotman e a chamada Escola de Tartu). No Brasil 
tem-se verificado um algo anárquico abrir em leque de tendências efémeras, como as da poe- 
sia concretista (1952), agarrada às próprias possibilidades da sua materialização gráfica, mas 
as realizações mais notáveis do pós-guerra, embora integrem todo o experimentalismo con- 
cepcional e até linguístico, empenham-se em opostas formas de desvendamento do insólito 
costumeiro (João Guimarées Rosa, Clarice Linspector na ficção em prosa, João Cabral de 
Melo Neto na poesia, por exemplo). O realismo social é, entre cerca de 1946 e 1970, o rumo 
preferido da poesia e da prosa espanholas na fase de desagregação do fascismo franquista, e 
combina-se nesta última com a tradição picaresca nacional (Gabriel Celaya, Blas de Otero; 
Camilo Cela, Zunzenegui), mas segue-se nos anos 60 e 70 uma reacção em sentido vanguar- 
dista experimental, a que adere Juan Goitysolo, a partir desse realismo; por fins dos anos 80, 
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também a expansão editorial e a qualificação das literaturas de línguas catalã e galega. A ficção 
neo-realista italiana posterior à guerra (Vittorini, Moravia, Carlo Levi), como acontece com 9 
cinema correspondente, aproxima-se do pós-modernismo. Fenómeno semelhante se verifica 
com o chamado Grupo 47 na Alemanha (H. Bóll, G. Grass, H. M. Enzensberger). A área geo- 
gráfica de melhor produtividade na ficção em prosa, em termos inovadores de realismo social, 
e, em certos casos, ao mesmo tempo transfigurador, ou mágico, foi nos anos 60-70 a América 
Latina: Alejo Carpentier, García Marquez, Carlos Fuentes, Vargas Liosa, entre outros. 


V — O termo pós-modernismo, numa certa afinidade com pós-estruturalismo, e, mais 
indirectamente, relacionável com a concepção de sociedade pós-industrial (A. Touraine, 
1969, D. Bell, 1973), designa um conjunto de tendências que já pelos anos 60 eram assim 
nomeadas nos Estados Unidos, e como tais chamadas em França e Itália desde finais dos anos 
70, embora seja possível encontrar-lhes precursores desde os últimos anos do séc. XIX e 
sobretudo desde cerca de 1940. Num âmbito mais amplo, o alvo de contestação ou, antes, de 
rejeição expresso pelo prefixo «pós-» é uma certa tradição de modernidade, ou de expectativa 
optimista em volta do «novo», que se acentuara desde o Renascimento, as seiscentistas 
Querelas dos Antigos e Modernos (mormente em França, 1688), culminando com a confiança 
na Razão e suas Luzes em sucessivos ideais de emancipação ou de progresso humano. Sab 
este aspecto, certas manifestações pós-modernistas têm já antecedentes na reabilitação român- 
tica alemã do Mito contra a Razão iluminista (Schiller, F. Schlegel), no esteticismo das cor- 
rentes decadentes-simbolistas, no intuicionismo de Bergson ou no cepticismo de alguns seus 
contemporâneos, e mais obviamente no «niilismo» anti-racionalista, anti-humanitarista e 
amoralista com que Nietzsche, cerca de 1880, apregoou uma simples e super-humana vontade 
de poder, opondo às fundamentações lógico-científicas a simples retórica da metáfora, conce- 
bida como criadora livre de valores. Mais complexas são as relações do pós-modernismo cora 
o modemismo, que, conforme circunstâncias nacionais e as muitas variações inerentes ao 
espectro estético e doutrinário pós-modemista, ora aparece datável de fins do séc. XIX, ora de 
1910 (em Portugal, de 1915). De qualquer modo, Mallarmé, James Joyce, R. Musil contam-se 
entre os modernistas mais frequentemente tidos ainda como exemplares. É particularmente 
sensível o magistério de M. Heidegger, que desde 1927 elabora uma crítica mais radical do 
que a da Escola de Francoforte (Horkheimer, Adorno, 1947) à «razão (meramente) instru- 
mental» ou científico-técnica do progresso (capitalista) das Luzes, pois Heidegger desquali- 
fica toda uma tradição «metafísica» vinda da filosofia grega clássica, a qual assentaria na 
mera racionalidade da manipulação de «objectos» por um correlativo e fixista «sujeito» 
humano racional, e procura abrir espaço para uma atitude meramente hermenêutica (interpre- 
tativa) da simples «fenomenologia» do existir (humano) para a morte e sempre acareado com 
o Nada. Mais tarde (desde 1957) Heidegger apoia-se na hermenêutica de textos poéticos, os 
quais conteriam evidências fundadoras ou desvendadoras do Ser, «metafisicamente» esque- 
cido pela possessiva razão tecnológica — evidências todavia inerentes a um «aberto» que é 
sempre epocal e indissolúvel da própria linguagem. Já desde os anos 50 sensivelmente i- 
fluente na literatura de temática «existencial», Heidegger corrobora no pós-modermismo uma 
ecléctica receptividade a diversas e aaa o do Ser, disseminadas através 
da secular errância da metafísica e da arte, sobretudo ca. Eis 
Esta valorização da hermenêutica, nomeadamente perante a arte é as ciências humanas, 
em oposição (pelo menos limitativa) à metodologia científica, conta entre os seus protagonis- 
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Living Theatre). Entretanto, e sob o ponto de vista técnico, ao antiteatro, e ao como que 
explosivo antipoema de Michaux, veio corresponder, nos anos 60, uma espécie de anti- 
-romance de escola francesa (Robbe-Grillet, Marcel Butor, Claude Simon, Marguerite Duras), 
que, por vários processos, renega as linhas estruturais do romance tradicional: intriga defi- 
nida, tempo irreversível, caracteres consequentes, interacção de pessoas e ambientes. Esta 
profunda transformação do romance já tinha, aliás, os seus precursores, como, além de vários 
autores mencionados (sobretudo James Joyce), os austríacos Hermam Broch (1886-1951) e 
Robert Musil (1880-1942), e virá contribuir para a teoria do texto (poético) como desfilada 
metafórica e metonímica de significantes sem significado último ou originário, na persegui- 
ção de um desejo que afinal subverte, quer o objecto, quer o sujeito (o psicanalista Lacan, os 
semiologistas R. Barthes, T. Todorov, J. Kristeva). Na crítica à razão iluminista-naturalista 
tiveram repercussão importante os pensadores da escola de Francoforte, nomeadamente 
T. Adomo, E. Fromm, H. Marcuse: sob influência da psicanálise e das decepções dos anos 30 
e 40, imprimiram às doutrinas de K. Marx um sentido não-racionalista, delineando uma esté- 
tica da negação que, em oposição ao realismo marxista de G. Lukacs, serviu de justificação a 
tendências vanguardistas em arte. No extremo da irracionalidade modernista encontra-se a 
preocupação por uma gnose do mito, assinalável na teoria geral da mitologia da religião de 
Mircea Eliade, ou a exaltação, por G. Bataille, de uma mística de transgressão sexual, de vio- 
lência e obsessão da morte. 

Um dos aspectos salientes da literatura desta fase é o da dialéctica, por vezes polémica, 
entre o realismo e o vanguardismo. Opostos entre si por Lukacs e Delia Volpe, aproximados 
por Brecht e L. Goldmann, ou criticado o primeiro em nome do segundo pelo grupo Tel Quel 
(anos 60 e 70), sua relacionação apresenta numerosas facetas e transformações. O inicial- 
mente chamado anti-romance (e depois novo romance), cuja área de maior desenvolvimento 
coincide em geral com os países europeus continentais do Ocidente mais evoluídos, pretende 
desalojar o realismo individualizante balzaquiano, o qual, segundo Goldmann, estaria condi- 
cionado por uma sociedade de concorrência, e portanto se teria desactualizado numa socie- 
dade neocapitalista, caracterizada pelo monopólio de Estado. Nos países de língua inglesa, 
porém, a tradição permanece mais inquebrantável. O realismo soviético atravessa desde os 
anos 50 uma evolução sobretudo teórica que prepara uma compreensão mais aberta, quer das 
inovações do Ocidente, quer da própria e notável tradição de crítica e semiológica dos «for- 
malistas» dos anos 20 e de M. Bakhtine (1. Lotman e a chamada Escola de Tartu). No Brasil 
tem-se venficado um algo anárquico abrir em leque de tendências efémeras, como as da poe- 
sia concretista (1952), agarrada às próprias possibilidades da sua materialização gráfica, mas 
as realizações mais notáveis do pós-guerra, embora integrem todo o experimentalismo con- 
cepcional e até linguístico, empenham-se em opostas formas de desvendamento do insólito 
costumeiro (João Guimarães Rosa, Clarice Linspector na ficção em prosa, João Cabral de 
Melo Neto na poesia, por exemplo). O realismo social é, entre cerca de 1946 e 1970, o rumo 
preferido da poesia e da prosa espanholas na fase de desagregação do fascismo franquista, e 
combina-se nesta última com a tradição picaresca nacional (Gabriel Celaya, Blas de Oter o: 
Camilo Cela, Zunzenegui), mas segue-se nos anos 60 e 70 uma reacção em sentido vanguar- 
dista experimental, a que adere Juan Goitysolo, a partir desse Tealismo; por fins dos anos 80 
o romance de narrativa enredada e algo lúdica e um certo eclectismo pós-modemista estão , 
base de grandes êxitos editoriais, como os de Antonio Mufioz Molino (Un Invi dO na 
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também a expansão editorial e a qualificação das literaturas de línguas catalã e galega A ficção 
neo-realista italiana posterior à guerra (Vittorini, Moravia, Carlo Levi), como acontece com o 
cinema correspondente, aproxima-se do pós-modernismo. Fenómeno semelhante se verifica 
com o chamado Grupo 47 na Alemanha (H. Bóll, G. Grass, H. M. Enzensberger). A área geo- 
gráfica de melhor produtividade na ficção em prosa, em termos inovadores de realismo social, 
e, em certos casos, ao mesmo tempo transfigurador, ou mágico, foi nos anos 60-70 a América 
Latina: Alejo Carpentier, García Marquez, Carlos Fuentes, Vargas Llosa, entre outros. 


V — O termo pós-modernismo, numa certa afinidade com pós-estruturalismo, e, mais 
indirectamente, relacionável com a concepção de sociedade pós-industrial (A. Touraine, 
1969, D. Bell, 1973), designa um conjunto de tendências que já pelos anos 60 eram assim 
nomeadas nos Estados Unidos, e como tais chamadas em França e Itália desde finais dos anos 
70, embora seja possível encontrar-lhes precursores desde os últimos anos do séc. XIX e 
sobretudo desde cerca de 1940. Num âmbito mais amplo, o alvo de contestação ou, antes, de 
rejeição expresso pelo prefixo «pós-» é uma certa tradição de modernidade, ou de expectativa 
optimista em volta do «novo», que se acentuara desde o Renascimento, as seiscentistas 
Querelas dos Antigos e Modernos (mormente em França, 1688), culminando com a confiança 
na Razão e suas Luzes em sucessivos ideais de emancipação ou de progresso humano. Sob 
este aspecto, certas manifestações pós-modemistas têm já antecedentes na reabilitação român- 
tica alemã do Mito contra a Razão iluminista (Schiller, F. Schlegel), no esteticismo das cor- 
rentes decadentes-simbolistas, no intuicionismo de Bergson ou no cepticismo de alguns seus 
contemporâneos, e mais obviamente no «niilismo» anti-racionalista, anti-humanitarista e 
amoralista com que Nietzsche, cerca de 1880, apregoou uma simples e super-humana vontade 
de poder, opondo às fundamentações lógico-científicas a simples retórica da metáfora, conce- 
bida como criadora livre de valores. Mais complexas são as relações do pós-modernismo com 
o modernismo, que, conforme circunstâncias nacionais e as muitas variações inerentes ao 
espectro estético e doutrinário pós-modernista, ora aparece datável de fins do séc. XIX, ora de 
1910 (em Portugal, de 1915). De qualquer modo, Mallarmé, James Joyce, R. Musil contam-se 
entre os modernistas mais frequentemente tidos ainda como exemplares. É particularmente 
sensível o magistério de M. Heidegger, que desde 1927 elabora uma crítica mais radical do 
que a da Escola de Francoforte (Horkheimer, Adorno, 1947) à «razão (meramente) instru- 
mental» ou científico-técnica do progresso (capitalista) das Luzes, pois Heidegger desquali- 
fica toda uma tradição «metafísica» vinda da filosofia grega clássica, a qual assentaria na 
mera racionalidade da manipulação de «objectos» por um correlativo e fixista «sujeito» 
humano racional, e procura abrir espaço para uma atitude meramente hermenêutica (interpre- 
tativa) da simples «fenomenologia» do existir (humano) para a morte e sempre acareado com 
O Nada. Mais tarde (desde 1957) Heidegger apoia-se na hermenêutica de textos poéticos, os 
quais conteriam evidências fundadoras ou desvendadoras do Ser, «metafisicamente» esque- 
cido pela possessiva razão tecnológica — evidências todavia inerentes a um «aberto» que é 
sempre epocal e indissolúvel da própria linguagem. Já desde os anos 50 sensivelmente in- 
fluente na literatura de temática «existencial», Heidegger corrobora no pós-modemismo uma 
ecléctica receptividade a diversas e desencontradas revelações do Ser, disseminadas através 
da secular errância da metafísica e da arte, sobretudo poética. 

Esta valorização da hermenêutica, nomeadamente perante a arte e as ciências humanas, 
em oposição (pelo menos limitativa) à metodologia científica, conta entre os seus protagobis- 
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tas H. G. Gadamer (1960) e Paul Ricotur (desde 1965). Outros motivos heideggerianos são 
sensíveis no pós-estruturalismo francês, que depois da sublevação estudantil parisiense de 
Maio de 1968 deixa de interessar-se pela anterior busca de uma síntese estruturalista-mar- 
xista-psicanalítica. O R. Barthes dos anos 70 e 80 caracteriza-se por um hedonismo lúdico 
perante a entidade mais em foco na semiologia francesa (e outra), a entidade texto, sempre a 
fazer-se ou refazer-se numa dinâmica intertextual infinita (J. Kristeva e revista Tel Quel dos 
anos 60-70) e afasta-se da sua aparente racionalidade linguística-semiológico-estruturalista 
anterior. M. Foucault, principal teorizador pós-nietzschiano (ao lado do marxista-estrutura- 
lista L. Althusser) da «morte do homem» como conceito-chave, da história sem «sujeito», da 
descontinuidade «arqueológica» dos saberes, e atento à «genealogia» nas formas de repressão 
burguesa, evolui para uma «microfísica» do poder que fluidifica toda a conflitualidade social 
da análise marxista, e acaba por preocupar-se com a génese esteticista-sexual da subjectiva- 
ção a partir da Grécia clássica (1984). J. Derrida torna-se (sobretudo em França e nos Estados 
Unidos) a figura central do desconstrucionismo, isto é, de um comentário fundamentalmente 
retórico, que detecta metáforas despercebidas, que tanto incide sobre textos literários como 
sobre textos filosóficos, e que radicaliza a crítica heideggeriana à «metafísica» ocidental: essa 
metafísica basear-se-ia na ilusão da existência de qualquer sentido que esteja imediatamente 
presente aos textos, os quais afinal nunca passariam de construções sempre indecidíveis. pois 
o respectivo jogo interno, constituído por meras diferenças, postula sempre uma ulterior e 
diferida interpretação-desconstrução, mediante uma análise fundamentalmente textual (e não 
lógica), que escaparia a qualquer metodologia (1967, 1972). Já nos anos 60 M. Blanchot pre- 
conizara uma abordagem tendente à desconstrução e à revelação das aporias e pontos cegos 
dos textos literários. 

Em termos doutrinários gerais, o pós-modemismo é céptico em relação a qualquer «meta- 
narrativa», ou narrativa englobante de um projecto de progresso humano (F. Lyotard, 1979), 
projecto que já K. Lôwit (1949) considerava simples «secularização» do mito judaico-cristão 
da Salvação; descrê da cientificidade de tradição positivista, enfatizando a incomensurabili- 
dade entre paradigmas científicos (T. Kuhn, anos 70 e 80), as margens de indeterminação 
causal e previsibilidade (teoria das catástrofes de R. Thom, 1977; I. Prigogine e I. Stengers, 
1979); desvaloriza as teorias de formalização matemática ou de metodologia da prova cientí- 
fica, tomando-se proverbial (aliás, também, em termos de estruturação estética) o aforismo 
«anarquista» de P. K. Feyerabend (1975): anything goes (tudo serve). Isso legitima a astrolo- 
gia em moda, a medicina «popular» ou exótica, os saberes locais e empíricos. Ao método 
matematizado e experimental clássico (ainda tecnologicamente tão produtivo) prefere-se a 
estratégia circunstancial, a intuição ou compreensão hermenêutica, a racionalidade «microló- 
gica», O «pensamento (modestamente) débil, ou fraco» (G. Vattimo, 1985), os consensos 
limitados e práticos, as lutas, ou resistências, simplesmente transversais, € não socialmente 
frontais, as opiniões ligadas a formações étnicas ou regionais, a experiência específica e não 
generalizável. Há também um pós-feminismo que revê as reivindicações pelas quais muitas 
mulheres lutaram «na época moderna». Uma tendência influente, a de R. Rorty (1981), 
insere se na tradição pragmatista americana, valoriza sobretudo o funcionamento prático dos 
enuncia dos M o E o Bal ae manter relações de comunicação, mesmo quando 
defendem a continuidade do ainda inacabado projs do pernas 0981) ea O. Apel (1976), 
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das regras inerentes à simples razão comunicativa que a investigação linguística pusera em 
relevo desde J. Austin e Searle, nos anos de 50-60. Enquanto outro também influente pensa- 
dor alemão, H. Blumenberg (1979), opõe à concepção romântica, que é também modernista e 
pós-modemnista, do mito como entidade pré- ou transracional (E. Cassirer, 1925, M. Eliade, 
anos 50-60) uma concepção diferente: o mito reocupa, de modos historicamente sempre 
mudáveis, um certo lugar em articulação com o fogos, ou racionalidade, ora suscitando novas 
interpretações, ora, e crescentemente, disseminando-se sob a forma de metáforas correntes e 
até despercebidas, e propõe por isso pesquisas metaforológicas. 

Do ponto de vista mais especificamente estético e literário, o pós-modernismo apresenta 
características variadas e que variamente se opõem, ou não, ao modernismo: o revivalismo 
(ou reciclagem) de antigos estilos, com efeitos de amálgama ou hibridação, desde a frequência 
da citação, do pastiche ou de uma paródia não necessariamente depreciativa, até ao dialogismo 
(Bakhtine, traduções francesas dos anos 70) entre diversos registos de fala, e à combinação dos 
diversos «jogos de linguagem» (conceito de L. Wittgenstein). Na arquitectura, que tanto con- 
tribuiu para a sensibilidade 'pós-modernista, nomeadamente nos Estados Unidos e na Itália das 
anos 70 e 80, reage-se contra a racionalidade funcional, fundem-se, compositamente, estilos 
históricos e (como no Barroco) dissimulam-se as estruturas básicas. Eis outras manifestações 
mais ou menos ligadas ao pós-modemismo: o palimpsesto, ou sobreposição de interpretações 
possíveis; a contaminação intencional e não hierarquizada entre a arte exigente e feições pop, 
kitsch ou estandardizadas da «indústria cultural»; o apreço neomaneirista, ou neobarroco, pela 
subtileza, pela vaguidade ou ambiguidade, pela complexidade; o labirinto (Jorge Laís Borges, 
entre outros), os nós inextricáveis de figuras ou enredos (comparações místicas de Escher); a 
organização em «rizoma» (metáfora de G. Deleuze e F. Guattari, para designar qualquer rede 
de relações insusceptível de precisa racionalidade); o interesse (aliás comum a matemáticos e à 
artistas) em focar e analisar as transições entre a ordem e o caos. 

Assim como o jornalismo, incluindo o folhetim de ficção ou comentário, afectou a sensi- 
bilidade romântica, é também bem sensível na evolução actual da estética geral, ou literária, 
o impacto das técnicas audiovisuais e de formas do lazer dos últimos tempos: os «efeitos 
especiais» dos videoclips, de certos spots publicitários e da ficção científica, por vezes com- 
putadorizados segundo normas da recente geontetria fractal (B. Mandelbrat, 1984). A pró- 
pria percepção sensível agudiza-se nas gerações mais novas: elas habituam-se à apreensão 
simultânea ou imediata de imagens díspares e anteriormente inapreensíveis (dentro da escala 
dimensional, da velocidade, da distância, do grau de complexidade que há poucos decénios 
se considerariam normais). Por outro lado, quer essa experiência intensificada e pluriface- 
tada, quer a consciência hoje acrescida acerca dos cordelinhos narrativos ou retóricos das 
convenções semiológicas (e particularmente narratológicas ou linguísticas) a que à ame ea 
literatura despercebidamente obedeciam — propiciam a elaboração de estraturas mais com- 
plexas ou sofisticadas, nas quais as mais antigas se subsumem. Romances de Éxito como 
O Nome da Rosa, 1981, do aliás conhecido semiologista da narrativa Umberto Eca é 
Dulluth, 1984, de Gore Vidal, supõem um leitor capaz de se aperceber do enlace e da ironia 
que, nessas obras, contaminam géneros narrativos muito diversos, conhecimentos ain 
neos colhidos numa certa informação enciclopédica, personagens ou situações típicas 
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realidade plausível. Por vezes (é o caso do mencionado romance de U. Eco e de certos fil- 
mes ou obras plásticas) a multiplicidade de pistas interpretativas (e judicativas) acomoda-se 
a uma grande diversidade de públicos, como a diversos graus, ou critérios, de exigência, 
fenómeno aliás já preludiado por obras-primas românticas de comunicativa aparência folhe- 
tinesca ou melodramática (Balzac, entre nós Garrett ou Camilo Castelo Branco). De resto, a 
rápida mutação de gostos e interesses culturais induzida pelos mass media induz uma valori- 
zação positiva da moda e da já referida contaminação não hierarquizada quanto a níveis de 
exigência dantes separados. 

Certos comentaristas aproximam o pós-modernismo de uma transformação das socieda- 
des tecnologicamente mais evoluídas, já bem evidente por início dos anos 70, se não antes: 
desaparição do equilíbrio entre a produção localmente concentrada e em série (iniciada em 
1913 por H. Ford) e o Estado-Providência institucionalizado a seguir à Segunda Guerra 
Mundial, o que proporcionou quase três decénios de prosperidade ocidental sem crise grave; 
dispersão e parcelamento geográficos, «flexibilização» ou precarização do trabalho, tendência 
para a individualização e hierarquização do contrato; transição da produção altamente con- 
centrada de escala para a produção diferenciada, especializada, com grande aceleração das 
inovações (e o mínimo possível de stocks); papel cada vez mais importante do sector de servi- 
ços, e da informação, que invade ou tende a controlar, directa ou indirectamente, toda uma 
gama larga de «indústrias culturais» (televisão, vídeo e outras gravações, turismo, adereços, 
design, alta costura, obras de arte, ou automóveis, valorizados como simples imagens, ou 
simulacros, de prestígio); distanciação crescente entre os centros de decisão financeira e a 
localização, cada vez mais instável, do trabalho — donde sentimentos dominantes de desre- 
gulação, de desrealização, de justaposição ou colagem de estilos (ou mundos aparentes); o ali- 
ciamento (tipicamente televisivo) de múltiplas e transientes formas de nostalgia local ou 
temporal, mimética ou fantasista. 


Condições portuguesas (1890-1974) 


O Ultimato e a crise financeira e económica de 1890-91 balizam uma sensível transfor- 
mação na vida portuguesa, cujos prenúncios e efeitos se distinguem facilmente na actividade 
literária. Sob o ponto de vista político, o fracasso da primeira insurreição republicana 
(1891-10-31) não impede o esfacelamento dos dois principais partidos até então rotativos, O 
Regenerador e o Progressista, e a degradação do regime monárquico constitucional em dita- 
duras virtuais ou declaradas, como as duas de João Franco, tendo como consequência nova 
fase de agitação em 1907/08, que culmina no regicídio. Dois anos depois proclama-se a 
República. A sua propaganda mostra que os dirigentes políticos da pequena burguesia comer- 
cial e industrial, bem como o artesanato e as camadas operárias das manchas industriais (já a 
adensar-se em torno das duas principais cidades, à base da indústria têxtil e das de transfor- 
mação das matérias-primas agrícolas) eram também sensíveis à tutelagem do capital bancário 
cuja influência se tornara muito notória. No entanto, a mudança de regime não acarretou alte- 
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Com efeito, a época do Fontismo, isto é, do desenvolvimento das linhas de comunicação, 
sobretudo de construção da rede ferroviária, decisivamente unificadora do mercado interno, 
esgotara as suas possibilidades de fomento da produção agrícola, que a estrutura da proprie- 
dade e do crédito, o baixo nível de consciência política mal permitiam arrancar a instrumentos 
e processos ainda rotineiros. A partir de 1870 Portugal deixa de se remediar como produtor 
agrícola e pecuário complementarmente subordinado à indústria britânica, e avoluma-se 
muito a emigração dos camponeses pobres. Mas uma crise brasileira relacionada com a aboli- 
ção tardia da escravatura e a proclamação da República, 1888-89, diminuíra a importância das 
entradas de divisas possibilitadas por essa enorme corrente emigratória. A corrida à coloniza- 
ção da África e da Ásia, que constitui uma das características do capitalismo imperialista no 
último quartel do séc. XIX, determinou nos últimos decénios da Monarquia uma política de 
exploração sertaneja, ocupação militar e exploração económica africanas, esta última através, 
em grande parte, de companhias majestáticas estrangeiras. A República rematou e consolidou 
tal política, e para a queda da Monarquia muito contribuíram, aliás, os reveses parciais da 
diplomacia monárquica nesse domínio (Questão de Lourenço Marques; Conferência de 
Berlim; Ultimato). A influência desta evolução é já, bem vimos, bastante sensível na fase 
final da chamada Geração de 70, e faz surgir na literatura (em oposição a ideias bem conheci- 
das de Herculano e Antero de Quental, por exemplo) uma corrente nacionalista-colonialista, 
dentro da qual se não distinguem monárquicos ou republicanos, e mais tarde integralistas 
(embora estes, inicialmente, de tendência agrária e antiexpansionistas) e, por outro lado, posi- 
tivistas ou laicistas; podemo-la distinguir claramente no primeiro plano desde pouco antes do 
Ultimato até ao segundo quartel do séc. XX. 

Tal rumo acarretou a participação de Portugal na guerra de 1914-18, o que agravou as 
dificuldades do novo regime e o incidentou de golpes militares, pondo-o também perante pro- 
biemas financeiros, económicos e sociais de amplitude antes desconhecida. Duas séries de 
movimentos reivindicativos operários, em fins de 1910 e inícios de 1919, são coroadas por 
várias leis populares, como a do inquilinato e a das 8 horas de trabalho. Entretanto, e embora 
a ritmo lento em comparação com as transformações em curso nos países capitalistas evoluí- 
dos, contínua a acentuar-se o predomínio demográfico das cidades litorais e a concentração e 
importância económica relativa do sector industrial (conservas de peixe, adubos químicos, 
moagem, cimento, metalomecânica). A correspondente acumulação do capital, de que nesta 
fase participaram ainda certos estratos da média burguesia, deve-se ao acréscimo da taxa de 
lucro obtida através do manejo de uma enorme inflação e de medidas repressivas que cedo 
descontentaram o operariado, embora ele houvesse participado na revolução republicana e, 
por via dela, tivesse conquistado o direito à greve e uma mais ampla organização sindical. 

O regime republicano parlamentar acabou por ceder perante as tensões políticas e sociais 
criadas; em 1926 instaura-se uma ditadura militar, e a partir de 1933 institucionaliza-se um 
Estado de moldes autoritários. Os acontecimentos internacionais de maior repercussão na 
vida portuguesa são, no decénio de 1930, a crise económica desencadeada em 1929 e vicissi- 
tudes, como a nazificação da Alemanha e a Guerra Civil de Espanha, através das quais se pre- 
para a guerra de 1939-45. Internamente, acentuam-se as tendências económicas, sociais e 
demográficas, já vindas de trás, nomeadamente a concentração e centralização capitalistas. 
Aumenta consideravelmente a fusão e organização capitalista das indústrias químicas, mnete- 
lúrgicas e dos transportes, e, depois da guerra de 1939-45, as da refinação e derivados do 
petróleo, a hidroeléctrica e a siderúrgica. Os investimentos coloniais crescem tambésa comsi- 
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deravelmente, desde então. A evolução geral de toda a época que estamos considerando pode 
resumir-se pelas percentagens da população que se dedica aos trabalhos rurais e aos indus- 
triais: em 1890, 61,1% e 18,4%, respectivamente; em 1960, os números correspondentes são 
de 47% e 27% — sendo de notar, por outro lado, que quanto à origem do produto interior, em 
1961, se verificavam as seguintes percentagens: agricultura, silvicultura e pesca 24,4%; 
indústria e construção 41,3%; serviços 34%. Cerca da quarta parte da população estava já por 
então concentrada em Lisboa, Porto e concelhos limítrofes, verificando-se uma concentração 
financeira e latifundiária fora de correspondência com o relativo atraso dos meios de produ- 
ção (o número de patrões rurais, fabris e comerciais diminuiu para menos de 1/3 entre 1950 e 
1970). 

Quer no plano económico-social, quer no da ideologia dominante, o Estado corporativo 
limitou-se a levar ao extremo certas tendências da República democrática liberal: a concentra- 
ção do capital à custa de assalariados e rendeiros, o mito da regeneração pelas virtudes agrá- 
rias provincianas, e de um nacionalismo passadista que se projectava em novo ciclo de 
expansão colonial. No entanto, a partir da Segunda Guerra Mundial, este ideário, literaria- 
mente dominante até cerca de 1930, já visivelmente em crise ao longo das correntes moder- 
nistas, e frontalmente criticado pelo neo-realismo de 40, que corresponde à emergência do 
marxismo entre uma faixa do proletariado fabril (e mesmo rural, no Alentejo), tende para uma 
ideologia desenvolvimentista e tecnocrática, face à cada vez mais flagrante evidência do 
atraso económico, técnico e cultural do país, à intensificação em escala inédita da emigração 
(c. 1 milhão e 500 mil entre 1956 e 1974), e ao beco sem saída de um colonialismo de tipo 
oitocentista, insustentável a prazo e universalmente condenado. 

O movimento de 25 de Abril de 1974 desencadeia-se numa altura em que se perspectiva 
uma das mais graves crises da história nacional, e em coincidência com mais uma crise do 
capitalismo mundial. A degradação da razão de troca no comércio extemo (depreciação dos 
artigos exportados em relação aos importados), a estagnação de certo surto industrial de iní- 
cios dos anos 60, o enfraquecimento absoluto do sector agrícola, acarretando a redução de 
entre 1/6 e 1/4 da população de certos distritos interiores e a diminuição demográfica entre 

1960 e 1970, a acentuação das assimetrias de desenvolvimento regional, a acentuação da 
dependência económica ou tecnológica e da inflação (c. 30% no último ano do anterior 
regime) ressaltam sobre o plano de fundo das guerras coloniais, mantidas através de depen- 
dências diplomáticas e de cedências a transnacionais, e com o perfilar-se de uma grande 
catástrofe a maior ou menor prazo. Mas as transformações mais radicais (descolonização, 
nacionalização dos monopólios nacionais, reforma agrária, forte dinamismo sindical, inter- 
venções estatais em empresas mais ou menos abandonadas) não chegam até à instauração da 
economia socialista que se advogou em 1975, e cedem lugar à recuperação económico-social 
capitalista, que prevé a plena integração concorrencial no Mercado Comum Europeu. 

Do ponto de vista cultural, o 25 de Abril vem encontrar uma crise do ensino público, com 
um irreprimível aumento da escolarização, todavia socialmente discriminada e não orientada 
para as necessidades de um aumento da produtividade económica conexo a uma democratiza- 
ção real; uma investigação científica e técnica em geral de baixo nível e descoordenada; um 
acentuado divórcio entre certas vanguardas doutrinárias e estéticas influenciadas pelas dos 
países capitalistas ocidentais (sobretudo, como é tradicional, da França) e uma opinião 
pública rapidamente paliticizada mas apenas a nível da intervenção imediata. Daí resulta, no 
campo estritamente estético, uma rápida e em parte transitória expansão, aliás mundial, de 
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formas novas de comunicação pelos mass media, como a reportagem, o debate colectivo, a 
canção livre, O teatro popular, o festival multiforme, o cartaz, a pintura mural, banda dese- 
nhada, autocolantes, mas só muito lentamente parece abrir caminho uma produção literária 
com aspectos inovadores ou um espaço livre de simples aculturações teoréticas e estéticas, 
graças a uma actualizada apreensão da especificidade das condições portuguesas, históricas 
ou actuais, embora inevitável e desejavelmente inserido no intenso intercâmbio e na rápida 
transformação mundiais. 

É particularmente sensível na cultura portuguesa uma certa perplexidade de projecto na- 
cional. Falhou a última pretensão (c. 1945-1974) de um espaço económico relativamente 
autárquico, assente nas colónias e na directa repressão salarial. Passou a situação pré-revolu- 
cionária de 1974-1975. Decorre o processo de inserção do país num largo bloco de redes eco- 
nómicas transnacionais, a da UE, onde, à partida, assentará basicamente em sectores de baixo 
salário e baixa produtividade, sem dispor, nem da capacidade antodeterminativa de um diná- 
mico sector público, nem de significativas concentrações comparáveis às de antes de 1975, 
que apenas, provavelmente, se poderão. reconstituir numa situação de dependência estran- 
geira. Não admira que na literatura portuguesa contemporânea predominem uma atitude de 
retrospecção ou perplexidade e tentações epigonais de adaptação a uma consciência de perife- 
ria «europeia». No mercado do livro, a produção nacional tem-se defendido talvez melhor nos 
últimos anos graças a uma máquina promocional sem precedentes, mas claramente vedetista, 
em que se salientam numerosos prémios de certo vulto e uma intensa publicidade. sobretudo 
ligada ao auge do periodismo semanário, com a notoriedade rápida de alguns nomes e o não 
menos rápido esquecimento de gerações anteriores. Em âmbito internacional. a literatura por- 
tuguesa beneficiou de um relativo interesse, em parte ligado a uma tardia voga de Femando 
Pessoa (aliás sob certos aspectos já tão pós-moderno), mas o processo de unificação econó- 
mica € inevitavelmente outra, inclusivamente cultural, de um largo espaço europeu plurilin- 
gue vai sujeitar autores e editores a uma difícil concorrência. A existência de sete países 
lusófonos com eixo no Atlântico Sul e constituindo demograficamente o sexto domínio lin- 
guístico da Terra constitui uma potencialidade cultural cuja importância futura depende da 
resolução de sérios problemas económico-sociais e outros. 
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Ressurgências românticas: o teatro 
e o romance histórico 

Pelos fins do século XIX e primeiro quartel do século XX, por entre os fios 
de continuidade do naturalismo, que serão apontados, e certas influências sim- 
bolistas, mais consonantes com as condições gerais europeias, assiste-se em 
Portugal a uma revivescência do historicismo de recorte romântico cuja exten- 
são corresponde, sem dúvida, a um certo tradicionalismo já em decadência na 
burguesia rural e ao que havia de vago, como que de sebastiânico patriotismo, 
no espírito das camadas médias urbanas, animado pelas perspectivas de um 
novo Brasil na expansão africana. O romance, a novela e o drama históricos 
nunca, de resto, haviam perdido o favor público, como vimos. No palco, 
A Morgadinha de Valflor (1869), de Pinheiro Chagas, combinando o sentimen- 
talismo ultra-romântico, umas tintas de pretenso ambiente do século XVII e a 
exaltação, à Júlio Dinis, dos valores da tradição rural, manteve-se anos e anos 
como um grande êxito de cartaz. A voga do drama histórico em verso de 
Edmond Rostand (f. 1918) viria reavivar esta velha tendência. Entretanto, a 
dramaturgia portuguesa original cafa na imitação do teatro romântico e realista 
francês, em superficiais peças de tese como as de António Enes (1848-1907), 
na comédia galante de Fernando Caldeira (1814-94), nas paródias de Francisco 
Palha (1826-90), nas revistas do ano. Mas a vinda de boas companhias teatrais 
estrangeiras, o desempenho de muitas das melhores criações de repertório inter- 
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nacional formaram uma notável escola de actores (Eduardo Brasão, os irmãos 
Rosa, Rosa Damasceno, Chaby Pinheiro, etc.), possibilitando deste modo um 
último florescimento digno de nota do nosso teatro. 

É em grande parte a Henrique Lopes de Mendonça (1856-1931) que se deve 
a animação do historicismo sob as formas, então predilectas, de drama preten- 
sioso e declamatório em verso (O Duque de Viseu, 1886, A Morta, 1891, etc.), 
e de novela heróica, como os folhetins reunidos desde 1920 nos oito volumes 
de Cenas de vida heróica. Marcelino Mesquita (1856-1919) principiou a sua 
operosa carreira de dramaturgo com o primeiro dos seus oratórios dramas em 
verso, Leonor Teles (1889), a que se seguem, entre outros, O Regente (1897) e 
Peraltas e Sécias (1899). O mais notável escritor teatral desta corrente foi, 
porém, D. João da Câmara (1852-1907), cujos dramas históricos, como 
Afonso VI (1890) e Alcácer Quibir (1891), apresentam uma maior densidade de 
conteúdo social e psicológico. Os dois últimos autores cultivaram o romance 
histórico. Júlio Dantas (n. 1876-1962) aligeira e academiza, posteriormente, o 
drama e a novela de ambiente histórico, que na sua pena alternam com a cró- 
nica frívola e mundana, num estilo de influência queirosiana (A Severa, 
romance e drama, 1901, filme em 1931; A Ceia dos Cardeais, 1902, obra que 
teve um enorme êxito, 48.º edição 1962; Pátria Portuguesa, 1914, 9 edições até 
1962; O Amor em Portugal no século XVIII, 1915, etc.); o seu melhor teatro é, 
contudo, naturalista (Paço de Veiros, 1903, O Reposteiro Verde, 1912). 

Entre os numerosos cultores da literatura historicista destaquemos ainda: 
Carlos Malheiro Dias (1875-1941), com Os Teles de Albergaria, 1901, Paixão 
de Maria do Céu, 1902, e o drama O Grande Cagliostro, 1905, obras com nota- 
ção de ambiente histórico notavelmente preciso, mas pobres sob os outros pon- 
tos de vista (r. póstumo, Amor de Mulher, 1987, reed. 1991); o conde de 
Sabugosa (1854-1923), autor de Embrechados, 1908, Donas dos Tempos Idos, 
1912, Neves de Antanho, 1919, livros onde paira a saudade das grandes épocas 
áulicas e aristocráticas, Antero de Figueiredo (n. 1866-11-28 — f. 1953-04-10), 
com D. Pedro e D. Inês, 1913, Leonor Teles, 1916, D. Sebastião, 1925. No tea- 
tro deixaram, entre outros, a sua contribuição historicista Rui Chianca (1891- 
-1931; Aljubarrota, 1913) e Jaime Cortesão, que, antes de distinguir-se como 
historiador, produziu dois dramas históricos em verso, O Infante de Sagres, 
1916, e Egas Moniz, 1919. 


Henrique Lopes de Mendonça, Marcelino Mesquita, D. João da Câmara e Júlio Dantas cul- 
tivaram também a comédia de costumes, a peça naturalista ou o drama de conflitó moral 
podendo distinguir-se, em tais géneros, Dor Suprema (1895) e Envelhecer (1909) de 
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M. Mesquita, e sobretudo D. Afonso VI, 1890, reed. 1994, Os Velhos (1893) e A Triste Viuvinha 
(1895), peças de D. João da Câmara que, pelo recorte de tipos e ambientes da burguesia rural, 
são o melhor equivalente cénico do realismo à Júlio Dinis. Também todos eles colaboraram no 
esforço, seu contemporâneo, de criação do teatro lírico português. Lopes de Mendonça é autor 
dos libretos das óperetas Tição Negro e Serrana, musicados, respectivamente, por Augusto 
Machado e Alfredo Keil (que compôs o hino nacional sobre a letra de Lopes de Mendonça); 
D. João da Câmara, além do libreto para uma opereta de Filipe Duarte, escreveu com à humo- 
rista Gervásio Lobato (1850-95) os libretos de várias das operetas de Ciríaco de Cardoso, como 
O Burro de Sr. Alcaide (1891) e Solar dos Barrigas (1892). Todos estes escritores colaboraram 
ainda em revistas do ano, género ligeiro mas então cheio de vivacidade satírica, ao lado de 
Eduardo Schwalbach (1860-1946), do humorista André Brun (1881-1926) e de outros. 

Salientemos, por fim, que D. João da Câmara foi o introdutor da dramaturgia simbolista, 
segundo a evolução que Maeterlinck imprimira a certas facetas metafísicas do naturalismo de 
Ibsen, com O Pântano (1894) e Meia-Noite (1900), peças dominadas por uma sugestão de 
mistério indeterminado. Raul Brandão, personalidade que trataremos à parte, pode considerar- 
-se, depois de D. João da Câmara, o nosso mais interessante dramaturgo bafejado por influên- 
cias simbolistas. Estas ainda se fazem sentir na orientação de certas tentativas que, 
esporadicamente, se realizaram para reabilitar O teatro português. No entanto, as correntes 
dominantes, através do escasso fio que nas décadas seguintes mantém o teatro original portu- 
guês, são a comédia de costumes, o naturalismo e o regionalismo, de Alfredo Cortês (1880- 
-1946: Lodo, 1923; Tá Mar, 1936, etc.; contudo em Gladiadores, 1934, o naturalismo cede 
lugar a um tratamento expressionista dos conflitos), J. J. Coelho de Carvalho (1855-1934), 
Vasco de Mendonça Alves (1883-1962), Carlos Selvagem (pseud. de Carlos Tavares), 
A. Afonso dos Santos (1890-1973), Samuel Maia (1874-1951), Ramada Curto (1886-1961), 
Virgínia Vitorino, Vitoriano Braga (1888-1940), e outros. Entre os que posteriormente procu- 
raram imprimir ao teatro português uma orientação realista de estrutura mais imaginativá con- 
tam-se, como veremos, João Pedro de Andrade, Luís-Francisco Rebelo e Romeu-Correia. 
Adiante nos referiremos a autores que cultivaram o teatro à margem de outros géneros ou que 
rompem de todo com esta tradição realista. 


Outras correntes nacionalistas 


Como adiante veremos, o simbolismo e derivantes constituem, entre nós, 
durante muito tempo, uma corrente importada e pouco definida, com projecção 
social bastante tardia, que só se verifica quando, ao longo da década de 30, 
aflora na consciência do público leitor um sentimento modernista de insatisfa- 
ção. Os temas do sonho evasivo, da intuição vidente, da mística oculta, bem 
como os respectivos textos cheios de símbolos multivalentes e de sinestesias 
tenderam, entre nós, a diluir-se em historicismo, em pitoresco regional, em 
moralismo discursivo, em propósitos educativos, num nacionalismo mais ou 
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menos sebastianista, num idealismo pronunciadamente religioso, embora com 
frequentes veleidades heterodoxas. Esta sobrevivência das tendências românti- 
cas através de uma época já bafejada pelo simbolismo-decadentismo europeu 
condiz, sem dúvida, com uma sociedade ainda muito predominantemente agrá- 
ria, comercial e burocrática, com o seu sector industrial em grande parte atra- 
sado é condicionado ao capital estrangeiro. Ressalve-se que estas condições não 
obstaram, cerca da Primeira Guerra Mundial, ao surto de tendências literárias 
não só actuais mas até originais dentro do panorama europeu. 

A proclamação da República em 1910, que afinal está na linha de continui- 
dade do romantismo setembrista de 1836, ocorre no meio da bifurcação do neo- 
-romantismo academizante do princípio do século em dois veios que então 
correspondem ideologicamente, nas suas grandes linhas, à divisão entre monár- 
quicos € republicanos e, nas suas leituras francesas, âqueles que se haviam situa- 
do de um modo reaccionário ou de um modo progressista na célebre Questão 
Dreyfus. Tal bifurcação, aliás flutuante em diversos casos individuais, origina, 
por um lado, as correntes designadas como neogarrettismo, lusitanismo, nacio- 
nalismo, integralismo, e que aqui agruparemos sob a designação de passadistas; 
e por outro lado a Renascença Portuguesa e O saudosismo. Importa, contudo, 
relevar a poesia de António Nobre, que, embora largamente influente, não cabe 
de todo em tais moldes; e, por outro lado, certas tendências e personalidades que 
se salientaram na Renascença Portuguesa e nas correntes republicanas por um 
pendor mais acentuadamente racionalista, agnóstico ou progressista, por vezes 
ligado com um sentido mais realista e terrantês. 

As correntes tradicionalistas têm um dos seus pontos de partida na fase des- 
cendente e final do ímpeto crítico e reformador da geração realista. Por isso 
houve entre eles tão grandes admiradores de Eça e de Ramalho, embora ambos 
estes ironizassem (Ramalho, de início) o ar livresco de tais correntes. Outros 
pontos de partida residem na abundante literatura historicista do século XIX e 
sua seguência que atrás estudámos, e no amplo movimento de investigações 
etnográficas, linguísticas, histórico-literárias, de Adolfo Coelho, Teófilo Braga, 
Martins Sarmento, José Leite de Vasconcelos, Joaquim de Vasconcelos, etc. O 
tradicionalismo reflecte-se, por vezes, no gosto literário sob a forma de zelo 
purista e de culto quase meramente formal dos clássicos do idioma, em que par- 
ticularmente se distinguiu Agostinho de Campos (1870-1944), pedagogo, arti- 
culista e orientador de uma influente Antologia Portuguesa (24 volumes) 

Alberto de Oliveira (1873-1940), que se estreou com as suas Poesias 
(1891), foi o primeiro doutrinário do tradicionalismo literário folclorista, aliá 
fundido com a apologia da boémia dandy ou estudantil coimbrã = ans 
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tintas decadentistas; lançando um pregão de neogarreitismo antijacobino e anti- 
-racionalista com as Palavras Loucas, editadas em 1894, e as Cartas da Última 
Hora, publicadas já dois anos antes na Revista de Portugal de Eça. O neogar- 
rettismo pode, no fundo, considerar-se como uma teorização inspirada pela 
poesia de António Nobre, que focaremos adiante. 

Afonso Lopes Vieira (1878-1947), um dos melhores poetas tradicionalistas, 
revaloriza alguns temas românticos da história e do lirismo português com uma 
estilística e uma versificação cuidadas em que certos toques simbolistas se assi- 
milam ao gosto da simplicidade popular e infantil (Os Versos, 1897-1921, edi- 
ção global completa por Onde a Terra se acaba e o Mar começa, 1940); entre 
várias campanhas a favor das tradições literárias e artísticas portuguesas, tentou 
rejuvenescer, traduzindo-os e adaptando-os, os textos do Amadis, da Diana de 
Montemor, do Cid e de várias peças vicentinas. Do saudosismo, com que Lopes 
Vieira teve contactos, passaram para uma corrente mais acentuadamente nacio- 
nalista conservadora os poetas António Correia de Oliveira (1879-1960), autor 
de umas Tentações de S. Frei Gil, 1907, de meditação religiosa sobre a génese 
cósmica e humana, na linha anteriana-junqueiriana, mas cujo lirismo rural é 
dominante desde 1897, salientando-se o ciclo A Minha Terra (1915-17), e 
Mário Beirão (n. 1892 — f. 1965-02-19), em que a evolução referida se con- 
suma desde O Último Lusíada, 1913, reed. 1925, em cujos Brornzes parece haver 
prenúncios neo-realistas, até Novas Estrelas (1940) e Mar de Cristo (1957). 

A Revista de História, 1912-28, constitui em dada fase o centro da revisão 
histórica antijacobina, destacando-se, entre os seus colaboradores, Lúcio de 
Azevedo (1855-1933), especialista dos sécs. XVI e XVIH, em Jesuítas no Grão- 
-Pará, 1901, O Marquês de Pombal e a sua época, 1909, História de António 
Vieira, 1918-20, Evolução do Sebastianismo, 1918, etc., e da história económica, 
em Épocas de Portugal Económico, 1929, 4.º ed. 1978, que aliás abriu uma pers- 
pectiva economicista à historiografia; Fortunato de Almeida (1859-1933), autor 
de uma erudita História da Igreja em Portugal, 6 volumes, 1922-29; e Fidelino 
de Figueiredo (1889-07-20 — f. 1967-03-20), que então representava uma reac- 
ção contra Teófilo Braga no domínio da história da literatura portuguesa, e que 
ao par de uma notável carreira internacional de professor produziria uma impor- 
tante e diversificada obra de investigação e de ensaio, em que salientaremos, 
além de monografias já oportunamente referidas: vols. de História da Literatura 
Romântica, 1913, da Literatura Realista, 1914, e da Literatura Clássica, 1917- 
-24, portuguesas; Pirene, 1985, de literatura comparada luso-espanhola, Um 
Coleccionar de Angústias, 1950. Certos historiógrafos posteriores assumem uma 
atitude polemicamente antidemocrática, caso de Alfredo Pimenta T1882-1950), 
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Caetano Beirão (n. 1892: D. Maria I, 1934), e outros, que procederam à reabilita- 
ção de figuras e instituições tidas como antidemocráticas. 

O núcleo mais definido de escritores tradicionalistas está ligado ao 
Integralismo Lusitano, surgido entre monárquicos emigrados na Bélgica (Alma 
Portuguesa, 1913), que teve como órgão desde 1914 Nação Portuguesa, e 
ganhou notoriedade em 1916, ano em que publicou uma série de conferências 
sobre A Questão Ibérica. Distinguiu-se, entre os seus mentores, António 
Sardinha (1887-1925), que, além de doutrinário (Feira dos Mitos, 1926; 
Purgatório das Ideias, 1929), foi também poeta (A Epopeia da Planície, 1915, 
reedição 1960; Na Corte da Saudade, 1922, Chuva da Tarde, 1923; Ao Ritmo 
da Ampulheta, 1925, reedição 1978). Mencionemos. ainda Hipólito Raposo 
(1885-1953), autor de Boa Gente, contos, 1911, e O Berço, drama da Serra, 
1928, obras que melhor acreditam o regionalismo de que foi doutrinário; 
Alberto de Monsaraz, 2.º conde (1889-1959), poeta, como o pai; e Luís 
Almeida Braga (n. 1886-11-20 — f. 1970-03-02), que escreveu Pão Alheio, 
1916, Paixão e Graça da Terra, 1932. 

Pela sua ideologia integralista, pode aqui situar-se, embora seja de uma 
geração posterior, o malogrado Guilherme de Faria (1907-28), poeta de um pas- 
sadismo nocturno, elegíaco e doce que só se realiza em diálogo com a morte é 
que, formalmente, conjuga ainda ressaibos da velha lírica da medida velha cor- 
tês com um à-vontade e uma fluência rítmica mais modemas (Saudade Minha, 
1929, poesias escolhidas entre as que vinham sendo editadas desde. 1921). 


[Continuidade romântica-decadente 


A arrumação dos escritores por grupos, escolas.ou concepções de vida é um 
simples método de exposição ou iniciação: pedagógica, e não nos deve fazer 
esquecer a multiplicidade e fluência concretas das personalidades e das obras 
literárias. Isso verifica-se particularmente com certa poesia lírica em que não só 
se dá uma complexa-combinação de tendências, como uma evolução mais lenta 
e profunda. Por outro lado, o pequeno fôlego e insúficiente caracterização pes- 
soal de certas obras líricas tornou o favor do. público para com os autores muito 
dependente de simples factores meramente biográficos ou acidentais. Assim é 
que Hamilton de Ataújo (1867-88), José Duro (1875-99), Bernardo «de. Passos 
(1876-1930), Fausto Guedes Teixeira (1871-1940; reunião dos principais poe- 
mas. em O Meu Livrô, 1908, reed. 2 volumes: 1941-42) tiveram o seu momento 
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de nomeada, embora não passem de exemplos de sobrevivência romântica onde 
mal afloram traços de Junqueiro, Cesário e fin-de-siêcle. Cândido Guerreiro 
(1871-1954) inseriu-se analogamente num renovo parnasiano esteticista. que 
veremos servir de ressaca ao nosso simbolismo-decadentismo inicial, singulari- 
zando-o apenas pelo pitoresco algarvio. Já em Queirós Ribeiro (1860-1928), 
sonetista como o anterior, existe uma insistência mais individualizadamente 
poética no tema-de «só é etemo o que não pode ser» (Pedras Falsas, 1903). 
Joaquim Nunes Claro (1878-1949) apresenta características semelhantes: predi- 
lecção pelo soneto (A Cinza das Horas, 1928) e inquestionável personalidade, 
marcada, não pela expressão rítmica, mas por um tema comunicativamente 
expresso, o tema de que a verdade dos sentimentos amorosos passa de .uma para 
outra alma e geração, dos seres naturais para as pessoas, esboçando-se aqui, con- 
sumando-se além, incoercível e até incoincidente em cada par de enamorados. 


ANTÓNIO NOBRE 


A obra deste poeta (n. Porto, 1867-08-16 — f. 1900-03-18) está reunida nos 
volumes Só (1892, reedição revista. 1898, 21.º edição 1989), Despedidas (1902), 
Primeiros Versos (1921), Alicerces (1983). Influenciado de início por 
Junqueiro e, mais tarde, pelo simbolisme francês, que apreendeu no: seu curso 
coimbrão e sobretudo em Paris, onde concluiu a formatura em Direito, A. 
Nobre traz para a poesia o Portugal provinciano nortenho, que os seus tédios 
escolares, o seu exílio parisiense, o seu egotismo doentio fizeram aderir à sua 
própria personalidade inadaptável, às suas saudades da infância numa burguesia 
rural nortenha, saudosista e com pretensões senhoriais. Do decadentismo de 
Laforgue aproveitou Nobre certas liberdades de versificação e linguagem: um 
tom de conversa ou diário íntimo; o contraponto da temura com o humorismo, 
da religiosidade com o diletantismo. . 

Toda a sua renovação lírica, comparável à que Cesário fez para expressão do 
quotidiano lisboeta, se funda em querer ver o mundo com olhos infantis e inge- 
nuamente populares. Falhado o seu destino de doutor, desenraizado num meio 
sócial em estagnação («Que desgraça, nascer em Portugal)», generaliza ele), a 
ânsia de Nobre seria, em parte, a de encher o seu ser anémico do sangue verme- 
lho («Febre Vermelha»), da vida colorida e dramática dos camponeses € pesca 
dores, do canto das «suaves e frescas raparigas» populares. «Pobre Lusíada, 
coitado», o mundo familiar e provinciano. de Garrett e Júlio Dinis é, para ek, 
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uma saudade já sem ilusões optimistas: o poeta embala-se no pitoresco das 
romarias, dos topónimos evocativos, da ortografia errada dos barcos, dós pre- 
gões; embala-se na linguagem da gente simples, na sua mitologia ingénua, nas 
suas alusões de lenda e romanceiro. Tal poesia assimila todo o prosaico do 
romance autobiográfico de um narcisista que se sente exilado, quer no espaço, 
quer no tempo, e que traduz o seu enguiço, o seu fadário, na crendice folclórica 
da infância. O mistério simbolista ronda a vida popular, não em certa policromia 
soalheira, mas no calvário das suas dores, das suas misérias, mortes, gangrenas 
de pedintes, enterros de anjinhos, arrolar de náufragos. É, com muito mais arte, e 
sobretudo muito mais vivida e personalizada, a metafísica da dor de Os Simples, 
que depois se adensará em Raul Brandão. Quando se põe a sonhar o seu noivado 
provinciano com a Purinha, Nobre exprime muito mais do que a sua permanente 
obsessão da morte pessoal: esta obsessão não seria tão forte se ele sentisse que o 
seu mundo lhe sobreviveria muito. O caso é que Nobre descobre bem mais viva- 
mente que os panfletários a tragédia do seu povo, mas com a simpatia agónica e, 
apesar disso, diletante do seu próprio mundo, que ele sentia desmantelar-se. 

Esta simpatia relaciona-se claramente com a contribuição que Nobre traz 
para certa vivificação da poesia portuguesa. Ao lado de Gomes Leal e Cesário, 
é um dos poetas mais renovadores do século XIX por ter libertado a linguagem 
e a imaginação das convenções de um estilo que se pretendia simultaneamente 
poético e elevado, graças a certos omatos e limitações de tom já atrás verifica- 
dos em Antero ou Junqueiro, por exemplo. Em Nobre, como em Cesário, a lin- 
guagem poética assimila a viveza coloquial, mais citadina neste, mais 
provinciana e emocional naquele. Nisto lembra um João de Deus mais variado 
na paleta de imagens, mas um João de Deus desdobrado que contemplasse com 
ironia amarga a sua própria e perdida candura. 


EIA DE PASCOAES e a evolução 
do Saudosismo 


A designação de Saudosismo pertence, em sentido restrito e corrente, a um 
movimento estético e doutrinário inspirado por Teixeira de Pascoaes (n. 1877- 
-11:02 — f. 1952-12-14). Bmbora nalguns dos seus poemas aflore o simbo- 
lismo, o saudosismo deve considerar-se sobretudo como um desenvolvimento 
do misticismo: panteísta que se .acentua na fase final da Geração de 70. Tal 


como, contemporaneamente, Gomes Leal ou Raul Brandão, no terreno de 
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expressão literária, e José Pereira Sampaio (Bruno), 1857-1915 — o erudito 
cujo positivismo cientista se assimilou a um certo profetismo panteísta —, no 
terreno da doutrinação filosófica, Pascoaes parte da formulação metafísica do 
problema do mal e da dor; tal como Oliveira Martins, como Junqueiro na 
Pátria e como António Nobre, parte de um sentimento de frustração pátria que 
foi agravado pelo Ultimato. A sua solução consistiu em, como o Antero dos 
anos de 1880, transmudar em sentido vagamente panteísta e espiritualista o 
transformismo cósmico-geológico-biológico e a ideia do progresso, em elevar a 
apologia de saudade, já tradicional no lirismo português, às proporções de uma 
intuição da «Raça Lusitana», intuição de uma essência espiritual a que a huma- 
nidade tenderia, através da sua marcha histórica, e que justificariá uma Igreja 
Lusitana, deísta, ou animista-panteísta — uma das várias propostas de religião 
não-católica que obceca muitos republicanos de então (Sampaio Bruno, João de 
Barros, Jaime Cortesão, Aquilino Ribeiro, etc.). À maneira de Gomes Leal e de 
Junqueiro (cuja Oração à Luz, 1904, F. Pessoa considerará «obra máxima» da 
poesia de tipo saudosista), também Pascoaes se deixa influenciar pelos divulga- 
dores da ciência de propensão idealista; e tenta ele próprio um tipo de biografia 
histórica dominada pela personificação de valores metafísicos, cujo primeiro e 
melhor espécime é S. Paulo (1934). 

A comunicabilidade da obra de Pascoais está limitada pela pretensão de 
atingir uma profunda vidência através de meras extrapolações analógicas, por 
abstractas coincidências de opostos (Céu/Terra, Deus/Demónio, Jesus/Pan, 
Vénus/Virgem Maria, matéria/espírito), por um certo provincianismo ainda 
romântico, onde a persistente admiração por Hugo e Michelet se mescla, hete- 
rogeneamente, de traços simbolistas, tolstoianos ou bergsonianos. No entanto, 
subsiste nalguns dos seus livros certo fôlego, certa largueza de concepção do 
romantismo progressista (Sempre, 1898; Vida Etérea, 1906; Regresso ao 
Paraíso, 1912); e no seu lirismo, monotonamente elegíaco e sombrio, há, em 
compensação, uma sensibilidade vibrátil que alarga os seus motivos de inte- 
resse para fora do vulgar âmbito pessoalista e erótico: há como que um sentido 
franciscano de companheirismo que abrange mulheres, homens, símbolos, 
bichos, animiza árvores, pedras, o Marão, o Tâmega e a própria morte (Senhara 
da Noite, 1909; Marânus 1911; O Doido e a Morte, 1912; Elegia do Amor, 
1924, etc.). Sob orientação de Jacinto do Prado Coelho editou-se desde 1965 
um conjunto de Obras, em 11 volumes, que regista muitos dos retoques ou 
refundições do autor. Publicação póstuma: A minha cartilha, 1954; Uma 


Fábula — O Advogado e o Poeta, 1978. 
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Proclamada a República, Teixeira de Pascoaes, que ligara a sua estética a 
uma utópica posição religiosa e política, congregou em tomo da revista A Águia 
(5 séries, 1910-32) e da sociedade portuense Renascença Portuguesa um grupo 
de intelectuais, de que vieram a distinguir-se o pintor António Cameiro, o poeta 
e dramaturgo Jaime Cortesão, que se tornaria depois um historiador de tomo, o 
filósofo Leonardo Coimbra, os poetas Augusto Casimiro, António Correia de 
Oliveira, Mário Beirão (estes dois já atrás referidos ) e Afonso Duarte (1884- 
-01-01 — f. 1958-03-05). O último acompanharia em Coimbra sucessivas gera- 
ções de poetas, salientando-se, a partir de Ossadas (1947), como um dos 
melhores líricos actuais pela contensão descarada com que dá, no drama de 
uma velhice, todo o drama de uma geração amordaçada (Obra Poética, 1956, 
reedição em Obras Completas 1, 1974); os seus primeiros livros, afins do neo- 
-romantismo saudosista, de resto tocados por certa tradição bucólica medievo- 
-renascentista, foram reunidos em Os 7 Poemas Líricos, 1929; os seus volumes 
editados nos anos 50 inscrevem-se numa tradição aforística popular-bandar- 
rista-vicentina e do Camões de Sobre os rios que vão..., e apresentam modula- 
ções do inicial panteísmo para um certo à-vontade prosaico, para uma certa 
religiosidade apocalíptica, mas numa constante fidelidade à materialidade 
pétrea ou óssea que sentiremos repercutir, tanto no Vitorino Nemésio, como no 
Carlos de Oliveira finais. 

Nas suas últimas séries, A Águia esteve estreitamente ligada à, depois 
extinta, Faculdade de Letras do Porto dos anos 20. A poesia saudosista caiu 
numa banalidade nebulosa, reticente e interjeccional, onde subsiste certo léxico 
de sabor romântico, com frequentes maiúsculas ao gosto de Antero (Dor, Noite, 
Saudade, Sonho, Além, Distância, Sombra, Outono, Mistério, Exílio, Névoa, 
Abismo), adjectivos como triste, extático, etéreo, místico, e o uso metafórico- 
-panteísta de referências rituais cristãs (rezar, ajoelhar, comungar, unção...) 
Pascoaes tem aliás observações interessantes sobre a expressividade dé certas 
palavras do Português (remoto, ermo, sozinho, errar, nevoeiro...), embora vá até 
ao ponto de se bater por uma ortografia implausível (lagryma, lyrio, peccado, 
cuja consoante dupla exprimiria o inerente «enigma penal», etc.) Alguns dos 
melhores saudosistas enveredaram depois pela investigação, por outros géneros 
literários ou por formas diversas de regionalismo, tradicionalismo “ou lirismo 
pessoal. No entanto, além de conter o núcleo de uma sensibilidade muito esparsa 
no primeiro quartel do século, O saudosismo pascoalino é muito (e nem sempre 
Ee AR gi que foi aliás seu teorizador em A Águia, 
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tas, e veremos como certos poetas «metafísicos» dos anos 60 asseguram uma 
continuidade, embora desromantizada, da religiosidade de Pascoaes. 

Mencionemos entre poetas afins do saudosismo os poetas Américo Durão 
(1893-1859), decadentista sumptuário e schopenhaueriano (Tântalo, 1921, reed. 
1946); e Anrique Paço d'Arcos (n. 1906), com uma antologia própria (Voz Nua e 
Descoberta, 1961), mais tarde ampliada (Poesia Completa, 1993, IN-CM), de 
uma geração mais nova e que termina numa religiosidade insatisfeita e contrita. 

Florbela Espanca (n. Vila Viçosa, 1895-12-08 — f. 1930-12-08), também 
sonetista com laivos anterianos e de António Nobre, é uma das mais notáveis 
personalidades líricas isoladas, pela intensidade de um emotivo erotismo femi- 
nino, sem precedentes entre nós, com tonalidades ora egotistas ora de uma subli- 
mada abnegação que ainda lembra Sóror Mariana, ora de uma expansão de amor 
intenso e instável visando Deus através dos homens, que se vai casar com a 
ardência da chameca natal. A sua obra principiou a ser editada em 1919 (Livro 
das Mágoas); em 1978 tinham saído 23 edições dos Sonetos Completos, além de 
contos onde domina a figura do irmão, que morreu como aviador; precede, por- 
tanto, de longe e estimula um mais recente movimento de emancipação literária 
da mulher, exprimindo nos seus acentos mais patéticos a imensa frustração femi- 
nina das nossas opressivas tradições patriarcais. Maria Lúcia dal Farra reconsti- 
tui a sua obra anterior aos Sonetos e editou em 1994 o texto de Trocando 
Olhares, em que se assiste ao progressivo predomínio do soneto, a que, inconsis- 
tentemente, acaba por preferir os contos finais: Máscaras do Destino, 1932; 
Cartas, 1932; Diário do Último Ano, 1931; O Dominó Preto, 1981. 


Geração da República 


Quando em 1910 se proclamou a República, quase todas as principais personalidades da 
grande geração realista tinham desaparecido: Antero, Eça e Oliveira Martins nem mesmo 
desde há dez ou mais anos se contavam entre os vives. E, como sabemos, entre os autores 
surgidos por altura do Ultimato e ainda depois de dobrado o século, corriam variantes de um 
mesmo neo-romantismo historicista, etnografista, sentimental e oratório, com pequenos 
afluentes, aqui e além, de naturalismo francês ou russo, de simbolismo, de esteticismo, e, 
doutrinariamente, de positivismo e do amoralismo nietzschiano. É de entre estas tendências 
que, sob o estímulo da mudança de regime, tenta a pouco e pouco irromper uma nova concep- 
ção dirigente e uma nova representação literária da realidade portuguesa. Mas a dificuldade 
que os intelectuais republicanos, predominantemente originária da média burguesia provin- 
ciana, encontraram em definir uma atitude coerente própria pode verificar-se, quer na descoar- 
denação entre a dualidade política e as correntes mencionadas, quer na falta de originalidade e 
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fôlego de duas e opostas inspirações filosóficas: o positivismo e um certo transcendentalismo 
(ou panteísmo?) ostensivamente heterodoxo, cuja principal cristalização se encontra, já 
vimos, em Sampaio Bruno e que, aparentemente, se estende a Junqueiro, Pascoaes, Raul 
Brandão, Leonardo Coimbra (mais tarde, a seus discípulos) e ainda se repercute em Fernando 
Pessoa A instabilidade de todo este conglomerado doutrinário e estético verificar-se-á sobre- 
tudo quando as condições reais vierem extremar as atitudes. Mas já as Cartas e o Diário 
Íntimo de Manuel Laranjeira (1877-1912), respectivamente editados em 1943 (reed. aum. 
inclusa em M. Laranjeira et son Temps (1877-1912), de B. Martocq, 1985, pp. 630-673) e 
1957 (reed. corr., s/d, aliás 1987, e 1991; Prosas Dispersas, 1991; Cartas, reed. 1990), reve- 
lam um profundo sentimento de cepticismo e tédio, ou desalento, num fogoso intelectual 
republicano mas imbuído de darwinismo social e de um niilismo algo nietzschiano, cuja 
misoginia, aliás dom-juanesca, não impede de deixar nesse Diário uma admirável figura 
feminina, de recorte quase camiliano. Unamuno, amigo de Laranjeira, que conhecia a nossa 
vida intelectual, mostrou-se então impressionado pela psicose suicida de muitas das melhores 
personalidades portuguesas nos anos próximos do virar do século (Portugal es un pueblo de 
suicidas, talvez un pueblo suicida). 

Tal instabilidade liga-se com as próprias condições básicas em que veio a implantar-se o 
novo regime, pois, apesar da incontestável popularidade de que durante muitos anos se 
rodeou a propaganda e a defesa da República, o desiderato de um sistema parlamentar não 
conseguiu consolidar-se e, através das dificuldades agravadas pela participação na guerra de 
1914-18, o seu mais efectivo papel, sob o ponto de vista económico-social, foi o de continuar 
duas tendências pouco anteriores: a tendência para um constante, embora lento, desenvolvi- 
mento do capital industrial e a tendência para assentar o domínio colonial. Pelos seus reflexos 
na vida intelectual, deve salientar-se a importância da reforma universitária de 1911, comple- 
tada, no decénio de 1920, com a criação da primeira e efémera Faculdade de Letras do Porto. 

Entre os agrupamentos intelectuais precursores da República salienta-se o que publicou 
em 1907 os cinco números de Nova Silva, organizou em 1908 os «Amigos do A. B. C.»e em 
1910 iniciou a publicação de A Águia (Jaime Cortesão, Álvaro Pinto, Leonardo Coimbra, 
Cláudio Basto). Em 1912, na continuidade e expansão desse grupo, inicialmente anarquista, 
surgiu a Renascença Portuguesa. Surge então a segunda série de A Águia (20 vols. até 1921) 
já ligada a esse movimento, que também tem como órgão o quinzenário Vida Portuguesa 
(39 n.”, 1912-1915). Daí parte a iniciativa das Universidades Populares, que se propagam do 
Porto e Coimbra a outros centros provincianos, e uma considerável actividade editorial. 
O grupo da Renascença Portuguesa distinguiu-se entre os que propugnaram a intervenção de 
Portugal na guerra de 1914-18, pelo que não admira que ela viesse a editar os principais livros 
de memórias dos seus combatentes. Destaquemos entre eles as Memórias da Grande Guerra, 
1919, de Jaime Cortesão, Nas Trincheiras da Flandres, 1918, de Augusto Casimiro, e 
Ao Parapeito, 1919, 3.º ed. 1924, depois traduzido para francês, de Pina de Morais (1889- 
-1953), que viria a tomar-se um contista patético, embora algo prolixo, da região duriense 
(Sangue Plebeu, 1942). 

A Águia continuou, embora irregularmente (3.º série, 60 n.º 1922-27; 4.º série, 12 n.º 
1928-30; e 3 n.º do 20.º ano, 1932), podendo aliás considerar-se como seu prolongamento 
desde 1928 a Portucale, que partilhou da sua sede e em cuja editorial anexa se integraram as 
suas publicações; uma dissidência originou a rev. Prometeu, 1947-52. A Águia pôde reunir o 


intuioionismo aforístico de Pascoais, o influente filósofo Leonardo Coimbra, os tradicionalis- 
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mos provincianos de Mário Beirão é Correia de Oliveira ou, mais estetizantes, de Lopes 
Vieira, Vila Moura e Veiga Simões, a orientação já então bem mais iconoclasta de Sá- 
-Cameiro e Fernando Pessoa, e, entre outras tendências ainda, um-senso mais prático das rea- 
lidades sociais portuguesas por parte de certos outros colaboradores. 


Entre estes últimos viria a sobressair António Sérgio (n. Damão, 1883-09-03 — f. 1968- 
-01-24), que, polemizando já em 1913-14 no interior da Renascença Portuguesa por não acei- 
tar o nebuloso pensamento saudosista apregoado por Pascoaes em nome do grupo, fundou e 
dirigiu a revista Pela Grei (1918) e em 1920 reuniu o primeiro volume dos Ensaios (8 vols. 
em 1958, reed. críticas 1971-74). António Sérgio pode considerar-se o mais importante 
ensaísta português do seu tempo. Várias polémicas em que tomou parte principal balizam a 
evolução ideológica dos decénios 10 a 60, nomeadamente aquelas em que tomou posição 
contra o saudosismo como programa nacional (1912-14), contra a demagogia na sátira jun- 
queiriana, contra a interpretação cruzadista da tomada de Ceuta (1920), contra o culto senti- 
mentalista e retrógrado de D. Sebastião (1924-25), contra o intuicionismo de Bergson e 
Leonardo Coimbra (1924-25), e contra a divulgação incrítica do positivismo lógico (1937), 
embora não deixem também de ser significativas outras polémicas, desde 1937, contra mar- 
xistas (J, Amaral Nogueira, A. J. Saraiva), de que aliás fora precursor. Ensaísta por excelên- 
cia, no sentido de que os problemas lhe interessam principalmente como exercício 
comunicativamente pedagógico de uma atitude racional criadora, a educação escolar e cívica 
cooperativista foi uma das suas preocupações dominantes. À historiografia contemporânea o 
seu ensaísmo trouxe uma meditação actualizada dos problemas tradicionais portugueses, na 
sequência de Herculano, Marreca, Henriques Nogueira, Antero, Oliveira Martins, Silva 
Cordeiro, Basílio Teles; e uma série de tentames de interpretação sociológica ou sócio-econó- 
mica de acontecimentos e épocas históricas nacionais, que estimularam historiadores da cate- 
goria de Lúcio de Azevedo, Jaime Cortesão, e se podem considerar inspiradores imediatos da 
melhor historiografia contemporânea. Em teoria do conhecimento, o racionalismo idealista de 
António Sérgio fez frente a vagas sucessivas de empirismo e de intuicionismo, insistindo 
sempre na inventividade dinâmica do espírito humano perante quaisquer dados aparentemente 
imediatos, e no carácter, não apenas teórico, mas também prático (e sempre activo) dessa 
mediação entre nós e a realidade de nós independente. Todavia, apesar do aspecto sociológico 
do seu ensaísmo histórico, pretendia ligar tal mediação mais à psique individual do que à 
dinâmica e interacção social. Na crítica e história literária, a sua influência, também ao arre- 
pio das correntes prevalecentes até cerca de 1940, exerceu-se através de análises racionalistas 
e por vezes histórico-sociológicas da obra de Camões, António Vieira, Tolentino, Herculano, 
Camilo, Eça, Antero, Oliveira Martins, Fialho e outros. , 

A personalidade talvez mais dinâmica do que podemos chamar à jovem geração da 
República é Jaime Cortesão (n. Ançã, 1884-04-29 — f. 1960-08-14), a que já nos referimos 
como poeta e como dramaturgo. Principal animador do movimento da Renascença 
Portuguesa, afasta-se dele em 1921. Na Biblioteca Nacional de Lisboa, da qual foi nomeado 
director em 1919, formara-se entretanto um notável grupo intelectual de que, a partir de 1921, 
a revista Seara Nova surgiu como órgão, e que também deu alento à revista Lusitânia (1924- 
27), dirigida por Carolina Michaéllis de Vasconcelos. Desde 1922, por estímulo das comeme- 
rações do centenário da independência brasileira, a sua principal actividade literária inflecte-se 


para a historiografia. Salienta-se a sua colaboração nas principais obras colectivas que surgesa 
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desde então (História da Colonização Brasileira, 1922, dirigida por Carlos Malheiro Dias, 
História de Portugal, 1928-37, dirigida por Damião Peres, História do Regime Republicano 
em Portugal, 1930, dirigida por Luís de Montalvor). Exilado com pequenas intermitências 
desde 1927 a 1957, realiza no estrangeiro, e sobretudo no Brasil, desde 1940, uma série de tra- 
balhos, quer de investigação erudita, quer de síntese, que contribuem para uma importante 
revisão da teoria geral da história portuguesa. Ao morrer, deixou quase completo e em curso de 
publicação um trabalho actualizado de conjunto sobre Os Descobrimentos Portugueses. Além 
disto e do monumental estudo sobre o século XVIII luso-brasileiro, Alexandre de Gusmão e o 
Tratado de Madrid (cinco partes, de dois tomos cada, Rio de Janeiro, 1940), as mais recentes 
sínteses do seus trabalhos são A Geografia e a Economia da Restauração, 1940, e o Sentido da 
Cultura em Portugal no séc. XIV, 1956. Certa mística de um franciscanismo panteísta repre- 
senta ainda na sua última fase a continuidade do seu novi-romantismo juvenil. O significado 
fundamental renovador desta obra é servido por grandes dons de elegância expositiva. Em 
1964 saem Obras Completas, 7 vols., até 1994, com Os Factores Democráticos na Formação 
de Portugal e Introdução à História das Bandeiras. dois dos mais polémicos ensaios de síntese 
que produziu; em 1966 terminou a publicação em dois volumes de Portugal — a Terra e o 
Homem (reed. IN-CM, 1987, início de Obras Completas), lúcida e atraente série de textos de 
geografia humana e história regionais portuguesas. 

O doutrinário mais importante da tendência intuicionista de Águia foi Leonardo 
Coimbra (1883-1936), cuja filosofia está fundamentalmente exposta em O Criacionismo, 
1912, O Pensamento Criacionista, 1915, reed. 1920, O Pensamento Filosófico de Antero de 
Quental, 1921, reed. (incorrecta) 1983, 3.º ed. 1991. Fundador e personalidade central da pri- 
meira Faculdade de Letras do Porto (1921-31), orador arrebatado e expositor com raptos de 
sensibilidade lírica (A Alegria, a Dor e a Graça, 1916, reed. 1920), tomou-se o principal 
transmissor até hoje de uma filosofia antipositivista e idealista de actualizada tradição anteria- 
na. Alguns dos seus discípulos, nomeadamente Álvaro Ribeiro (1905-1981: Os Positivistas, 
1951; Memórias de um Letrado, 3 vols., 1977-830) e José Marinho (1904-1975: Teoria do Ser 
e da Verdade, 1961; Estudos sobre o Pensamento Português Contemporâneo, 1981), distin- 
guem-se inicialmente pela rev. Princípio (4 n.º 1930), que originaria em 1933 o movimento 
de Renovação Democrática, mas vieram a ser desde os anos 40 os primeiros paladinos de 
uma teoria da Filosofia Portuguesa inspirada por Antero, Bruno, L. Coimbra e pela tradição 
sebastianista, saudosista e esotérica, que nas rev. 57 (13 n.º 1957-62) e Espiral (13 n.º 1964- 
-66), dirigidas por António Quadros (n. 1923 — f. 21.03.93), se aproxima do existencialismo. 
As mais importantes manifestações actuais dessa linha de continuidade têm como órgãos as 
revs. Nova Renascença, dirigida desde 1990 por José Augusto Seabra, e Leonardo, em publi- 
cação desde 1988. Entre os autores afins de maior influência nomearemos Agostinho da 
Silva, António Brás Teixeira, Afonso Botelho, Pinharanda Gomes e Orlando Vitorino. 

Ao Grupo da Biblioteca Nacional pertenceu ainda, como António Sérgio e Aquilino 
Ribeiro, o combativo polemista da Seara Nova, Raul Proença (1884-1941), que foi também o 
primeiro perito português em biblioteconomia e que, na direcção e parcial redacção do Guia 
de Portugal, incompleto, e suas versões menores (a sua parte em Estradas de Portugal), con- 
tribuiu para que atingisse um notável acabamento literário e informativo o inventário do 
nosso património paisagístico e artístico iniciado por Garrett e Ramalho. A sua polémica 
incide principalmente sobre doutrinas improgressivas da época, sobre o isolamento dos inte- 
lectuais, a literatura esteticista e irresponsável, e liga-se à enérgica reivindicação de uma filo- 
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sofia e uma moral todas imanentes à condição mortal e contingente do homem, reivindicação 
que nele soa a um certo aristocracismo intelectual (Páginas Políticas, 1938; em 1964 foi ree- 
ditada uma parte desta colecção, constituída por artigos de uma polémica modelar Acerca do 
Integralismo Lusitano). O Eterno Retorno, fixação do texto e notas de António Reis, 1 — 
1987,  — 1994, IN-CM. 

Pela Seara Nova passaram, em geral, os mais importantes vultos Hiterários republicanos, 
como Raul Brandão, Teixeira Gomes, Aquilino Ribeiro; entre os seus primeiros e mais constan- 
tes colaboradores contam-se o poeta Augusto Casimiro (n. 1889: Vitória do Homem, 1910; 
Primavera de Deus, 1915) e o crítico Câmara Reys (n. 1885 — f. 1961), Raul Proença e António 
Sérgio, que não fez parte dos fundadores mas veio a exercer a influência dominante, conceberam 
a revista como endereçada àquele escol intelectual restrito que sempre tiveram em vista. 


Entre os autores que a revista editou conta-se Manuel Teixeira Gomes 
(1860-05-27 — f. 1941-10-18), colega de estudos de Fialho, que representow 
o novo regime em Londres de um modo brilhante e foi presidente da 
República. No conjunto das suas obras, reeditadas em 1962, destacam-se as 
rememorações de episódios eróticos ou de viagem, sobretudo as que escreveu 
sob a forma de carta ou novela e exprimem uma saboreada e patrícia fruição 
sensual da paisagem, em especial algarvia, das coisas de arte e do corpo 
humano em nudez feminina ou masculina (Inventário de Junho, 1899, 5.º edi- 
ção 1984; Cartas sem moral nenhuma, 1903, 3.º ed., 1986; Agosto Azul, 1904, 
4.º edição aum. 1986; Sabina Freire, 1905; Gente Singular, 1909, 4.º ed. 
1988; Cartas a Columbano, 1932; Regressos, 1935; Novelas Eróticas, 1935, 
4.'.ed. 1988; Maria Adelaide, 1938, 3.º ed. 1986 — a sua obra-prima, de um 
amoralismo libertino sobriamente revivido aos 70 anos, com um certeiro 
fundo de realismo social). O classicismo de Teixeira Gomes, como o de 
Manuel Bernardes, que tanto admirava, realiza-se ao nível da escolha vocabu- 
lar e da frase complexa, e prolonga por escrito um isolado e ausente «fruir 
sem alteração». Apesar da realidade vivida dos seus temas fragmentários, há 
neles uma gostosa fruição inspirada pelas artes plásticas, quer nos transmita 
notas de exotismo (sobretudo em Gente Singular), satírico, neerlandês, de 
deslumbramento mediterrânico ou sobretudo andaluz, por exemplo, quer 
«o exotismo às avessas» do passado distante ou da terra pátria, vista de cor no 
exílio. A sua região natal, a de Portimão e Lagos, aparece transfigurada, na 
verdadeira Hélade clássica, uma Hélade de sonho, em várias páginas admirá- 
veis; e sente-se uma emoção represa que se esconde atrás de requintes epicu- 
ristas, atrás de um amoralismo erótico e de desapiedadas farsas narrativas em 
tom entre camiliano e fialhesco. 

Teixeira Gomes representa o mais alto apuro diletante de um esteticismo 
cultivado por certo patriciado irreligioso, mas também antinaturalista, antiple- 
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beu, que na República pretende suprir a aristocracia deposta. Ao lado de 
António Patrício, do mundano Júlio Dantas e, como veremos, de Aquilino 
Ribeiro, podia então aparecer integrado num escol republicano da sensibilidade 
e do estilo, tal como os doutrinários da Seara Nova surgiram como uma nova 
aristocracia de mentores. 

A nota panteísta, esteticista ou pagã é, com efeito, ferida por vários escrito- 
res da geração republicana, em oposição ao tradicionalismo católico. As ima- 
gens helénicas tornam-se particularmente insistentes em João de Barros 
(1881-1960), que, além das suas campanhas de pedagogia e de aproximação 
luso-brasileira, se distingue por uma educativa confiança no progresso, na 
razão, nas reservas de energia imanentes ao homem terreno e ao povo. A 
melhor expressão deste ideário algo abstracto reside no poema dramático 
Anteu, 1912, e numa série de poesias de que fez a antologia em Vida Vitoriosa 
(1919, reedição 1943). 


AQUILINO RIBEIRO 


O amor pagão das coisas naturais, a alegria de abrir os sentidos humanos à 
vida sobre a Terra, dentro dos limites da nossa experiência carnal, atinge, na 
geração republicana e, até hoje, na literatura portuguesa, o seu apogeu em 
Aquilino Ribeiro (n. Sernancelhe, 1885-09-13 — f. 1963-05-27), cuja expe- 
riência de homem muito instintivo, criado ao ar livre da serra, à vista de hipo- 
crisias e espoliações primárias e por isso flagrantes, se temperou com uma 
bonomia céptica, à Anatole France, de origem cosmopolita parisiense, e se fir- 
mou em extraordinárias faculdades inatas para tirar partido da expressividade 
sensorial do idioma. Os seus temas dominantes são a luta da ladinice pícara, por 
parte de camponeses, almocreves e outros tipos esmagados na base da pirâmide 
social, contra todas as opressões que lhes tolhem os impulsos vitais; a exaltação 
teoricamente libertina, acrática e algo machista do amor carnal; a integração do 
drama humano no concerto das forças naturais através do amor e dos sentidos. 

Iniciada e globalmente preludiada em 1913 com Jardim das Tormentas, a 
sua carreira literária mobiliza uma rica experiência em meios humanos nacio- 
nais e outros, incluindo conflitos vividos na sua origem rural popular, várias 
conspirações, fugas romanescas, exílios e desenganos (Via Sinuosa, 1918; 
Filhas da Babilónia, 1920; O Homem que matou o Diabo, 1930; Lápides 
Partidas, 1945; O Arcanjo Negro, 1947). Até 1932, data do regresso definitivo 
ao País e sua fixação na capital, a matéria predilecta das obras de ficção vem 
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dos ambientes da sua Beira Alta natal, e Aquilino Ribeiro, sérvido- por um 
facúndia lexicológica é frásica que é a mais exuberante dé Camilo para cá é que 
aliás não deixa de se encantar de imais consigo própria, pôde ser unilateralmente 
apreciado, no público da'sua geração: própria, como-um caso: superiór de régio- 
nalismo e prosa rica. Terras do: Demo, 1919, O Malhadinhas, ihsertó pela pri- 
meira vez em Estrada de Santiago, 1922, e depois ampliado, e Andam Faunos 
pelos Bosques, 1926, são os mais elevados cumes desta fase. Aquela conceitua- 
ção unilateral de prosador, sem o prejudicar no conjunto dos seus leitores mais 
fiéis, diminui, no entanto, a sua influência entre os jovens autores durante um 
período seguinte, em que foi apoucada a importância do estilo e se exaltou a do 
«documento humano», entendido quer como 'caso de introspecção burguesa, 
quer como caso de exploração social. Maria Benigna, 1933, e Mónica, 1939, 
romances de cenário lisboeta, onde o autor se recusou ao mimetismo de um 
estilo escrito ou oral, para as protagonistas, que fosse diferente do seu próprio, 
revelam sempre uma decidida vantagem no registo da percepção sensível sobre 
o da simpatia psicológica. Entretanto, a Aventura Maravilhosa de D. Sebastião, 
1936, e S. Banaboião, 1937, alargando o espaço imaginativo pelos domínios da 
lenda e da hagiografia virtuais, realçam o fundo trágico das degradações da 
came (doença, velhice, morte) contra-o qual se recorta a festa dos sentidos, con- 
traste barroco muito inerente à sua maneira. O. Arcanjo Negro, contirmação de 
Mónica, escrito em 1930-40, embora proibido até 1947, assinala o momento de 
maior negrume trágico na obra de Aquilino: assiste-se à conjugação: das más 
estrelas (o envelhecer coincide com o fascismo), e carrega-se um pessimismo 
histórico muito frequente na sua obra, onde se testemunham com toda a crueza 
tantas formas impunes de prepotência, iniquidade, brutalidade e onde nada 
parece continuar-se do homem que morre ao homem: que nasce, salvo a repeti- 
ção do acto amoroso na origem e no apogeu de cada vida. Não esqueçamos um 
belo romance da infância, Cinco Réis de Gente, 1948, alguns belos contos, os 
de O Servo de Deus e Casa Roubada, 1940, e ainda os vários volumes de 
observação histórica, geográfica e ecológica que podemos representar por 
Geografia Sentimental, 1951. 

A última fase discernível da carreira deste escritor, em que sobressaem 
A Casa Grande de Romarigães, 1957, e Quando os Lobos Uivam, 1958, o bor- 
bulhar de ritmos e imagens, a absorção e síntese dos coloquialismos, matizes e 
inflexões idiomáticas vivas, não atinge o superior virtuosismo de 
O Malhadinhas e As Terras do Demo, mas à sua temática alarga-se para além 
do anterior díptico barroco entre a came estuante de vida e as potências da 
opressão e morte. E, assim, O primeiro desses romances é a crónica romanceada 
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de um morgadio minhoto através de nove gerações, procurando apreender as 
linhas essenciais de relação social. A comparação desta obra.com A Ilustre 
Casa de Ramires, de Eça de Queirós, revela sob uma aparente semelhança 
intenções muito diferentes. O romance de 1958, ainda que estruturalmente 
pouco equilibrado, enfrenta um drama típico dos seus compatriotas serranos da 
Beira: a florestação compulsiva dos baldios comunais. Ambos se erguem a uma 
perspectiva mais ampla daquelas maranhas do amor camal e da luta pela terra 
de que Aquilino já dera tantas cenas palpitantes. 

Excepcional animalista literário, com um dom insuperado de captar o brio 
e o bafo dos impulsos vitais e de estender a gama da percepção sensorial ver- 
balizada, deve-se a Aquilino a melhor bucólica da nossa literatura, a melhor 
reconciliação desta natureza antinatural, que é o Homem e o meio por ele 
criado, com a natureza mais livre que há, uma natureza neutra em matéria de 
bem e mail, e que em toda a tradição da écloga nos vinha morrer aos dedos na 
retórica do animismo, do antropomorfismo, senão mesmo da prosopopeia. Esta 
presença do inefável sensorial fica muito contígua, na sua obra, ao inefável da 
unidade carnal dos amantes. Mas aqui se descobre um dos seus óbvios condi- 
cionamentos. A mulher amada (não a mulher inserta numa rede variada de 
relações, sobretudo se popular) mal se personifica na sua obra, torna-se em 
geral objecto quase passivo de um impulso masculino, raro é ela própria uma 
força autónoma. O peso enorme da tradição patriarcal portuguesa, que mode- 
lou ainda a geração de Aquilino, e se faz mesmo sentir noutras posteriores, 
tende a encarar a mulher como uma presa esquiva ou caprichosa, que sabe 
seduzir mas deseja render-se. O amor aquiliniano tem todo o aspecto de um 
logro: logro é deixá-lo escapar por cobardia masculina (Terras do Demo, 
Quando ao Gavião cai a Pena), mas logro ou decepção realizá-lo (O Homem 
que matou o Diabo, S. Banaboião). 

Esta coordenada estética e social da obra de Aquilino cruza-se com a do seu 
pessimismo histórico já referido, que só nas últimas obras se atenua. O espaço 
determinado por tais coordenadas corresponde ao seu estilo de ficção e de 
prosa. À grande organização artística de Aquilino falta algo como aquela lar- 
gueza de horizontes do realismo de 1870-90; por isso, como é visível principal- 
mente em prefácios e outros razoados, evita discorrer por conceitos, preferindo 
a insinuação verbal ou alusiva. É mesmo curioso notar que, ligado por atitude 
consciente de origem e de luta ao grupo da Biblioteca Nacional e da Seara 
Nova de 21, Aquilino Ribeiro exprime, no fundo, uma porção de vivências que 
se não enquadram no racionalismo idealista e, a seu modo, aristocrático desse 
grupo; exprime uma força como que ainda instintiva e anárquica de comunica- 
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ção humana que se desénvolve, literariamente, no pressuposto da criatividade 
da experiência popular, pelo menos ao rivel da graça idiomática, supondo um 
cónceito diferente, e fio fundo mais densamente dialéctico; de escol cultural; O 
volume póstumo de memórias, infelizmente incompletas, Um Escritór 
Confessa-se, 1974, que cobre o período de 1901-1908, é um importante depoí- 
mento histórico e biográfico, e não desmerece literariamente da sua melhor pro» 
dução. Foram reunidas Páginas do Exélio, de correspondência jornalística, 
organização de Jorge Reis, 1, 1908-1914, II, 1927-30. 


Ao grupo inicial da Seara Nova pertence também José Maria Ferreira 
Sarmento Pimentel (n. 1888-12-14 — f. 1987-10-13), cujas Memórias do 
Capitão, São Paulo, 1963, reedição, Porto, 1974, acrescentam ao seu interesse 
documental os méritos de um estilo exuberante de humor e de pitoresco. 


Decadentistas-Simbolistas 


Enquanto no desenvolvimento do saudosismo e outras correntes atrás estuda- 
das predominam as tendências tradicionais e certas condições a que se encontrava 
exposta a literatura portuguesa, o simbolismo e ainda parte do seu desenvolvi- 
mento representam uma certa quebra de continuidade, uma brusca adaptação da 
literatura portuguesa a formas europeias evoluídas da arte poética. Por isso pos- 
pusemos o seu estudo. As estadias em Paris de Xavier de Carvalho, de Antônio 
Nobre, de Eugénio de Castro, mais tarde, de Sá-Carneiro, Almada-Negreiros e 
outros desempenham um papel importante nas correntes inovadoras. fnsubmissas 
e Boémia Nova, revistas coimbrãs, disputaram em 1889 a primazia nas inovações 
rítmicas (tripartição do alexandrino) e estilísticas, fazendo grande alarde dos 
nomes então em voga nas letras francesas. A Arte — Revista Internacional, que 
Manuel. da Silva Gaio, Eugénio de Castro e Carlos Mesquita orientaram em 
1895-96, teve-como colaboradores alguns dos poetas estrangeiros mais famosos, 
como Verlaine, Gustave Kahn, Régnier, Verhaeren. Ao longo do decénio de 1890 
várias e efémeras revistas publicam obras que se apresentam como de autores 
simbolistas, decadentes, decadentistas ou decadistas, como novos, novistas ou 
modernos, ou como nefelibatas («viandantes das nuvens») 

: Deixando de parte certas tentativas precursoras de vários poetas, como 
Gomes Leal, Manuel Duarte de Almeida, Alexandre da Conceição, e ainda as 
que se encontram naquelas revistas-coimbrãs, pode dizer-se que o decadentisme- 
-simbolismo se:lança com Alma Póstuma, série de vinte sonetos que DX João de 
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Castro (1871-1955) publica, em 1891, na Revista de Portugal, e com os livros 
que Eugénio de Castro (n. 1869-03-04 — f. 1944-08-17) publica no regresso de 
uma estadia no estrangeiro: Oaristos (1890), Horas (1891), Silva e Interlúdio 
(1894). Tais publicações são acompanhadas de prólogos e notas doutrinárias. 
Destas, como das próprias poesias ou das discussões então havidas, se depreende 
que as preocupações versificatórias e verbais dominam os nossos pioneiros sim- 
bolistas: trata-se de experimentar novas colocações de cesura no alexandrino e 
dos acentos fixos no decassílabo; de impor a prosa rítmica, o verso livre, e certas 
estruturas estróficas novas ou desusadas; trata-se ainda de surpreender o leitor 
pelo ineditismo das imagens, pela estranheza de um vocabulário erudito sobre- 
tudo colhido no Petit Glossaire [...], 1888, simbolista, decadentista de Jacques 
Plowert, pseudónimo de Paul Adam, e alusivo a um mundo deslumbrante de 
pedrarias raras e alfaias litúrgicas, perfumes exóticos, símbolos heráldicos. Tudo 
isto se associava a uma pretensa degenerescência que se comprazia no tédio, ou 
spleen, na nevrose, senão perversão sadomasochista. Os autores pretendiam 
escrever «para Os raros apenas», numa aura de misticismo e deliquescência, 
sugerida por arcaísmos, alusões estranhas e por um novo léxico ou sufixação 
preciosos, frequentemente galicistas ou alatinados (oirescente, fulvo, lilial, ruis- 
selante, cérulo, hiemal, por exemplo). Notas dominantes desta poesia são um 
profundo pessimismo e formas contraditórias de expressão religiosa, ora casta e 
fielmente católica, ora ocultista, budista, senão mesmo satânica, blasfema ou 
mera e exteriormente ligada aos ritos e liturgias tradicionais. 

Tais inovações foram acolhidas com escárnio pelo público e pelos críticos, 
mesmo aqueles que, como Fialho, apresentam manifestas afinidades com o 
decadentismo. O próprio Eugénio de Castro, ao lado do crítico simbolista e 
também poeta Manuel da Silva Gaio (1861-1934; Versos Escolhidos, 1905; 
Sulamite, 1928), e tal como contemporaneamente acontece com Moréas e 
Régnier, evolui no sentido de uma disciplina formal clássica cada vez mais 
sóbria, até se aproximar do folclore (Constança, 1900; Depois da Ceifa, 1901; 
Sombra do Quadrante, 1906; Camafeus Romanos, 1921; Cravos de Papel, 
1922; Ultimos Versos, 1938). Representante típico do cunho artificioso e com- 
pletamente desenraizado dos nossos primeiros grupos simbolistas, este poeta 
denuncia no entanto, pelo contraste, a penúria imaginativa de quase toda a poe- 
sia sua contemporânea, a'incapacidade de transcender as banalidades de um 
murcho ou vago idealismo romântico formalmente desleixado. Eugénio de 
Castro, incapaz de uma inovação radical na poesia e mesmo de criar símbolos 
com umá ressonância poética que transcenda o maravilhoso sumptuário, contri- 
buiu, todavia, para a reabilitação da intencionalidade artística, contra o preceito 
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romântico' da improvisação inspirada, que os parnasianos não tinham entre nós 
vencido. Contribuiu deste modo para um orgulhoso culto da «arte pela arte», ou 
«esteticismo», que, de uma forma ou de outra, abrange numerosos escritores 
portugueses até cerca de 1925; e, adaptando ao português certas experiências 
rítmicas simbolistas (Um Sonho, em Oaristos; Pelas Landes à Noite, em Horas, 
por exemplo), iniciando certas audácias metafóricas, abriu caminho a'Sá: 
-Carneiro e a outros decadentes. 


Da estética simbolista foram tributários, como vimos, diversas personalidades e grupos na 
transição do século XIX para o século XX. Mencionemos João Barreira (1866-1961, autor de 
Gouaches, 1892, prosa poética); António de Oliveira Soares, cuja imaginaria litúrgica se asse- 
melha à de Eugénio de Castro (Paraíso Perdido, 1892); os açorianos Carlos Mesquita (1870- 
-1916, ligado às feições decadentes-simbolistas da revista Ave Azul, 1899-1900, de Viseu) e 
Roberto Mesquita (1871-1923; Almas Cativas e Poemas Dispersos, 1973); João Lúcio (1880- 
-1918), que pelo seu exuberante gosto de cor e de mitologia popular foi um António Nobre 
algarvio (O Meu Algarve, 1905); Júlio Brandão (1869-1947; Livro de Aglais, 1892); e 
Henrique de Vasconcelos (1876-1924), autor de Flores Cinzentas, 1893, que posteriormente 
altemaria a poesia com o conto simbolistas. Entre 1891 e cerca de 1896 muitos destes e outros 
primeiros decadentes evoluem em sentido lusitanista-nacionalista, neoquinhentista ou néogar- 
reitista, ruralista, saudosista ou neoclassicista. Augusto Gil (1873-1929) adaptou certa plastici- 
dade da imaginação simbolista a um lirismo e sátira de grande público (Luar de Janeiro, 1910, 
muito reeditada, Canto da Cigarra, 1910; Alba Plena, 1916, 7.º edição, 1962). À geração sim- 
bolista portuguesa não falta a nota do exotismo oriental que Pierre Loti deu em França. 
Encontramo-la em Alberto Osório de Castro (1868-1946), autor de Flores de Coral, Dihi, 
1908, e, em prosa, sobretudo em Wenceslau de Morais (1854-05-30 — f. 1929-07-01), of- 
cial da marinha que acabou por se fixar no Japão, onde se casou e converteu ao budismo, inte- 
ressando os leitores portugueses na vida oriental e especialmente nipónica, através da crónica 
Jornalística e de vários livros com êxito, especialmente Dai-Nippon, 1897, Cartas do Japão, 
1904, O Culto do Chá, 1905, O Yoné e Ko-Haru, 1923, O Bon-Odori em Tokushima, 1911. 


CAMILO PESSANHA 


A um poeta que estanciou largos anos em Macau e que fez curiosos estudos 
€ traduções sobre a civilização e a literatura chinesas (China, 1944), Camilo 
Pessanha (n. Coimbra, 1867-09-07 — f. 1926-03-01), se deve o melhor conjunto 
de poemas simbolistas portugueses, que exerceram profunda influência na gera- 
ção de Orpheu, embora só em 1920 viessem a ser reunidos por Ana de Castró 
Osório, sob o título de Clepsidra, reedição aumentada de 1945 e reed. 1956 por 
João de Castro Osório; poemas inéditos e variantes reunidos por Gaspar Simões 
no volume da colecção 4 Obra e o Homem; com outros poemas, tradações de 
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oito elegias chinesas e variantes, Ática, 1969. Edição crítica de Paulo Franchetti, 
1994. Pessanha criou uma arte meticulosa no tratamento musical e evocativo do 
verso que muito lembra a de Verlaine. Os seus sonetos, sobretudo, são lançados 
com um cuidado extremo em eliminar quaisquer inflexões previsíveis da expres- 
são sentimental. O equilíbrio fonético do verso, a simplicidade e o saber de cada 
palavra parecem nele ser escrupulosamente ponderados. É um novo rigor de afi- 
nação que se impõe na poesia portuguesa, e que corresponde a uma nova gama 
de sensibilidade, e o mais surpreendente é que tal rigor se encontra já consu- 
mado em poemas dispersos desde 1887, muito superiores às obras decadentes 
editadas no decénio de 1890, e que o seu magistério se manterá permanente- 
mente sensível até Fernando Pessoa e outros poetas posteriores. 

Na verdade, não se trata do amor, da esperança, da desilusão, da dor, do 
desejo, dos grandes sentimentos românticos encarecidos ou bem reconhecíveis. 
O desejo e o amor suspendem-se, e desistem, e fruem a música agridoce da desis- 
tência, seguros de que a sua consumação seria o tédio. Dos grandes naufrágios 
sentimentais, Pessanha recolhe apenas, «na fria transparência luminosa» de uma 
lucidez desistente, «róseas unhinhas que a maré partira.../Dentinhos que o vaivém 
desengastara.../Conchas, pedrinhas, pedacinhos de ossos...» À parte um ou outro 
momento amargo em que se sente que a vida se poluiu de um qualquer modo 
estranho, a poesia de Pessanha é a de puro desfibramento pessoal em ténues e 
inúteis agonias, na atenção a um ritmo cada vez mais abstracto daquilo que os 
dias trazem e levam — do tempo em si mesmo, feito inodoro e incolor como a 
água que lhe serve de imagem. Muito significativo é que esta decantação da per- 
sonalidade até ao puro ritmo de um tempo vazio se tenha, como veremos, comu- 
nicado a uma parte dos líricos mais dotados que se estendem até à actualidade, 

Na poesia de Pessanha reconhece-se ainda, embora esfumado, certo ponto 
de partida num neo-romantismo cavaleiresco e caraveleiro, talvez muito ligado 
à própria ascendência paterna brasonada, e que vem até às franjas eruditas do 
vocabulário; mas os seus símbolos mais insinuantes de um paraíso perdido con- 
duzem-nos até à pureza materna da infância popular rural, até à aceitação do 
destino, mesmo através de um naufrágio da esperança apaixonada e das últimas 
palpitações em que, já afogada, ela vai morrendo, quase mineralizada como 
ossos, fósseis, restos de vida entre as coisas inertes. 

Nenhum poeta português pôde, como Pessanha no seu espólio lírico tão 
breve, eliminar quase completamente as categorias mentais prosaicas do dis- 
curso póético. Cada um dos seus principais Poemas é um pequeno mas inesgo- 
tável mundo de motivos rítmicos e imaginíficos associados, com uma ordem 
própria brotando de exclamações e reticências orais espontâneas, mas diluidora 
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da sintaxe-padrão que tem.o verbo como fulcro. A perspectiva das coisas na 
espaço-tempo também se refaz pela primeira vez, com Pessariha, na poesia por- 
tuguesa. E disso resulta um tipo, até então inédito em português, de partitura 
lírica, em que palavras muito escolhidas jogam, de cada vez, com todo um con- 
junto de evocações (significados, timbres ou inflexões de voz em que são 
usuais, valores articulatórios), quase apenas expressivas por efeito de constela- 
ção. Deste modo, a metafísica das realidades materiais e psíquicas implícita no 
senso comum liquefaz-se, e, por exemplo (e esquematizando), uma esperança 
frustrada pode fruir o doce ocaso da realização... que não teve (Floriram per 
engano as rosas bravas); a substancialidade dos fenómenos objectivos e a uni- 
dade pessoal são interrogadas (Imagens que passais pela retina), o próprio 
poema tende para uma música de palavras associadas a motivos visuais, amditi- 
vos e outros (Chorai arcadas). Há ainda China, estudos e traduções, por 
C. Pessanha, Agência Geral das Colónias, 1944. 


ANTÔNIO PATRÍCIO 


O escritor que melhor realiza a síntese do saudosismo com o simbolismo e 
ainda com influências de Nietzsche é António Patrício (n. Porto, 1878-03-07 -— 
f. Macau, 1930-06-04), cuja original sensibilidade tanto se exprime nas Poesias 
(edição póstuma 1942) como nos contos (Serão inquieto, 1910), e sobretudo 
nos três poemas dramáticos Pedro o Cru (1918), D. João e a Máscara (1924), 
aos quais acresce a breve peça O Fim (1909). 

Com efeito, a força poética tão manifesta nesta obra, toda feita da aceitação 
panteística da vida que só se vive uma vez em face da morte (como uma onda 
que «encrespou, arqueou num grande esforço, foi um côncavo glauco cheio de 
asas e explodiu a rir toda espumante»), confere à saudade, naqueles dramas, 
uma tensão trágica inapreensível à musa elegíaca de Pascoaes. Nos momentos 
mais patéticos do teatro de Patrício, a saudade constitui uma contradição viva 
de desespero e alegria louca, uma afirmação heróica de sobrevivência eterna, 
como simples forma de sensibilidade, daquilo que se amou e perdeu. Negando, 
de um modo nietzschiano, qualquer finalidade para a vida que seja extrínseca à 
própria vida, e tomando o amor como tipo das paixões humanas, os dramas de 
Patrício exprimem um imenso apego àquilo mesmo que no amor existe de 
necessariamente irrealizável, quer devido à morte (Pedro o Cru), quer devido à 
contradição do finito-infinito inseparável das aspirações humanas — e isto sob 
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a forma de contraste inevitável de carne-espírito (Dinis e Isabel, em que a pró- 
pria santa se revela sensual e humana no limiar da morte), ou sob a forma de 
insaciabilidade (D. João e a Máscara). Mesmo o que há de esquemático, de 
metafísico ou de doentia obsessão do corpo cadavérico em António Patrício se 
justifica inteiramente em extraordinárias páginas de ambiente lírico ou patético, 
como certos monólogos de D. Pedro, D. João, o dueto amoroso final de Dinis e 
Isabel e os desfechos dos contos O Precoce, Suze e O Veiga, trechos poéticos 
pelo seu próprio ritmo de verso, pois só graficamente são prosa. À ideia domi- 
nante da morte é como que o recorte, a consciência plena e definida, neste 
escritor, do valor insubstituível de cada momento da vida tensa; e, deste modo, 
o lugar da morte é muitas vezes nele o lugar, também, da natureza, que poucos 
poetas sentiram tão liricamente: a chuva, a névoa, o vento sul, a neve, o luar, 
tudo o que nos enche com o «heroísmo humilde de aceitar», e sobretudo o mar, 
que em Patrício se diria o símbolo supremo da vida. 


[RAUL BRANDÃO 


Integrado por volta de 1890 num grupo portuense de boémia simbolista, 
cujos ideais romanceou na História de Um Palhaço, de 1896, ref. 1926 sob o 
título de A Morte do Palhaço e o Mistério da Árvore, Raul Brandão (n. Foz do 
Douro, 1867-03-12 — f. 1930-12-05) revela-se desde inícios do século como o 
principal reelaborador dos motivos do remorso confitente e da autoculpabiliza- 
ção religiosa pelos males sociais que Tolstoi e Dostoievski tinham transmitido 
ao Ocidente. Há também no seu estilo uma contorção decadente, que se nota 
sobretudo no obstinado apego a determinadas imagens e palavras, e no registo 
pertinente das expressões coloquiais e populares do patético e do ridículo. No 
seu espólio literário figuram volumes de impressões de pitoresco local ou de 
costumes, a que se agarra um espanto sempre extasiado de ver e sentir 
(Pescadores, 1923; Ilhas Desconhecidas, 1926); e ensaios de ressurreição histó- 
rica quase à Oliveira Martins. Estes, como os seus três volumes de memórias, 
estão percorridos pela obsessão de amplificar em tudo e todos a faceta louca é 
grotesca, o ponto de contacto entre o trágico e o reles (El-Rei Junot, 1912; 1817 
— A Conspiração de Gomes Freire, 1914, ref. de A Conspiração de 1817, 1914; 
Memórias, 1919-25-31, este último volume sob o título de Vale de Josafat). 

Mas o aspecto mais palpitante da obra de Raul Brandão é o da sua dor de 
consciência perante à humanidade explorada. Certas contradições, que o afli- 


Neo-Romantismo e Simbolismo-Decadentisno - Capítulo HI 


gem, entre a passividade desse sentimento de simpatia e as fronteiras egoístas 
da ternura familiar burguesa ditam-lhe páginas de uma confissão pungente, nas 
Memórias e sobretudo em O Pobre de Pedir (edição póstuma, 1931). Ninguém 
falou de ternura mais emocionadamente do que ele — denunciando, por outro 
lado, os limites dessa ternura nas relações humanas que o dinheiro condiciona, 
e são a seu ver quase todas; ninguém capta como ele a poesia do lar — denun- 
ciando, por outro lado, na vida de casados o espezinhamento da mulher e a 
coincidência sensual de um equívoco de fins, o fojo em que o homem, lobo do 
homem, esquece a lei da selva burguesa onde tem de ganhar a vida; o poeta da 
dor sabe que ele não existe literariamente sem meia dose de teatralidade, sabe 
que «a ânsia de eternidade», a que se apega, se reduz, sinceramente, a uma 
coisa como «jogar o gamão pela eternidade», e denuncia um acto de dever ou 
de caridade como sendo, sob o capitalismo, um disfarce íntimo para o egoísmo 
imposto pela própria estrutura das relações entre os homens. 
Complementarmente, a Farsa (1903), Os Pobres (1906, 8. ed. 1978) e Húmus 
(1917, 2.º ed. 1921 e 3.º s/d, revistas; 7.º ed. 1986), mais do que novelas, são 
três poemas em prosa da dor dos humildes e esmagados, poemas extraordiná- 
rios na nossa literatura. Os temas da frustração e remorso burgueses e do sofri- 
mento humilhado reencontram-se admiravelmente teatralizados em O Doido e 
a Morte e O Gebo e a Sombra (Teatro, 1923) e O Avejão, 1929. As suas 
impressionantes confissões, bem mais corajosas que as que noutros autores se 
inspiram na psicanálise, a sua patética galeria de sofrimentos (Gabiru, Gebo, 
Candidinha, Joana, Luísa, etc.) são o que no-lo impõe como um grande escritor, 
para além de uma maneira literária, em que se exprimem: o panteísmo lúgubre 
de Prosas Bárbaras; patéticas configurações dostoievsquianas de certas defor- 
mações de psicologia social, como impulsos criminosos ou humildades abnega- 
das; uma obsessão de se identificar com todo o sofrimento, humilhação, 
remorso, ou, opostamente, o mero e ocasional espanto de existir, que O leva a 
transfigurar a vida média quotidiana entre o ulular da dor e a teia de sonho, 
entre uma mixórdia e uma coisa doirada e imensa, esfarrapada e imensa. De 
colaboração com a mulher, Maria Angelina Brandão, escreveu uma narrativa 
para crianças, Portugal Pequenino, 1930, versão mais simples de dois temas: 


paisagem portuguesa; criação da alma pela dor. 
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consagrado ao 75º aniversário da Renascença Portuguesa, Porto, 1987. Na sombra de 
Pascoaes/Fotobiografia, por José Teixeira de Vasconcelos, Vega, 1993. 
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Pascoaes, vol. de autoria colectiva IN-CM, 1977; e Catálogo da Exposição Bibliográfica, Bib. Nac. 
de Lisboa, 1977. 


Silva, A. Santos/Duarte, Isabel Margarida: Pascoaes: Temas para uma literatura actual, Prémio 
Teixeira de Pascoaes, ed Anos Oitenta, Porto, 1980 


Pereira, José Carlos Seabra: Tempo Neo-Romântico, in «Análise Social», vol. 19, n.º 77-78-79, 
1983, pp. 845-873, Autour de la thématique politique et de Vengagement dans la Litérature 
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Portugaise, in Utopie e Socialisme au Portugal au XIX siêcie, F. C. Gulbenkian, Centre Cluiturel 
Portugais, 1982. 


Antologias de Teixeira de Pascoaes: A Poesia de T. de Pascoais, org. Jacinto do Prado Coelho, 
Coimbra, 1945; Antologia Poética, por Cunha Leão e Alexandre O'Neill, Lisboa, 1962, col. «Agir», 
Rio de Janeiro, org. e pref. por Jorge de Sena, 1965, 3º ed. rev., Porto, 1982; ed. org. por M. 
Cesariny de Vasconcelos, Cor, Lisboa, 1972; e col. «Textos Literários», selec., apres. e notas de 
Silvina Rodrigues Lopes, 1987 Os textos de Pascoaes sobre a saudade, incluindo prefácios e a 
polémica com A. Sérgio, estão reunidos em A Saudade e o Saudosismo, compilação, intr e notas 
de Pinharanda Gomes, Assírio e Alvim, 1988. Antologia de textos de Filosofia da Saudade, de 
D Duarte à actualidade, incluindo os saudosistas, seus continuadores ou exegetas é autores gale- 
gos, selec. e org. de Afonso Botelho e A. Brás Teixeira, IN-CM, 1986. A Assírio & Alvim reeditod 
com pref. de F. Guimarães Napoleão, 1889, e Marânus, 1990. Na Sombra de Pascoaes, M. José 
Teixeira de Vasconcelos, 1993 (uma fotobiografia). 


Afonso Duarte 


* Obras Completas — 1 Obra Poética, Plátano, Lisboa, 1974. 


* Pereira, José Carlos Seabra. «Lápides e outros poemas» e a Obra Poética de A. Duarte, in 
«Colóquio/Letras», 47, Janeiro de 1979, pp. 49-58 


. 


- Antologias: 
* Poesias de A. Duarte, apres., selec. e notas de M. Madalena Gonçalves, «Textos Literários», 1984 
(com um bom estudo e ampla bibliografia); e 4. Duarte — Antologia Poética, pref. e selec. de Luis 
Valle, Direcção-Geral de Divulgação, Lisboa, 1984. 


Florbela Espanca 


* Florbela Espanca — A Vida e a Obra, estudo e antologia por A. Bessa-Luís, Arcádia, 1979 

* Obras Completas, 6 vols., 1985-86, incluindo Diário e Cartas, Poesia (1918-1930) !l, Contos II, 2.º 
ed, 1992, ainda um 7.º vol biobibliográfico e documental Acerca de Florbela, 1986, org. Rui 
Guedes, Dom Quixote. (Recensão dos vols. |, Il, ll e IV, respectivamente, por Silvina Rodrigues 
Lopes e por M. Lúcia dal Farra, in «Colóquio/Letras», 92, Julho 1986, pp. 86-90, e de Cartas e do 
7.º vol, por M. Lúcia dal Farra in «Colóquio/Letras», 99, Set./Out. 1987, pp. 109-113.) Em 1995 sai a 
Poesia Completa, ed. de Rui Guedes. Fotobiografia, 1985, por Rui Guedes. 

* Silva, Zina M. Bellodi da: F. Espanca: Discurso do Outro e Imagens de Si, tese univ., Araraquara, 
São Paulo, 1987. 

* David, Celestino: O Romance de Florbela, Évora, 1949. 

* Sena, Jorge de: Florbela Espanca conf. nos Fenianos Portuenses, 1946 ed. 1947, e inclusa em 
Estudos de Literatura Portuguesa, 1988, Edições 70. 

* Pref de José Régio à 8.º ed. dos Sonetos Completos dessa poetisa, Coimbra, 1950, 

* Sacramento, Mário: Ensaios de Domingo, Coimbra, 1950 

* Alexandrina, Maria: A Vida ignorada de Florbela Espanca, Porto, 1965. 

* Farra, Maria Lúcia dal: Florbela Espanca — Trocando Olhares, IN-CM, 1994, 

* Lopes, Óscar: Florbela a Alentejana Livre, «Jornal das Letras» n.º 631, de 21 de Dez. a 3 de Jan.. 
1995, pp. 42-43. Aguardam-se as Actas do Congresso Florbela Espanca, Évora, Dez. 1994. 
De Maria Lúcia del Farra há ainda artigos importantes em Estudos Portugueses e Africanos, nº 2 6 
n.º 5, UNICAMP, 1983, pp 67-77 e 1986, pp. 111-112. 
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[Simbolismo e esteticismo 


e Está em curso uma nova ed. das Obras Completas de Eugénio de Castro, de que foi editada uma 
Antologia, intr , selec e bibliog. de Albano Martins, IN-CM, 1987. 


LAntologia: 


e Poesia Simbohsta Portuguesa, apres., selec e notas de Fernando Cabral Martins «Textos 
Literários», Comunicação, 1990 


| Estudos: 


e O Simbolismo e os Simbolistas, série de artigos insertos em Estrada Larga, já referida. 

e Ferro, Túlio Ramrres. Raul Brandão et le Symbolisme Portugais. em «Bulletin des Etudes 
Portugaises», vol. XIII, 199, além dos artigos da «Vértice» já refendos. 

e Cidade, Hernâni O Conceito de Poesia como Expressão de Cultura, 2.º ed, Coimbra, 1957 

e Simões, J Gaspar: História da Poesia Portuguesa do Século XX, Lisboa, 1959 (contém antologia), e 

Perspectiva Histórica da Poesia Portuguesa, Porto, 1976 

Sena, Jorge de: Da Poesia Portuguesa, Lisboa, 1960 

Belchior, Maria de Lourdes. Verlaine e o Simbolismo em Portugal, in «Brotéria», 90, n.º 3, Março 

1970 

Carvalho, Rui Galvão de Cartos de Mesquita e as Origens do Simbolismo Português, in 

«Ocidente», vol. 31 

Cabral, Alexandre: Notas Oitocentistas, com estudo sobre Eugénio de Castro, 1973 

Pereira, José Carlos Seabra. Decadentismo e Simbolismo na Poesia Portuguesa, 1976 (obra funda- 

mental, com extensa bibliografia de estudos, textos, revistas e testemunhos: conceptualiza o deca- 

dentismo e o simbolismo, sobretudo franco-belgas. analisa Os precursores portugueses, segue 

cronologicamente as revistas e livros característicos da corrente nos anos de 90, e estuda oé prin- 

cipais temas e inovações estilísticas e métricas); e Do Fim-de-Século ao tempo de Orpheu, 

Almedina, Coimbra, 1979. 

* Lopes, Maria Teresa Rita. Fernando Pessoa et le drame symboliste (1.º parte), Paris, 1977. 

Rebelo, Luls-Francisco: O Teatro Simbolista e Modemista, «Biblioteca Breve», ICLP, 1979, Lisboa. 

Guimarães, Fernando. Simbolismo, Modernismo e Vanguardas, IN-CM, 1882. Do mesmo autor, 

selec. e pref. de Antologia de Ficção e Narrativa no Simbolismo, Guimarães Editores, 1988 (inclui 

Os Nefelibatas, folheto provocativamente decadentista de 1891-92 e atribuído a um imaginário Luís 

de Borja, mas parece que da co-autoria de Júlio Brandão, Raul Brandão e Justino de Montalvão); e 

Poética de Simbolismo em Portugal, IN-CM, 1990 (contém antologia teorética e poética, incluindo a 

polémica de 1889 sobre a tripartição do verso alexandrino). 

Em publicação, as Actas do Colóquio Intern. «O simbolismo e modernismo em Portugal», 1990, 

pelo Centro Cultural Português, Fund. C€ Gulbenkian Paris. N.º especial sobre o simbolismo da rev. 

«Nova Renascença», 35-38, Verão de 1989 e Verão de 1990 O n.º 6 da rev. «Diacrítica», Univ. do 

Minho, 1991, contém importantes artigos sobre a literatura tinissecular, entre eles, Marinho, M. de 

Fátima: Constança ou o outro lado do mito, de que se fez separata. 

Cruz, Duarte Ivo O Simbolismo no Teatro Português, «Biblioteca Breve», ICALP, 1991. 

Principais publicações colectivas e revistas da corrente, além das mencionadas: Os Novos, Porto, 

1889, Coimbra, 1893-94, Revista d'Hoje, Porto e Lisboa, 1894-96; Os Livres, Porto, 1897; Ave-Azul, 

Viseu, 1899-1900. O principal memoralista do grupo dos «Nefelibatas» é Júlio Brandão (Galeria-de 

Sombras, Civilização, Porto, 1935; Desfolhar dos Crisântemos, Civilização, Porto, 1938; e 

Recordações de um Velho Poeta, Lisboa, 1943). 
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Camilo Pessanha A 


* Edição conjunta de Clepsidra e outros poemas, Ática, Lisboa, 1969, por João de Castro Osório, 
que reúne dispersos, regista variantes e historia as edições anteriores. Edição de toda a Obra, 
incluindo contos, crónicas, cartas e estudos sobre a China, org. António Quadros, 2 vols., Europa- 
-América, 1988 (0 2º vol é constituído por Contos, Crónicas, Cartas Escolhidas e Textos de 
Temática Chinesa) k 
Daniel Pires, C. P prosador e tradutor, 1993, Instituto Português do OrienteInstituto Cultural de 
Macau. (Resenha bibliográfica de Gil de Carvalho, Expresso, 93 12.10) 

Antologias na colecção «A obra e o Homem», Lisboa, por J. Gaspar Simões, s/d; «Agir», Rio de 
Janeiro, e Clepsidra de C. Pessanha, apres., selec. e notas de Teresa Coelho Lopes, col. «Textos 
Literários», 1979. 

Spaggiar, B. Clepsidra, trad itahana, intr, comentários, Adriatica Editrice, Bari, 1983; e 
O Simbolismo na obra de C. Pessanha, «Biblioteca Breve», ICALP, 1982. 

Seixo, M. Alzira: O Pensamento da Morte na Poesia de C, P., im «Análise», 13, 1990, pp. 193-264. 
Rubens, Carlos. Experiência da Alucinação (C P. e a Questão da Poesia), Caminho, 1993. 

O vol. 10 da rev. «Persona», Centro de Estudos Pessoanos, Porto, 1984, contém estudos e impor- 
tantes documentos sobre Pessanha, entre eles o Caderno Poético, autógrafo de C Pessanha, com 
importantes variantes, que depois teve ed fac-similada em Macau, 1986, e Cartas a À. O de 
Castro.) B de Castro e Ana de Castro Osório, intr e notas de M José de Lancastre, IN-CM, 1984. 
Ver Homenagem a C. P, 1990, e Cronologia, bibliografia activa e passiva, documentação gráfica 
em 70.º Aniversário da Primeira Edição da Clepsidra de C. P. — Exposição Bibliográfica Itinerante, 
Instituto Português do Oriente, org. por Daniel Pires, Lisboa, 1991 

Franchetti, Paulo. Clepsydra, Poemas de Camilo Pessanha, fixação do texto, intr. crit., notas e 
comentários, Universidade Estadual de Campinas, UNICAMP (edição crítica), 1994. Contém úutra 
bibliografia activa e passiva. 


| Estudos: 

* Miguel, António Dias: Camilo Pessanha, elementos para o estudo da sua biografia e da sua obra, 
Lisboa, 1956. 

* Lemos, Ester de. A «Clepsidra» de Camilo Pessanha, Porto, 1956 e A Clepsidra de G. P: — Natas e 
Reflexões, Verbo, 1991 

* Ferro, Túlio Ramires: Perfil de Camilo Pessanha, em «Vértice», n.º 99-101, Nov 1951, Jan. 1952. 

* Estrada Larga, 1, atrás referida. 

* Simões, João Gaspar: Camilo Pessanha, col. «A Obra e O Homem» (1967) 

* Barreiros, Danilo: O Testamento de Camilo Pessanha, 1961. 

* Lopes, Óscar: Ler e Depois, 2.º ed., Porto, 1969; e Entre Fialho e Nemésio, |, IN-CM, 1987. ; 

* Monteiro, Ofélia Milheiro C. Paiva: O Universo Poético dê C. Pessanha, sep. do Arquivo Coimbrão, 
24, 1969. 

* Rodrigues, Urbano Tavares. estudos sobre C. Pessanha incluídos em Ensaios de Após-Abril, 
Moraes, 1977, e Ensaios de Escreviver, Inova, Porto, 1977. 

e N.º de 1987-10-10 de «O Comércio do Porto», comemorativo do centenário de C. Pessanha. 

« Oliveira, António Falcão Rodrigues de: O Simbolismo de Camilo Pessanha, 1979, Ática. 1979. 

* Em O Primeiro Modernismo Português, de A. Quadros, Európa-América, 1989, há um longo estudo 
sobre Pessanha, pp 77-120. 
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[António Patrício 


e Obras, ed. Assírio e Alvim, Lisboa: Serrão inquieto, 1979, e Poesia Completa, 1980, Teatro 
Completo, 1982; O Fim e Pedro o Cru, 1990. 

e Corrêa, Manue! Tânger: A. Patrício (poeta trágico), sep. de «Ocidente», vols. 57, 58 e 59, 1959-60. 

e Rodrigues, Urbano Tavares: A. P et le Théatre Symboliste français, notas de Os Estudos Literários 
(entre) Ciência e Hermenbutica de Literatura Comparada, pp 289-296; dois estudos inclusos em 
Ensaios de Após-Abril, 1977; seis estudos incluídos em Ensaios de Escreviver, Centelho, Coimbra, 
2º col. ampliada, 1978, Realismo, Arte de vanguarda e nova cultura, 2º ed rev, aum., Editora 
Nova Crítica, Porto, 1978, contém dois ensaios sobre A. P. e 2 ensaios em Tradição e Ruplura, 
Ensaios, Editorial Presença, 1994, em O Mito de Don Juan e outros ensaios, 2.º ed. 1981, Edições 
Ro, pp. 49-59, e Desoras, Edições Colibri, pp 95-100. Importante o seu prefácio de Maria 
Adelaide, pelo Circulo de Leitores. 

* Gamboa, Maria Manuela Monteiro: A. P: Ele e os outros, doutoramento na Univ. Nova de Lisboa, 
1988 (contém inéditos); Paixão, Maria do Rosário Santana: A Hierarquia Terra/Céu no Imaginário de 
A. P. Univ. Nova de Lisboa (tese de mestrado) 

e Estudo — Botelho, Afonso: Da saudade ao saudosismo, «Biblioteca Breve», ICALP, 1990, pp. 173- 
-212. 


[ Wenceslau de Morais 


* Artigo de Castro Soromenho em Perspectiva da Literatura Portuguesa no século XIX, dir por J 
Gaspar Simões. 


e Janeira, A. Martins: O Jardim do Encanto Perdido, Porto, 1956, e Wenceslau de Morais 
Redescoberto, in «Colóquio», 53, Abril, 1969 Página especial de «O Primeiro de Janeiro», 1954- 
“06-02, e n.º especial de «Ocidente», n.º 375, vol 77, Julho 1969 


e Oldemiro César e Ângelo Pereira, Os Amores de V. de Morais, Lisboa, 1937 
e A Parceria A. M. Pereira empreendeu a reedição integral das Obras de Wenceslau de Morais. 


[ Raul Brandão 


* Além do estudo de T. Ramires Ferro supramencionado, Castelo Branco Chaves, Raul Brandão, 
Lisboa, 1934. 


e Reys, Câmara: As Questões Morais e Sociais na Literatura, |I, Lisboa, 1943. 


* Vol. da col. «A Obra e o Homem», org. por João Pedro de Andrade, e outro vol. org. por Alfredo 
Margarido, Arcádia. 


* Ferro, Túlio Ramires: R. Brandão et le Symbolisme portugais, Coimbra Editora, 1949. 


* Marques, Maria Emília. O Teatro Poético de Raul Brandão, Teixeira de Pascoais e A. Patrício, tese 
de licenciatura, Lisboa, 1956. 


* R. Brandão — Homenagem no seu Centenário, vol. colectivo, Guimarães, 1967. 


* Lopes, Óscar: dois artigos incluídos em Estrada Larga, |, e reunidos em Ler e Depois, 2º ed;, 
Inova, Porto, 1969, e Entre Fialho e Nemósio, |, IN-CM, 1987. 


* Mini, Anne-Marie: Le thême de la mort dans les ceuvres de Raul Brandão, in «Brotéria», 91, n.º 12, 
Dezembro 1970 (extracto de uma dissertação). 
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e Scatti-Rosin, Michael: Geschichisbilo, Gesellschaftskritik und Romantechnik Raul Brandão, tese de 
doutoramento na Univ. de Bochum, 1970 

Machado, Álvaro M.: Raul Brandão, Entre o Romantismo é o Modernismo, «Biblioteca Breve», 
ICALP 

Estudo fundamental: Guilherme de Castilho, Vida e Obra de Raul Brandão, Bertrand, 1979 
(534 pp ) e três capítulos do mesmo autor no seu vol. Presença do Espírito, IN-CM, 1989. 

Viçoso, Vitor: A Máscara e o Sonho (Vozes, imagens 6 simbolos na ficção de Raul Brandão), impor- 
tante tese de doutoramento na Univ. de Lisboa, 1989 

A Noite de Natal, drama da co-autoria de Raul Brandão e Júlio Brandão estreado em 1899, foi edi- 
tado pela IN-CM, 1981, com leitura, desenvolvida introdução, notas e apêndice sobre Júlio 
Brandão por José Carlos Seabra Pereira. 

A Biblioteca Nacional editou, em 1984, textos fragmentários de um inquérito sobre Os Operários, 

de 1923, por R. Brandão, com notas e uma extensa introdução de Tútio Ramires Ferro, que resume 
e caracteriza numerosos textos jornalísticos do escritor sobre as classes oprímidas. 

Há reedições recentes de R. Brandão pela IN-CM, «Seara Nova», Assírio e Alvim, Atlantida e 
Comunicação, estas com estudos importantes de Vítor Viçoso, que regista ainda variantes textuais. 

Antologia de Húmus, apres. de V Viçoso, col. «Textos Literários», 1978. 

Raul Brandão — Teixeira de Pascoaes, Correspondência, recolha, actualização e notas de Maria 

Emília Marques Mans, 1994. 


«Renascença Portuguesa» 


* Artigos e depoimentos insertos em Portucale, 3.º série, 1955, n.º 1,2€ 3. 

* Pinto, Álvaro: Para a História da «Águia» e da «Renascença Portuguesa», in «Ocidente», vols. 1, 
15, 20, 42 e 44. 

* Gomes, Pinharanda: A «Renascença Portuguesa» — Teixeira Rego, «Biblioteca Breve», ICALP, 
1984; Dicionário de Filosofia Portuguesa, Dom Quixote, 1987 (de arrumação temática, tem biblio- 
grafia e Índice de autores mencionados). 

* Santos, António Ribeiro dos: A Renascença Portuguesa — um movimento cultural portuense, 
Fundação Eng. António de Almeida, Porto, 1990 (com bibliografia, tábua cronológica, dados históri- 
cos e bibliográficos, incluindo um capítulo sobre artistas e sobre manifestações de continuidade da 
Águia). 

e Samuel, Paulo: A Renascença Portuguesa — Um Perfil Documental, Fund. Eng. António de 
Almeida, Porto, 1990 (contém manifestos, registos históricos, textos de polémicas e Índices das 
revistas do movimento). 

e A linha de continuidade da Renascença Portuguesa até à actividade pode ser seguida em 
O Movimento 57 na Cultura Portuguesa, por Manuel Gama, «Biblioteca Breve», ICALP, 1991 


António Sérgio 


e Artigos insertos em Seara Nova, n.º” 1365, 1368, 1369 e 1370, Julho, Out. Nov. Dez. 1959 (Joel 
Serrão, Ensaísmo histórico-pedagógico de A. Sérgio, depois incluído em Temas de Cultura 
Portuguesa, Lisboa, 1961). 

+ Vilhena, V. de Magalhães: António Sérgio e a Filosofia, editado em volume, Lisboa, 1960; António 
Sérgio: O idealismo crítico e a crise da ideologia burguesa, Lisboa, 19864, reed. 1974. 
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* Lopes, Óscar: vários ensaios em Ler e Depois, 1969; Entre Fialho e Nemésio, IN-CM, 1987, |, 
pp. 255-270. 


Grácio, Rui: Pedagogia de acção social e racional de A. Sérgio. 

e Lima, Sítvio: Ensaio sobre a Essência do Ensaio, col. Stadium, Coimbra. 

N.º especial de O Tempo e o Modo dedicado a António Sérgio, 69-70, Março-Abril de 1969 

* Branco, Femando Castelo: António Sérgio no Brasil, in «Diário de Notícias», 1978-02-09 « 1978-02-16. 
Lourenço, Eduardo: Sérgio como mito cultural, in O Labirinto da Saudade, 1978, pp 175-191. 

* Sá, Vor de: A Historiografia Sociológica de A. S., «Biblioteca Breve», ICALP, 1979 Nº especial do 
seu centenário, coord de Fernando Catroga e José Carvalho Homem, Revista de História das 
Ideias, 5, 2 vols., Coimbra, 1983 (tem larga bibliografia de e sobre A. Sérgio); n.º especial da rev 

«Prelo», IN-CM, 11, Abril-Junho 1986 

Pita, António Pedro: Uma Estética da Inteligibilidade, (Re)leituras sergianas, Coimbra, 1985 

Branco, J. Oliveira: O Humanismo Crítico de A Sérgio, Gráfica de Combra, 1986 


Edição de António Sérgio — Correspondência para R. Proença, org. J. C. González, estudo de F 
Piteira Santos, Dom Quixote — Bibl Nac., 1987. 


Medina, João/Matos, Sérgio Campos/Ventura, Antómio, Estudos sobre António Sérgio, INIC, Lisboa, 
1988 


Há uma ed. crítica dos 8 vols. dos Ensaios de A. Sérgio, Sá da Costa, 1971-74, no ambito de Obras 
Completas. 


Jalme Cortesão 


* Volume na série «A Obra e o Homem», Arcádia, organizado por Óscar Lopes. 
* Saraiva, Ricardo. Jaime Cortesão. subsídios para a sua biografia, Lisboa, 1953 
e Pref. de David Mourão-Ferreira ao vol. Poesias Escolhidas, Lisboa, 1960. 


* Lopes, Óscar: Cinco Personalidades Literárias, Porto, 1961, Modo de Ler, 1969; Os Sinais é os 
Sentidos, Caminho, 1986; Jaime Cortesão, ed, Biblioteca Nacional, 1985. 


* Águas, Neves: Bibliografia de Jaime Cortesão, n.= dedicados ao centenário de J. Cortesão da rev. 
«Prelo», Dezembro 1984, «Colóquio/Letras», 83, Janeiro 1985, «Nova Renascença», 17, Jan./Fev. 
1985, «Rev. de História Económica e Social», n.º 6-7 dos seus «Cadernos» gob o título de 
Cidadania e História. 

e Costa, Sá da: «Rev. da Biblioteca Nacional», 1985, 2.º série, 1, 1986. 

* José Garcia, Manuel: O Essencial sobre J. Cortesão, IN-CM, 1987 (tem bibliografia). 


* Santos, Alfredo Ribeiro dos: Jaime Cortesão, um dos grandes de Portugal, Fund. Eng A. de 
Almeida, Porto, 1994. 


Raul Proença 


* Reys, Câmara: As Questões Morais e Sociais na Literatura, Lisboa, 1943. Há uma muito completa 


ed. Dom Quixote, das Polémicas (995 págs., incluindo textos de contendor 
' es), Org. É 
bibliografia por Daniel Pires, Dom Quixote, 1988. ppa a 
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Teixeira Gomes 


Mourão-Ferreira, David: Aspectos da Obra de M. Teixeira Gomes, Lisboa, 1961, estudos incluídos 
em Sobre Viventes, 1976; Lâmpadas no Escuro, Arcádia, 1979; e A Acção Cultural de A. Lopes 
Vieira, in «Jornal Novo», 1978-03-13, 1978-03-16 e 1978-03-17, . 
Rodrigues, Urbano Tavares: Manuel Teixeira Gomes. introdução ao estudo da sua obra, Teixeira 
Gomes e a reacção antinaturalista, Lisboa, 1960, e M T Gomes: O Discurso do Desejo, Edições 
70, 1984 Estudo fundamental, que o autor completa ainda com trabalhos dispersos, cinco deles no 
vol As Horas e Desoras, Colibri, 1993, entre a extensa bibliografia que contém salientem-se as 
contribuições biográficas de Norberto Lopes, o Exilado de Bougis, 1942, e vários artigos de 
Armand Guibert. 

Em 1984 iniciou-se, com Inventário de Junho, a reed. das Obras Completas de M. Teixeira Gomes, 
Bertrand, com anotação de variantes e pref de U. Tavares Rodrigues e Helena C, Buescu e Vitor 
W Ferreira. . 
Prefácios de Castelo Branco Chaves aos 2 vols. de Correspondência, em Obras Completas, 
Lisboa, 1958-61. 


Leonardo Coimbra 


* Outros volumes: Adoração, 1921 (prosa lírica), A Razão Experimental, 1923; A Filosofia de 
Bergson, 1934, A Rússia de Hoje e o Homem de Sempre, 1935. Além da ed. póstuma de Obras 
Completas, há 3 vols. de Dispersos, compilados e anotados por Paulo Samuel e Pinharanda 
Gomes, Verbo, 1986-88 

Marinho, José: O Pensamento Filosófico de L. Coimbra, Porto, 1945; Alves, Ângelo: O Sistema 
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Capítulo HI 


Geração de «Orpheu» 


Primeiro grupo modernista 


Por inícios da guerra de 1914-18 reuniu-se a conjunção de um movimento 
estético pós-simbolista em Lisboa. Aí se conheceram, entre outros, Fernando 
Pessoa, cuja adolescência se formara na África do Sul, dentro da cultura 
inglesa, Mário de Sá-Carneiro, que entre 1913-16 passou grande parte do tempo 
em Paris, Almada-Negreiros e Santa-Rita Pintor, que traziam de Paris as novi- 
dades literárias e sobretudo plásticas do futurismo e correntes afins. A estas e 
outras personalidades do grupo atribuíram-se publicamente sinais de degeneres- 
cência, mas hoje é fácil reconhecer que eles produzem, em conjunto, a maior 
renovação poética portuguesa deste século. Particularidades de formação e tem- 
peramento relacionáveis com uma maior instabilidade social, e com influências 
cosmopolitas mais ou menos directas, haviam-nos alheado tanto dos republica- 
nos jacobinos como de um tradicionalismo mais ou menos novi-romântico. 
Alguns manifestos como o Ultimatum de Almada-Negreiros e o de Álvaro de 
Campos, no Portugal Futurista, exprimem até o repúdio de todas as formas de 
idealismo romântico da pequena burguesia e também de todas as formas cultu- 
rais que assumiam no tempo, quer esse idealismo, quer as suas mistificações. 
Pessoa colaborou em A Águia, mas dando do saudosismo uma versão extre- 
mista e provocatória, e rompendo as últimas amarras que o poderiam, dubia- 
mente, prender ao senso comum do tempo. 
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Neste grupo, e afins, cujos órgãos principais formam Orpheu (2 números, 
1915), Eh real! (1 n.º, 1915), Centauro (1 n., 1916), Exílio (1 n.º, 1916), Ícaro 
(G n.º, 1916), Portugal Futurista (1 n.º, 1917), Contemporânea (1922-26, 3 
séries, 13 n.º), Athena (1.º série, 1924-25, 5 n.º), Revista Portuguesa (1923) e 
Sudoeste (S.W., 3 vols., 1935), nada há de definidamente programático: com a 
irreverência iconoclástica, que utiliza todas as formas possíveis de publicidade, 
mesmo as mais cabotinas, alternam apenas certas formas de um sebastianismo 
delirante, o gosto das ciências ocultas, da metapsíquica, da astrologia e uma 
religiosidade heterodoxa e esotérica. Em vez do escândalo político à Gomes 
Leal, é o escândalo dos costumes e do senso comum que traz a notoriedade. O 
grupo modernista acolhe Ângelo de Lima (n. 1872-07-30 — f. 1921-08-14; 
Poesias Completas, 1970, reed., rev., e aum., 1991), cuja poesia é uma mensa- 
gem do seio da loucura; António Botto (n. 1897-08-17 — f. 1959-03-17, 
Brasil), que, desde Canções (1921-22, reed. corr. e aum. 1932, a melhor, 1956 e 
1980), alia uma boa versificação livre, em ritmo cantante quase tradicional, a 
uma grande candura e irregularidade de estilo, e que deixou também um 
volume extraordinariamente fluente de Contos, 1942, reed. 1944 e 1954, e 
Comédias de A. B., 1945 (3.º vol. de Obras completas); e Raul Leal (n. 1886- 
-09-01 — f. 1964-08-18), poeta em francês de uma mística paracletiana. 
Mário Saa (n. 1893-06-18 — f. 1971-01-23), paradoxalmente modernista e 
arcaizante, distinguir-se-á pelo anti-semitismo e por teses eruditas sensacionais, 
como A Invasão dos Judeus, 1925, As grandes vias da Lusitânia, 6 tomos, 
1957-1964. António Ferro (n. 1895-08-17 — f. 1956-11-11), ligado ainda 
novo ao grupo de Orpheu, levaria para o jornalismo e para a orientação do 
Secretariado de Propaganda Nacional (1933) um certo modernismo formal, 
cujo lado provocativo se fizera antes sentir nos aforismos algo paradoxais na 
conferência sobre a Teoria da Indiferença, 1920, e de Leviana — novela em 
fragmentos, 1921, e na peça de escândalo Mar Alto, 1922. (Obras de A. Ferro: 
I — Intervenção Modernista, Teoria do Gosto, tese de mestrado de António 
Rodrigues, intr. de António Quadros, 1987.) 


À parte Fernando Pessoa e não mencionando Sá-Cameiro, que adiante estu- 
daremos, a figura mais original do grupo modernista é José Sobral de Almada- 
“Negreiros (n. S. Tomé, 1893-04-07 — f. 1970-06-15), que se distinguiu como 
artista plástico. Foi caricaturista, bailarino, actor de filmes, jornalista, pintor de 
telas, de vitrais, de murais. Redigiu alguns dos mais irreverentes manifestos 
futuristas e outros, conferências provocativas e vários textos doutrinários: 
Manifesto Anti-Dantas, 1915, apresentação da Exposição de Amadeu de Souza- 
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«Cardoso, 1916, A Cena de Ódio, ed. 1923, Direcção Única, 1933, orientação e 
colaboração de S. W., o Elogio da Ingenuidade, 1938, Mito — Alegoria — 
Símbolo, 1948. Produziu algumas curiosas e diferentes experiências do inter- 
seccionismo teorizado por Pessoa, como Saltimbancos (em Portugal Futurista), 
K4 O Quadrado Azul, 1917, e A Engomadeira, 1917, o melhor texto do género, 
precursor de um automatismo «surrealista» que soube, obliquamente, captar a 
atmosfera epocal e lisboeta. Mais bem logradas são ainda as pequenas obras- 
-primas em que tenta recuperar uma ingenuidade mítica, arcaica e infantil, 
todas dispersas por várias revistas, sobretudo Contemporânea, excepto a de 
maior fôlego, A Invenção.do Dia Claro, 1921. Em 1938 saiu Nome de Guerra, 
reed, 1956, onde a característica candura recuperada do seu estilo se integra 
num bom romance de aprendizagem, cujo protagonista acaba por descobrir com 
espanto, numa experiência erótica, a sua própria espontaneidade inalienável. 
Trata-se de uma obra já com prenúncios existencialistas, mas com uma verdade 
(ou um cinismo burguês) que o nosso existencialismo literário não voltaria a 
atingir tão naturalmente. Almada é ainda autor de peças teatrais com estrutura 
simbólica, por vezes quase balética, em que os temas, análogos aos do romance 
e de certos textos doutrinários, giram em torno da autenticidade individual nas 
suas relações com o amor e a mais larga convivência humana: Antes de 
Começar, 1919, editado em Teatro Português de Luís Francisco Rebelo, 
Deseja-se Mulher, 1928, reed. Teatro — I Volume, 1959, Pierrot e Arlequim, 
1924, S. 0.S., ed. parcial em S. W., 1935, além de inéditos e também do texto e 
coreografia de três bailados. Obras Completas publicadas em seis volumes, 
1970-72, agora em reedição aumentada, 7 vols., IN-CM, 1986-93. 


SÁ-CARNEIRO 


Mário de Sá-Carneiro (n. Lisboa, 1890-05-19 — f. 1915-04-26) principiou a 
sua carreira individual como contista (Princípio, 1912, reed. 1985; A Confissão 
de Lúcio, 1914, reed. 1945; Céu em Fogo, 1915, reed. 1966), e só em 1913, em 
Paris, se descobre, de facto, poeta (Dispersão, 1914, reed. 1939; Indícios de 
Oiro, 1937; Poesias, 1946). O motivo central da sua obra é o da crise de perso- 
nalidade, a inadequação do que sente ao que desejaria sentir. Essa crise trans- 
muta-se nalguns poemas na expressão frenética de uma iminente plenitude 
vivencial apontada a «viajar outros sentidos, outras vidas», para além do ponto 
em que as categorias lógicas deixam de impor-se e quando tudo psicologica- 


mente se perverte ou subverte. As novelas traem mais a formação decadentista- 
-saudosista da sua estética, empenhada em perseguir virtualidades oníricas ou 
implausíveis e certos meandros, que hoje podem parecer psicanalíticos, das rela- 
ções eróticas reais ou desejadas. As Cartas a Fernando Pessoa, dois volumes, 
1958-59, escritas quase todas de Paris entre 1912 e o seu suicídio, são como o 
diário da sua conversão à poesia paulista, sensacionista e interseccionista do 
amigo, e da elaboração da sua novelística, bem como da poesia que em grande 
parte a condensa e depura, até ao verdadeiro e trágico encontro frontal com as 
suas frustrações, que lhe custou a vida, embora nos valesse também o melhor 
da sua obra. Os poemas empenham-se, sobretudo, em pesquisar indícios de um 
oiro perdido de plenitude. Há uma exuberância de imagens em que se tradu- 
zem, por vezes, as dimensões de uma alma intensamente vibrátil, capaz de mul- 
tiplicar-se e identificar-se com as coisas e as pessoas; mas são sensíveis as 
limitações de uma megalomania egolátrica: a primeira pessoa verbal e prono- 
minal torna-se obsessiva, a tortura das construções e metáforas, a acumulação 
orgiástica de sinestesias traem esforços falhados e o esgotamento narcísico de 
qualquer simpatia irradiante (vertiginar, odorar; zebram-se armadas de cor; a 
luz a virgular-se de medo; etc.). São em geral mais comunicativos poemas 
como Quase, em que palpita um drama já sem imagens decadentes e próximo 
do tom da fala normal; e mormente as suas últimas poesias, carregadas do auto- 
-sarcasmo de filho-família que se sente inútil, desajeitado, incapaz de afectos 
comezinhos, «Esfinge Gorda», tramando a traição balofa ao mundo real por 
outro mundo que já nem consegue fingir. (Ver a relação de numerosos inéditos 
e dispersos no livro de F. Castex, ref. em Bibliografia.) 

O estilo característico de Sá-Carneiro foi preludiado na poesia Pauis de 
Fernando Pessoa, publicada em 1914 na revista Renascença, e tem no Orpheu 
outros cultores, como Alfredo Guisado (n. 1891-10-30 — f. 1975-11-30) ou, 
em pseudónimo, Pedro de Meneses, que aproxima o decadentismo da alegoria 
ou de uma saudade rural luso-galega (Distância, 1914; As Treze Baladas das 
Mãos Frias, 1916; Mais Alto, 1917; Ânfora, 1918, reed. conjunta em Tempo de 
Orfeu, 1970), e Armando Cortes-Rodrigues (n. 1891-02-28 — f. 1971-04- 
-14), em pseudónimo Violante de Cisneiros, que de simples epígono de Sá- 
-Carneiro se transformaria depois num lírico da simplicidade franciscana 
popular, e de uma comovida saudade do amor ausente por morte (Antologia de 
Poemas, 1956, abrangendo poesias publicadas entre 1915-55). Mencionemos 
ainda entre os colaboradores de Orpheu, além do brasileiro Ronald de 
Carvalho, Luís de Montalvor (pseudónimo de Luís da Silva Ramos, 1891- 
-1947), poeta de gosto decadentista (Poemas, 1960), que mais tarde lançaria a 
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1.º edição das Obras Completas de Pessoa e de Sá-Carneiro e, deste modo, a 
sua tardia mas fulgurante consagração. 


FERNANDO PESSOA (n. 1888-06-13 —f. 1935-11-20) 


É a mais importante personalidade das tendências modemistas portuguesas. 
Até morrer, a sua influência quase só se fez sentir num círculo estreito de admi- 
radores; a partir da atribuição de um discutido segundo prémio oficial à 
Mensagem (1934), surgem contraditórias correntes de admiração; quando, no 
mesmo ano de 1942 em que sai, organizada por Adolfo Casais Monteiro, uma 
antologia em dois volumes — Luís de Montalvor e João Gaspar Simões iniciam 
a publicação das suas Obras Completas, em 11 volumes, e Fernando Pessoa 
torna-se o mais influente dos nossos poetas modernos. Esta generalização tardia 
e súbita da sua influência significa, plausivelmente, que a sua obra apreendeu 
certas inquietações e ansiedades numa altura em que elas passavam despercebi- 
das, porque ainda se fingia acreditar em certos valores ou sentimentos de 
expressão poética, em certos ideais ou emoções retoricamente caritativos ou 
cívicos que, no fundo, se haviam esvaziado de qualquer autenticidade. Na sua 
obra há um mundo de velhas certezas ou sinceridades que se desagregam e 
expõem com uma justeza poética inexcedível, porque Pessoa opõe-se à metafí- 
sica sentimentalista romântica, que abstrai da razão a sensibilidade: «O que 
mim sente está pensando.» 

A distribuição que o poeta faz de grande parte da sua obra por vários hete- 
rónimos tem dado ensejo a numerosas discussões sobre a sua unidade ou plura- 
lidade, nível de sinceridade ou sobre a fundamental dinâmica, quer de conjunto, 
quer peculiar a cada signatário. 

Com efeito, os heterónimos são, pode dizer-se, uma invenção nova na lírica 
europeia, embora já inerente à tradição dramática. Podemos talvez compreendê- 
-la supondo que cada heterónimo corresponde ao ciclo de uma atitude de apa- 
rência implausível, mas experimentada até às últimas consequências — como 
se fosse um repto a dada convicção ou opinião aceite; cada heterónimo parece 
apostado em invalidar uma tese consagrada — e acaba por também se invalidar 
(em teoria) como antítese. Assim, o heterónimo Alberto Caeiro reage em verso 
prosaicamente livre contra o transcendentalismo saudosista, evidenciando que 
«o único sentido oculto das coisas/ É elas não terem sentido oculto nenhum», € 
contra certo farisaísmo, então concorrentemente jacobino e devoto, da poesia 
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compassiva humanitária. O heterónimo Ricardo Reis exprime, contra aspira- 
ções de sobrevivência post mortem ou de progresso humano, e em estilo que 
pelas formas estróficas e loci communes clássicos pode parecer neo-arcádico 
(embora apresentando por vezes uma densidade poética revivificadora de 
modelos horacianos), a antiga sabedoria epicurista egocêntrica, que se reduz à 
estimativa e opção astuta entre dores e prazeres prováveis, num mundo que 
tanto faz considerar dominado pelos fados inelutáveis como por um jogo de 
forças transcendentes ao nosso conhecimento; e assume por vezes um heróico 
orgulho pela precária consciência humana, num mundo talvez todo ele incons- 
ciente. O heterónimo Álvaro de Campos, pelo contrário, prega nas odes em 
verso livre entusiástico, à maneira de Walt Whitman, a sabedoria futurista da 
sem-razão, da energia mecânica, da vida jogada por aposta; ou então o anseio, 
mais whitmaniano ou sensacionista, de «sentir tudo de todas as maneiras». A 
assinatura Fernando Pessoa, em oposição ao normalmente extrovertido Álvaro 
de Campos, formula, em redondilhas rimadas à tradicional maneira portuguesa, 
a meditação introvertida fazendo «novelo embrulhado para o lado de dentro», 
em que o eu se perde na contradição de, ao mesmo tempo, querer ser uma «ale- 
gre inconsciência/E a consciência disso»; e, pela sua fina conjugação de suges- 
tões de tom verbal, de timbres, articulações, ritmo e rima, tanto lembra, por 
vezes, Eugénio de Castro, Pessanha, o simbolismo verlainiano francês, como 
Edgar Poe, isto é, o poeta que nas literaturas de língua inglesa serve de modelo 
a uma escola de poetas-artífices, geralmente em oposição à improvisada exube- 
rância unilinear e enumerativa de Whitman. 

Ora, estas atitudes fundamentais de cada heterónimo desdobram-se, por seu 
turno, em paradoxos insanáveis. Na ficção de interlúdio que é cada um deles, 
pode mesmo distinguir-se o esboço de um ciclo em que a postura inicialmente 
assumida acaba por se reduzir ao absurdo. Assim, ao negar progressivamente 
todo o substrato de percepção sensível, todo e qualquer além para os dados ou 
para os objectos sensoriais individualizados, Caeiro acaba também por reduzir 
toda a racionalidade do aquém visível a uma tautologia conformista («tudo é 
como é, e assim é que é») ou a um simples ver que nem assevera qualquer ser 
presente ou nomeável; Caeiro, portanto, até pelo modo irónico e inteiramente 
consequente como desdobra as suas premissas, tanto destrói o postulado, carac- 
teristicamente saudosista, de uma transcendência ao concreto sensível, como se 
destrói a si mesmo, em vários momentos, formas ou fases de irónica absurdez, 
incluindo um peculiar e mais radical saudosismo-transcendentalismo, por vezes 
até explícito (Pastor Amoroso, e antepenúltimo dos Poemas Inconjuntos). De 
qualquer modo, os seus versículos pausadamente insistentes, tendentes a uma 
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ingenuidade por vezes cínica, como a de Almada, trazem. uma respiração: intei- 
ramente nova à poesia portuguesa, 

O heterónimo Álvaro de Campos, o das odes dionisíacas, entusiásticas, à 
Whitman, subscreve também desde cedo algumas das expressões mais pene- 
trantes de um tema oposto, o que acarreta por seu tumo uma das perplexidades 
axiais de Pessoa: o tema dos estados evanescentes de sonolência, enjoo, cam- 
saço, atenção marginal, desagregação subjectiva, apreendidos no entanto com 
uma segurança e apetência de lucidez que problematiza e dinamiza a unidade 
do eu, arreda a espontânea metafísica da substancialidade psicológica. A este 
problema do «eu» trouxe Pessoa muitas fórmulas inquietantes («de quem é o 
olhar que espreita por meus olhos?»; «tenho um medo maior do que ea»), 
ligando aliás o desgarramento da unidade pessoal, a frustração individualista, a 
um vazio de simpatia social — mas também à súbita e paradoxal surpresa de 
que «os outros também são eu». 

Em muitas das líricas assinadas pelo seu nome próprio o tema central é o de 
aspiração a um objecto indistinto, ou que o poeta quer indistinto para que não 
minta ou decepcione. Acontece que tal objecto seja também um sujeito, não 
menos indeterminado, um sujeito não apenas individual, mas irradiante para 
outros seres, como uma pobre ceifeira («Ah! poder ser tu, sendo eu!»), um gato 
que brinca na rua, a criança que o poeta mal foi mas finge (sabe-o bem) no seu 
próprio passado, um sujeito anónimo, porque (como também se descobre em 
certas odes, aliás epitáfios, de Ricardo Reis) o que em nós conta e o que subsis- 
tirá um dia de nós não é coisa nenhuma, nem mesmo o nosso próprio nome, 
que tão íntimo sentimos de nós mas nada diz aos outros: é o esquema impessoal 
de um acto, um sorriso ocasional sem nome, algo em nós de dinâmico mas que 
mal nos representamos. E para apreender tão fluido objecto (e ser sujeito) das 
mais inefáveis ansiedades, Pessoa, discípulo de Pessanha, usa muitas vezes, 
como em Cessa o teu canto, uma construção ditemática de tipo musical, forma- 
-sonata: a alternação e conjugação de dois temas, o tema solar de apego a uma 
qualquer estrita aparência positiva (nesga paisagística, voz, companhia, música) 
=-€ o antitema lunar de algo que, não sendo real, começa talvez a ser real, mas 
se não define, portanto não satisfaz, portanto remete, ciclicamente, ao primeiro 
tema. 

Pessoa apreende, assim, todo um conjunto de vivências, intuições, em pleno 
conflito. A explícita carga inquisitiva da sua poesia é inesgotável, e seria neces- 
sário ir a Camões para encontrarmos na literatura um poeta comparável sob este 
aspecto. Quase não há recanto na sua personalidade que não tenha noutro 
recanto uma antítese justa, mas também precária. O que explica a busca de uma 


1000 


7: Epoca - Epoca Contemporânea 


dramaturgia sem precedentes. O seu «drama estático», O Marinheiro, é um 
maravilhoso poema polimonologal em prosa lírica, provavelmente a melhor 
realização europeia do teatro simbolista; deixou ainda outros impressionantes 
esboços dramáticos, inclusive de um Fausto oposto ao de Goethe — um Fausto 
da abulia, impotência, cepticismo radicais. Álvaro de Campos subscreve longos 
poemas admiráveis, como Ode Marítima, Tabacaria, que sondam ou revolvem 
o senso camoniano da mudança, agudizando uma inquietação sobre o destino 
cósmico e humano já a esboçar-se em O Firmamento de Soares de Passos. Mas 
a sua emoção, como toda a emoção pensante, imensamente variada, da obra de 
Pessoa, não chega a ganhar movimento dramático ou épico. Pessoa fica-se no 
cais, confinado numa espécie intelectual de coragem, aliás como tal muito 
funda, com o «medo ancestral», o «enjoo» de partir, de abalar, de cortar amar- 
ras. A sua lucidez vibrátil vê todo um mundo conceptual a esboroar-se, sem 
razão de ser, e limita-se a testemunhar os seus fragmentos e contra-sensos. A 
vida (segundo sugere, ou explicita de um modo aliás sempre dúbio, em símbo- 
los esotéricos rosa-crucianos, ou bandarristas como na Mensagem) só poderia 
ter um sentido oculto, no seu todo pessoal, nacional ou humano. 

Na Tabacaria, por exemplo, opõe o ramerrão quotidiano, a pequenez do 
destino humano pessoal (ou nacional, ou humano) ao alternativo pavor pela 
infinidade espacial (e temporal) dos mundos, que todavia Giordano Bruno e 
Isaac Newton tinham afirmado com religioso entusiasmo. Tudo criticando ou 
desvalorizando, depois de anulado qualquer sentido do progresso, o espírito 
Teflexivo de Pessoa acaba, em certos momentos, por desvalorizar a sua própria 
razão humana. Daí um estado de disponibilidade para todos os fingimentos, 
desde um supersaudosismo irónico ao supersebastianismo de um Quinto 
Império Espiritual português (de que ele seria o super-Camões), à astrologia e 
outras ciências ocultas. E, alternativamente com isso, e por isso mesmo, uma 
«terrível estranheza de existir», um acordar para a «misteriosa importância de 
existir», que preludia o existencialismo de meados do século. 

No entanto, se Pessoa se escusa à expressão inequívoca, não-irónica, de 
qualquer convicção, ele é um verdadeiro e grande poeta porque transborda de 
uma grande tensão comunicável. Aponta-se muitas vezes Sá-Carneiro como o 
poeta em que a consciência sintética do mundo e da personalidade se desintegra 
e perde os seus suportes. Todavia, é Fernando Pessoa o poeta que anula toda a 
metafísica mais corrente (e inconsciente) acerca do mundo e da personalidade. 
Apesar do seu namoro com as ciências ocultas, que, à luz dos valores literários 
produzidos, conta como mais um «fingimento», sincero pela negação das con- 
vicções e de outras pretensões científicas e progressivas, a metafísica, O abso- 
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luto transcendente aos homens, em: Pessoa, parece quase sempre algo de inapre- 
ensível, que só se depreende das suas poesias (e ensaios) pelo facto de elas fica- 
rem imprecisas quanto a qualquer perspectiva do devir humano; e o sentido do 
mistério é, em Pessoa, quase inteiramente movediço, dialéctico, alternando, se 
não coexistindo, com a própria lucidez, é a sombra inevitavelmente projectada 
pela própria luz pensante. Com excepção de atitudes mais ou menos ocultistas, 
a obra de Pessoa, como a de Poe, Mallarmé ou Valéry, raro se gratifica com a 
pretensão romântica e, nalguns casos, simbolista ou modernista, de uma inspi- 
ração, uma origem meramente inconsciente. Pessoa: sente-se muito consciente, 
altamente consciente como poeta; simplesmente, os estados poéticos de .cons- 
ciência são, como todos os outros (ou mais que todos os outros), autocontradi- 
tórios e instáveis, pressupondo por isso a consciência de não ser absolutamente 
consciente: a consciência de se ser sempre, de algum modo, inconsciente. Tal 
perplexidade da consciência-inconsciência percorre toda a poesia de Pessoa. 

Analogamente, a dialéctica da sinceridade-fingimento: a sinceridade reduz- 
-se a um momento mais ou menos imponderável de um fingimento que é vital, 
psicológica e socialmente necessário, embora a abulia de Pessoa (como já no 
século XVIII a de Matias Aires) não aponte para uma visão reconstrutiva do 
mundo material ou social; Pessoa limita-se a sentir o que. há de «prática anti- 
-social» na sinceridade. Todo o sentimentalismo acamado pela nossa tradição 
lírica desaba com a sua intuição liricamente subversiva, na época, de que «o 
que em mim sente está pensando». O próprio conceito substancialista do eu, tão 
arreigado pelo subjectivismo romântico, e que iria ainda resistir, em muitos 
autores novecentistas, ao varejamento de Pessoa, se reduz com ele a uma cor- 
rente de consciência que é inapreensível, salvo em relação a um não-eu; o 
mundo íntimo, diz-nos constantemente a sua poesia, não é nem mais mem 
menos íntimo que o mundo exterior, pois não passa de resíduo inefável do que 
se diz ou pensa ou age. Deve, no entanto, notar-se que Pessoa quase não dá, em 
verso, imagens flagrantes das fases de génese da consciência (ou do eu) a partir 
de uma experiência de sociabilidade quotidiana; a sua poesia sugere antes 
sucessivos graus (e não fases) do eu, que iriam desde a personalidade viva 
dado momento até formas talvez descamadas, e luadas em série indefinida, 
de consciência cósmica mais ou menos contemplativa, que ele designa por 
vezes como os deuses. Quer dizer: o poeta esboroa, reduz a coisa meramente 
relativa o eu psicológico, mas o condicionamento desse eu é deslocado (mesmo 
em certos momentos de Caeiro) para uma série de céus em que a interacção 
sujeito individual/sujeito social e objecto material se exime à qualquer determi- 
nação, salvo a de um mito emanatista de recorte neoplatónico. 
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Com esta abulia, este evidente abstractismo relativamente à realidade histó- 
rico-social e outra (e, dentro de certos limites, característicos do comporta- 
mento psicológico do próprio Pessoa, se ressalvarmos a sua eficaz vontade de 
expressão) está relacionada a sua principal limitação literária: o conceptismo 
escolástico da maioria dos seus textos doutrinais ou novelescos e a subalterni- 
dade, quase só exemplificativa, das suas imagens sensoriais. Com excepção de 
poemas como Hora Absurda, concebido dentro de uma estética à Sá-Carneiro, 
e Chuva Oblígua, poema interseccionista-modelo, em que as imagens estão 
dispostas no sentido de desarticular a própria evidência da percepção, e, ainda, 
de vários poemas dominados pela preocupação de denunciar a construção da 
experiência passada pela experiência presente, e vice-versa — isto é, resu- 
mindo, com excepção das imagens exigidas funcionalmente por inquietações e 
apelos íntimos bem pouco sensoriais, a poesia de Pessoa é mais «musical» que 
visualista. Ricardo Reis, que se pretende um epicurista horaciano, e Alberto 
Caeiro, para quem teoricamente só a percepção visual existe, exprimem-se, afi- 
nal, quase só por ideias ou emblemas característicos dos estilos que adoptam. 
Fernando Pessoa pertence, com efeito, como Bemardim, Camões e Antero de 
Quental, a uma categoria de poetas em que uma apreensão das próprias contra- 
dições do sentir pensando corresponde, formalmente, ao predomínio de ritmos 
sempre de algum modo verbais sobre a evocação de objectos plásticos. 

A obra de F. Pessoa já editada (e muita aguarda adequada edição crítica) 
abrange mais de uma trintena de volumes. Salientemos, ao lado da Obra 
Poética, Editora Nova Aguilar, Rio de Janeiro, 1965, Obra em Prosa da mesma 
colecção, 1986, Páginas de Doutrina Estética, 1946, Páginas de Estética e de 
Teoria e Críticas Literárias, 1966, Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação, 
1966, Textos Filosóficos, 3 vols., 1994, Cartas de Amor de F. Pessoa, 1978, 
Da República (1910-1935), 1978, Sobre Portugal — Introdução ao Problema 
Nacional, 1979, Textos de Crítica e de Intervenção, 1980, Ultimatum e Páginas 
de Sociologia Política, 1980. 

Teve muito especial importância a classificação e publicação de fragmentos 
que o autor destinava a um Livro do Desassossego, 1982, onde, entre esboços, 
paradoxos e reflexões de um suposto diarismo abúlico análogo ao do suíço 
Herri-Frédéric Amiel, então em voga, avultam certos tratamentos dos temas de 
outros heterónimos, aqui atribuídos a Bernardo de Passos (ou Vicente Guedes), 
empregado de escritório (como Pessoa), muito densos de referências a um quo- 
tidiano lisboeta que é, sensivelmente já actualizado para cerca de 1930, o de 
Cesário. Esboçado entre 1912 e 1917 como recolha de fantasias decadentistas- 
-simbolistas e outros textos heterogéneos de breve ensaísmo, o projecto do 
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Livro avulta desde 1929 num registo pouco ficcionista de anotações ocasionais 
oscilando entre o sonho, o tédio, a tortura da auto-análise, a pluralidade das 
franjas em que se desdobra uma atenção-desatenção despolarizada, as vicissitu- 
des entre uma dominante misantropia e uma súbita simpatia humana, e, por 
outro lado, uma requintada sensibilidade entre impressionista e decadentista aos 
estados meteorológicos, às gradações de cor, de claro-escuro, de som ou ruído, 
nos ciclos diário ou anual da cidade (e hortas circundantes), e à comparsaria 
entre ridícula e enternecedora de tipos humanos comuns: gente de escritório e 
armazém, de restaurante, café ou barbearia, de rua, entreportas e sacadas. A 
seguir a Eça e Cesário, para cerca de 1880, a Rodrigues Miguéis, para o pri- 
meiro quartel do século, é Bernardo Soares quem mais inesquecivelmente rea- 
viva uma Lisboa onde ainda se ouvem pregões, mas já também o ranger dos 
eléctricos nas calhas, as buzinas e o atrito dos automóveis no pavimento, tudo 
dentro de uma redoma onde se contêm as imensas frustrações de uma galeria de 
gente simples ou pelintra que, sem ele, ficariam inconfessas. 
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reed 1976, org., intr e notas de Cleonice Berardinelli, que preparou a ed crítica dos Poemas de 
Álvaro de Campos, IN-CM, 1990, Il vol. da prevista edição crítica global da obra de F. P. em 5 vols. 
(contém rev a ed. antenor de A Passagem das Horas, 1988); reed., aum. e corr. IN-CM, 1992. 
Teresa Rita Lopes organizou e apresentou Vida e Obras do Engenheiro, conjunto de 63 inéditos 
atribuíveis a Álvaro de Campos, col. «Ficção» 1990, e 2 vols sobre F. P. por Conhecer: | — Roteiro 
para uma Expedição, |! — Textos para um novo Mapa, 1990; e em 1933 publica uma ed. crítica de 
A. de Campos — Livro de Versos, sob critérios diferentes dos da ed. org. por C Berardinelili; Livros 
Horizonte, 1994, Pessoa Inédito, Livros Horizonte, 1994 O Louco Rabequista, ed. bilingue de poe- 
sias em inglês, por José Blanc de Portugal, Presença, 1988 F Pessoa: os Trezentos e outros 
ensaios, org. e apres. de Yvette Centeno, Presença, 1988. Quanto à epistolografia, há as Cartas a 
Cortes-Rodrigues, editadas por Joel Serrão, Lisboa, 1944, reed. 1960, as Cartas a João Gaspar 
Simões, editadas e prefaciadas pelo destinatário, Lisboa, 1957, reed. 1988, IN-CM, e as Cartas de 
Amor de F Pessoa, 1978, além das Cartas de Sá-Carneiro a Femando Pessoa, 2 vols., 1958-59, 
incluídas nas Obras Completas do primeiro Em 1991, a ed. Lucarini, Roma, editou em italiano uma 
narrativa Eliezer, atribuída a F P. mas trata-se de uma autobiografia de um seu amigo, Eliezer 
Kamnezky (ver exposição sobre o assunto por Ivo de Castro, João Dionísio, Nobre da Silveira e 
Luís em «Rev. da Bibi. Nacional», vol. 7, n.º 1, Jan.-Junho, 1992). Ver Fontes Impressas da Obra de 
F. Pessoa, José Galvão, Lisboa, 1969, e Algumas peças de ficção ainda inéditas de F. Pessoa, 
A. de Pina Coelho, Brotéria, 83, n.º 10, Out. 1966. José Blanco, F. Pessoa. Esboço de uma bibliografia, 
IN-CM, 1983, e Pessoana Recente, 1985. Maria José de Lancastre, F. Pessoa. Uma Fotobiografia, 
IN-CM/Centro de Estudos Pessoanos, 1981. F Pessoa. Fotobiografia (1902-1935), IN-CM, 1988. 

* Está em processo um trabalho fundamental de apuramento crítico dos textos pessoanos, já iniciado 
por Silva Belkior, F Pessoa-Ricardo Reis: Os Originais, as Edições, o Cânone das Odes, INCM, 
1983, seguido do Texto Crítico das Odes, de F. Pessoa-Ricardo Reis, IN-CM, 1988 (com variantes e 
inéditos), pela edição fac-similada com texto crítico de «O Guardador de Rebanhos» por Ivo Castro, 
Dom Quixote, 1986. Da Edição Crítica saíram: Poemas de F. P, tomo |, Poesias de Álvaro de 
Campos, Poemas de Ricardo Reis, por Luis Fagundes Duarte; e Poemas ingleses, ! (Antinous, 
Inscriptions, Epithalamium, 35 sonnetos, por João Dionísio, IN-CM, 1993). 

* Antologias comentadas na col. «Textos Literários». 4. Caeiro e R. Reis (por Manuel Gusmão), 1985, 
1992, Álvaro de Campos (por Cabral Martins), 1986, F. Pessoa ortónimo (por Isabel Pascoal), 1986, 
Mensagem (por Silvina Rodrigues Lopes), 1986, e Livro do Desassossego (por M Alzira Seixo, 
1986). 

* Teresa Rita Lopes publicou em 1992: Lisboa: o que o turista deve ver, Livros Horizonte. 

* Mensagem e Poemas Esotéricos, ed. fac-similada, coord. de José Augusto Seabra, Madrid - 
-Archivos / Fundação Eng. A. Almeida, Porto, 1993, e ed. da Mensagem com correcções em pro- 
vas, Paris. 

* Poesia Completa de Alberto Caeiro, recolha, transcrição e notas de Teresa Sobral Cunha, prefácio 
de Luís de Sousa Rebelo, Editorial Presença, 1994. 

* Editados por António Quadros na Europa-América. Obras em Prosa de F. Pessoa. A Prova da 
Verdade Oculta. Textos filosóficos e Esotéricos, 1986. 

* Editados por Ed Manuel Lencastre: A Grande Alma Portuguesa, 1988; Rósea Cruz, 1989. 
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[ Famando Pessoa — Estudos 


« Simões, João Gaspar Vida e Obra de Femando Pessoa, 2 vols., Lisboa, s/d (ver algumas rectifica- 


ções de ordem biográfica no livro polémico de Eduardo Freitas da Costa, F. Pessoa — Notas a 
uma biografia romanceada, 1951), 6* ed. rev, Lisboa, 1991, e Heteropsicografia de F Pessoa, 
Porto, 1973. 

Coelho, J. do Prado: Unidade e Diversidade de F Pessoa, Lisboa, 1949, 10.º ed. ref com extensa 
bibliografia actualizada, Verbo, 1991, A Letra e o Leitor, Lisboa, 1969. 

Sacramento, Mário: F Pessoa, Poeta da hora absurda, Lisboa, 1949, reed. aum., Porto, 1970 
Monteiro, Casais. Estudos sobre a poesia de F. Pessoa. Rio, 1958, reed. rev e aum. com o titulo 
A Poesia de F. Pessoa, org. José Blanco, IN-CM, 1985. 

Quadros, António: F Pessoa — A Obra e o Homem, 1960, reed. 1965, e F Pessoa — Vida, 
Personalidade e Génio, 1977, 4.º ed. 1992, Lisboa. 

Intr. e notas de M. Aliete Galhoz à Obra Poética, ed. Aguiar, Rio, 1960, reed. cor e aum. 1965 
(com bibliografia). 

Lopes, Óscar: Ler e Depois, 2 eds., Porto, 1969; Uma Arte de Música e outros Ensaios, Porto, 1986, 
e Entre Fialho e Nemésio, 2º vol., IN-CM, 1987, pp 474-526, Os Sinais e os Sentidos, Caminho, 
1986, pp. 17-29; Cifras do Tempo, Caminho, 1990, com três estudos, pp. 123-166. 

Maria da Encarnação Monteiro, Incidências inglesas na Poesia de F. Pessoa, Coimbra, 1956 

Sena, Jorge de: O Poeta é um Fingidor, 1961 F. Pessoa & C* Heterónima (2 vols.), Edições 70, 
Lisboa, 1982, reed. (1 vol.) 1984. 

Coelho, António Pina: Os Fundamentos Filosóficos da Obra de F. Pessoa, 2 vols., Lisboa, 1971 


O «Livro do Desassossego», um breviário do decadentismo, in Persona, Centro de Estudos 
Pessoanos, B, Março 1983, pp 21-27 

Guerra, Maria Luísa: Ensaios sobre Álvaro de Campos, 1969. 

Padrão, Mania da Glória. A Metáfora em F. Pessoa, inova, Porto, 1972. 

Lourenço, Eduardo. Pessoa Revisitado, Porto 1973, e Poesia e Metafísica, Sá da Costa, 1983, 
Fernando — Rei da Nossa Baviera, 1986 

Seabra, José Augusto: Fernando Pessoa ou o Poetodrama, São Paulo, 1974; 3º ed. actualizada, 
IN-CM, 1988, e O Heterotexto Pessoano, Dinalivro, 1985, reed. Perspectiva, São Paulo, 1988. 
Cleonice Berardinell e Diana Bernardes, Estudos sobre Femando Pessos, in Cadernos do PUC, |, 
Rio, 1969. 

Quesado, José Clécio B.: O Constelado F. Pessoa, Rio, 1976. 

Jakobson, RomanyPicchio, Luciana S.: Os Oximoros Dialécticos de F. Pessoa, Edições 70, 1976 
Lopes, Maria Teresa Rita: Femando Pessoa et le Théatre Symboliste: Héritage et cráation, Centro 
Cultural Português, Paris, 1977, estudos sobre F Pessoa e Sá-Carneiro em «Colóquio/Letras», Abril 
1968 e Dez. 1971, e ainda contribuições importantes nas edições de textos atrás referidos. 
Hess, Rainer: Fernando Pessoa e W. Whitman, in Aufgesatze zur Portugiesischen Kulturgeschichte, 
vol. 4, 1964, Múnster 

Serrão, Joel: O Sentido de Portugal segundo F Pessoa, in Memórias da Academia das Ciências de 
Lisboa, t. 20, 1978, e introdução às edições de textos atrás referidos. 

Rebelo, Luis de Sousa: Fernando Pessoa e a Tradição Clássica, in Arquivos do Centro Cultural 
Português, Xill, 1978, pp. 235-263. 


Martinho, Fernando J. B.. Pessoa e a Moderna Poesia Portuguesa — do «Orpheu» a 1960, 
«Biblioteca Breve». ICALP, 1983, reed. 1991. 
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O Centro de Estudos Pessoanos do Porto editou, desde 1977 a 1984, 10 números da revista 
«Persona», e Actas do 1.º Congresso internacional de Estudos Pessoanos, 1978, Brasilia Editora, 
Porto, Actas do 2.º Congresso Internacional de Estudos Pessoanos (Nashville, Março/Abril 1983), 
Porto, 1985 


Saíram em 1978 2 vols. de Quaderni Portoghesi inteiramente dedicados a Pessoa, Giardini Editori, 
Pisa. 


Há ensaios sobre Pessoa recolhidos em Temas de Literatura Portuguesa, de Pierre Hourcade, 
Moraes, Lisboa, 1978. 

Sousa, M. Leonor Machado de: F Pessoa e a literatura de ficção, 1978 (contém o original e uma 
tradução do conto de antropofagia inconsciente num jantar civilizado, A Very Original Dinnen. 
Centeno, Yvette O Pensamento Esotérico de F P, ed. Etc. 1 990, F Pessoa e a Filosofia Hermética, 
Presença. 1985, reed. aum. Em 1978 Y. K Centeno publicara com Stephen Reckert F. Pessoa. 
Tempo. Solidão. Hermetismo, Moraes, Lisboa. 

Gusmão, Manuel: O Poema Impossivel — O «Fausto» de Pessoa, Caminho, 1986. 

«Boletim Informativo», Centro de Est. Port. da Univ. de São Paulo, n.º 2, 3.º série, 1985, dedicado a 
F Pessoa. 

Finazzi-Agrô, Ettore: O Alibi Infinito, IN-CM, 1987 

Coelho, Joaquim-Francisco: Microleituras de Álvaro de Campos, Dom Quixote, 1987 

Crespo, Angel: Estudos sobre F. Pessoa, trad. port. Teorema, 1988 e A Vida Plural de F P., trad. 
port. Bertrand, 1990. Circumnavegando Pessoa, ciclo de confs. comemorativas do Cinquentenário, 
Fac de Letras de Coimbra, 1986. 

«Colóquio/Letras», 88, Nov. 1985, nº comemorativo do cinquentenário da morte de Pessoa, 
incluindo recensões. 

Matos, M. Vitalina / Padrão, M * Glória / Mourão-Ferreira, David / Saraiva, Arnaldo / Martinho, 
Fernando J. B.: F. P. como Super-Carnões, Academia das Ciências, 1987. 

Lind, Georg Rudolf: Estudos sobre F Pessoa, IN-CM, 1988. 

Merquior, J. Guilherme: O Lugar de Pessoa na Poesia Moderna, in «Colóquio/Letras», 108. 
Mourão-Ferreira, David: Nos Passos de Pessoa, Presença, 1988 (nove ensaios). 

Dois estudos de M. Helena Rocha Pereira em Novos Ensaios sobre Temas Clássicos na Poesia 
Portuguesa, IN-CM, 1988. 

Garcez, M. Helena Nery: Trilhos em Fernando Pessoa e Mário Sá-Carneiro, Univ de São Paulo, 
1989; e O Tabuleiro Antigo (uma leitura do heterónimo Ricardo Reis), ibidem, 1990 

Diogo, Américo A. Lindeza. Literatura e Heteronímia — Sobre F. P., Cadernos do Povo, 
Pontevedra/Braga, 1992. 

A rev. «Anthropos», Madrid, consagra a F. Pessoa um importante n.º especial, 74/75, Jul./Ag. Jet 
eo 4º vol. dos seus Suplementos-Antologias Temáticas. Ver ainda números Coremas como: 
«Vértice», nº 8 e 9, Nov. e Dez. 1988; «Nova Renascença», n.º 30/31, AbrilfSet. 1988; «Fev. da 
Biblioteca Nacional», nº 3, Set./Dez. 1988; F Pessoa no seu tempo, coord. de Ed Lourenço = 
A. Braz de Oliveira, SEC, 1988. Actas do Encontro Intem. do Centenário de F. P. Sec. Eee 
Cultura e Bibl. Nac., 1990. Aguarda-se a publicação de outras Actas dos Congrestos oa ENSANAMA 
comemorativos do centenário, nomeadamente em São Paulo e Nova Orleães. dm pt raia 
F. P. em Estudos Portugueses — Homenagem a L. Stegagno Picchio, pia Epi 
Medeiros realizou em 1991-92 um filme à base de uma montagem de quatro fragmentos 


de F. P., que ela interpretou, por Luís Miguel Entra. 
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[Ângelo de Lima 


« Reunião das obras: Folhas de Poesia, n.º 4, Junho 1959, organização de António Salvado, Lisboa. 
Ver Rui Galvão de Carvalho, Nota breve sobre os poemas de Ângelo de Lima, in Atlântida, V. n.º 4-5, 
1961 Obras Completas, org. e prefácio de Femando Guimarães, Porto, 1971: reed. rev Assírio & 
Alvim, 1991, Poemas de A. de Lima, m Orpheu 2 e outros escritos, Hiena Editora, Lisboa, 1984, 
Estudos: ver dossier sobre A. de L. em «Letras & Letras», nº 87, Fevereiro 1939. 


[Almada Negreiros 


* Mourão-Ferreira, David: Hospital das Letras, Guimarães Editores, 1966 (contém 3 estudos sobre 
AN) 

e Colombini, Dúlia: Arte, Vida no Teatro de A. N.. dissertação, S Paulo, 1976. 

e Lopes, Óscar de: Entre Fialho e Nemésio, 2º vol., IN-CM, 1987, pp. 552-580 E ainda. estudos 

incluídos no n.º 60 de «Cológuio-Revista de Artes e Letras-, Out. 1970; José-Augusto França. 

Almada Negreiros, O Português sem Mestre, Estúdios Cor, Lisboa, 1974, reed. Bertrand, 1986, Arte 

em Portugal no séc XX, Bertrand, 1974 e Maria Manuela E. Ferraz da Silva, José de Almada 

Negreiros, dissertação de licenciatura, Combra, 1967 Almada (importante reunião das comunica- 

ções ao «Colóquio» de 1984), Fund C Gulbenkian, 1985 

Acciaioli, Margarida. A. Negreiros sem mestre e sem discípulo, in suplemento Cultura do «Diário de 

Notícias», 1984-07-08, e Celina Silva, A Ficção da Pátria em Almada Negreiros, Rev da Facul de 

Letras da Univ do Porto, ll Série, vol. IV. 1987, pp 341-349 

Vanjo, Vera. A. N. «Saltimbancos: Ou outro texto, outra feitura», Actas do | Simpósio Interdisciplinar 

de Estudos Portugueses, Lisboa, 1885, pp 283-288; K4 O Quadrado Azul — Pôr-se a Nascer Outra 

Vez, cadernos do Centro de Estudos Semióticos e Literários, 1, 1985, pp 32-41 

Sapega, Ellen. W- Um estudo da obra em prosa de José de Almada Negreiros, 1915-1925, ed. 

port. da tese de doutoramento, Vanderbilt Univ , Nashville, 1988, ICALP, 1992 (bibliografia externa), 

«Público-Magazine», nº 161, 93-04-04 (artigos e fotos) 

Posteriormente à ed. em 6 vols das Obras Completas, Estampa, 1970-72, salram na IN-CM: O 

1º vol, Poesia; o 2.º, Nome de Guerra; o 3.º vol Artigos no «Diário de Lisboa», 1988; e, em 1989, 

0 4ºvol, Contos e Novelas, o vol. V, Ensaios e VI, Textos de intervenção, 1993, VII Teatro, também 

de Obras Completas, revistas. 

Obra plástica, fotos de A. Homem Cardoso, 1993, Bertrand 

Poesia, nº 41, Ministério da Cultura, Madrid, 1994 (co-edição luso-espanhola, com inclusão de iné- 

ditos) 


Almada, versão portuguesa de uma co-edição luso-espanhola, com reproduções, Ed. Contexto, 
1994. 


Outros autores 


* Lima, M Isabel Pires de: Mário Saa — uma presença surrealista na «Presença», in «Afecto às 
letras — Homenagem a J. de Prado Coelho», IN-CM, 1984, 


* Ferro, António: Obras de A. F.: | — intervenção Modemista, org. e intr. de António Quadros, 1987, 
A. F. — estudo 6 antologia, por Raquel Pereira Henriques, Alfa, 1990. 


Capítulo IV 


Geração de «Presença» 


O Grupo de «presença» 


Os escritores e artistas que se agruparam em torno de Orpheu e outras revis- 
tas afins constituíam em parte, como vimos, um reflexo lisboeta localizado de 
certas correntes estéticas internacionais, sobretudo parisienses, embora apresen- 
tem aspectos de originalidade bem reconhecível relativamente aos seus corres- 
pondentes europeus. Esses inovadores pouco afectam por então o conjunto da 
literatura portuguesa, em que predominam ainda por 1925 as sobrevivências 
românticas do sentimentalismo amoroso e do historicismo, retocadas pelo gosto 
decadente ou pelo saudosismo, pelas preocupações da prosa rica à Camilo ou 
Fialho, ou pela academização do estilo queirosiano. Aquilino, Raul Brandão, 
certa derivante regionalista do naturalismo que focaremos adiante e o pitoresco 
de viagens e do exótico constituíam as manifestações então mais largamente 
apreciadas. E, assim, como acontecera frequentemente desde o séc. XVI, um 
grupo de jovens intelectuais a sair da universidade é que vai ser o veículo de 
consagração do modernismo. 

A revista coimbrã presença (54 números, 1927-40), fundada por José 
Régio, Gaspar Simões, Branquinho da Fonseca, Edmundo de Bettencourt, 
Fausto José e António de Navarro e de cuja direcção depois participam Casais 
Monteiro e Miguel Torga, é o centro desse grupo. Dando, por um lado, a mão 
aos modemistas de 1915-25, que ajudou a impor, e, por outro lado, aproxi- 
mando-se, através de sucessivas gradações e polémicas internas (nomeada- 
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mente a cisão de que resultaram as revistas dirigidas por Torga, Sinal, número 
único, 1930, Manifesto, cinco números, 1936-38, e a cisão de Casais Monteiro) 
do neo-realismo, que se lhe oporia em dada fase posterior, a presença corres- 
ponde a um certo ambiente de apoliticismo forçado, depois do colapso da pri- 
meira República em 1926, e por isso os presencistas aspiram, em geral, a uma 
literatura e a uma arte desvinculadas, senão mesmo alheadas, de qualquer posi- 
ção de carácter político ou religioso. Esta atitude, aliás cambiante e matizada de 
várias gradações pessoais, conjuga-se com aquilo que podemos designar como 
psicologismo de presença, com fixações tipicamente adolescentes e provincia- 
nas. Régio, Simões e Casais, sobretudo, descobrem um filão de literatura viva 
que até então quase passara despercebido aos nossos autores: a «imaginação 
psicológica», a confissão ou «transposição» imaginativa da consciência intros- 
pectiva. Contribuíram directamente para tal interesse: André Gide e a Nouvelle 
Révue Française; o modernismo francês, em geral, sobretudo Marcel Proust; 
Dostoievski e suas afinidades em Raul Brandão; Leonardo Coimbra, Bergson e 
suas derivações, como a teoria intuicionista da poesia de Henri Brémond, a crí- 
tica da «aproximação» e «simpatia» de Charles du Bos e Thibaudet; a psicaná- 
lise freudiana; Alain, Chestov, etc. Em relação às tendências precedentes, os 
escritores de presença consideram-se como prospectores de certa riqueza 
humana entre nós literariamente ignorada: os valores da sinceridade vinda da 
região mais profunda, inocente e virgem, do acto gratuito germinando no 
inconsciente, da recriação individual do mundo, da personalidade original. 
Pode considerar-se seu manifesto o artigo «Literatura livresca e literatura viva», 
assinado por Régio em Fevereiro de 1928; e a ele se deve também uma crítica 
sumária mas corajosa e fundamentalmente certeira dos escritores portugueses 
então mais consagrados. À presença, de que se podem considerar como precur- 
sores as revistas coimbrãs Bizâncio (6 números, 1923-24) e Tríptico (9 núme- 
ros, 1924-27), pertence ainda o mérito de analisar, bibliografar e proclamar 
como «mestres» os melhores colaboradores de Orpheu; de insistir na importân- 
cia da pintura cubista, futurista, primitivista e expressionista, incluindo Amadeu 
Souza-Cardoso, Almada Negreiros e Eloy; de, através de Lopes Graça, chamar 
a atenção para a música contemporânea; de iniciar entre nós a crítica do cinema 
como arte. À consagração dos seus principais colaboradores pode datar-se de 
cerca de 1936 (Encruzilhadas de Deus, de Régio, e secção crítica Os Livros da 
Semana, de Gaspar Simões, em O Diário de Lisboa, precedidas da atribuição 
de um segundo prémio à Mensagem, de Pessoa, em 1934), e representa sem 
dúvida uma considerável transformação de gosto literário, embora na óptica dos 
críticos influentes dos anos 60 e 70 (E. Lourenço e E. Prado Coelho) o presen- 
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cismo viesse a ser concebido como uma contra-revolução do modernismo. 
A Revista de Portugal (1937-40), dirigida por Vitorino Nemésio, revela que a 
nova estética punha já o pé na Universidade, apesar das suas irreverências, que 
iam da apresentação gráfica à recusa, sempre mantida pelos presencistas, de 
ingresso na Academia das Ciências. 


A personalidade de presença que encontrou mais pronto favor entre o 
público foi José Régio (José Maria dos Reis Pereira, n. 1901-09-17 — 
f. 1969-12-22). O traço mais característico da sua obra de poeta e romancista, 
sobretudo na fase inicial, que abrange Poemas de Deus e do Diabo (1925, 9. 
ed. ref. 1978), Biografia (1929, duas refundições posteriores), Jogo da Cabra- 
-Cega (1934, reed. 1963), Encruzilhadas de Deus (1936, 6.º ed. 1978), é o de 
uma confidência que não vê qualquer possibilidade de síntese real, ou sequer de 
satisfatória comunicação humana, para as contradições psicológicas, e que se 
conjuga com uma profunda crítica da convivência humana aparentemente mais 
íntima (o amor, a amizade, a camaradagem intelectual) e com uma ânsia de 
graça divina, O achado literário de uma introspecção constante, estimulada pela 
psicanálise vulgarizada, dá a Régio uma nova expressão ao tema da incomensu- 
rabilidade das aspirações humanas com o mundo, tema que já também o saudo- 
sismo interpretara de um modo metafísico. O romance Jogo da Cabra-Cega, 
onde repercutem motivos das novelas metapsíquicas de M. Sá-Carneiro, e as 
suas novelas sobre frustrações femininas, circunstancializadas na burguesia 
provinciana dos anos de 1930, Histórias de Mulheres (1946, 4.º ed. 1978) e o 
Fado (1941) contêm alguns dos mais sagazes e impressionantes aspectos da crí- 
tica da convivência por José Régio. A tendência para a dramatização, que 
imprime a tantas poesias de Régio um cunho de diálogo entre planos diferentes, 
e considerados como irredutíveis, da consciência humana, consuma-se numa 
obra dramática, iniciada pelo «mistério» Jacob e o Anjo (1941), em que o autor 
formula, de um modo um tanto enfático e patético, a maneira como sente a anti- 
nomia vital do absoluto e do relativo. Na série A Velha Casa (cinco romances, 
1945-66), em O Príncipe com Orelhas de Burro (1942, 5.º ed. 1978), no teatro 
e poemas posteriores, o psicologismo religioso de Régio parece evoluir no sen- 
tido de uma ética idealista, e a confidência romanceada de fundo autobiográfico 
apresenta um certo ar de apologia contra a crítica neo-realista, ou de doutrina- 
ção muito explícita (Há mais mundos, 1962). No entanto, a sua poesia ganha 
novos acentos de serenidade lírica com uma extrema simplicidade de maeios 
(Mas Deus é Grande, 1945; Filho do Homem, 1961) ou de sátira (A Chaga do 
Lado, 1954; Cântico Suspenso, 1968) e, no teatro posterior, em que preferimos 
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Benilde (1947) e Três Peças em um Acto (1957), traduz a sua concepção acerca 
de uma jerarquia mística de verdades num estilo dialogal muito sóbrio, nobre e 
com apreciável garra emotiva. Da sua obra ensaística salienta-se a reunida em 
Três Ensaios sobre Arte (1967) e Páginas de Crítica e Crítica da «Presença», 
1977. Crítica e Ensaios 1 e II (obras escolhidas, com textos da presença e 
outras publicações), Círculo de Leitores, 1994. Poesia póstuma: Música 
Ligeira, 1970, Colheita da Tarde, 1971, 16 Poemas aí não incluídos, 1971. 
Também póstumas as Confissões dum Homem Religioso, 1971, Páginas do 
Diário Íntimo, 1984, e Crónicas e Ensaios, 1 e II, Correspondência, Círculo de 
Leitores, 1994. 


Adolfo Casais Monteiro (n. 1908-07-04 — f. 1972-07-24) assinalou-se em 
diversos ensaios e nos primeiros poemas, depois reunidos em Versos (1944), 
por uma rudeza ou bufonaria sem amabilidades, mesmo rítmicas, a que corres- 
pondia um conflito interno entre o lirismo já tradicional do alheamento, do iso- 
lamento, da insatisfação egoísta, e o lirismo da adesão ao momento que passa. 
O Canto da Nossa Agonia (1941) e Europa (1946) reagem por uma forma tensa 
às angústias da fase de apogeu do fascismo bélico. Algumas das ressonâncias 
mais patéticas dessa experiência histórica na nossa poesia encontram-se em 
Noite Aberta aos Quatro Ventos (1943, reed. 1961); aí se retoma o tema da 
noite já tratado por Pessoa, conduzindo a sugestão desse tema até à «última e 
suprema flor da angústia, em que o homem bebe a acre certeza de que tudo 
ficou certo». Nos últimos poemas (Simples Canções da Terra, 1948; Voo sem 
Pássaro dentro, 1954; Poesias Completas, incluindo O Estrangeiro Definitivo, 
1969, reed. 1993), uma tendência para maior regularidade rítmica alia-se a uma 
aceitação quase clássica, ou estóica, de cada momento da vida efémera, aceita- 
ção tendente a minimizar o que num poema existe de voz pensante, para tudo 
apreender como simples inflexão subjectiva. A docência universitária do Brasil 
levou-o, nos últimos anos, a dedicar-se mais ao ensaio crítico e teorético, onde 
se ergueu acima do seu polemismo dos anos 30 e 40 (O Romance, Rio, 1964; 
A Palavra Essencial, São Paulo, 1965; A Poesia Portuguesa Contemporânea, 
Lisboa, 1977). Antologia: Adolfo Casais Monteiro, 1973, Assírio & Alvim. 


A obra de Miguel Torga (Adolfo Rocha, n. 1907 — f. 1995-01-17) procura 
banhar num ambiente de mitos agrários e pastoris que da sua origem aldeã 
transmontana remontam aos símbolos bíblicos. A semente, a seiva, a colheita, a 
água, a terra, o vento, O pão, O parto, o pastoreio, Adão e Eva, por exemplo, 
Tecorrem nos seus livros como se fossem, não ideias, mas imagens irradiantes. 
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Numerosos pequenos contos de que é autor (Bichos, 1940, 15. edição ref. 
1990; Montanha, 1941, 5.º reedição ref. 1987; Novos Contos da Montanha, 
1944, 13.º edição rev. 1991; Pedras Lavradas, 1951, 3.º edição rev. 1976; Fogo 
Preso, 1976, 2.º ed. 1989) dão, por vezes de uma forma tensamente dramática, a 
dura e simples coragem da vida humana rural, e animal, despindo os casos de 
toda a intenção alheia ao ambiente simbólico referido. A sua poesia exprime os 
mesmos mitos agrário-pastoris, mas de um modo simultaneamente mais gené- 
rico e mais pessoalista, e é percorrida por apóstrofes e reptos ao Criador do 
«homem de came e osso», do «arbusto de dois pés», Adão universal, multipli- 
cado e sempre redivivo pela procriação apesar da morte, ascendendo titanica- 
mente desde a lama para um sentido terreno de vida, através de todos os erros e 
egoísmos que o tornam inimigo e explorador de si próprio. Essa poesia reflecte 
ainda as apreensões, esperanças e angústias do seu tempo, dentro do seu «tita- 
nismo» individualista e, no fundo, religioso de visão, e a sua pureza e originali- 
dade rítmicas, a coerência orgânica das suas imagens impõem-se (Tributo, 
1931; O Outro Livro de Job, 1936; Libertação, 1944; Odes, 1946, ref. 1951; 
Cântico do Homem, 1950; Penas do Purgatório, 1954; Câmara-Ardente, 1962; 
Antologia Poética, 1981, 3.º ed. aum. 1985). Algumas das mais densas poesias 
de Torga estão contidas no Diário (16 vols., alguns refundidos, 1941-93), que 
pode ser considerado uma continuação, sob outra forma, do romance de fundo 
autobiográfico A Criação do Mundo (3 vols., 1937-39; Sexto Dia..., 1981). Mas 
apenas o primeiro volume de A Criação do Mundo atinge a viveza e a densi- 
dade exemplares da prosa dos contos. Na sua obra dramática salientam-se 
Terra Firme e Mar (1941, edições ref. e sep. de 1960 e 1958, respectivamente). 


Branquinho da Fonseca (António José Branquinho da Fonseca, 
n. 1905-05-04 — f. 1974; usou também o pseudónimo de António Madeira) 
revelou o seu virtuosismo de expressão verbal em Poemas (1926) e Mar 
Coalhado (1932) e o de efabulação em diversas tentativas dramáticas, mas a 
sua melhor obra reside nas colecções de contos, onde inicialmente se sentia o 
magistério de Raul Brandão. Nestes consegue sugerir um halo de mistério, de 
medo ou pesadelo indefinido, de constante surpresa na perseguição a um impre- 
ciso ideal, sem todavia nos desprender de um senso de verosimilhança, antes 
como que acordando nesse halo misterioso os ecos emotivos da realidade 
(Caminhos Magnéticos, 1983, 3.º ed. 1956; Rio Turvo, 1945, 3.º ed. 1969; Porta 
de Minerva, romance de ambiente coimbrão, 1947, reed. 1961; Bandeira Preta, 
1956, reed. 1986). Do conto O Barão, 6.º edição em 1972, inicialmente incluído 
em Rio Turvo, extraiu Luís de Sttau Monteiro uma peça de teatro (1964). É esta 
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a obra-prima de Branquinho da Fonseca, à qual, em qualidade, se segue um 
bom romance ambientado na Nazaré, Mar Santo, 1952, de escola aquiliniana 
com três edições. A edição conjunta das suas Obras inclui um volume de 
Teatro, 1974, caracterizado pela alegorização das preocupações psico-estéticas 
do grupo. 


João Gaspar Simões (n. 1903-02-25 — f. 87-01-06), o mais constante e 
influente crítico e investigador literário saído da presença, fez, entre nós, com 
Elói ou Romance numa Cabeça (1932, 4.º edição refundida 1971), o primeiro 
espécime convincente do romance introspectivo, que não dispensa um certo 
romanesco de bas-fonds mas se concentra num só dia de reacções psicológicas 
de um homem ciumento quase vulgar. Os seus romances subsequentes (Uma 
História da Província, dois volumes, 1934-35; O Marido Fiel, Pântano, 1940; 
Amigos Sinceros, 1941, reedição 1962; Internato, 2.º edição corr. 1969 e Unha 
Quebrada, c., 1941; As Mãos e as Luvas, r., 1975) não dão tanta impressão de 
atmosfera livre em torno dos tipos — e, curiosamente, como aliás os contos de 
Régio, estão por vezes mais próximos do quadro de costumes do que do psico- 
logismo que os presencistas advogam. A sua obra de ensaio crítico e histórico- 
-literário é muito extensa (uns 35 volumes em 1969, em que se destacam seis 
volumes de Crítica, um estudo biográfico-interpretativo de fôlego sobre Pessoa 
e outro sobre Eça de Queirós, com várias edições). Manteve cerca de meio 
século de crítica literária regular em diversos jornais. (As edições doutrinárias 
ver-se-ão nos seus a-propósitos) 


Entretanto, Tomás Ribeiro Colaço (n. 1899 — f. 1965), Folha de Parra, 
1932, Casais Monteiro e outros, entre os quais, como vimos, Régio, cultivaram 
o romance introspectivo, que mesmo entre os neo-realistas posteriores se man- 
teria, sobretudo sob a forma de ficção sobre motivos da infância e da adoles- 
cência. 


Entre os poetas mais directamente ligados à presença, mencionemos: 
Francisco Bugalho (1905-49), cuja nota lírica principal vibra numa ansiedade 
insatisfeita de identificação com nesgas de paisagem, sobretudo de bucólica 
alentejana (Canções de entre o Céu e a Terra, 1940; Paisagens, 1947; edição 
global da Poesia, 1960); Carlos Queirós (1907-1949), que verte em formas 
mais flexíveis mas cantantes a temática lírica tradicional (Desaparecido, 1935; 
Breve Tratado de Não Versificação, 1948); António de Navarro 
(n. 1902-11-09 — f. 1980-05-20), cujo ritmo e metaforismo, muito livres e cor- 
tados: de suspensões ou descontinuidades, procuram forçar os limites entre a 
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consciência e a natureza (Poemas de África, 1941; Ave de Silêncio, 1942; 
Poema do Mar, 1957; Metal Translúcido, antologia, 1968). O Momento e a 
Legenda (1930) de Edmundo de Bettencourt (n. 1899-08-07 — f. 1973-02-01) 
é um dos mais estranhos livros de poesia editados por presença, misto de ver- 
dadeira audácia imaginativa e de evidente voluntariedade discursiva e rítmica 
experimental; o seu autor foi durante muitos anos mais conhecido como cantor 
de canções populares e baladas coimbrãs, e editou em 1963 o conjunto disperso 
ou inédito dos seus Poemas. Alberto de Serpa (n. 1906-12-12 — 
f. 1992-10-08) é sobretudo o poeta dos momentos de recolhimento reagindo à 
mediania burguesa «numa cidade provinciana e triste» (obra reunida em Poesia, 
1944, e mais completamente em As Poesias de A. de Serpa, 1981, e A Poesia 
de A. de S., 1992). Saul Dias, pseudónimo de Júlio dos Reis Pereira 
(n. 1902-11-01 — f. 1983-01-17), que ilustrou vários poemas seus e do irmão, 
José Régio, com a rubrica de Júlio, é um lírico das breves evasões sonhadoras 
em contraste com o grotesco vulgar (...mais e mais..., 1932; Ainda, 1936; Obra 
Poética 1932-60, 1962). 

A poesia de João Cabral do Nascimento (n. 1897 — f. 1978-03-02) evolui 
de um certo neoclassicismo esteticista até ao lirismo que tudo tende a reduzir 
como que à simples apreensão do ritmo do tempo pela melodia das palavras e 
imagens, num tom que lembra muito a amarga sabedoria desistente de Pessanha 
(Descaminho, 1926, reed. aum. 1969; Cancioneiro, 1943, 3.º ed. aum. 1976, 
incluindo Confidência, 1946, Digressão, 1953, e Fábulas, 1955). E é pelo seu 
equilíbrio sereno, cantabile, por essa como que interiorização do tempo (coisas 
muito típicas de uma corrente poética duradoira e já característica da sua obra 
publicada desde 1932 e reunida na última edição de Cancioneiro) que aqui 
incluímos este poeta, pois foi de início bafejado por ventos decadentistas e sau- 
dosistas-nacionalistas. 


Como acontece com o anterior, os poemas de António de Sousa 
(n. 1898-12-25 — f. 1981-02-16), que usou o pseudónimo de António de 
Portucale, vêm a editar-se desde o tempo da Primeira Guerra Mundial, mas os 
seus melhores dons só se revelam cerca da Segunda Guerra, quando sabe redu- 
zir a uma lírica ironia um aliás inextinguível egotismo de sempre menino que, 
como o de António Nobre, se acolhe a um fundo folclórico da infância. Eis os 
temas em que mais se erguem as suas poesias, geralmente breves mas genero- 
sas (senão excessivas) de imagens e rima: as tensões e ambiguidades de que, 
animal raivoso, o poeta reveste um intenso sentido religioso do pecado 
(«Pecados? O pior é nem os ter»); o vaivém entre uma vontade teológica de Ser 
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e o apego ao simples Estar circunstancial; e, ebriedade final de Estar, uma iró- 
nica reconciliação, frente à morte, do poeta-meia-voz com todos os lodos e 
pobrezas de viver, incluída a irreversibilidade do envelhecer e morrer não se 
sabe porquê (Sete Luas, 1943; O Náufrago Perfeito, 1944; Jangada, 1946; 
Livro de Bordo, 1950; Linha de Terra, 1951; Terra ao Mar, 1954). 


Pedro Homem de Melo (n. 1904 — f. 1984-03-05) canta com uma fria 
sensualidade a beleza da juventude transitória em ritmos insinuantes que elabo- 
ram, por forma discreta e moderna, certos recursos paralelísticos do lirismo 
popular nortenho (Segredo 1939; Príncipe Perfeito, 1944; Bodas Vermelhas, 
1947; Miserere, 1948; O Rapaz da Camisola Verde, 1954; Grande, Grande era 
a Cidade, 1955; Poemas Escolhidos, 1957; Perguntas Indiscretas, 1968; Povo 
que lavas no Rio, 1969; Poesias Escolhidas, 1983). 
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Capítulo V 


Novas Tendências Realistas 


Ressurgimento do realismo social com «FERREIRA DE 
CASTRO e outros autores da geração de 'Presença' » 


A ficção em prosa caracteristicamente portuguesa surgira, a bem dizer, com 
Camilo e Júlio Dinis, graças à descoberta de interesse ficcionista para a reali- 
dade nacional; Eça de Queirós conseguira ver as camadas sociais médias e 
superiores com um pitoresco de traço e um irónico distanciamento que ficariam 
modelares; certos pós-naturalistas e Fialho, Raul Brandão, Aquilino Ribeiro 
alargaram o horizonte social da ficção aos meios urbanos e rurais em que a vida 
é mais dura e patética, desprendendo-se correlativamente das formas oitocentis- 
tas de hipocrisia moralizante. No entanto, com o lento processo de evolução da 
sociedade portuguesa, onde só a guerra de 1939-45 estimulou um sensível alas- 
tramento das três ou quatro manchas industriais de certa importância, manteve- 
-se nas tendências realistas uma alternância entre o pitoresco regional, por um 
lado, e uma certa atracção dos bas-fonds urbanos ou um certo humanitarismo 
compassivo, por outro. 


O ciclo da escola naturalista entre nós mais típica pode considerar-se essencialmente 
encerrado por altura da Primeira Guerra Mundial. Entre o seu legado salientam-se: Filho das 
Ervas, 1900, de Carlos Malheiro Dias; Famintos, 1903, e Gente Pobre, 1912, de ambiente 
proletário, e Eterna Mentira, 1904, de ambiente burguês, de João Grave (1872-1934); e 
Lisboa Trágica, 1910, Prosa Vil, 1911, Vidas Sombrias, 1917, de Albino Forjaz de Sampaio 
(1884-1949), cuja notoriedade foi granjeada por umas Palavras Clínicas, 1905, sem originaki- 
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dade, com 63.º edição em 1978, a que depois opôs uma obra de erudição e exaltação do patri- 
ménio nacional. De um modo geral, a tradição naturalista inflecte, pelo decénio de 1920, em 
sentido regionalista, esteticista ou de doutrinação regressiva, sendo então muito reconhecíveis 
os rastos, por vezes cruzados, de Camilo e sobretudo Fialho. Manuel de Brito Camacho 
(1862-1934), entre numerosos volumes de crónica e de comentário mordaz, deixou quatro 
bons volumes de memórias de ficção predominantemente rural alentejana, Quadros 
Alentejanos, 1925, Gente Rústica, 1927, Gente Vária, 1928, Cenas da Vida, 1929 (antologia 
pref. e selec. por Óscar Lopes: B. Camacho, Memórias e Narrativas Alentejanas, col. «Textos 
Esquecidos», Guimarães Editores, 1988); Manuel Ribeiro (1878-1941), cuja conversão a um 
misticismo franciscano com abandono da anterior combatividade sindical foi ao tempo discu- 
tida, produziu duas trilogias, uma Social e outra Nacional, e deixou como melhor legado os 
ambientes alentejanos de 4 Planície Heróica, 1927, além de certos passos de outros romances 
mais irregulares; o regionalismo beirão está representado por Samuel Maia (1874-1951), em 
Sexo Forte, romance, 1917, e Língua de Prata, contos, 1929, muito superiores à sua restante 
obra, e por Hipólito Raposo (1885-1953) em Boa Gente, contos, 1911; António de Sevres 
(nasc. 1895), Leomil, 1921, reed. aum. 1948, 7 contos e evocações; o regionalismo transmon- 
tano verifica-se em Ares da Minha Serra, contos de Abílio Campos Monteiro (1876-1934), 
também autor de um romance satírico de costumes portuenses, As Duas Paixões de Sabino 
Arruda, e de dois êxitos livreiros efémeros de escola camiliana, Miss Esfinge e Camilo 
Alcoforado; o Douro está representado por João Pina de Morais (1885-1953), cujos contos se 
reuniram em Sangue Plebeu, 1942, e Vidas e Sombras, 1949, e ainda pelo visconde de Vila 
Moura (1877-1935), em cuja irregularíssima ficção se cruzam sugestões naturalistas, deca- 
dentistas, saudosistas, estetizantes e antidemocráticas (Nova Safo, 1912, êxito de escândalo, 
Doentes da Beleza, 1913, e a série da Novela Mensal de 1924); o Minho tradicionalista e 
crente revê-se em Antero de Figueiredo (1886-1953), Senhora do Amparo, 1920, e 
Miradouro, 1934, motivando-lhe ainda algumas páginas antológicas em volumes de viagem 
ou de doutrinação conservadora; e os Açores encontraram o seu contista desta época em 
Florêncio Terra (1859-1941), Contos e Narrativas, 1942. Acrescentemos os dois romances 
populistas lisboetas de Norberto de Araújo (1884-1949): Novela do Amor Humilde, 1925, 
Fado da Mouraria, 1931; o esteticismo cosmopolita ou erótico de Joaquim Leitão (1875- 
-1956), Augusto de Castro (n. 1883 — f. 1971-07-24), Urbano Rodrigues (n. 1888 — 
f. 1971-07-15) e Justino de Montalvão (1875-1956); e a carreira muito heterogénea de Sousa 
Costa (1879-1961), cujas produções perduráveis têm aliás o cunho regional duriense 
(Ressurreição dos Mortos, 1917, As Filhas do Pecado, 1946), e se ligam, por esse lado, a um 
outro volume a destacar, o primeiro de Páginas de Sangue, 1919, de evocação histórica 
oitocentista. 


A Batalha, 1919-27, propriedade da União Operária Nacional, principal 
órgão sindicalista da República liberal, tem a colaboração de um conjunto de 
escritores salientes, como Manuel Ribeiro, Campos Lima, António Sérgio, 
Emílio Costa, Tomás da Fonseca, Vitorino Nemésio, José Régio e ainda outros. 
Entre os que se mantiveram mais caracteristicamente fiéis aos ideais sindicalis- 
tas contam-se Assis Esperança (n. 1872-03-27 — f. 1975-03-03), cujos mais 
significativos romances e novelas (O Dilúvio, 1932, reed, ref. 1947; Gente de 


Novas Tendências Realistas - Capítulo V 
1025 


Bem, 1939, e sobretudo Servidão, 1946; Trinta Dinheiros, 1958; Pão Incerto, 
1964; Fronteiras, 1973) viriam a sair já dentro da baliza cronológica-do neo- 
realismo. 


Mas o autor mais importante desta tradição sindicalista é Ferreira de Castro 
(José Maria Ferreira de Castro, n. perto de Oliveira de Azeméis, 1898-05-24 — 
f. 1974-06-29), cujos Emigrantes 1928 (17.' edição 1977) assinalam o início de 
uma nova fase do realismo social entre nós. Neste último romance, decisivo para 
a carreira do autor e que impressionou numerosos leitores pela denúncia das 
desumanidades da emigração, se sente um certo esquematismo e a lentidão, a 
frouxidão no diálogo, a trair o autodidactismo do autor; contudo, Ferreira de 
Castro progrediu, e A Selva (1930; 36.' edição 1987) faz esquecer o que ainda 
tem de didáctico na psicologia do protagonista, graças à crua intensidade da sua 
experiência social e à exuberância epopeica do meio amazónico, no seringal 
junto ao rio Madeira. Nos romances subsequentes (Eternidade, 1933; Terra 
Fria, 1935, 11.º edição 1977; Tempestade, 1940), Ferreira de Castro, indiferente 
à novelística sobretudo atenta aos «impulsos impremeditados», que entretanto 
ganhava o público, e ao cabo de uma teimosa energia despendida no jornalismo 
e na novelística destinada aos grandes meios (um esforço que o livro 
biográfico-antológico de Jaime Brasil resume em 1961), conciliou as atenções 
mais exigentes, manteve e aperfeiçoou o romance de inquérito aos meios e pro- 
blemas sociais, onde supre uma certa simplicidade psicológica e insegurança 
formal com a palpitação, que nos comunica, de algo de vivido. As afinidades 
deste género de ficção com um tipo superior de reportagem foram depreciativa- 
mente encaradas pela crítica psicologística, dominando a opinião corrente por 
sugestão dos seus posteriores livros de viagem, aliás mais caracterizados pela 
sua largueza de compreensão humanista do que por um pitoresco saboreado à 
Teixeira Gomes (Pequenos Mundos, 1937-38; A Volta ao Mundo, 1941-44). 
No entanto, A Lã e a Neve (1947, 14.' edição 1985), A Curva da Estrada (1950) 
e À Missão (1954), publicados quando já o neo-realismo se consagrara, revela- 
ram um domínio mais firme na montagem de ficção que, sem abandonar (ou tor- 
nando mais discreto) um enquadramento judicativo e crítico sobre a realidade 
social, nos dá, apesar de certos nódulos de dureza estilística e planejadora, um 
incontestável convencimento de verdade social, psicológica e sensorial, e uma 
comunicativa tensão de luta. 

Ferreira de Castro foi dos mais populares e traduzidos dos escritores portu- 
gueses, o que se deve ao facto de os dois romances que o mais consagraram res- 
sumarem, apesar de todas as limitações de escrita, a sua própria dura 


HLP-65 DO meme 


1026 


7.º Época - Época Contemporânea 


experiência, mal conhecida, de emigração num seringal da floresta amazónica, 
Com efeito, toda a sua bibliografia até à consagração, mesmo fragmentariamente 
contada como a conhecemos por amigos, equivale a um romance de infância 
pobre, engajamento para o Brasil aos 12 anos, exploração desumana, miséria, 
esforço autodidáctico, ascensão desde a literatura popular em fascículos (distri- 
buída às portas pelo próprio autor) até ao jornalismo local, deste até ao jorna- 
lismo defensor do imigrante, regresso à Pátria, jornalismo sindical em Lisboa, 
novelística folhetinesca (depois publicada em volumes) e finalmente o êxito 
nacional e internacional. Eternidade, apesar da intensidade claramente vivida do 
seu tema central (o da lenta diluição da viuvez dolorosa por morte de Diana de 
Liz, com a ânsia individual de uma eternidade pessoal, afinal abstracta, a entre- 
laçar-se com um impulso crescente de comunhão social humana), apresenta o 
desequilíbrio de um didactismo doutrinário demasiado evidente e de um pito- 
resco (madeirense) muito menos essencial à acção que o d'A Selva. Terra Fria e 
Tempestade têm de comum uma compreensão das chamadas infidelidades femi- 
ninas que talvez nenhum outro ficcionista português patenteara, mas O primeiro 
destes livros, cuja intriga se localiza em Terras de Barroso, alcança uma densi- 
dade muito maior de vida e de ambiência social-regional. A Lã e a Neve foca os 
conflitos relacionados com a pastorícia e a tecelagem na Beira Baixa, e contém 
algumas das situações mais representativas do novo realismo social. A Curva da 
Estrada, cuja acção decorre em Espanha nas vésperas da Guerra Civil, assinala 
uma fase mais teorizante em que pode incluir-se o volume de novelas 4 Missão: 
uma fase de problemática moral mais precisa, embora menos comunicável ao 
seu largo público dos outros livros, e, em compensação, um domínio muito mais 
consciente de variados processos e ritmos narrativos, e dos recursos conducentes 
à caracterização indirecta dos tipos humanos e das situações. A última obra 
publicada de Ferreira de Castro, O Instinto Supremo, 1968, romanceia a vida do 
conhecido sertanejo Cândido Rondon. Miscelânea póstuma de esboços e cróni- 
cas: Os Fragmentos, 1974. 

O escritor que primeiro se distingue na transição doutrinária conducente ao 
neo-realismo, com cuja maturidade veio coincidir mais tarde, é José Rodrigues 
Miguéis (n. Lisboa, 1901-11-09 — f. 1980-10-28). A sua primeira notoriedade 
literária data de Páscoa Feliz, 1932, (3.º edição 1965), a melhor obra de certa 
tradição 'dostoievskiana já então assimilada entre nós por Raul Brandão: Em 
1930-31 afasta-se, apos polémica interna, do grupo da Seara Nova, de que cri- 
tica a falta de conexão tom qualquer movimento organizado de massas, e, ape- 
a pn 
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durante, longos anos do País, sobretudo nos Estados Unidos, onde se esforçou 
incansavelmente pela organização democrática de trabalhadores portugueses 
imigrados, só em 1946 volta-a publicar, no Brasil, e depois de longa expecta- 
tiva, uma colecção de contos, Onde a noite se acaba (5.' edição 1983). Em 
1957, com Saudades para Dona Genciana, e depois em 1958 com a nova reco- 
lha de contos e novelas, Léah (9.º edição 1983), que mereceu. o primeiro Prémio 
Castelo Branco, principia a sair a lume a série principal das suas obras, que 
abrange, em 1959, Uma Aventura Inquietante (4. edição 1984), e a extraordiná- 
ria narrativa autobiografada Um Homem sorri à morte com meia cara (3.º edi- 
ção 1984), em 1960 o romance Escola do Paraíso (6.º edição 1984), e a peça 
teatral O Passageiro do Expresso. Servido por uma das escritas mais limpida- 
mente elegantes do seu tempo, capaz de sugerir variadíssimos tons de ambiente 
e humor narrativo, de reintegrar toda uma cena pelo pormenor ou dito mais evo- 
cativo, Rodrigues Miguéis sabe amoldar-se a muitas técnicas novelísticas, de 
tradição portuguesa e estrangeira. O problema mais vivo e aliciante nas suas fic- 
ções e memórias é o da integridade e responsabilização pessoal; e o rasto mais 
duradoiro de toda a sua ambientação diz respeito às peculiaridades de vida 
social, na Lisboa da sua infância ou na Bélgica da sua juventude. A novela de 
estreia ainda, por certas ambiguidades, pode satisfazer o culto, então literaria- 
mente em moda, do acto gratuito dostoievsquiano, numa apetência de crime-e- 
-rêmorso que por fim aliena o protagonista de uma verdadeira responsabilidade; 
mas as obras posteriores são uma contagiante afirmação de vontade e do direito 
responsável de agir e viver na máxima plenitude moral atingível. 

É neste sentido que o divertimento joco-sério Uma Aventura Inquietante faz 
revalorização da novela policial, desdobrando um caso de coragem solidária e 
autojustificativa diametralmente oposto ao de Páscoa Feliz; que em vários can- 
tos do volume de Léah se varejam as hipocrisias mais peculiares da mediania 
social do tempo. Entre os volumes que se baseiam directamente, quase testemu- 
nhalmente, numa experiência vivida, salientam-se Escola do Paraíso, de um 
magistral realismo que apreende em flagrante, desde o seu foco íntimo de sensi- 
bilidade e vontade actuante, a dinâmica pequeno-burguesa alfacinha que fez a 
República, e Um Homem sorri à morte com meia cara, palpitante depoimento 
da sua própria experiência, num hospital nova-iorquino, de resistência a uma 
doença aparentemente sem cura. Escola do Paraíso é a primeira parte de um 
tríptico incompleto a que também pertence O Milagre Segundo Salomé, dois 
volumes, 1975 (3.º edição 1984), que em vez de romance de espaço social, 
como aquele, é uma simples sátira, à clef, das condições de colapso da 
1.º República. Em 1981 saiu, já póstumo, o romance O Pão não cai do Céu, 


escrito no exílio, entre 1943 e 1975, sobre um imaginário mas típico levanta- 
mento de camponeses alentejanos contra o regime, e que documenta, como O 
anterior romance, dados históricos e debates políticos vividos pelo autor; e em 
1982, com reedição 1984, Pass(ç)os Confusos, contos. Reuniu artigos e ensaios 
dispersos em Reflexões de um Burguês, dois volumes, 1964-74, e produziu 
ainda um romance, Nikolai, Nikolai, sobre o «sebastianismo» dos exilados 
tsaristas em Paris, 1971, e Espelho Poliédrico, 1973, de crónica e testemunho. 
Volumes posteriores de contos: Gente de Terceira Classe, 1962 (4.º edição 
1984), e Comércio com o Inimigo, 1973, duas colecções de contos típicos da 
emigração (Bélgica, Holanda e sobretudo EU). Último volume, póstumo, de um 
espólio ainda em parte por editar: Idealista no Mundo Real, 1986, onde mais 
uma vez retoma ficcionalmente o tempo da República liberal, glosando 'um 
título caro aos mentores da Seara Nova dos anos 20. 


Irene Lisboa (n. 1892-12-25 — f. 1958-11-25), que, excepto 13 contarelos, 
1926, publicou diversas obras de pedagogia sob o pseudónimo masculino de 
Manuel Soares, assinou com outro, João Falco, as suas primeiras obras literá- 
rias, volumes de impressões e meditações, em prosa ou verso livre, que expri- 
mem uma angústia de uma deserdada e que, alheada da intelectualidade, se afaz 
à convivência crítica de meios populares. (Solidão, 1939, reedição 1965, 4.º ed. 
1992; 2.º vol., 1974; Um Dia e Outro Dia, 1936, 1991; Outono, Havias de Vir, 
1937, reed. conjunta 1992). Não se trata propriamente de uma ficcionista, 
embora o carácter mais ou menos documentário de Começa uma Vida, 1940, 
reed. 1993, e Voltar atrás para quê?, 1957, e a série de cenas sobre Adelina em 
Esta Cidade!, 1942, se possam ler como excelentes novelas, e muitos dos seus 
outros passos como contos. O essencial da sua obra constituem-no apontamen- 
tos e observações directas de episódios e tipos da vida popular lisboeta ou ser- 
rana. Tudo o que produziu reage a uma desolada situação de mulher culta e livre 
num atrasado meio provinciano; e consegue vencer a solidão graças a uma con- 
vivência aberta a gente simples de rua, escada de serviço, oficina, construção 
civil, etc., cujos problemas, filosofia, afectividade e pitoresco apreende fiel- 
mente, num estilo transparente em que se integra o próprio linguajar do povo 
(série de três cadernos, À Pena, 1940; Apontamentos, 1943; O Pouco e o Muito, 
1956; Título Qualquer Serve, 1958; Crónicas da Serra, 1958). Outros dos seus 
livros são de histórias, onde eleva a uma alta qualidade literária certa fantasia e 
certa fraseologia infantil ou folclórica (Uma Mão Cheia de Nada, Outra de 
Coisa Nenhuma, 1955, 11.º edição, 1993; Queres Ouvir? Eu Conto, 1958, 
4.“edição, 1993). Crónica: Folhas da «Seara Nova» (1929-1955), 1985, selec,, 
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pref. e notas de Paula Morão, que dirige a edição em curso de Obras de 1. L. 
(Poesia, 1991, Solidão, 1992). 


Um dos aspectos do alargamento temático ligado a uma nova representação 
da vida portuguesa é constituído pelo desenvolvimento da literatura da autoria 
feminina e sobre questões que se prendem com a posição social e política da 
mulher, já debatidas em fins do séc. XIX pela publicista Alice Pestana, de pseu- 
dónimo Caiel, e no séc. XX por outras como Adelaide Cabete (n. 1867-01-25 
— f. 1935), Maria Veleda (1871-1955), Alice Vidal (f. 1912), Carolina 
Michaélis de Vasconcelos e Elina Guimarães (n. 1904 — f. 1991-06-24). Em 
conjunto, será quando tratarmos da década de 50 que, sobretudo em prosa, 
encontraremos uma decidida qualificação literária geral dessa autoria feminina. 
Mas, como temos visto e ainda veremos, a tendência vem de trás. Pode dizer-se 
que a nova consciência literária surgida de vivências femininas principiou pela 
afirmação, com Florbela Espanca, da livre intimidade de mulher, e que atingia 
com Irene Lisboa a sua primeira notável realização em prosa. Mas não deixare- 
mos de assinalar precursoras como Guiomar Torresão (1844-98), Maria Amália 
Vaz de Carvalho (1842-1921); e ainda Ana de Castro Osório (1872-1935) e 
Angelina Vidal (1853-1927), a primeira autora e publicadora de literatura 
infantil, ambas ficcionistas, dramaturgas e activamente ligadas a lutas de eman- 
cipação feminina e social; e, posteriormente, as poetisas Fernanda de Castro 
(n. 1900 — f. 1994-12-20): 70 Anos de Poesia, antologia, Urgente, Porto, 1989 
e Fim da Memória, 2 vols., 1988), Marta Mesquita da Câmara (n. 1894: 
Poesias Completas, 1960), a poetisa e dramaturga Virgínia Vitorino (n. 1898 
— f. 1967: Namorados, 1918, com 14 edições); Maria Lamas (n. 1893-04-12 
— f. 1983-12-06), que, além de romancista, directora de revistas, autora de lite- 
ratura infantil, se distinguiu por amplos e reveladores inquéritos aos problemas 
da mulher (Mulheres do Meu País, 1948; A Mulher no Mundo, 1952); Maria 
Archer (n. 1905 — f. 1982-01-24), cujos romances e contos denunciam a 
dependência civil da mulher portuguesa (Três Mulheres, 1935; Ela é apenas 
Mulher, 1944; Há-de haver uma lei, 1949; A Primeira Vítima do Diabo, 1954); 
as romancistas e contistas Adelaide Félix (n. 1896 — f. 1971: Eu Pecador me 
Confesso, 1954) e Rachel Bastos (n. 1903: Um Fio de Música, 1937; Largo de 
D. Tristão, 1955). Nomeie-se ainda Manuela Porto (1908-1950), que foi tam- 
bém ficcionista (Um filho mais e outras histórias, 1954), mas se notabilizou 
sobretudo como declamadora, e muito contribuiu desse modo para a consagra- 
ção do modernismo; e ainda Judite Navarro (n. 1910), a partir de cuja obra se 
pode datar o início do mais recente e melhor surto do romance feminino (Esta é 
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a Minha História, 1947: A Azinhaga dos Besouros, 1948, e Terra de Nod, 
1961; Os Dias Selvagens, 1964), nela se cruzando a ânsia de independência 
económica e sentimental feminina com uma profunda simpatia pelas pessoas 
simples de ao pé da porta, brancos ou negros moçambicanos. 

De entre aqueles que, a partir do regionalismo, tão cultivado desde o século 
passado, se ergueram a formas superiores de ficção realista destaca-se João de 
Araújo Correia (n. 1899-01-01 — f. 1985-12-31), um dos nossos melhores 
contistas, que assimila à mais correntia e elegante prosa a fala oral dos seus 
aldeãos, e se tomou capaz, como poucos. de organizar a narrativa de modo a 
dispensar a mínima nota judicativa extrínseca à acção, convertendo muitas 
vezes o próprio narrador rural da primeira pessoa em personagem bem caracte- 
rizada e que se mexe à nossa vista. O mundo social, admiravelmente notado, 
dos seus livros (Contos Bárbaros, 1939; Contos Durienses, 1941; Terra 
Ingrata, 1946; Cinzas do Lar, 1951; Folhas de Xisto, 1959; Montes Pintados, 
1960; Rio Morto, 1973; Tempo Revolvido, 1974) abrange a aristocracia du- 
riense dos fins da Monarquia, brasileiros, doutores, burgueses alcandorados, 
padres aburguesados, caseiros, almocreves e outros tipos populares. Temática 
dominante: superstições, luta pela terra, caça ao lucro pelo logro, sujeição das 
mulheres à tutela masculina, culto dos figurões locais, ritualização doméstica 
dos objectos hereditários. Antologias: Os Melhores Contos de J. de A. Correia, 
1960, e Noite de Fogo, 1974. Coligiu ainda vários volumes de crónicas, por 
vezes muito saborosas, o último dos quais Pontos Finais, 1975. 

Dentro do realismo pitoresco de costumes tiveram certa voga dois contistas 
cujo assunto se inspira na Estremadura litoral: António Gomes Vitorino 
(n. 1898 — f. 1962-04-27), que da sua própria origem e experiência popular 
arrancou Gente de Vieira, A Vida começa assim; e José Loureiro Botas 
(n. 1902 — f. 1963), mais levemente pitoresco (Litoral a Oeste, 1940; Frente 
ao Mar, 1944; Maré Alta, 1952; Barco sem Âncora, 1963). 

Com todos os inconvenientes de qualquer esquematização, é, contudo, possí- 
vel agrupar vários ficcionistas em que, deste ou daquele modo, se cruzam certa 
continuidade do naturalismo, certo populismo (quer dizer, uma ostensiva simpa- 
tia por tipos populares e vagabundos), por vezes certo psicologismo ou certa 
preocupação ética. Assim, do populismo lisboeta de Norberto de Araújo 
(1889-1952) e, a nível superior, de Irene Lisboa, Miguéis e Gomes Ferreira, 
pode aproximar-se o do Bairro Excêntrico, 1946, de Aleixo Ribeiro (n. 1898 — 
f. 1997), que fizera uma profunda evolução anterior e se evidenciara com um 
romance, tipo dostoievsquiano-presencista, dos impulsos irreprimíveis, Bússola 


Doida, 1938: O naturalismo russo e o francês, certa atmosfera de aventura e 


sonho palpitam em Domingos Monteiro (n. 1903-09-06 — f. 1980-08-18: 
Enfermaria, Prisão e Casa Mortuária, 1943, ed. def. 1962; O Mal e o Bem, 
1945; O Sobreiro dos Enforcados e outras narrativas, 1979). Uma semelhante 
ânsia de nomadismo, amor das terras e sua gente, sonho democrático e experiên- 
cia física alterna com estudos de artistas plásticos e de escritores em Manuel 
Mendes (n. 1906-01-18 —. f. 1969-05-04: Bairro, 1945; Estrada, 1957; Pedro, 
1954, reedição 1963; Roteiro Sentimental, 3 volumes, 1964-65-67). Faure da 
Rosa (n. 1912 — f. 1985-01-23) apropria a intuição psicológica a um realismo 
crítico que incide penetrantemente sobre a degradação da família burguesa e 
sobre os meandros da sensibilidade religiosa na classe média (Fuga, 1945, reedi- 
ção 1977; Retrato de Família, 1952; De Profundis, 1958, reedição 1974; 
Appassionata, r., 1982). Está muito próximo da sensibilidade neo-realista. 

Por razões de ordem etária e ainda por aspectos relevantes de focagem 
objectivamente social, terminaremos esta secção com a referência a dois ficcio- 
nistas de orientação doutrinária conservadora, em contraste com, as feições mais 
típicas, mesmo quando não permanentes, dos anteriores. 

Na obra de Joaquim Paços d'Arcos (n. 1908-09-02 — f. 1979-06-10) dis- 
tingue-se um conjunto de romances e especialmente de contos assentes sobre 
uma grande experiência colhida em vários continentes (Diário de Um 
Emigrante, 1936; Neve sobre o Mar, 1942: O Navio dos Mortos, 1952), e, por 
outro lado, o ciclo de (seis) romances Crónica da Vida Lisboeta (1938-1956), 
que constitui flagrante depoimento literário sobre os arrivistas e a alta burguesia 
de meados do século, incluindo O Caminho da Culpa, 1944, o seu melhor 
romance, de que podemos aproximar ainda vários dramas de costumes e os 
contos de Carnaval, 1959. O seu estilo, inicialmente muito frouxo, apurou-se 
até às Memórias duma Nota de Banco, 1962, que ainda lembra o Escritório do 
Avarento de D. Francisco Manuel de Melo. Em 1965 publicou o seu primeiro 
volume e ciclo de Teatro, e em 1967 Novelas Pouco Exemplares. Há uma anto- 
logia sua de Os Melhores Contos, 1963, e três volumes de Memórias da Minha 
Vida e do Meu Tempo, 1973-76-70. 

Realista pela notação de linhagens aristocráticas em decadência e de aspec- 
tos pícaros rurais, Tomás de Figueiredo (n. 1902-07-06 — f. 1970-04-29), 
apesar da sua tardia revelação, deve ser tido um dos melhores ficcionistas, 
quer pela originalidade da intriga, em que aliás se reintegra por vezes o nove- 
lesco camiliano, quer por uma prosa flexivelmente castiça (A Toca do Lobo, 
1947, reedição 1963; Nó-Cego, 1950; Uma Noite na Toca do Lobo, 1952; 
Teatro —I, 1965; Noite das Oliveiras, r., 1966, reedição 1986, Tánica de 


Nesso, 1989). 


11031 


| 7º Época - Época Contemporânea 
1032 


[Surto e evolução do neo-realismo 


A revalorização do realismo processou-se, como vimos, ao longo da década 
de 30. Para isso contribui a crise económica desencadeada em 1929 e a litera- 
tura de crítica social a que internacionalmente deu azo, associada em Portugal 
ao movimento de resistência democrática. 

O neo-realismo apresenta como característica básica (e explícita no seu pró- 
prio nome, que se generaliza desde 1938) uma nova focagem da realidade por- 
tuguesa, de certo modo análoga à da Geração de 70, mas que, como já Miguéis 
apontara em 1930, critica o elitismo pedagógico proudhoniano-anteriano e dos 
democratas da Seara Nova dos anos 20, pois tem em vista a conscientificação e 
dinamização de classes sociais mais amplas. 

As manifestações teóricas ligadas ao novo realismo e as polémicas através 
das quais se foi definindo principiam a verificar-se desde meados da década de 
30, em revistas juvenis como Outro Ritmo, Porto 1933, Gleba, Lisboa 1934, 
Gládio, Lisboa 1935, Agora, Coimbra 1935, Lácio, 1938, Lisboa; em O Diabo 
(1934-40), Lisboa, Sol Nascente (1937-40), Porto e Coimbra, Altitude (1939), 
Síntese (1939-40), Coimbra, e Pensamento, Porto (1939-40), nas quais alternam 
ou se aliam com outras tendências então consideradas afins; entre estas destaca- 
-se um certo empirismo e agnosticismo de inspiração científica, em cuja expo- 
sição se distinguiu a personalidade multifacetada de Abel Salazar (n. 
Guimarães, 1889-07-19 — f. 1946-12-29), investigador científico, divulgador 
do neopositivismo e da caracterologia aplicada a escritores ou artistas, artista 
plástico, crítico de arte, ensaísta em variados domínios, e autor de um género 
então prestigiado, o de impressões de viagem e arte (Uma Primavera em Itália, 
1934; Um Estilo na Alemanha, 1934; Digressões em Portugal, 1935; etc.). Abel 
Salazar é, por um lado, o continuador, em redacção improvisada e nervosa, do 
esteticismo de Teixeira Gomes, por outro lado o último representante da tradi- 
ção agnóstica, então neopositivista; nesse sentido, o seu influente magistério 
opunha-se, no Porto, ao intuicionismo metafísico de Leonardo Coimbra, e o seu 
empirismo veio mais tarde (1937) a polemizar com veemência contra o idea- 
lismo racionalista de António Sérgio. É de resto típica do neo-realismo uma 
parte da sua obra pictórica, que se compraz em enérgicos tipos populares femi- 
ninos (vendedeiras, carrejonas, camponesas). 

Outras revistas, como Seara Nova, Presença, Manifesto, Portucale publica- 
ram também colaboração neo-realista. Os primeiros e ainda incipientes volumes 
saudados como representativos da nova corrente aparecem nas vésperas e nos iní- 
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cios da última Guerra Mundial: Ilusão na Morte, 1938, contos de Afonso Ribeire 
(n. 1911); Sinfonia de Guerra, 1939, poesia, e A Arte e a Vida, 1941, ensaio, de 
António Ramos de Almeida (1912-61); Rosa-dos-Ventos, 1940, poesia, de 
Manuel da Fonseca; Corsário, 1940, poesia, de Álvaro Feijó (Os Poemas de 
Álvaro Feijó, Lisboa, 1961, 3.º edição 1978). A partir de 1941 assinala-se a série 
de ensaios de Cadernos Azuis, no Porto, a dos dez volumes de poesia Novo 
Cancioneiro, 1941-44, em Coimbra, reed. conjunta Editorial Caminho, Alexandre 
Pinheiro Torres, 1989, completados desde 1943 pela série Novos Prosadores e 
pela revista «Vértice», na feição que ela assume a partir do n.º 4/7 de Fevereiro de 
1945. Ao mais popular dos pioneiros do neo-realismo, Soeiro Pereira Gomes 
(n. 1909-04-14 — f. 1949-12-05), deve-se nesse mesmo ano de 1941 a primeira 
notável obra desta corrente, Esteiros, que nos sensibiliza perante a exploração dos 
adolescentes assalariados nos telhais do Ribatejo. Entre as suas obras póstumas 
salientam-se Refúgio Perdido (1950, reedição 1975), Contos Vermelhos, em edi- 
ção clandestina, s/d, e Engrenagem (1951, 3.º edição 1975), texto depois revisto 
de um romance que foca a transformação de um grupo de camponeses colhidos 
nas malhas da proletarização fabril. Obras completas, Avante. 

O Novo Cancioneiro acolheu o espólio literário de dois poetas que a morte 
não deixou realizar quanto prometiam: Os Poemas, 1941 (reedição 1961, 3.º 
edição 1978), de Álvaro Feijó (1916-41), cuja combatividade linear e límpida, 
desentranhando-se de uma anterior formação individualista tingida de erotismo 
juvenil, se vaza num imaginário de aventura marítima característico do neo-rea- 
lismo inicial, e em símbolos de antigas vivências religiosas e infantis, às quais 
atribui um novo sentido revolucionário; e Voz que Escuta, 1944, já precedido, 
em 1938, por As Três Pessoas, de Políbio Gomes dos Santos (n. 1911-08-08 
— f. 1939-09-03), que traz à sátira social uma arte poética de estranha quali- 
dade, um temperamento rico e doloridamente original, capaz de unir certos 
motivos num mesmo fio: o do sangue de muitas vidas corrente em direcção à 
morte e o da bacia hidrográfica a escoar-se para o mar; O do próprio corpo 
doente e o da pobre cidade burguesa febril e visionariamente radiografada, 
numa impressionante identificação da doença fisiológica com a social que 
transfigura o narcisismo de António Nobre, ponto de partida da sua estética 
(Poemas, edição global, Porto, 1981). 


Pode dizer-se que, desde as vésperas da última Guerra Mundial, o neo-rea- 
lismo, apesar das suas deficiências e vicissitudes, apesar de nem os seus escri- 
tores, nem o público largo a que, imediata ou mediatamente, se destinavam, 
terem atingido um grau de maturação cultural comparável àquele a que ante- 
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riormente chegaram as vagas literárias de endereço minoritário (como o classi- 
cismo de corte, o romantismo-realismo oitocentista), se tornou à tendência de 
maior irradiação; o seu prestígio estava ligado ao do núcleo de resistência 
social a uma ditadura plutocrática. 

À fase inicial do neo-realismo, em que predominou o articulismo, a polé- 
mica de revista, seguiu-se outra fase, até cerca de 1950, em que a principal 
atenção se deslocou gradualmente da poesia e do conto para o romance, para 
uma teorização estética de certo fôlego e para o ensaio histórico. A seguir ao 
Novo Cancioneiro, as principais séries editoriais onde a sua poesia esteve 
representada foram a do Galo (1948), em Coimbra, e, desde 1950, a do 
Cancioneiro Geral, Lisboa. Entretanto, a mais importante corrente simultânea e 
alternativa ao neo-realismo deixa de ser o psicologismo presencista, que tam- 
bém por então se inclina sobretudo para o ensaio e a ficção em prosa, e passa a 
ser um certo imagismo ou vanguardismo em poesia que, mais tarde, em 1948, 
tenta em Portugal, com atraso de dois decénios sobre o modelo inicial francês, a 
sua aventura surrealista. 


Atinge-se, no dobrar da década de 40 para a de 50, o período mais negro e angustioso da 
chamada Guerra Fria. As tendências alheias ao neo-realismo passam então, em poesia e 
prosa, por uma evolução em que se tomam dominantes os temas existencialistas da universal 
náusea e céptica indiferença a respeito dos credos e ideais de progresso. As dificuldades de 
uma síntese entre o marxismo e a vanguarda literária comprometeram a existência da revista 
cultural de grande tiragem «Mundo Literário» (1946-48), e repetiram-se em 1952-53 com a 
também ampla revista «Ler», ambas aliás suspensas pela censura; e desencadeia-se por então 
a mais viva discussão intema do neo-realismo, cujos ecos se encontram, por exemplo, em 
números da «Vértice» desse ano e do seguinte e em tendências inovadoras de Árvore (1951-53). 
O seu objecto imediato girava em tomo dos conceitos de forma, conteúdo, formalismo, mas o 
principal desencanto residia na difícil adequação da literatura neo-realista àquelas camadas 
por que pretendia interessar-se, e vice-versa. Os principais ficcionistas neo-realistas, subita- 
mente cônscios das suas limitações e em plena ressaca da Guerra Fria, vão tentar apoiar-se 
nos gostos e nos públicos já feitos, invocando ora tradições nacionais como a camiliana, ora 
vivências existenciais, ora Os recursos da técnica moderna da poesia, do conto e do romance. 

Entretanto, na investigação e no ensaio crítico, verificam-se alterações de problemática de 
história e de projecto nacional a que António Sérgio, Jaime Cortesão e Lúcio de Azevedo ser- 
viram aliás de precursores e em que se cruzam influências marxistas com as da historiografia, 
sociologia e geografia humana representada pelos Annales d' histoire économique et sociale 
(1929...). Vitorino Magalhães Godinho (n. 1918) traz à historiografia portuguesa, com 
Documentos sobre a Expansão Portuguesa, três volumes, 1943-45-56, A Econainia dos 
Descobrimentos Henriquinos, 1962, Os Descobrimentos e a Economia Mundial, em publica- 
ção desde 1963, e Ensaios, cinco volumes, 1968-72, uma metodologia e uma perspectiva ue 
apagam as polémicas de tradição jacobina e antijacobina (polémicas cujo apogeu fora sá 
gido pelas «reabilitações» integralistas do absolutismo) e ainda a querela travada eta 
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decénios entre a apologética cruzadista, henriquista ou nacionalista dos Descobrimentos 
(Joaquim Bensaúde, Manuel] Heleno, Mário de Albuquerque, etc.) e os seus críticos (Lúcio de 
Azevedo, Veiga Simões, Duarte Leite), assentando o trabalho numa investigação das estrutu- 
ras económicas e sociais que interessarão pesquisadores tão diferentes como Virgínia Rau, 
Orlando Ribeiro e Borges de Macedo; Luís de Albuquerque (n. 1917 — f. 1992-02-22) apoia 
a história dos Descobrimentos numa sólida informação histórico-científica, enquanto cutros 
investigadores tendem para a síntese ou para a monografia histórico-sociológica marxista 
(Armando Castro, posteriormente Vítor de Sá, José Tengarrinha, etc.); Joaquim Barradas de 
Carvalho assenta numa vasta erudição uma visão materialista do: nosso Renascimento; Joel 
Serrão procura lançar conexões entre a história das mentalidades e a económico-social, asso- 
ciando a análise quantificada à da utensilagem mental, e dirigirá uma importante obra colec- 
tiva, o Dicionário da História de Portugal, quatro volumes, 1963-71. Numa perspectiva 
liberal, mas permeável a uma nova problemática, A. H. de Oliveira Marques elabora uma sín- 
tese da História de Portugal (1972). Em Esboço Histórico da Historiografia Portuguesa, 
inserta nos seus Ensaios de Historiografia Portuguesa, Oliveira Marques considera «autên- 
tica revolução na historiografia portuguesa» a da «geração de 1939-45», que apenas julga 
comparável à do tempo de Herculano. 

No âmbito da teoria estética geral, é oportuno mencionar Mário Dionísio, que discute e 
analisa, na obra de fôlego A Paleta e o Mundo, dois volumes, 1956-62, reed. popular, cinco 
volumes, s/d (o mais importante trabalho de teoria e hermenêutica estética neo-realista), e em 
vários ensaios os problemas das artes plásticas modernas. No ensaísmo especificadamente 
crítico ou histórico-literário verifica-se uma acentuada mutação de perspectivas, então repre- 
sentada pelos autores do presente livro, por Augusto da Costa Dias, Mário Sacramento, 
Alberto Ferreira, Alexandre Pinheiro Torres. 

Entre as manifestações culturais que assinalaram uma mudança efectiva, hoje muito des- 
percebida, da mentalidade culta portuguesa conta-se a «Biblioteca Cosmos», dirigida, desde 
1940, por Bento de Jesus Caraça (n. 1901-04-18 — f. 1948-06-25), cuja polémica com 
António Sérgio marcou um momento importante («Vértice», 1945-46, textos incluídos na. 
reunião das suas Conferências e outros escritos, 1970). 


Ao longo da década de 50, o neo-realismo e certas vanguardas estéticas 
convergem. A 3.º série antológica das Líricas Portuguesas, publicada em 1958 
por Jorge de Sena, constitui claro indício de uma guinada para o realismo, 
mesmo por parte de poetas com tradição imagista e surrealista; e as posteriores 
publicações colectivas mais homogéneas e permanentes de poesia (Notícias do 
Bloqueio, 9 brochuras, Porto, 1957-62, Cadernos do Meio-Dia, 5 números, 
Faro, 1958-60) podem balizar também esse desenvolvimento, em que aliás se 
sente a analogia com uma simultânea evolução na poesia espanhola. Quanto à 
ficção em prosa e ao teatro, os anos de 60 parecem assinalar uma recuperação, 
a nível esteticamente superior, dos autores consagrados ao novo realismo sociak 
e.que no decénio de 50 experimentaram novos moldes, evitando a estagnação 
(Redol, Namora, Manuel da Fonseca; Cardoso Pires, etc.); à nova fioção de ins- 
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piração existencialista, que nesse decénio se lhe opunha, tende então a aproxi- 
mar-se-lhe (Urbano Tavares Rodrigues, Fernanda Botelho, etc.). 


Esbocemos agora a trajectória das principais personalidades e grupos de 
orientação realista. Notemos desde já que, na ficção, como aliás no ensaísmo é 
na investigação histórica, o neo-realismo realiza-se como tendência onde se 
salientam certas concepções marxistas dos anos 30 a 50, mas em cujas águas 
confluem, tal como delas também derivam, outras tendências mais antigas ou 
recentes ao sabor das condições gerais dominantes. A imagem que melhor tra- 
duz a realidade literária é sempre aliás a de uma rede particularmente apertada 
de intersecções e tangências de carreiras individuais. Assim, por exemplo, a fic- 
ção neo-realista em prosa constitui, em grande parte ainda, uma redescoberta da 
vida rural, ou de qualquer modo regional, mas encarada com uns olhos aos 
quais avulta a dinâmica social do salariato e, em contraste, a decadência, prole- 
tarização, ou quase, de certa pequena burguesia. Além do regionalismo, temas 
como o do paraíso da infância, o da frustração individual, em especial feminina, 
servem muitas vezes de base a desenvolvimentos tangenciais ao neo-realismo. 

Entre os precursores da corrente, Afonso Ribeiro (n. 1911) prosseguiu no 
seu inquérito aos sofrimentos e reacções da gente popular nortenha, aldeã ou 
suburbana, com uma intencionalidade transparente e usando como contraponto 
à narrativa os modismos da fala íntima popular (Aldeia, 1943; Maria, ciclo da 
serviçal doméstica prostituída, 1946-56-59; Os Comedores de Fomes, 1983). 
Manuel do Nascimento (1912-1966), cuja melhor prosa é também a mais des- 
pretensiosamente linear, continua a oferecer como principal título de interesse 
as suas situações realistas de dependência feminina, sujeição pequeno-burguesa 
ao dinheiro e exploração salarial (Eu queria Viver, 1942; Mineiros, 1944; 
O Último Espectáculo, 1955). 

António Alves Redol (n. 1911-12-29 — f. 1969-11-29), o primeiro roman- 
cista da nova tendência que encontrou uma larga aceitação, interessou-se pri- 
meiro pelo drama social ribatejano (Glória, estudo emográfico, 1938; Gaibéus, 
1939, 6.º edição rev. 1989; Marés, 1941, 4.º edição 1972; Avieiros, 1943, 
7. edição revista, 1976; Fanga, 1943, 9.º edição revista 1976), num estilo que 
apenas se pretendia documental e acusava a influência do Jorge Amado inicial: 
mais tarde reconstitui, por forma demasiado didáctica, esquematicamente 
precisa, os conflitos históricos da região duriense (Porto Manso, 1946; ciclo 
ado Wine, 3 vols.; Marson ar edição 1975); volta com Olhos de Água, 1954, 
3. edição 1967, a focar o Ribatejo, de um modo mais ágil e um tanto român- 
tico-pitoresco; A Barca dos Sete Lemes, 1958, 8.º edição 1986, é um romance 
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de acção longa e intensa que, sob animação picaresca, agita o problema ético- 
-político do traidor:potencial e o problema da própria estética realísta da narra- 
ção; os romances posteriores, Uma Fenda na Muralha, 1959, 4.º edição 1976,:e 
O Cavalo Espantado, 1960, 3.º edição 1972, comprimem, pelo contrário, o 
tempo e o elenco da intriga, tendendo para as- linhas sóbrias de um conflito 
ético. Observador atento, capaz de largas concepções originais, Redol, cuja 
obra se estende ainda ao teatro, ao conto, a estudos etnográficos e outros, não 
chegou a atingir, no seu contínuo progresso, um seguro gosto narrativo e dialo- 
gal. O seu melhor livro, onde apreende a evolução social e moral que desde: fins 
do século XIX se pode descortinar em tomo de um latifúndio ribatejano, é'o 
Barranco dos Cegos, 1962, 5.' edição 1976. Últimas obras editadas: Histórias 
Afluentes, 1963; O Muro Branco, 1966, 5.º edição 1976; Teatro, dois volumes, 
1966-67, e Reinegros (1974, edição póstuma de um romance antes proibido 
pela censura). 

Nos primeiros agrupamentos da tendência, ganham notoriedade Sidónio 
Muralha (n. 1920 — f. 1982-12-09: Beco, 1941; Poemas (1941-1971), Porto, 
1971; O Homem Arrastado, novela, 1972) e Armindo Rodrigues (n. 1904-6-27 
— f. 1993-08-06), pela acessível intencionalidade, que os torna, ao primeiro, 
como que o prolongamento neo-realista da gazetilha e do quadro lírico ou satí- 
rico de costumes de Augusto Gil, e, ao segundo, o actualizador de velhas tradi- 
ções, sobretudo lírico-epigramáticas e sentenciárias (em curso a reedição da sua 
extensa Obra Poética, em 16 volumes, 1970-80); Quadrante Solar, 1984; anto- 
logia org. por J. Saramago, com autobiografia, O Poeta Perguntador, 1979). 

Entre os poetas editados pelo Novo Cancioneiro, Mário Dionísio (n. 1916- 
-07-16 — f. 1993-11-17), também mais ligado aos agrupamentos lisboetas, 
atinge em Riso Dissonante, 1950, os melhores momentos de uma aliança entre 
as vibrações líricas e combativas, entre o desespero e a esperança, o senso do 
irrecuperável e o do futuro a criar, vencendo o esquematismo dos livros anterio- 
res (última edição de conjunto, Poesia Incompleta, 1966; Terceira Idade, sfd 
1982); cada vez melhor contista (O Dia Cinzento, 1944, reed. aum. 1967; 
Monólogo a duas Vozes, 1986; A Morte é para os Outros, 1988), autor de um 
romance de inovadora estrutura realista (Não há Morte nem Princípio, 1969), a 
sua mais influente actividade exerceu-se, como vimos, no ensaio e na crítica de 
literatura e sobretudo de arte. João José Cachofel (n. 1919-07-17— f. 1982- 
-03-14: Sol de Agosto, 1941; Os Dias Íntimos, 1950; edição de conjunto, 
46.º Aniversário, 1966; Obra Poética, 1989) é, fundamentalmente, um lírico de 
amor cujos registos incluem as vicissitudes e a «dor da esperança» no negrume 
de muitos anos. Pelo contrário, Joaquim Namorado (h. 1914-06-30 — 
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£. 1986-12-29: poesia reunida em Incomodidade, 1945, a que acresce À Poesia 
Necessária, 1966, e Obras, Ensaios e Críticas, I, 1994) tende todo à exaltação 
da energia, do desengano que abre horizontes, ao epigrama satírico; é um dos 
mais activos organizadores e impulsionadores do neo-realismo. Obras. Ensaios 
críticos, pref. e notas de António Pedro Pita, 1994. 

A publicação, em 1948-50, pela série do Galo, dos volumes Poesia 1 e II 
permitiu o conhecimento de José Gomes Ferreira (n. 1900-06-09 — f. 1985- 
-02-08), poeta consagrado, da geração da presença, mas comummente cono- 
tado com a corrente neo-realista. O volume Poesia III foi editado em 1961 
(5.º edição dos 2 volumes 1972, vol. IV 1970, V 1973, VI 1976. Reunião da 
obra poética completa em Poeta Militante — Viagem do Século Vinte em Mim, 
1.º vol. 1977, reed. 1978, 2.º e 3.º volumes, 1978; 4.º edição 1991. Antologia 
Poética, 1975.) À parte certa dosagem surrealista e (sobretudo em Eléctrico, 
1956) um toque de Afonso Duarte, Gomes Ferreira foi principalmente o porta- 
-voz de um sentimento de remorso e responsabilização do intelectual por todas 
as brutalidades e injustiças, pelo drama colectivo dos últimos cinco decénios; as 
contradições da auto-sinceridade, já focadas por Raul Brandão e Régio, ganham 
com ele tons alternativos de sarcasmo, de nojo, de revolta, de melancólia, de 
perplexidade, anotados no quotidiano de resistência. As crónicas de O Mundo 
dos Outros (1950, 8.º edição 1990) e, mais efabuladamente, a narrativa 
O Mundo Desabitado (1960) e os contos Os Segredos de Lisboa (1962) reve- 
lam a proximidade a que esta poesia fica do tema de responsabilidade inteira 
por si próprio e pelas frustrações e iniquidades sociais, tema que percorre, entre 
outras, a obra de duas personalidades marcantes da mesma geração de Gomes 
Ferreira, que são Rodrigues Miguéis e Irene Lisboa. Reuniu uma série de histó- 
rias imaginativamente didácticas e satíricas, muitos anos antes publicadas num 
semanário juvenil, as Aventuras de João Sem Medo, 1963 (6. edição 1981), e 
produziu dois excelentes volumes de impressões e reflexões, A Memória das 
Palavras, 1965, 4.º edição 1979, Imitação dos Dias, 1966. Antologia de contos: 
Tu, Liberdade!, 1977. 

Desde Turismo, 1942, ou Mãe Pobre, 1945, até às versões definitivas reuni- 
das em Trabalho Poético, dois volumes, 1976, incluindo. a então inédita 
Pastoral, edição à parte 1977, a poesia de Carlos de Oliveira (n. 1921-08-10 
— f. 1981-07-01) mantém-se fiel a um «sentido da terra» muito diverso das 
exaltações telúricas de Pascoaes ou Torga, embora numa continuidade mais 
sensível de. Afonso Duarte. É mesmo característico um: obsessivo contraste 
entre o.céu e a terra, ou entre a ascensão e a queda, à que a astronáutica, o 
cinema'ao retardador:e uma sua especial concepção materialista do acto poético 
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como magia desrealizadora/realizadora trazem feições muito originais. A preo- 
cupação dominante é a de encontrar, na própria estrutura e na elaboração do seu 
texto poético (marcado pela insónia e por palpitações de angústia hipersensível, 
num horizonte histórico cerrado ou perverso), o reflexo, ou homologia, da árida 
e pobre Gândara natal, de um sombrio quotidiano lisboeta, predominantemente 
nocturno ou quase, ocasionalmente da Amazónia, e de fases de toda uma gesta- 
ção (dele, poema) que passa pela génese geológica e histórica de um areal, de 
cada seu grânulo calcário, das formas arcaicas ou fósseis da vida, de uma estra- 
tificação que também envolve gerações humanas e classes sociais em conflito, 
pairando uma incerta, ocasional ou mesmo ténue esperança de dada ave solar 
humana, que assegure o «domínio integral da consciência» dos espaços terres- 
tres e cósmicos — velho sonho prometeico que vem das Odes Modernas até ao 
Cancioneiro das Pedras de Afonso Duarte, mas para o qual Carlos de Oliveira 
só encontra como símile mais credível um corpo de mulher. 

O seu romance Casa na Duna (1943, 7.º edição ref. 1981) é feito da tragédia 
de estagnação e decadência de uma família burguesa da Gândara; em Alcateia 
(1944, reed. rev. 1945) e Pequenos Burgueses (1948, 7.º edição revista 1981) 
apreende a cadeia de condicionamento recíproco entre a burguesia regional e 
vários tipos marginais, ao passo que Uma Abelha na Chuva (1953, ref. e com 
23.º edição 1987) concentra a sua narração incisiva numa reactualização da 
novela camiliana. O Aprendiz de Feiticeiro é um volume de comentários e 
impressões, 1971, 6.º edição corrigida 1979. O último livro, Finisterra, paisa- 
gem e povoamento, 1978, 4.º ed. 1981, trabalha as principais obsessões de toda a 
sua obra, nomeadamente a de, por magia (ou alquimia) poética, apreender a 
«geometria submersa» da realidade, numa gama de imagens, ou reflexos (dese- 
nho infantil, enquadramento de vidraça, fotografias, pirogravura, maqueta 
caseira das dunas circundantes), que estão permeados pelo drama de uma família 
pequeno-burguesa decadente, pelo remorso (algo à Raul Brandão) da exploração 
social em que essa família assenta (e se perde) e por evocações dos sucessivos 
ou encaixados, e diversos tempos, de configuração e desagregação: o tempo cós- 
mico e geológico, ou paleontológico, o tempo de dramáticos ciclos vitais ou 
geracionais, o tempo do povoamento. inicial e o das impiedosas reapropriações 
sociais-da terra. Obras de C. de G., selec. e redac. final, em 1 vol., 1992. 

Manuel da Fonseca (n. 1911-10-15 — f. 1993-03-11) e Fernando 
Namora (n. 1919-04-15 — f. 1989-01-31) preludiavam já nos seus poemas de 
Novo Cancioneiro a posterior obra em prosa. Manuel da Fonseca foi, já vimos, 
um dos pioneiros da poesia neo-realista, onde encontrou os tons mais jastos da 
frustração provinciana e burocrática (Poemas Completos, 1958, Obra Poética, 
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7.º edição revista 1984), e insere-se entre os mais notáveis contistas actuais, 
fundindo a recuperação comovente da experiência infantil com uma figuração, 
por vezes cheia de carácter, dos conflitos e do processo social de região campa- 
niça, no Alentejo (Aldeia Nova, 1942, 8.º edição revista 1987; Cerromaior, 
1943, 5.º edição revista 1982; O Fogo e as Cinzas, 1953, 17.º edição revista 
1989; Seara de Vento, 1958, 14. edição 1988, novela de trágica resistência à 
opressão social; Um Anjo no Trapézio, 1968, reedição revista 1986; Tempo de 
Solidão, 1973, 2.º edição 1987). 

Fernando Namora, cuja poesia desde 1937 se reuniu em As Frias Madruga- 
das, 1961, 6. edição 1978, e que principiou, em prosa, pela ficção sobre a ado- 
lescência em moldes presencistas (As Sete Partidas do Mundo, 1938), notabili- 
zou-se pelo que, em refundição, viria a ser o único romance neo-realista da 
mocidade. universitária (Fogo na Noite Escura, 1943, 14.' edição ref. 1988), 
revelou-se depois um vigoroso contista dos ganhões no Alentejo (Casa da 
Malta, 1945, 9.º edição ref. 1978), um cronista da experiência do João Semana 
de metade do século (Retalhos da Vida de um Médico, 1.º série, 1948, 25.º edição 
refundida 1989, 2.º série, 1963, 15.º edição refundida 1989), e, como romancista, 
a sua carreira evolui desde um tipo de romance-testemunho até uma efabulação 
ainda assente em problemas sociais, mas banhando numa atmosfera à qual o 
capricho ou humor da aventura picaresca, ou a notação da natureza local procu- 
ram dar uma atmosfera poética (Minas de S. Francisco, 1946, 8.º edição refun- 
dida 1977; A Noite e a Madrugada, 1950, 9.º edição 1978; O Trigo e o Joio, 
1954, 15.º edição 1979). Os seus dois volumes seguintes (O Homem 
Disfarçado, romance, 1957, 10..edição revista 1988, Cidade Solitária, contos, 
1959, 6.º edição 1977) acusam o toque existencialista do decénio, focando-se 
polemicamente, no penúltimo, certos aspectos corruptos da clínica liberal; mas 
Domingo à Tarde, 1962, 16. edição 1988, Prémio Lins do Rego e inspirador de 
um filme, assinala, com uma composição mais equilibrada, o momento em que 
o romancista assimila tal sensibilidade a um realismo social de herança, Nos 
volumes Diálogo em Setembro, 1966, 5. edição 1978, Um Sino na Montanha, 
1968, 4.º edição 1977, Os Adoradores do Sol, 1971, 5.º edição 1988, Estamos 
no Vento, 1974, a crónica e as impressões predominam sobre a ficção. 
Marketing, 1969, 4.: edição 1978, é um livro de breves comentários prosaicos, 
vazados em verso livre, ao passo que Os Clandestinos, 1972, 4» edição 1978, 
representa, 0 reajustamento de uma narração até então monódica à técnica do 
romance multilinear (a clandestinidade conspirativa em contraponto com certa 


elandestinidade e certa degradação burguesas). Depois de Cavalgada Cinzenta, 


1977, romance-crónica sobre a vida nova-iorquina, do «divertimento» Resposta 
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a Matilde, 1980, 7.º edição 1986, produziu com O Rio Triste, 1982, 9.º ed. 1993, 
um dos seus melhores romances, em que um horizonte político-social opressivo 
se casa com uma intriga formalmente policial. 

O romance da adolescência fora trazido à literatura portuguesa pela geração 
presencista, como corolário do seu introspectivismo, que é afinal um aprofun- 
damento do memorialismo romântico. Encontramo-lo em obras mencionadas 
de Régio (Cabra-Cega, A Velha Casa), em Branquinho da Fonseca (Bandeira 
Preta), em Gaspar Simões (Internato, 1946), em Casais Monteiro 
(Adolescentes, 1949); mencionámos a sua melhor consumação em Miguéis. 
Mas já podemos também verificar pela resenha anterior a insistência com que o 
tema ocorre na ficção neo-realista, por vezes, nomeadamente em Pereira 
Gomes, já fora dos moldes da intro-retrospecção na classe média. Cerromaior, 
1943, 5.º edição revista 1982, de Manuel da Fonseca, e Manhã Submersa, 1955, 
de Vergílio Ferreira, assinalam alguns dos melhores momentos da apropriação 
neo-realista deste tema. Alguns ficcionistas da corrente tornaram-se conhecidos 
por essa apropriação: Joaquim Férrer (Rampagodos, 1941; Ilha Doida, 1945), e 
sobretudo José Marmelo e Silva (n. 1911-05-07 — f. 1991-10-11), que com 
uma grande e tensa sobriedade, sem prejuízo de certa força poética, deu o teste- 
munho mais corajosamente realista das experiências de seminarista e miliciano 
(Sedução, 1938, 5.º edição 1989; Depoimento, 1939, 4.º edição s/d; O Sonho e a 
Aventura, 1943, edição refundida 1965; Adolescente, 1948, ref. sob o título de 
Adolescente Agrilhoado, 1985, 4. edição revista 1987. Últimos livros: O Ser e 
o Ter, 1968, reedição ampliada 1973; Anquilose, 1971, ampliação de uma 
novela do anterior volume; Desnudez Uivante, romance de experiência cas- 
trense, 1983). 

Pelas suas afinidades com o neo-realismo, embora tematicamente integrado 
na literatura angolana, a que serviu de precursor, deve ser aqui mencionado 
Fernando Monteiro de Castro Soromenho (n. 1910-01-31 — f. 1968-06-19), 
que, depois de várias obras de fundo etnográfico e histórico, se salientou pela 
trilogia de romances de ciclo dito de Camaxilo (Terra Morta, 1949; Viragem, 
1957, A Chaga, 1972), que pateticamente denunciam a violência colonial numa 
típica região do Norte de Angola, com a desagregação das estruturas gentílicas 
e através de um processo inumano de que os próprios agentes administrativos 
de base sofrem, por ressaca, as consequências degradantes. 


Suspendamos aqui a focagem do neo-realismo na fase que decorre entre as 
vésperas da Segunda Guerra Mundial e o apogeu da Guerra Fria, digamos que 
entre 1938 e 1950. Com excepção de Manuel da Fonseca, que nos surge nota- 
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velmente equilibrado logo no romance de estreia, já vimos que os ficcionistas 
da primeira hora e cuja obra continua a centrar-se em ambientes populares, 
Afonso Ribeiro, Manuel do Nascimento, Redol, não ultrapassaram o melhor 
nível de escrita de um precursor de outra geração, Ferreira de Castro, embora a 
efabulação de Redol seja bastante mais imaginativa. 

O caso mais importante de transição do neo-realismo para o existencialismo 
característico do decénio de 50, e que por isso voltaremos a considerar adiante, 
verifica-se em Vergílio Ferreira (n. 1916-01-28), cuja obra se caracterizou 
desde cedo por uma certa inquietação entre estética e especulativa, uma cons- 
tante experiência de novos meios expressivos, que ora incide sobre a notação 
minuciosa, lenta e dialogal da acção, ora sobre o aproveitamento directo da fala 
vulgar, ora sobre o tratamento romanceado de um problema doutrinário (perma- 
nência ou mudança histórica do imperativo moral), ora sobre a caracterização 
fenomenológica da percepção e da imaginação sensorial (Onde tudo foi mor- 
rendo, 1944; Vagão J., 1946, 3.º edição 1982; Face Sangrenta, 1953; Mudança, 
1949, 5.º edição 1992; Manhã Submersa, 1955, 16.º edição 1993). Focaremos 
adiante uma sua fase bem demarcável e que aliás coincide com a real consagra- 
ção pública. 
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Anos 40: Imagismo e Surrealismo 


Por inícios da guerra de 1939-45, na altura em que os presencistas se dis- 
persam e deixa de publicar-se a sua principal revista e quando o neo-realismo 
passa da fase polémica inicial às suas primeiras obras individuais, verifica-se 
uma evolução em que nomeada e progressivamente se sente o alargamento dos 
horizontes de atenção: pouco a pouco descobrem-se o conjunto, então em 
publicação, da obra de F. Pessoa e M. Sá-Carneiro, o surrealismo francês, o 
imagismo anglo-saxónico, Rilke (que é traduzido por Paulo Quintela) e a gera- 
ção espanhola de 1927; entre 1937 e 1940 publica-se a Revista de Portugal, 
dirigida por Vitorino Nemésio, que contribui para esse alargamento de hori- 
zontes. 


Um precursor: VITORINO NEMESIO 
(n. 1901-12-19 — f. 1978-02-21) 

Em 1938 e 1940, Vitorino Nemésio publica o Bicho Harmonioso e Eu, 
Comovido a Oeste, que representam a primeira transformação dos gostos pre- 
sencistas capaz de resistir ao seu rápido envelhecimento posterior à publicação 
póstuma de Pessoa. Nemésio é, como poeta, a própria negação daqueles discur- 
sos de maior ou menor fôlego que fazem a fraqueza dos presencistas, embora 


eles pretendessem ser apenas fiéis ao fundo inconsciente e gratuito da sua inti- 
midade. Nemésio ou conta maravilhosamente uma short story 'de humor, ou 
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obtém admiráveis enxertias no jardim de temas da sua infância açoriana, a voz 
num registo e no ritmo dos compatrícios mais ingénuos, diluindo em ternura 
delicada as misérias da came e as coisas do mar, do porto, do campo, da casa, 
por vezes das viagens e até o pitoresco das leituras ou glossários especiais que 
movimenta como pequenas alucinações vivas (Poesia 1935-1940), 1986. É um 
jardim edénico, apenas arrepiado pelo evidente drama de um insatisfeito amor 
juvenil; mas, posteriormente, Nemésio poeta, quando sente já delidas as ima- 
gens do seu éden infantil, consagrou a sua oficina a revivescências do roman- 
ceiro, a uma tocante mística pós-heideggeriana, ou a imaginosas associações 
lúdicas, tirando o melhor e mais imprevisível partido de imagens e do léxico 
teológico ou litúrgico, filosófico, da equitação, da biologia molecular, de via- 
gens diversas no espaço e no tempo (Festa Redonda, 1949; Nem Toda a Noite a 
Vida, 1953; O Pão e a Culpa, 1955; O Verbo e a Morte, 1959; O Cavalo 
Encantado, 1963; Canto de Véspera, 1966; Vesperais, 1968; Limite de Idade, 
1972; Sapateia Açoriana, Andamento Holandês e outros poemas, 1976, antolo- 
gia de Poesias, 1983). Raízes açorianas animam a sua obra de ficção em prosa, 
em que se deve salientar, pela flagrância de ambiente regional e epocal e pela 
magia de um drama de amor, em surdina, o romance Mau Tempo no Canal, 
1945, 7.º edição 1994, ao lado de várias colectâneas, e em parte rearrumações, 
de contos e novelas vivas de humor e pitoresco: Paço do Milhafre, 1924; 
A Casa Fechada, 1937, 2.º edição 1979; O Mistério do Paço do Milhafre, 1949; 
Quatro Prisões Debaixo de Armas, 1971. Quase os vi viver, ensaios sobre auto- 
res de fins do século XIX, 1982. Iniciou-se em 1978 uma publicação das Obras 
Completas, com reedição de A Mocidade de Herculano; nova edição de Obras 
Completas, pela IN-CM, que, em 1992, já compreende 2 vols. de Poesia, 
Varanda de Pilatos e Vida e obra do Infante D. Henrique. Mau Tempo no 
Canal serviu de base a um filme em 1993. 


«Cadernos de Poesia». 
Sena, Sophia e Eugénio de Andrade 


As alternativas que em poesia surgiram para o neo-realismo fundamenta- 
ram-se, em geral, no princípio de autonomia da arte, mas o seu descomprometi- 
mento raro: se manteve tão estreme como pretendia. E é o que passaremos a 
verificar, primeiro, num grupo de poetas que evolui do eclectismo dos 
Cadernos de Poesia, primeira série, cinco números, 1940-42, ao idealismo pre- 
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dominantemente católico de Aventura, cinco números, 1942-44, para depois, 
através de várias aproximações, afastamentos e agregações individuais, oscilar 
entre o neo-realismo, o surrealismo e a linha tradicionalista das revistas Litoral, 
seis números 1944-45, que em Távola Redonda, 1950-54, se confundiria episo- 
dicamente com outros destinos, reagrupando-se em Graal, quatro números, 
1956-57, Encontro, I série, quatro números, 1956-68, para ainda mais se extre- 
mar com Tempo Presente, 27 números, 1959-1961. Os Cadernos de Poesia 
tiveram ainda uma 2.º série, 7 n.º, 1951, e uma 3.º série, 3 n.º, 1952-53. 

Ruy Cinatti (n. 1915-03-08 — f. 1986-10-12; importante Antologia de 
poesia e prosa organizada e prefaciada por Joaquim Manuel Magalhães, 
Presença, 1986): o conto juvenil Ossobó (ave «mensageira da chuva» na flo- 
resta equatorial), de 1936, editado à parte em 1967, e Nós não somos deste 
Mundo, 1941, reed. 1969, fixam já algumas vívidas obsessões deste poeta. 
São a imagem da mãe precocemente perdida, o fascínio mortal da ilha edénica 
(Timor ou S. Tomé), a fatalidade (íntima compulsão angustiosa?) que o força 
reiteradamente à partida, à viagem e à soledade. Em Anoitecendo a Vida 
Recomeça, 1942, e O Livro do meu Amigo Nómada, 1958, 3.º ed. 1981, certo 
anterior romantismo é, em geral, firmemente contido na justeza da imagem e 
da frase sóbria e incomum. Sete Septetos (o primeiro dos quais uma obra- 
-prima), 1967, acusam a viragem para um fôlego mais extenso, e ora patético 
ora prosaico, numa religiosa prestação de contas à vida cinquentenária. 
Doravante, Ruy Cinatti evolui em três sentidos cronologicamente paralelos 
mas humoralmente diversos (apesar de algumas interinfluências): uma nota- 
ção paisagística e histórico-socialmente realista de ambientes coloniais, em 
que salientaremos Crónica Cabo-Verdiana, 1967, e Lembranças de S. Tomé e 
Príncipe, 1972 (ed. 1979); acentuação da nota prosaica, misantrópica e/ou 
religiosa (O Tédio Recompensado, 1968, por exemplo); e panfleto sarcástico 
perante os sinais de desagregação do regime e do império (Borda d' Água, 
1973). Obra poética, org. e pref. de Fernando Amaral Nogueira, IN-CM, 
1992. 

Registem-se mais dois directores dos Cadernos de Poesia de 1940-41: 
Tomás Kim (Joaquim Fernandes Tomás Monteiro Grilo, 1915-1967: Em Cada 
Dia se Morre, 1939; Flora e Fauna, 1958; Exercícios Temporais, 1966), um 
poeta de resignadas insatisfações, por vezes contíguo ao neo-realismo, que da 
poesia anglo-saxónica sua contemporânea assimilou certo eliptismo prosaico; € 
José Blanc de Portugal (n. 1914: Parva Naturalia, 1960; O Espaço 
Prometido, 1960; Odes Pedestres, 1965; Descompasso, 1987, Enéadas — 9 
Novenas, 1989), também ensaísta e crítico musical, cuja poesia intencional 
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mente pedestre se entrecruza com uma larga informação cultural muito origi- 
nalmente meditada e versificada em termos de consciência religiosa. 


Obra a todos os títulos singular é a de Jorge de Sena (n. 1919-11-02 — 
f. 1978-06-04). O livro de estreia, Perseguição, 1942, individualiza-se sobre- 
tudo por este contraste: uma grande audácia de desarticulação lógica e sintác- 
tica, que, em certos melhores poemas (como o da criança esgazeada de uma 
janela para as estrelas), o leva ao surrealismo, e uma obstinação, ainda aí clara- 
mente teológica, de atingir pela razão o inefável de além da razão. Em Coroa 
da Terra, 1946, avoluma-se outra faceta doravante característica: a verberação 
sarcástica ou nauseada, mediante imagens cumulativas de miséria, ou lixo 
podre, da condição humana (não tanto de uma conjuntura histórica humana, que 
virá a precisar nos livros seguintes); a intuição do indizível formula-se como 
recusa «a tudo», «às verdades acabadas». Pedra Filosofal, 1950, As Evidências, 
1955, e Fidelidade, 1958, reedição 1968, elevam sucessivamente as contradi- 
ções vivas do poeta a uma altura que lhes confere a máxima representatividade: 
um realismo de sátira ou visualidade aguda; e, por outro lado, o anseio de uma 
inefabilidade por vezes abstracta, operando por negações sucessivas, mas que 
se comunica e nos empolga nos seus melhores conseguimentos, um surrea- 
lismo, na tensão de períodos largos, cortados de incidências, com adjectivos 
negligentemente estenográficos, uma lógica sintáctica torcicolada num ritmo 
oratório preciso — e, ao mesmo tempo, a predilecção por dadas construções 
quinhentistas, um petrarquismo ou conceptismo que só por si acusam certos 
rasgos tradicionais. Jorge de Sena revelou-se, até hoje, o único poeta capaz de, 
torturadamente, «pensar sentindo», de opor à pulverização, com Pessoa, do 
mundo romântico da pretensa sinceridade sem problemas — uma enérgica 
decisão de testemunhar, referenciar, pensar, totalizar a experiência histórica e 
individual, numa torrente voluntariamente impura de informações, alusões, 
reácções multilateralmente agressivas, onde o mais exigente virtuosismo formal 
alterna com a mais escandalizante rudeza. Metamorfoses, 1963, e Arte de 
Música, 1968, assinalam a acme de um poeta excepcionalmente culto e lúcido, 
em várias formas de reacção finíssima a muito diversas obras de arte plástica ou 
musical. Os seguintes volumes de poesia, de Peregrinario ad Loca Infecta, 
1969, a Sobre esta Praia, 1977, alargam, através de um realismo provocativo, 
mais uma das facetas no constante extremar das suas linhas de força. Nos volu- 
mes póstumos acentuam-se as tendências para a sátira directa e o impressio- 
nismo de ambiente histórico-geográfico, este muitas vezes ligado a uma aguda 
meditação sobre-o amor físico, levada ora até uma filosofia de raiz platónica 
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(ou-anti?), ora a uma sintaxe normal articulando lexemas com traços fonológi- 
cos de intensa sugestão erótica. Foi ainda um tradutor destro e incansável .em 
prosa e verso. Obra poética, ed. póstuma: Poesia I, 3.º edição corrigida 1987; H, 
1978, reedição corr. 1988; IH, 1978, reedição corr. 1989. É também autor de 
O Indesejado, 1951, 3. edição corr. apêndice, 1986, que retoma os moldes 
essenciais da tragédia histórica em verso; e de Amparo de Mãe e mais 5 peças 
em 1 acto, 1974, que evoluem cronologicamente de uma peça grotesco-patética 
de costumes à Raul Brandão para o teatro de vanguarda, entre a sátira e o non- 
sense. 

Reuniu três livros de contos de vária estrutura e temática (testemunhal-pes- 
soal, neo-realista ou pós-naturalista, historizante, ou surrealista), que bastariam 
para o notabilizar: Andanças de Demônio, 1960, Novas Andanças do Demónio, 
1966, Os Grão-Capitães, 1976 (reunião revista em Antigas e Novas Andanças 
do Demônio, 1978, 5. edição 1989; edição separada da novela de complexa e 
inovadora estrutura, O Físico Prodigioso, em 1977, 4.º edição 1986), Génesis, 
conto, 1983, reedição 1986. Romance póstumo de um ciclo incompleto, teste- 
munho efabulado de um adolescer de consciência geral e agudamente erótica 
ou poética, ao tempo da Guerra de Espanha, onde o dom da poesia emerge a 
suprir uma cabra-cega de desencontros de família, amizade e de amor (mesmo 
violentamente orgiástico ou momentaneamente realizado): Sinais de Fogo, 
1979, 3.º edição 1985. Produziu ainda volumes de crítica, investigação e ensaio, 
em grande parte proporcionados por uma docência universitária no Brasil e nos 
Estados Unidos. 


Logo no primeiro livro de Sophia de Mello Breyner Andresen (n. 1919), 
Poesia, 1944, 3.º edição, 1975, encontramos um mundo poético depurado, em 
que as imagens se organizam segundo as suas próprias forças de coesão, em 
clássico: equilíbrio ou balança (uma imagem-chave). Essa coesão é, de resto, a 
de uma identificação, como até então ainda se não sentira (apesar de tanto pan- 
teísmo professo desde Antero), do poeta com as coisas, ou melhor (e ela o diz), 
«com o milagre das coisas que eram minhas»: uma certa casa, um certo jardina, 
batidos dos ventos de um certo mar, a noite, a lua, a luminosidade e a brancura 
caiada de certo Algarve, imagens subsistentes por si, sem eu e não-eu. 
O segundo livro, Dia do Mar, 1947, 3.º edição 1974, contém certas regressões 
ao «paganismo» invocativo de deuses e figuras clássicas que veio morrer nas 
Odes de Torga; e a razão disso salta à vista dos livros seguintes, Coral, 1950, 
3. s/d, No Tempo Dividido, 1954, Mar Novo, 1958, reedição em conjunto 1985: 
É que já «tombam as imagens»; «a raiz da paisagem foi cortada»; vera um 
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sobressalto perturbar o jardim («Terror de te amar num sítio tão frágil como o 
mundo»); onde há encontro, há já também despedida; e, por fim, «este é o 
tempo da selva mais obscura», em que o epíteto-chave ideal do «puro» contra- 
dança como sentimento-chave real do «nojo»: «E puro é o nojo». Livro Sexto, 
1962, 7.º edição 1991, o seu melhor livro de poesia até agora (e de que algo se 
prolonga em Geografia, mais heterogéneo, 1967, 3.º edição 1990, e ainda mais 
limpidamente em O Nome das Coisas, 1977, 3.' edição 1991), torna mais 
comunicativo e vibrante o tema fundamental da separação ou corte que o 
tempo opera, pois a poetisa dá testemunho da realidade histórica imediata e 
socorre-se da sátira para decantar o que sente como etemo. Em Dual, 1972, 3.º 
edição 1986, Navegações, 1983 e Ilhas, 1989, reedição 1990, mantêm-se, em 
imagens clássicas portuguesas e mediterrâneas, a identificação ao divino, a 
inteireza moral e cívica, «uma relação justa como homem». Fez-se uma 
Antologia, 1968, 5. edição aum. 1985, dos seus poemas em geral, e outra dos 
de resistência, Grades, 1970. Sophia de Mello Breyner é também autora de um 
volume de Contos Exemplares, 1962, 24.* edição 1991, descarnadas alegorias 
ético-religiosas, a que recentemente acrescem as Histórias da Terra e do Mar, 
1984, reedição 1984, e de oito volumes de uma literatura infantil cheia de fanta- 
sia, um deles já em 21.' e outros em 16.'e 17.º edição em 1978. Obra Poética, 
3 vols. em 1990-91, e Musa, 1994. 


A feição mais frequente na poesia de Eugénio de Andrade (José Fontinhas, 
n. 1923-01-19) é, desde o livro de consagração, As Mãos e os Frutos, 1948, 14. 
edição 1993, a evidência de um paraíso puramente terrestre, emanação do 
desejo e perceptível à simples transparência dos ritmos frásicos orais, das cono- 
tações de um léxico severamente escolhido e sobre o qual opera um permanente 
movimento de metáfora, aparentemente modulador de imagens diversas para 
um mesmo conjunto de elementos míticos fundamentais: a terra densa com os 
seus frutos e corpos; a água fluvial ou marinha; o ar, ou tudo o que há de volá- 
til; o lume, ou ardor, ou ainda a luz de um Abril adolescente, de um Verão a 
prumo, ou de um Outono dourado a rever-se, a desdobrar-se em imagens de 
perduração aprilina, juvenil. 

O conjunto da sua obra, onde, mais do que do nosso modernismo, se reco- 
nhece a continuidade da geração espanhola de 1927, constitui a consumação 
talvez inultrapassavelmente consistente de algo que, sem ela, nem talvez se 
pudesse considerar definido: uma espécie de imagismo português. Sem perder o 
pé neste mundo de referências materiais, sem omitir o seu próprio testemunho 


das violências históricas a que assistiu, sem deixar de ter corpo, sentidos e raí- 
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zes sociais, sem nunca deixar delir-se a audibilidade oral da emoção frásica, 
Eugénio de Andrade é, a par de Pessahha, o poeta português mais próximo: de 
uma poesia-música, numa linguagem maximamente cerrada sobre si, ou inesgo- 
tável a qualquer paráfrase interpretativa, quer dizer, uma linguagem obviarmente 
referencial mas co-responsabilizando o leitor pelo quê, sempre móvel, da refe- 
rência real. As próprias imagens elementais assumem, em cada poema, ou em 
cada corpus escolhido dos seus poemas, os valores de posição mais diversos 
(Os Amantes sem Dinheiro, 1950, 13.º edição: 1993; As Palavras Interditas, 
1951, 10.º edição 1990; Até Amanhã, 1956, 10.' edição 1990; Coração do Dia, 
1958, 11.º edição 1994; Mar de Setembro, 1961, 12.º edição 1984; Ostinato 
Rigore, 1964, 9.º edição 1984). Em livros posteriores (Obscuro Domínio, 1971, 
5.º edição 1986; Escrita da Terra, 1974, 5.* edição 1983; Limiar dos Pássaros, 
1972, 7.º edição 1994; Memória doutro Rio, 1978, 4.º edição revista 1985; 
O Outro Nome da Terra, 1988, reedição 1989; Rente ao Dizer, 1.º edição e ree- 
dição revista 1992), O Sal da Língua, 1995, a gama de tonalidades humorais 
alarga-se consideravelmente, abrangendo, em conjunção, o murchar do desejo e 
a sua directa imagem física, ou, mais ainda, a estilização apenas irónica e irri- 
tantemente eufémica de certo tradicional obsceno; a reacção às espessuras ou 
texturas mais ásperas e incómodas da matéria; fendas a abrir no próprio paraíso 
poético reinventado e até na convicção demiúrgica das palavras, de que já se 
permite sentir viscosidades e labirintos; erupções por vezes violentas de toda a 
potencial perversidade do Eros infantil, o que de resto traz consigo toda uma 
radicação rural do poeta, anteriormente não de todo expressa, numa bucólica 
cheirando a mato, a húmus e a pólen, mas também às excreções, ao sémen e aos 
dejectos de uma animalidade que inclui o humano; a própria presença da morte 
até então eclipsada, embora sempre como simples limite à luminosidade vitat, e 
ligada à imagem serena da água, o protótipo dos diluentes. A manifestação 
mais formal desta extensão do espectro cromático é a polimorfia dos ritmos, 
paralela à do campo semântico. A poesia mais recente reconquista uma nova 
limpidez, ainda mais reconciliada e segura (Matéria Solar, 1980; O Peso da 
Sombra, 1982, 3.º edição 1989; Branco no Branco, 1984, 5.º ed. rev. e aum. 
1993; Vertentes do Olhar, 1987, reedição 1987; O Outro Nome da Terra, 1988, 
reedição 1989; Ofício da Paciência, 1994). Afluentes do Silêncio (1968, 4.º edi- 
ção refundida 1979) era já uma recolha de dispersos de poesia em prosa, a pre- 
texto de impressões ou reflexões de arte ou outra experiência; mas em Limiar 
dos Pássaros, 1976, 6.º ed. 1995, e, mais tarde, em Memória doutro Rio, 1978, 
4. ed, 1985, Rosto Precário, 1979 (reflexões sobre poesia), 6.º ed. 1995, a 
prosa vem corresponder exactamente à aludida extensão temática. Volumes 
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globais: Poemas, 1966, 3.º edição 1971; Antologia Breve, 1994, 6.º edição 
revista e aum. 1984; Poesia e Prosa (1940-80), 1980, reedição 1981, 4.º edição 
aum., dois volumes 1990, e que inclui Primeiros Poemas, 9.º edição 1993. 
As reedições são em geral retocadas ou revistas. 


Surrealismo e seu rasto 


As influências do surrealismo francês em Portugal só se tomam bem reco- 
nhecíveis pela altura em que a escola de Breton entra na fase das grandes antolo- 
gias e retrospecções históricas. É com efeito a seguir à guerra de 1939-45 que se 
desenham com nitidez crescente certas suas manifestações cuja iconoclastia se 
pode comparar, embora menos qualificadamente nos seus resultados imediatos, 
à da geração de Orpheu. E esse atraso, se por um lado já não permite uma origi- 
nalidade tão convincente como a dos melhores modelos de além-Pirenéus, por 
outro lado proporciona um amálgama com tendências lá fora cronologicamente 
posteriores, vindas principalmente do teatro do absurdo (Ionesco, Beckett, 
Arrabal) e de certos testemunhos de abjecção humana que a psicanálise e o exis- 
tencialismo tinham valorizado (Sade, Lautréamont, Artaud, Céline, Genet, etc.). 
Ao amálgama deu-se o nome de Abjeccionismo (antologia, Grifo, 1970). 

O que mais importa no surrealismo não é a sua doutrina de Breton, formu- 
lada nos dois Manifestos (1924, 1929), nos Prolegómenos a um terceiro mani- 
festo (edição 1946 com os anteriores) e ainda por teorizadores afins, mesmo 
dissidentes ou excomungados, filosofia que outros repetiram com poucas va- 
riantes: a coincidentia oppositorum entre dicotomias como vida/morte, 
realfimaginário, dizível/inefável, consciência/inconsciência ou vigília/sonho, 
masculino/feminino, divino/demoníaco, entre polaridades como alto/baixo, 
ideal/material, que têm precursores, aliás assumidos como tais, na tradição 
cabalista-gnóstica-alquímica e na teologia negativa de Nicolau de Cusa. O mais 
importante é a arte poética destes apoetas, também anestetas, amorais, arracio- 
nais e, com A. Breton desde 1933, apolíticos: a exploração (vigilante...) dos 
acasos objectivos proporcionados por simples sugestão de rima ou ritmo, por 
paronímia, trocadilho, aliteração, derivações, ou aglutinações antes não ousadas 
(mats-valises), por anáfora ou enumeração caótica, por práticas como a da cola- 
gem de recortes textuais nos gráficos e do cadavre exquis (justaposição de fra- 
ses ou palavras de Pessoas diferentes, num papel que se vai dobrando para 
ocultar O texto prévio), etc. Mais de acordo com tradições nacionais anotemos 
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as.sugestões paulísticas do folclore, da lírica galego-portuguesa é de certos arti- 
fícios barrocos. Em. geral, o surrealismo português encartado (o dos grupos 
desavindos e instáveis de 1947, a inícios dos anos 50) é pobre em comparação 
com os modelos franceses, é até com certos precursores portugueses (Fígados 
de Tigre, de Gomes de Amorim), o variadíssimo interseccionismo, ingenuísmo 
e transracionalismo em verso e/ou narrativa de Pessoa e Almada, ou Vitorino 
Nemésio. O afeiçoamento absurdizante do aforismo, provérbio ou definição é 
já um processo que vem do paradoxo ou oximoro maneirista-barroco, de 
Pascoaes (que por isso Cesariny tanto admira) e de Pessoa — o que ganha é 
novos registos mais falados; a reabilitação do esoterismo, da magia encantató- 
ria vinha do decadentismo, da obsessão saudosista quanto a parammnésias, 
vidências, premonições — embora Rimbaud, a alquimia e a cabala sejam agora 
tomados mais a sério (graças a Pessoa e a divulgadores franceses), e também se 
aceitem melhor o anarquismo ou exacerbamento das pulsões sexuais mais 
reprimidas, graças à consagração surrealista francesa de Sade e Lautréamont. 
De qualquer maneira, o abalo produzido pelo surrealismo é muito sensível entre 
nós dos anos 50 em diante. 

- O primeiro português distintivamente surrealista, António Pedro (n. 1909- 
-12-09 — f. 1966-08-17), contactara com o Grupo Surrealista Inglês quando 
locutor da BBC durante a guerra e tornou-se o mentor do primeiro Grupo 
Surrealista de Lisboa. Num efémero período de dois ou três anos, 1947-50, 
através da grande instabilidade desse grupo e da, ainda maior, de outro grupo 
dissidente (1949-51), editaram-se quatro cadernos, realizaram-se exposições e 
conferências, além de outros actos, cuja maior notoriedade foi, em 1949, atin- 
gida por uma série de debates públicos, a certa altura tumultuosamente boicota- 
dos, no Jardim Universitário de Belas-Artes. António Pedro, que já tivera um 
papel importante nos movimentos renovadores de artes plásticas e que logo a 
seguir principiaria a distinguir-se como encenador e como. animador de vários 
empreendimentos de teatro experimental e profissional, deixou, entre outros 
textos surrealistas, Apenas uma narrativa, 1942, reedição 1978, e Protópoema 
da Serra d'Arga, 1948, e o seu postumamente reunido Teatro Compieteo, 
Biblioteca Nacional 1981, e dirigiu a revista Variante, dois números, 1942-43. 
As principais edições colectivas de produções surrealistas portuguesas são, 
além de séries multicopiadas e das colecções impressas Contraponto e 
Antologia em 1958, Afixação Proibida, 1953, Antologia Surrealista do 
Cadáver Esquisito, 1961, reedição (Assírio e Alvim) 1989, SurrealiAbjeccie- 
nismo, 1963, reed. 1992, e A Intervenção Surrealista, 1966, as últimas três 
organizadas por Mário Cesariny de Vasconcelos. 
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Cesariny, que é pintor além de poeta, salienta-se como principal animador 
e figura representativa da mais típica fase do surrealismo lisboeta (n. 1923-08- 
-09: Corpo Visível, 1950; Pena Capital, 1957, e Poesia 1944-55, 1961, que 
abrangem obras anteriores não mencionadas; Planisfério, 1961; Titânia e 
Cidade Queimada, 1977; Obras de Mário Cesariny, redistribuídas, três volu- 
mes, 1980-82. As sucessivas edições conjuntas alteram a ordem e, embora não 
muito significativamente, o texto dos poemas). Logo nas suas primeiras produ- 
ções há um certo rasgo e uma explosiva dessacralização referida a circunstân- 
cias reais portuguesas que sugerem a continuidade de Cesário, do Pessoa mais 
lisboeta e de um neo-realismo auto-ironizado. São muito sensíveis os processos 
de escola: sequências anafóricas ou paralelísticas, por vezes de inventário caó- 
tico, e animadas por jogos verbais; a absurdez provocativa de pseudodefinições, 
pseudo-etimologias ou pseudomicromitologias; diálogos desconexos e outras 
formas de sem-sentido; paródia; exercícios de automatismo frásico; tentativas 
de poesia autográfica ou caligramática; e, de vez em quando, alguns versos cer- 
teiros de veemência passional, de sarcasmo, de relance sobre situações corri- 
queiras mais ou menos grotescas, sobre ridículos quotidianos (alheios ou 
próprios) e sobre experiências íntimas. Acrescentemos António Maria Lisboa 
(n. 1928-08-01 — f. 1953-11-11: Ossóptico e Erro Próprio, conferência-mani- 
festo, 1952, esta última reedição com outros textos em prosa em 1962; Isso- 
-Ontem-Único, 1953; A Verticalidade e a Chave, 1956; Poesia, selecção, 1962; 
Poesia de António Maria Lisboa, 1977, incluindo produções colectivas, cartas, 
desenhos e apêndice com apreciações, texto estabelecido e anotado por 
M. Cesariny). A sua produção conhecida contém alguns dos mais surpreenden- 
tes textos do surrealismo português, mas que, na maioria, talvez por morte pre- 
coce do autor, ou pela destruição de quase todo o espólio inédito, nos deixa 
sobretudo intrigados. 

Qualidade decididamente comprovada é, em conjunto, a de outro poeta que 
soube manter a vivacidade inovadora e irritante dos tempos heróicos, 
Alexandre O”Neill (n. 1924-12-19 — f. 1986-08-21). Essa qualidade ressalta 
já em Tempo de Fantasmas, 1951, depois refundido e ampliado sob o título de 
No Reino da Dinamarca, 1958. O'Neill propaga à mordacidade satírica e à 
comoção lírica, por vezes combinadas entre si e com vários tons humorais: flu- 
tuantes, a liberdade metafórica e sintáctica do surrealismo. Leva como que à 
coagulação poética as moléculas desagregadas do prosaico, dentro de uma tra- 
dição que vem das cartas de Camões até Garção, e desde o Abade de Jazente, 
Tolentino e Bocage até Penha e ao Junqueiro da Musa em Férias. Raras vezes 
se terá apreendido tão bem, e de um mesmo lance, a intimidade invisível «num 
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tropeço de ternura» e a intimidade conviricente da «vírgula manífaca» do buro- 
trata, como na «pequena dor à portuguesa», de Um Adeus Português (um dos 
extraordinários poemas de amor que escreveu). A apreensão flagrante é humo- 
rada de ambientes € tipos (sobretudo velhotes) de Lisboa, dos pequenos e reve- 
ladores ridículos nacionais, próprios e alheios, supre bem alguns excessos de 
epanáforas inventariantes, de enumerações caóticas, de associações inicial- 
mente aleatórias ou metodicamente viradas do avesso, entre outros ingredientes 
pobres ou de eficácia mais ocasional (Abandono Vigiado, 1960; Poemas com 
Endereço, 1962; Feira Cabisbaixa, 1965, reedição 1979; De Ombro na 
Ombreira, 1969; Entre a Cortina e a Vidraça, 1972; A Saca de Orelhas, 1979; 
Poesias Completas 1951/1981, IN-CM, pref. de Clara Rocha, 1982, 2. edição 
revista e aum. 1984, 3.º edição revista e aum. 1990). 

Dos instáveis grupos surrealistas de fins dos anos 40 não há qualquer outro 
currículo individual a salientar. Luís Pacheco (n. 1926), que pela sua editorial 
Contraponto (nome, também, de uma revista, dois números, 1950-52) publicou 
alguns dos textos colectivos e individuais mais importantes da corrente, viria a 
salientar-se a título diverso, aliás condicente com o facto de ter também sido o 
editor da primeira tradução portuguesa de Sade. Trata-se, com efeito, de uma 
manifestação portuguesa tardia, de irregular qualidade (por vezes muito boa, 
nas peculiaridades da sua inserção nacional) do autor libertino, cujo desplante 
produz um complexo efeito de profundo desmascaramento moral-social, de 
auto-exibição pícara, de cinismo, de agressividade e de simpatia humana 
(Crítica de Circunstância, 1966, com muitas reedições semiclandestinas; 
Exercícios de Estilo, 1971; Literatura Comestível, 1972; e Textos Malditos, 
1977, reunião de produções dispersas, inéditas ou apreendidas, de 1946 a 1973; 
Textos de Guerrilha, 1.º série, 1979, 2.º 1981; Textos de Barro, 1984; Textos 
Sadinos, inclusivo, 1991), memorando, mirabolando, 1995. 

No entanto, apesar do seu atraso e das limitações apontadas, o surrealismo 
marca quase toda a poesia posterior a 1950 que referiremos, pelos seus exercí- 
cios de automatismo subconsciente, humor negro, técnicas de utilização do 
acaso objectivo ou das interferências de associação verbal. Isso é já muito sen- 
sível num poeta de ritmo inestancável, pouco selectivo, mas borbulhante de 
fugas imaginativas e seguro em certas evocações da sua infância alentejana, 
Raul de Carvalho (n. 1920-09-04 — f. 1984-08-03: As Sombras e as Vozes, 
1949; Poesia 1 e II, 1955-58; Poesia, 1949-65; Talvez Infância, 1968; Tudo é 
Visão, 1970; Realidade Branca, antologia, 1975; Mágico Novembro, 1983; 
Obras de R. €., 1993). Num sentido de sátira corrosiva, a continuidade ressalta 
em Natália Correia (n. 1923-09-13 — f. 1993-03-16) Poesia, 1955; Dimensão 
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Encontrada, 1957; Cântico do País Emerso, 1961; As Maçãs de Orestes, anto- 
logia, 1970; Poemas a Rebate, antologia, 1975; Sonetos Românticos, 1990, 
reed. 1991; teatro: O Homúnculo, 1964; Pécora, 1983, reedição 1990; 
O Encoberto, 1969; romance: A Madona, 1968, 5.º edição 1986; As Núpcias, r., 
1992). A experiência surrealista repercute-se no absurdismo de Manuel de 
Lima (n. 1918 — f. 1976-10-30: Um Homem de Barbas, 1944, reedição aum. 
1973; Malaquias..., 1953; O Clube dos Antropófagos, 1965; Obras [...], 
1972-1973); e nas alternativas de autobiografia romanceada e fantasia livre, 
tecombinando e transfigurando experiência vivida e experiência histórica ou 
regional portuguesa com que Ruben A. (Ruben Alfredo Andresen Leitão, 
n. 1920-05-26 — f. 1975-09-26): o surrealismo interessa-o desde os anos qua- 
renta, quando estudante em Coimbra, mistura-se com outras fantasias de estilo 
em Páginas, seis volumes, 1949-50-56-60-67-70; sugere-lhe um romance con- 
tado às avessas, Caranguejo, 1954, reed. 1988, uma colecção de contos com 
personagens caracterizados pelo domínio de uma tonalidade cromática, Cores, 
1960, reed. 1989, uma peça teatral, Júlia, 1966, até atingir a sua melhor forma 
com o texto autobiográfico O Mundo à Minha Procura, 1964-66-68, reed. 
1992-93-94; salientemos a descrição de um naufrágio real logo no início da 
obra, a sua primeira visão inapagável da infância, o ambiente inglês da Quinta 
do Campo Alegre; e no terceiro vol. o embevecido conhecimento da Ribeira de 
Lima, no Alto Minho. A Torre de Barbela, 1964, 5: ed. rev. 1994, é a elabora- 
ção visionária da convivência noctuma dos seus antepassados, entre um hipoté- 
tico séc. XII e o salazarismo, com amores impossíveis por anacronismo, um 
fumeiro de trutas, e outras particularidades descritas no volume anteriormente 
mencionado, 1964, 5.º ed. rev. 1994. Autor de várias obras de investigação, 
como D. Pedro V. Um Homem e um Rei, 1955, Ruben A. deixou ainda outras 
obras, como O Outro que era eu, 1966, reed. 1981, romance de um duplo, o 
diário de uma viagem, Adeus aos Deuses, 1963, e um longo. diálogo em 
Silêncio para 4, 1973. José Palla e Carmo, depois de Alexandre O'Neill, o seu 
revisor, publicou Kaos, 1991, esboço de uma acção que baralha diversas gera- 
ções. Entre as mais tardias mas qualificadas repercussões do surrealismo, sali- 
entaremos as da obra de Mário-Henrique Leiria (n. 1922-01-02 — 
f. 1980-09-01), ligado ao grupo dissidente de 1949 mas ausente: do país por 
muitos anos (Contos do Gin-Tonic, 1973, 4.º ed. 1989; Novos Contos do Gih- 
-Tonic, 2.º edição 1978);-e um autor mais novo, José Viale Moutinho 
(n. 1945), que principia pela publicação de narrativas de uma absurdez geral- 
mente truculenta, numa espécie de:nonsense estruturado por micro-enredos, 
alusões, digressões e virtuais apólogos, onde pouco a pouco:se multiplicam os 
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traços de um país real, com aldeias desertas pela emigração e agitado por episó- 
dios repressivos ou revolucionários de rua (No País das Lágrimas, 1972; 
Romanceiro da Terra Morta, contos, 1988; Arqueologia da Terra Prometida, 
contos, 1989; e, em verso, As Portas Entreabertas, recolha, 1991; Crónica do 
Cerco, 1978; O Princípio do Outono, 1992). 
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Anos 50: poesia 


“* Logo no seu início, o decénio de 1950 na poesia portuguesa apresenta um fenómeno edi- 
torial característico: o pulular de pequenas brochuras de poesia e crítica de autoria vária, em 
séries ditas não periódicas para iludir a censura mas identificáveis pela aparência e por um 
grupo de organizadores, geralmente mais instável que a própria série. Além de outras séries 
que oportunamente foram ou serão referidas, mencionemos ainda: Sísifo, 4 números, 1952, 
Cassiopeia, 1 número, 1955, Búzio, 1 número, Madeira, 1956, Graal, 4 números, 1956-57, 
Notícias do Bloqueio, 9 brochuras, 1957-62; Cadernos do Meio-Dia, 5 números, Faro, 1958- 
-60, e ainda Momento, 2 números, Coimbra, 1950, Folhas de Poesia, 4 números, 1957-58, 
Pan, 1 número, 1958, Coordenada, 2 números, Porto, 1958-59, Poesia 1961, e outras publi- 
cações não periódicas de assuntos menos exclusivamente poéticos, tais como Encontro, 1954, 
Bandarra, 3 séries e 88 números, 1953-64, Porto, a série Uni-Bi-Tri-Tetra-Pentacórnio, 
1951-55, Pirâmide, 3 números, 1958-59, Tempo Presente, 27 números, 1959-61, Cidadela, 
2 números, 1959, Coordenada, 2 números, 1958-59, Sibila, 1 número, Castelo Branco, 1961, 
Êxodo, 1 número, Coimbra, 1961, Poesia e Tempo, 1 número, 1962, A Poesia Útil, 1962. 
O aparecimento de colecções de obras poéticas com editor comercial, depois da «Ática», no- 
meadamente a «Colecção Poesia e Verdade», a «Colecção Círculo de Poesia», e «Iniciativas 
Editoriais» e de «Poetas de Hoje», e da «Poesia e Ensaio», é um fenómeno posterior a 1955. 


Há o reforço de uma corrente alternativa ao primeiro neo-realismo que já no 
decénio anterior constelara nas revistas Aventura (cinco números, 1942-44), 
Litoral (seis números, 1944-45), na colecção Búzio, sob outro ponto de vista no 
primeiro Grupo Surrealista lisboeta, e que, a uma segregação editorial da poe- 
sia com sua crítica e doutrina, ligava, pelas penas de Alberto de Lacerda, de 
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Mourão-Ferreira, de Eduardo Lourenço e outros, a revalorização do mito (mais 
ou menos entendido como expressão do inconsciente colectivo de Jung), a apo- 
logia da imaginação (isto €, da analogia metafórica), da aventura existencial 
(que, de acordo com certo heideggerianismo, desvendaria o ser pela palavra), 
da ambiguidade (modo como W. Empson, 1961, e outros doutrinários interpre- 
tam a superdeterminação dos símbolos poéticos). A sua doutrina acerca do que 
seja a especificidade poética baseia-se numa teoria da linguagem segundo a 
qual a função representativa da linguagem (a de relacionar e referenciar) se dis- 
tinguiria radicalmente de uma sua função desvendadora, ou de algum modo 
constituidora, dos seres e dos valores, num plano originário em que sujeito e 
objecto estariam ainda indistintos. 

Na primeira das publicações não periódicas de poesia dos anos de 50, 
Távola Redonda, 20 números 1950-54 (reedição fac-similada, Contexto, 1989), 
podem distinguir-se duas formas de reacção contra a tendência de realismo 
social. 

Uma dessas formas estéticas é a de um verismo céptico, quase cínico por 
vezes, e de qualquer modo propenso aos matizes nauseados, sartrianos ou 
camusianos, do existencialismo. António Manuel Couto Viana (n. 1923-01- 
-29) preludia essa forma de sensibilidade, desde O Avestruz Lírico, 1948, com 
uma recusa algo envergonhada do «social», um enorme pudor de afirmar qual- 
quer temura ou sentimento intenso, com a sua obsessiva consciência do vazio e 
cansaço de menino amimado de «papas e carinho», depois bom rapaz das ami- 
zades de café. É um «soluço de fim de raça», em ritmos estróficos muitas vezes 
tradicionais e sensivelmente rimados, que, para se manterem «castos», procu- 
ram ser breves, mas são ainda mais discursivos que imagistas (Era uma vez 
uma voz, Poesia completa (1948-1983), Voo Doméstico, 1978; Café de subúr- 
bio, 1992, a mais impressionante onde uma observação que lembra Tolentino 
percorre a frequência de um café destinado a desaparecer. David Mourão- 
«Ferreira (n. 1927-02-24) compensa este cepticismo geral com grande vitali- 
dade instintiva, embora algum ressaibo de culpa teológica ainda, às vezes, 
ensombre a insatisfação dom-joanesca da sua lírica do amor adolescente, agres- 
sivo, sem objectivo feminino individuado, ao par das visões apocalípticas de 
final de civilização. Para isso se serve da mais informada e consciente oficina 
poética do decénio (Obra Poética (1948-88), 1988); Jogo de espelhos, 1993, 
Tem ainda volumes de contos: Gaivotas em Terra, 1959, 7. edição 1988, com 
boa apreensão de figuras femininas, num hábil entrosamento de subenredos; 
Os Amantes (1968), e Outros Contos, 1968, 5.º edição 1992, em que flagrantes 
de experiência quotidiana do amor se adensam por transfiguração virtualmente 
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onírica e graças ao virtuosismo da focagem e montagem narrativas; e 
As Quatro Estações, 1980, 3.º edição 1994, também centrado em tipos femini- 
nos; uma peça teatral, O Irmão, 1965, reed. 1988; e, mais recentemente, um 
bem construído romance de errância e transfiguração erótica, Um Amor Feliz, 
1986, 9.º edição 1995. É também ensaísta e crítico, e subscreveu a principal 
obra de polémica e teorização que teve início na Távola Redonda. 

As Coordenadas Líricas, 1951, pequeno volume poético de estreia de 
Fernanda Botelho (n. 1926), é dos mais sábios e seguros que safram do grupo 
da Távola Redonda: imagens e ritmos certíssimos; poucos versos falhados; uma 
consciência «míope e cansada», impiedosa com a morte dos sentimentos; no 
fundo, por isso, uma poesia menos lúdica e céptica. Se procurarmos o ponto de 
partida donde divergem Couto Viana e Mourão-Ferreira, teremos de ligar certas 
das suas poesias historicistas à obra de Sebastião da Gama (n. 1924 — 
f. 1952: Serra Mãe, 1945, reed. 1957, Cabo da Boa Esperança, 1947, reedição 
1962; Campo Aberto, 1951, reed. 1962; Pelo Sonho é que Vamos, 1953), que 
numa candura ainda romântica, à qual a morte próxima dá as notas mais pun- 
gentes, traz até Távola Redonda o culto do passado e da paisagem que o moder- 
nismo desacreditara e com que ele tenta reconciliar-se. 

A outra forma de sensibilidade representada na Távola Redonda veio a pre- 
valecer durante uns anos. É uma sensibilidade a que daremos o nome inexacto 
mas cómodo de «metafísica» e que se pode talvez considerar como a mais 
típica na oposição ao realismo. Dela irradiam numerosas poesias sobre poesia, 
poesias a uma instância onde se isolam as simples «palavras» (ou um «nome»), 
as palavras pelas quais se opera a nova e constante Génesis do mundo, palavras 
que inventam, constroem todo o espaço habitável, numa arquitectura bafejada 
pelo vento dos anjos e dos deuses, no perfil dos ombros da manhã ou da tarde. 
A grande maioria dos poetas portugueses consagrados nos anos 50 empenhou- 
-se nesta construção de um Paraíso Perdido infantil, para além da infância, para 
além da morte, e de toda a sociedade conhecida ou por conhecer. 

Alberto de Lacerda (n. 1928: 11 Poemas, 1951); nos livros agora coligidos 
em Oferenda I, 1984, e II, 1994, condensa as suas saudades natais da ilha de 
Moçambique, de Londres, sua «ditosa pátria, e de uns Estados Unidos. É do 
mais americano, com uma lírica contensa que arranca a nota, ora severa, ora 
lamentosa. Nos últimos poemas essa tensão ganhou muito em espontaneidade 
meditativa e ritmo vivo (Oferenda II, 1994). 

Outro destes poetas «metafísicos» é Vítor Matos de Sá (n. 1927 — f. 1975: 
Horizonte dos Dias, 1952; O Silêncio e o Tempo, 1956; O Amor Vigilante, 
1962). Parece ter partido de uma metafísica poética à Mallarmé: o Ser puro, O 
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Real supremo seria um ritmo acordado do não-ser pela poesia. Daí uma poesia 
vivida como «degrau interno da morte», do silêncio € solidão, da noite absoluta. 
Daí uma estilística de talvez, de condicionais dubitativos, de negação ou, menos 
que isso, de interrogação; e depois uma filosofia platónico-rilkiana do regresso 
ao divino ou angélico de além-memória e além-vida. Os valores espirituais 
exprimem-se, por isso, em tom elegíaco, como inatingidos, inatingíveis, como 
ausências é não como presenças. Matos de Sá, em O Silêncio e o Tempo, 1956, 
alarga essa temática à experiência dual do amor («quem de um ao outro nos faz 
ser assim?»); o claro-escuro ganha algum verismo plausível. O Amor Vigilante 
é um poema cíclico religioso cujo frémito se amortece numa construção alegó- 
rica. Fernando Guimarães (n. 1928) propõe-se a transcendência ao mundo 
(exterior ou psíquico) imediato ou trivializado por um amor em que o outro é 
(e não apenas está) em mim, e, por isso, propõe-se uma poesia não apenas do 
conhecer, mas sobretudo do ser, uma poesia de diálogo com outrem e com as 
imagens que, narcisicamente, reconhecemos no rio heraclitiano do tempo, 
visando o encontro com a nossa morte, pois ela chega de nós, e é-nos, mais do 
que nos limita. No fluxo e à superfície desse no, há imagens, ou raízes, disper- 
sas que se fazem árvore (humana) e folhas: folhas vegetais, folhas de velino ou 
papel branco, páginas onde (como, homologamente, na nossa pele e nas pare- 
des da casa, no sudário dos mortos, e do Deus-Homem), inesperadamente, poe- 
ticamente, surgem nomes, palavras, vozes, indícios, que apontam sulcos de voo 
(já sem ave dentro...), vozes, gestos bafejados por um vento ou brisa, uma som- 
bra, anjos que acordam a memória extrema do outro corpo, da outra casa, da 
outra rosa (pós-pulverizada), uma forma recorrente nas estações e outros sig- 
nos cíclicos — lá, no silêncio, no segredo, na morte, no centro sereno onde fica 
o rosto já consumado. À poesia seria o silêncio de um nome, € é só por existir 
por fim repartida se poderá chamar silêncio, para que a ninguém pertença. 
Mas o que talvez mais interessa neste poeta (e hermeneuta da poesia) não é 
tanto certo esquema de evidente transmissão platónica-gnóstica-saudosista-ril- 
kiana-heideggeriana, mas aquilo que tal esquema lhe permite articular (e que 
tanto ele como os leitores dificilmente conceptualizarão) em obras-primas 
como Discóbulo, Sarcófago de um casal etrusco, Escultura, Arte Poética, 
Corrida Pedestre de um Vasco Grego, Eva, Acerca de uma Jarra, Adormecida 
(Três Poemas, 1975, que reúne dois livros anteriores. Nos seus livros de poesia 
incluem-se admiráveis textos teoréticos ou aforísticos, desde Poesia (1952- 
-1980) a A Casa: o seu Desenho, 1986, Tratado de Harmonia, 1988; e 
Anel Frágil, 1992; A Analogia das Folhas, 1990, é constituída por tais aforis- 
mos ou breves histórias absurdizantes de dados do senso comum. Poesias 
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Completas 1932-1988, Afrontamento — uma colecção corrigida, seleccionada 
e valorizada. 4 

Mais explicitamente transcendentalista, Fernando Echeverria (n.. 1929) 
exprime-se, de início, por imagens obsessivas: a da pedra, da massa, do peso 
férreo e inerte, e do seu contrapólo, a força pura, um terramoto, a água, o mar, 
uma lágrima divina de diluvial intensidade emotiva que lhe rempa os limites: 
em suma, à bruteza mais opaca oposta (ou identificada?) a uma Suma 
Consciência que a digira, isto é, que absorva a matéria por dentro, sem a elidir. 
Echeverría comunica-nos, até nas asperezas cacofómicas e nos castelhanismos 
ainda não reabsorvidos do seu primeiro livro, Entre Dois Anjos, 1956, a sua 
ansiedade fundamental pela desproporção com que mede a sua humanidade e o 
respectivo objecto, metafisicamente ideado, o que leva a desequilíbrios manei- 
ristas: expressão castelhana, grandiloquente do amor divino («bomba», «mons- 
tro de ternura»), a coincidência ainda abstracta dos opostos, nomeadamente a 
do «frio de arder», o excesso de uma tensão metafórica que aposta em exceder 
os limites das significações correntes (Tréguas para o Amor, 1958; Sobre as 
Horas, 1963; Ritmo Real, 1971). Em poemas posteriores, certa disciplina clas- 
sicista, nomeadamente sonetista, e certa tradição mística, em que avulta o 
Camões de Sobre os rios, o Pascoaes das sombras, o Pessoa esotérico, o 
Nemésio heideggeriano e o Sena mais discursivo, dão-lhe o suporte expansivo 
de uma espiritualidade que nunca abandona a obsessão de certas sobredetermi- 
nações barrocas, imagens e analogias certeiras (A Base e o Timbre, 1974; 
Media Vita, 1979; Introdução à Filosofia, 1981; Fenomenologia, 1984; 
Figuras, 1987; Sobre os Mortos, 1991; Poesia, 1956-1979, 1989. Poesia 1980- 
-1994, Afrontamento, com inéditos. Uso da Penumbra, 1995). 

Na transição desta poesia de perfil metafísico ou religioso para uma outra 
cujo interesse intencional se situa mais em terreno psíquico, conviria recordar 
Reinaldo Ferreira (Reinaldo Edgar de Azevedo e Silva Ferreira, n. 1922-03- 
-20 — f. 1959-06-30), filho do homónimo jornalista, mais conhecido pelo pseu- 
dónimo de Repórter X, e intrigante revelação na poesia, graças a uma edição 
conjunta dos seus Poemas, postumamente surgida em 1960 (reedição Lisboa, 
1966), onde se reconhece a prevalecente influência dos vários estilos, heteróni- 
mos ou não, de Fernando Pessoa: o mesmo sentir pensando, a mesma disponi- 
bilidade imensamente céptica e fingidora de crenças, recordações ou afectos, 0 
mesmo gosto amargo de assumir todas as formas de negatividade ou avesso 
conceptual. Seus, originais, os temas e tons de uma enorme piedade a acompa- 
nhar as dores a que, desde o parto, damos causa ou testemunho indiferente, e a 
acompanhar os vícios de degradações próprios ou alheios, consagrados a uma 
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Nossa Senhora do baixo mundo instintivo; a horrorizada suspeita de que a 
morte psíquica não venha a ser total; e uma visão simbólica muito sua e inten- 
samente pungente da Paixão de Cristo. 

Pela sua opção de nacionalidade portuguesa, assinalemos Rui Knopfli 
(n. 1932), que produziu em Moçambique a maior parte da sua obra, integrada 
numa tradição de rigor comedido e desencantado e de sóbria discursividade 
onde convergem múltiplas raízes ocidentais antigas e modernas (O País dos 
Outros, 1959; Reino Submerso, 1962; Mangas Verdes com Sal, 1969; 
O Escriba Acocorado, 1978; Memória Consentida — 20 Anos de Poesia (1959- 
-1979), 1982; O Corpo de Atena, 1984). 

Três poetas ligados à revista Árvore, quatro números 1951-53, momento este- 
ticamente mais exigente de uma continuidade neo-realista, mas que evoluem 
diversamente: Luís Amaro (n. 1923-05-05: Dádiva, 1949; Diário Íntimo, 1975), 
um lírico no qual se requintam, numa melodia verbal cantante mas em surdina, 
certos temas saudosistas, como os do recolhimento íntimo crepuscular, os da 
ausência-e-presença e os da noite onde se diluem todos os contornos do ser e do 
sentir, Albano Martins (n. 1930: Secura Verde, 1950; A Margem do Azul, 1982; 
Rodomel Rododendro, 1989; Vocação do Silêncio-Poesia, 1950-1985, Uma coli- 
na para os lábios, 1993, Com as Flores de Salgueiro, 1995), também caracteris- 
ticamente lírico, domina sobretudo o poema breve, elíptico, de abrupto recorte 
que vai até à cisão lexical e com uma contensa expressão emotiva ou entre pito- 
resca e metafórica; e José Bento (n. 1932) que, ao lado de uma intensa activi- 
dade de tradutor de poesia espanhola e muitos poemas ainda dispersos, publica 
uma colectânea, Silabário, 1992, de textos que era difícil predizer. 


Derivas da poesia de intervenção: anos 50, 60 e 70 


A tensão da resistência político-social que, desde a emergência do neo-rea- 
lismo, acompanha a institucionalização de um Estado repressivo e conservador 
nos anos 30, faz-se sentir em grande parte nos poetas dos anos 50, 60 e 70 que 
acompanharam as vicissitudes da luta, intensificada em torno de períodos elei- 
torais, conflitos laborais, académicos e outros (nela se insere a extinção em 
1965 da Sociedade de Escritores), a guerra colonial e depois o intenso processo 
subsequente ao 25 de Abril de 1974, até à ressaca posterior, literariamente já 
bem sensível quatro ou cinco anos depois. Em termos de poesia de qualidade. 
não é possível isólar uma tendência de intervenção política ou de intenção rea. 
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lista, pois ela manifesta-se, e por vezes de modo bem-vivo, em obras de sensibi- 
lidade tão diferente como as de Jorge de Sena, Sophia de Mello Breyner, 
Alexandre O”Neill, ou de posteriormente consagrados, como Ruy Belo, Melo e 
Castro, Gastão Cruz. Vamos no entanto agrupar um conjunto de poetas cuja 
fase de consagração se liga a uma clara atitude de polémica ou de crítica social, 
embora, como verificaremos, venham, em geral, a seguir derivas muito diferen- 
tes, sobretudo dos de finais dos anos 70. 


Entre os poetas que nos anos 50 se tornaram conhecidos pela ópção de rea- 
lismo social popular e pela combatividade democrática nenhum se manteve 
mais firme do que Luís Veiga Leitão (n. 1915-05-27 — f. 1987-10-09: Noite 
de Pedra, 1955; Ciclo de Pedras, reunião com dispersos, 1964; Longo 
Caminho Breve, Poesias Escolhidas (1943-1983), 1985). Caracteriza-se pela 
recuperação de uma certa ingenuidade directa, muito afectiva, sob uma preten- 
são de dureza rochosa, numa poesia de resistência ou em textos de testemunho 
e sonho; reunião da obra em Biografia Pétrea, Thesaurus, Brasília, 1989. 

Mais complexa é a evolução de Egito Gonçalves (n. 1922-04-08), a partir 
de um pós-surrealismo construtivista em A Evasão Possível, 1952, 
O Vagabundo Decepado, 1957, e sobretudo em Viagem com o Teu Resto, 1938: 
ressalta a irisação humoral, não do Inconsciente metafísico, onde a teoria surrea- 
lista quer transracionalmente unir as oposições reais (o estar vivo e o estar 
morto, por exemplo), mas da Cidade, ao denunciar-se flagrantemente a absur- 
dez sufocante do vivido pela absurdez comparativamente expansiva do imagi- 
nário. Os Arquivos do Silêncio, 1963, confirmam a tendência deste poeta até 
um nível de sátira e de poético prosaísmo, que só encontra afinidades em certos 
poetas espanhóis contemporâneos (antologia Poemas Políticos, 1952-1979, 
1980). Em O Fósforo na Palha, 1970, fundem-se vicissitudes da vivência resis- 
tente com as de um certo intimismo, de um modo que adensa a já anterior con- 
cretização psíquica e testemunhal deste poeta. Sem que o contacto com isso se 
perca em Luz Vegetal, 1975, este livro constitui, predominantemente, o ciclo de 
uma lírica do amor, emocional e ritmicamente muito sofreada; os poemas reu- 
nidos em Os Pássaros Mudam no Outono, 1981, é a sequência de textos de 
Falo da Vertigem, 1983, qualificam a tradição da lírica do amor por uma parti- 
tura onde, às vezes com extraordinário acerto e audácia, a exuberância de regis- 
tos metafóricos e de timbres afectivos se casa com a dialéctica 
ausência-presença, saudade-desejo, textualização possível-impossível, de 
um(dois) corpo(s) e suas circunstâncias. Reunião dos poemas publicados de 
1951-59 em O Amor desagua em Deita, 1971, Pênduto Afectivo (Antologia 
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Poética), com inéditos, 1850-1990. E No Entanto Move-se, 1995, poemas, tes- 
temunhos, viagens e amargura que deixam os breves encontros e estadias. 
Dirigiu ou codirigiu as publicações Serpente, três números, 1951, e Notícias do 
Bloqueio, nove números, Porto, 1957-62, que representa uma fase amadurecida 
da tradição neo-realista. 

Traço característico de Casimiro de Brito (n. 1938) é a sua inestancável 
fluência. No livro de estreia dos vinte anos, Solidão Imperfeita, 1958, já se 
detectam certas suas obsessões permanentes (a erosão, o pó, imagens de praia e 
de materialidade terrosa), num democratismo juvenil sem ênfase excessiva. Nos 
dez livros desta inicial fase combativa que seleccionou para o volume Ode & 
Ceia, 1985, há clara evolução de uma estrutura regular de Telegramas, 1961, 
para uma certa prolixidade ou heterogeneidade de meios e intenções, que atinge 
depois a máxima opacidade em Labyrinthus, 1981. Entretanto ganha intensidade 
original uma linha de meditação erótica que tem os seus melhores momentos 
libertinos em Imitação do Prazer, romance, 1977, 3.º ed. 1984. A seguir à radi- 
calidade democrática de Prárica da Escrita, 1977, e à ficção experimental de 
Nós, Outros, romance colaborado por Teresa Salema, 1977, reedição 1980, de 
Pátria Sensível, romance de percursos textuais ad libitum, 1983, e de Contos da 
Morte Eufórica, 1.º e 2.º ed. 1984, publicou dois volumes gnómicos ou aforísti- 
cos de teor místico-panteísta, onde acentua uma já anterior atracção budista zen 
(ligado a outras místicas orientais e a um niilismo pós-nietzschiano), por vezes 
provocativamente anti-humanitarista, efectiva palinódia do seu prévio progres- 
sismo. Salientemos a elegância incisiva de muitas fórmulas e imagens, a mate- 
rialidade antiteológica de emoções relacionadas com o corpo (sobretudo 
feminino), a respiração, o vazio e a morte própria; imagens obsessivas de excre- 
ções, dejecções, putrefacções, em reciclagem térrea e cósmica; e a curiosa audá- 
cia deste paradoxo central: pensar o não-pensamento, exprimir aquilo que se 
proclama inexprimível. Intensidades, 1995: série de poemas breves e certeiros. 

De duas revistas coimbrãs, 4 Poesia Livre, um número, 1962, e Poemas 
Livres, três números, 1962-63, saíram: Manuel Alegre (n. 1937: Praça da 
Canção, 1965, 4. edição 1979; O Canto e as Armas, 1967, 4. edição 1978; 
Nova do Achamento, 1979, 4. ed. 1981; Atlântico, 1981; Chegar Aqui, 1984); 
Os sonetos do obscuro quê, 1993, que testemunha a resistência, a guerra colo- 
nial, o drama dos emigrantes, as vicissitudes do exílio, esperança e decepção, 
tudo recortado sobre a tradição histórica nacional e dos romances Jornada de 
África, 1989, O Homem do País Azul, 1989; Em 1995: 30 anos de Poesia; é 
Fernando Assis Pacheco (n. 1937 — f. 1995-11-29), que, depois da sua estreia 
com Guidar dos Vivos, 1963, produziu em Câu Kiên: Um Resumo, 1972, 
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o mais cru e acerbo testemunho poético da guerra colonial, de que em 1976 deu 
uma versão sem disfarce vietnamita, Catalabanza Quiolo e Volta. Entretanto 
publica Memórias do Contencioso, 1976, um poema de amor que assegura, 
noutro tom, o mais conseguido equilíbrio entre as tradições neo-realistas e van- 
guardistas; Siquer este Refúgio, 1976, onde sobressai a fragmerrtação e justapo- 
sição de múltiplas referências vividas, por desconstrução-reconstrução textual 
poética; e Variações em Sousa, 1987, onde um prosaísino à Abade de Jazente, o 
ar de sem-cerimónia nem respeito, o anacoluto, o calão, e a paródia mais auten- 
ticam a saudade ou ternura da ascendência galega, da infância rural e da 
estroina coimbrã; volume de reunião, A Musa Irregular (1963-1991), 1991. 
Publicou em 1993 Trabalhos e Paixões de Benito Prado, romance pícaro sobre 
um seu antepassado galego imigrado em Portugal. Bom testemunho de uma 
emotividade e combatividade revolucionária é, nos anos 60, a do malogrado 
Daniel Filipe (n. 1925-02-11 — f. 1964-04-06), através de A Invenção do 
Amor, 1960; Discurso sobre a Cidade, 1961, e culminando em Pátria Lugar de 
Exílio, 1963, 8 ed. 1994. 

Mais desconcertante do que a maioria destas vozes revela-se a de Armando 
Silva Carvalho (n. 1938: Lírica Consumível, 1966; O Comércio dos Nervos, 
1968; e O Alicate, 1972; Portuguex, romance, 1977, reedição 1981; Donamorta, 
romance, 1984, Em nome da mãe, 1994, que em prosa expandem a temática dos 
seus versos) no modo como utiliza a associação aleatória, verbal ou narrativa, e 
consegue captar certa atmosfera lisboeta actual, certas raízes rurais ainda porta- 
guesas, para, sarcasticamente, reduzir a farsa várias maneiras e discursos de 
actualidade cultural ou, geralmente, nacional. Caso de final amadurecimento de 
um autor de tradição neo-realista é o de Alexandre Pinheiro Torres (n. 1923): 
em Ilha do Desterro, 1968, poesia, surge muito comunicativo na evocação de 
imagens retrospectivas; em A Terra do Meu Pai, 1972, graças a um estilo enri- 
quecido e temperado pela experiência, implanta-nos numa ilha que é (mas irra- 
diando de outros sentidos) o São Tomé da sua infância, da sua hereditariedade 
paterna e nacional. A experiência são-tomense está também na raiz do excelente 
romance A Nau de Quixibá, 1977, impublicável antes do 25 de Abril, reedição 
1989. Os seus dois mais recentes livros de poesia, O Ressentimento dum 
Ocidental, 1980, A Flor Evaporada, 1984, são animados por um apaixonado € 
imaginativo sarcasmo dirigido à contemporaneidade nacional. Recente volume 
de contos, Tubarões e Peixe Miúdo, 1986, com quadros da emigração na 
Inglaterra, cheios de humor local e de profusa evocação verbal portuguesa, €-O 
romance Espingardas e Música Clássica, 1987, actualização contrastiva e Certei- 
ramente humoral do Amor de Perdição, nas circunstâncias de fins de 1961, inícios 
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de 1962, em Riba-Tâmega, 2.º ed. 1995, e 1989 (no Brasil). O Adeus às Virgens, 
r. 1992, evoca os anos 30 na Póvoa. Trabalhos mais recentes: Sou toda tua, meu 
guapo cavaleiro, 1994, evocação de uma intrusão juvenil inglesa no tempo da 
doença de Salazar, que parece surgir do próprio humor dialogal nortenho; e 
A Quarta Invasão Francesa, romance de uma desconhecida perseguição a Hum- 
berto Delgado, 1995. Alexandre Pinheiro Torres foi durante os anos 60, na pági- 
na literária do Diário de Lisboa, o mais influente crítico de posição neo-realista. 


Entre os poetas fundamentalmente realistas mas mais contensos avulta 
António Gedeão (pseudónimo de Rómulo de Carvalho, n. 1906-11-24), tarde e 
surpreendentemente revelado como poeta através de Movimento Perpétuo, 
1956, Teatro do Mundo, 1958, e Máquina de Fogo, 1961, Linhas de Força, 
1967, livros que cristalizam, numa sensibilidade bastante original, certas coisas 
aparentemente muito heterogéneas: uma nitidez de recorte ora pamasiana, ora 
vinda da redondilha cortês, ora permeada pela sua formação científica; uma 
comunicativa simpatia algo neo-realista pelo sofrimento e também pelo amor 
ao trabalho popular; e uma vivência meditativa e inquieta da sua própria e cres- 
cente solidão humana (Poesias Completas, 1964, 10.º edição 1987; Poemas 
Póstumos, 1984; Novos Poemas Póstumos, 1990). Em Poltrona e Outras 
Novelas, 1973, ressalta mais a sua sensibilidade realista às frustrações e repeti- 
ções cíclicas da vida mediana ou pelintra lisboeta. 

Nas fases que imediatamente precedem ou seguem o 25 de Abril ganharam 
largo e interessado público autores (nalguns casos também cantores) de poesia 
combativa, alguns dos quais diferenciaram e qualificaram a sua gama temática, 
entre eles José Afonso (n. 1929-08-02 — f. 1987-02-23: Textos e Canções, 
1988) e Sérgio Godinho (volume Canções, 1977, reedição actualizada 1983, 
Cantares, antologia, 1992). José Carlos Ary dos Santos foi o mais popular 
autor de poesia para canto ou declamação a um grande público (n. 1937 — 
f. 1984-01-18): Adereços, Endereços, 1965, com três edições; Obra Poética, 
reed. 1994, Avante. Joaquim Pessoa (n. 1948) trouxe à sátira política e social o 
humor realista de um Soropita, Tolentino ou Cesário ambientados em Lisboa, o 
seu estuário, acompanhando a gestação, a alegria breve e a repulsa posterior de 
uma revolução traída, e debruando um tal ciclo por outro ciclo paralelo de expe- 
riência erótica. Evolui depois no sentido de aguda e rediviva sensibilidade às tra- 
dicionais intuições da dor e da morte humanas como microcosmo consciente de 
um macrocosmo por reconhecer (O Pássaro no Espelho, 1975; Os Olhos de Isa, 
1980, 3.º edição 1983; Os Dias da Serpente, 1981, reedição 1983. Antologias: 
125 Poemas, 1982, reedição 1983, e Paiol de Pólen, 1983; posteriormente 
numa gama humoral variada: O Amor Infinito, 1983; Peixe Náufrago 1985; 
Mas, 1987). Também inicialmerite conhecido pelas suas canções de combate Gu 
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para crianças, José Jorge Letria (n. 1951-06-08) prossegue no sentido de unia 
lírica de ténues e desencantadas referências ou memórias, num ritmo e numa 
figuração rigorosos; é um poeta extraordinariamente fluente, com uma longa 
obra premiada, incluindo paráfrases de Cesário, M. Sá-Cameiro e Camões, e 
que está actualizada em O Fantasma da Obra (1973-1993), 1993. Ao acréscimo 
de A Capela dos Ossos, 1993 e Actas das Desordens de Deus, 1993, seguem-se 
A Dúvida Melódica, 1994, poemas dedicados a compositores, e O Dom 
Intranguilo, 1995. Escreveu ainda os Amotinados do vento, pequenos contos 
fantásticos, 1993, três peças de teatro e cerca de 25 livros de contos infantis. 


Anos 60 


De longe o mais original poeta religioso dos anos 60 é Ruy Belo (n. 1933- 
-02-27 — f. 1978-08-07), que nos seus primeiros poemas publicados espraia, 
com um belo fôlego, um caudal de metáforas e paranomásias que desvalorizam 
a Cidade humana, na obstinada perseguição de evidências de uma outra Cidade 
em que a morte ganhe sentido para além de tudo o que qualquer desejo humano 
saiba dizer-se (Aquele Grande Rio Eufrates, 1961, reed. 1972; O Problema da 
Habitação, 1962), tornando depois essa perseguição cada vez mais evidente em 
termos onde uma meditação religiosa, como a de Nemésio da última fase, fica 
na contiguidade da tradição de luta democrática, com flagrantes de certa aldeia 
do Noroeste litoral, entre outra experiência vivida (Boca Bilingue, 1966; 
Homem de Palavra(s), 1969, reed. 1978; Toda a Terra, 1976; Despeço-me da 
Terra de Alegria, 1977, Obra Poética, três volumes, organizada e prefaciada 
por J. Manuel Magalhães, 1981-84, sendo o 3.º volume de textos sobre poesia). 

António Ramos Rosa (n. 1924-10-17) vem aqui a propósito, pela fase de 
consagração da sua obra, tardiamente editada. Nela, contenso e vigilante, 
oscila entre composições de maior fôlego, onde apreende as frustrações can- 
sadas do ramerrão burocrático, réplicas portuguesas à surdina lírica eluardia- 
na, e várias formas suas lucidamente experimentais de poesia. O traço mais 
característico da sua obra dos anos 60 é um extremo pudor dos sentimentos 
ou ideais nomeáveis e até da simples presença humana, substituídos pela 
como osmose do sentir às coisas de materialidade mais óbvia (a terra, a luz, 
uma pedra, um muro, ossos) ou perante a coincidência ocasional e como que 
instintiva de eu a mim, a ti, a nós ou ao simples espaço físico onde brota uma 
pequena experiência, ou se dilata um desejo (Viagem através duma Nebulosa, 
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1960; Ocupação do Espaço, 1963; Terrear, 1964; Não Posso Adiar o 
Coração (volume I de Obra Poética, 1960-61), 1973; Horizonte Imediato, 
antologia, 1974; Animal Olhar (volume II de Obra Poética) e O Ciclo do 
Cavalo, 1975; Respirar a Sombra Viva, 1975 (volume III de Obra Poética, 
1969-73); Boca incompleta, 1977; A Palavra e o Lugar, recolha, 1977, 
O Incerto Exacto, 1982; Matéria de Amor, antologia, s/d (1983); Dinâmica 
Subtil, 1984; Acordes, 1989; Facilidade do Ar, 1990; A Rosa Esquerda, 1991; 
As Armas Imprecisas, 1992; Dezassete Poemas, 1992). Estes livros contêm 
algumas das melhores poesias contemporâneas, com uma aguda perspicácia 
poética ligada ao empenho de compreender a própria poesia, e com hiatos de 
comunicabilidade que os êxitos justificam como acidentes de trajecto, numa 
experiência intentada até aos limites do dizível, na intuição de um espaço, de 
um corpo que respira e se move, de uma presença de mulher, da Terra e 
sobretudo do irromper genesíaco da própria poesia na sua agónica abertura ao 
ser. Obra Poética, I, 1993. Ramos Rosa é, como teórico e crítico de poesia, 
muito representativo daquilo que uma geração posterior designaria como 
modernidade (Poesia, Liberdade Livre, 1962, reedição 1985; 4 Poesia e a 
Interrogação do Real, 2 volumes, 1979-80; Incisões Oblíquas, 1987; 
A Palavra Azul, e Quando, 1991). 

João Rui de Sousa (n. 1928), através de alguma excessiva facilidade de 
ritmo e imagem, apreende todavia certas coisas exactas, como as muitas mortes 
antecipadas na simples e vulgar incoincidência de eu a mim (Circulação, 1960; 
A Habitação dos Dias, 1962; recolha destes e outros volumes, O Fogo Repartido 
(1960-80), 1983; Enquanto a Noite, a Folhagem, 1991). Mencionemos 
Cristovam Pavia (pseudónimo de Francisco António Flores Bugalho, n. 1933 
— f. 1968), cujos 35 Poemas, 1959, em grande parte recheados das imagens de 
uma infância vivida, têm o raro dom de transfigurar a realidade vivida em 
expressão lírica fundamentalmente persuasiva. Maior densidade e gama humo- 
ral mais larga atinge, nos seus últimos livros publicados, Hélder Macedo 
(n. 1935), que, desde Vesperal, 1957, sustém uma funda mas ainda monocór- 
dica meditação acerca da precaridade do ego, como mero esboço de uma iden- 
tidade humana impessoal, mas acaba por modular esse tema central em tons 
diversos e inesperados, enriquecendo-o de subtemas que exemplificaremos 
esquematicamente como sendo o da secreta, inconsciente comunhão erótica, 
perante espelhos paralelos, de uma sombra e uma ausência; ou o da mera ine- 
rência da morte à vida sob a forma de todos os seus limites assumidos 


(Das Fronteiras, 1962; Poesia 1957-77, 3. edição actualizada — de 1957 a 77- 
-1979). 
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Poesia experimental ou afim 


Alguns poetas têm-se orientado no sentido de experimentar ou construir 
objectos poéticos, perseguindo flutoantes intuições em relação dialéctica com 
os signos a que se ligam. Esses recursos variam entre o automatismo surréáliste 
e a exploração planeada de uma análise combinatória previamente aplitada às 
estruturas morfológicas e sintácticas, a todas as espécies de rima, às analogias 
verbais (homónimos, parónimos, anagramas) ou até simplesmente à distribui- 
ção visual dos espaços e dos caracteres gráficos — é o que também então acon- 
tece com a escola concretista brasileira (1956) e outras decorrentes, que 
pretendem teorizar tais experiências à base de disciplinas matemáticas, como a 
topologia e a informática. Trata-se de uma tendência genérica, a tendência para 
explorar ao máximo as possibilidades estruturais de um dado material artístico 
(música serial e electrónica; pintura abstracta; arte cinética; etc.), independente- 
mente de qualquer intenção significativa, ou suscitando essa intenção nos pró- 
prios actos e acasos das experiências combinatórias, que podem ser 
computadorizadas e associadas a meios audiovisuais, holográficos ou cinéticos. 

As experiências matemático-combinatórias de Max Bense e sua escola de 
Estugarda, as reflexões de Mallarmé e outros precursores sobre a importância 
do espaço gráfico, as tentativas de Ezra Pound e outros no sentido de assimilar 
os recursos da escrita ideográfica chinesa à já milenar escrita fonética ocidental, 
a teoria de W. Empson sobre a ambiguidade poética e a de Umberto Eco sobre 
a obra aberta, que contava com o aleatório de cada execução ou interpretação 
— tudo isto, aliás, assimilado pelo concretismo e pelo praxismo brasileiros de 
Haroldo de Campos e Mário Chamie, respectivamente, converge nos actuais 
teorizadores e críticos portugueses da poesia experimental: Emesto Manuel de 
Melo e Castro (A Proposição 2.01, 1961), Ana Hatherly, M. S. Lourenço, 
Gastão Cruz, Herberto Hélder e António Ramos Rosa, estes três tangencial- 
mente. Manifestações colectivas: Poesia 61, de um grupo de jovens universitá- 
rios lisboetas que depois evoluiu em sentidos diversos; volume Poesia e 
Tempo, 1962; série editorial Pedras Brancas, iniciada em 1961, e dois comun- 
tos de Cadernos de hoje e Poesia Experimental, 1965-66, organização de 
A. Aragão, E. M. Melo e Castro, H. Hélder; Antologia de Poesia Concreta em 
Portugal, 1973, J. A. Marques e E. M. Melo e Castro; um suplemento especial 
panorâmico no Jornal do Fundão, 1965-01-24; Hidra, 1966, Porto, 1969, Lisboa; 
Operação-1, 1967, Lisboa; Grifo (antologia abjeccionista), 1970; Po. Ex., 
Textos e Documentos de Poesia Experimental Portuguesa, por Melo e Castro € 
A. Hatherly, 1981. A Pedro Barbosa (n. 1948) devemos Literatura 
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Cibernética, 1, 1977, II, 1980, Máquinas Pensantes, 1988, aforismos gerados 
por computador, que historiou em tese de doutoramento, 1993, e Metamorfoses 
do Real, e é também autor de O guardador de retretes, 1976, 3: ed. 1986). Ver 
na secção do teatro. Fernando Aguiar e Silvestre Pestana, Poemografias, 1985. 

A personalidade mais empreendedora desta actividade, Ernesto Manuel de 
Melo e Castro (n. 1932-04-19), que com Maria Alberta Menéres organizou, 
actualizada em 1961, em 1971 e em 1979, a mais informativa Antologia da 
(então) Novíssima Poesia Portuguesa, tem uma já considerável bibliografia de 
textos originais, entre eles: Entre o Som e o Sul, 1960; Mundo Mudando, 
Ideogramas, 1962; Concepto Incerto, poesia visual, 1977, Autologia — Poemas 
Escolhidos — (1951-82), 1983. Reunião de 40 anos de obra: 
Trans(a)parências, 1990. Entre o Rigor e o Excesso, 1994. Ana Hatherly 
(n. 1929-06-13), polifacética e muito produtiva, tem os seus primeiros volumes 
de poesia reunidos em Poesia (1958-1978), a que se seguiram O Cisne Intacto, 
1983; Anacrusa (narrativas de sonhos, comentados por outras pessoas), 1983; e 
As Palavras, 1988, além de ficção O Mestre, 1963, 3.º edição 1995, ensaios, 
volumes de autoria conjunta, e mais recentemente estudos sobre a estética bar- 
roca e neobarroca. 

A teorização dos experimentalistas portugueses fica longe do interesse cien- 
tífico, matemático-linguístico, da escola de Estugarda, e da originalidade con- 
cepcional de Eco ou Haroldo de Campos, sendo um dos seus tópicos a 
reivindicação da tradição lúdica do Barroco. Ver no entanto a recolha de textos 
teóricos de Melo e Castro, como In-novar, 1977, Essa Crítica Louca, 1981,e o 
posterior Projecto: Poesia, 1984. Quanto a M. S. Lourenço (Manuel António 
dos Santos Lourenço, n. 1936), é um autor desconcertante, com momentos de 
completo acerto, pela intencional alternância, ou fusão, de processos e fontes: 
epigramas da mais elíptica sintaxe; evocações de certos ambientes históricos ou 
exóticos reconhecíveis, sumptuosos de imagens e raiados de absurdo, em prosa 
ou poema de larga respiração; paráfrases e justaposições de textos, com o sabor 
sugestivo e ao mesmo tempo evasivo de uma erudição deliciada à Ezra Pound 
(O Deseguilibrista, 1960, Arte Combinatória, 1971; Pássaro Paradípsico, 
1979; Nada Brahama, 1991, Degraus do Parnaso, 19992). 

Uma das mais perturbantes personalidades que entre nós passaram pelo sur- 
realismo, com as suas relações herméticas, alquímicas ou mágicas, e também 
pela poesia experimental, é Herberto Hélder (n. 1930-1 1-23). Depois da 
estreia em publicações na sua Madeira natal, fez sair em Lisboa Amor em 
Visita, 1958, que na sua primeira antologia, Poesia Toda, 1 e 2, de 1973, 2 vols. 
ea 1881,e 1991, se Teúne com poesia que publicou desde 1953 sob o título 

o seu segundo livro, A Colher na Boca, 1961. Vale à péna registar desde já 
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que vários textos mais conhecidos deste poeta reaparecem em diversos enqua- 
dramentos, nos quais parece assumir um papel, ou uma posição, sempre: dife- 
rente, desde a sua estreia de 1952-58, em páginas de revistas ou suplementos do 
Funchal. Logo nos mencionados ciclos dos anos 1950, H. H. aparece já com 
uma voz inexcedível na poesia de amor, como se verifica pelos poemas afins de 
«Dai-me uma jovem mulher com a sua harpa de sombra», pelo ímpeto de uma 
força que se exprime nos mais inesperados campos semânticos — que se man- 
terão, como a «alegria da morte», a fonte maternal, os violinos, a laranja, O 
ouro, e outros símbolos da tradição hermética, aliás ainda fortes, por correspon- 
derem à análise pré-científica da realidade. Em 1961 e 1966 publica poemas 
tendentes a uma poesia experimental, que mais tarde renegará (como renegará 
o surrealismo), mas que se aproximam das suas tendências de lúdico metafo- 
rismo e interseccionismo já anteriores: Poemacto, 1961, Electronicolírica 
(depois 4 Máquina Lírica), 1964, Húmus, variantes da prosa de R. Brandão. 
Ficará consagrado em 1963 com a publicação de Os Passos em Volta, 1970, 
5 ed. rev. até 1984; aqui predominam notas da experiência belga, holandesa e 
parisiense, por vezes contíguas a uma absurdez que se aproxima da loucura, e 
em que temas muito típicos da sua obra, como a morte inserida ou indistingaí- 
vel da vida, de sonho quase metafórico, de um medo básico e universal, de uma 
masculinidade fundamentalmente frágil, e da íntima ligação com a mãe, se 
acentuam na sua obra; de salientar os textos de um matador de touro, e do 
assassino martirizado de D. Inês de Castro, sem esquecer o subtil enigma da 
avó (A Equação), da tensão-atracção de pais a filho (Trezentos e Sessenta 
Graus). Em Retrato em Movimento, XXX 1967, marca-se ainda mais o medo e 
a tendência hermética; em 1968 anuncia que deixará de poetar, quando publica 
Apresentação do Rosto, livro heterogéneo em prosa; acentua-se uma comanica- 
tiva psicanálise quase freudiana, com a mútua disjunção masculino-feminino, e, 
entre outros textos, encontramos a conhecida fixação da Madeira como cão de 
pedra a fitar o mar, e a truculência infantil contra as lagartixas. Sai em 1971 a 
Poesia Toda, ref. 2 vols. em 1990. Cobra, 1977: uma parte dos poemas recebe 
emendas manuscritas que os transformam em exemplares únicos; é a expressão 
do uróboro, a cobra de duas cabeças que se morde a si própria, e que por seu 
tumo representa a cabeça de Medusa, ou de cada criança medusada pela mãe, 
donde o eterno retorno das coisas e uma metafísica hermético-alquímica, em 
que o material e o psíquico se confundem, pela metáfora que tudo poderá 
salvar. Photomaton & Vox, 1979, reed. rev. 1995, é um livro desigual, de 
auto-explicação; saliente-se a importância da experiência africana, nomeada- 
mente nos ofícios mecânicos e na «concentração animal» da dança, que faz o 
poeta ultrapassar a negação de fazer mais poesia, de 1969. E a Ultima Ciência, 
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1981, retoma esta visão, que nos poemas Do Mundo, 1994, faz corresponder 
um processo hermético à génese de cada ser humano. São também notáveis as 
traduções livres de As Magias, 1988, que completam as de O Bebedor 
Nocturno, 1968. Em suma, H. H. parece ser um dos melhores poetas portugue- 
ses do século e, por assim dizer, perfeito em textos não demasiado extensos, 
que assinalam a constante mudança da sua já longa carreira. A 

Pedro Tamen (n. 1934-12-01) enveredou em O Sangue, a Água e o Vinho, 
1958, por experiências de explosão sintáctica e de analogias paronímicas que 
deram os seus melhores frutos em Primeiro Livro de Lapinova, 1960; Poemas a 
Isto, 1962; Poesia 1956-78, 1978; Horácio e Coriácio, 1981; Princípio do Sol, 
1982, antologia, e Antologia Provisória, 1983; Delfos, Opus 12, 1987; Tábua 
das Matérias (Poesia; 1956-1991); Depois de ver, 1995. Em vários excelentes 
poemas está no prosseguimento feliz dos acertos que Nemésio, já instruído pelo 
surrealismo, atingia através da recuperação de certo ludismo verbal infantil, 
entre uma ingenuidade de elipse e transgressão semântica ou sintáctica, que 
chega a indistinguir as categorias morfológicas verbais, e uma reflexão densa- 
mente sentenciosa. António Barahona da Fonseca (n. 1939-01-17) traz da 
poesia experimental um estilo corrosivo, em que apenas, e ambiguamente, o 
amor se resgata: Capelas Imperfeitas, 1965; Ritual Análogo, 1968; Aos Pés do 
Mestre, dois volumes 1974-75; Pátria Minha, 1 e H, 1978-79; Livros da Índia, 
1984, estes três últimos ligados à sua conversão ao Islão, a que deve certas notas 
exóticas e o nome, alternativo, de Muhammad Rashid; Deslumbramentos, 1989. 
Sallete Tavares (n. 1922-03-31 — f. 1993-05-30) experimenta, sobretudo, com 
a disposição gráfica, certas pequenas deformações sintácticas ou ortográficas, e 
parónimos, e no fundo atinge um tratamento mais discreto de uma lírica tradicio- 
nal de passividade feminina (Obra Poética 1957-1991, 1992); mas em Lex Icon 
tais processos ajustam-se a uma espécie de fenomenologia poetizada, muito 
comunicativa, dos objectos mais familiares. E é aquela mesma atitude conserva- 
doramente feminina, num tom de espera-expectativa contemplativa e sem espe- 
rança real, salvo a de inventar ou construir idealisticamente o mundo pela 
poesia, que encontramos nos versos inquietos mas extraordinariamente eurítmi- 
cos e ricos de modulações afectivas de Maria Alberta Menéres 
(n. 1930-08-25: Intervalo, 1952; Água-Mãe, 1960; Poemas Escolhidos, 1962; 
recolha acrescida, O Robot Sensível, 1978), a qual posteriormente se tem distin- 
guidoem obras para crianças. Acrescentemos dois autores: Arnaldo Saraiva 
(n. 1939), de um humor corrosivamente imaginoso tocado pelo concretismo bra- 
sileiro, s (Poemas 1959-66), 1967, In, 1983, mais conhecido como ensaísta, 
notável cronista e investigador, e o malogrado Nuno Guimarães (n. 1923 — 
f. 1973), em cujo mundo imaginário a poesia surge como emanação da terra, 
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Corpo Agrário, 1970, (e se interroga com jogos verbais sobre os seus limites: 
Os Campos Visuais, 1973, e, finalmente reunidas, Poesias Completas, 1995). 

A mais diversificada evolução de poesia pós-surrealista, em que, pelo tempo 
da guerra colonial, de algum modo aflora uma crítica político-social, é a do grupo 
predominantemente universitário de Poesia 61. De facto, numa Antologia de 
Poesia Universitária de 1964 já a maior parte dos seus elementos se integrava, 
com outros jovens, numa tendência de crítica político-social, entretanto amadure- 
cida entre a poesia estudantil. No meio do grupo lisboeta distinguiram-se, pela 
extensão e qualidade da obra reunida em volumes individuais, os autores que refe- 
riremos no parágrafo seguinte, e cujas trajectórias se diferenciam cada vez mais. 

Fiama Hasse Pais Brandão (n. 1938-08-15) enveredou também, como 
veremos, pela dramaturgia. Logo de início, associa, em verso, a precisão seca 
do traço descritivo com a própria emergência do texto; a seguir, num perma- 
nente renovo conjunto de percepções e de memórias, que entretanto se inserem 
com mestria crescente numa espécie de espaço-tempo, com estatutos e limiares 
incertos, para o que é ou se sente: (Este) Rosto, 1969; O Texto de João Zorro, 
1974; Âmago, I, 1985; antologia de oito volumes de verso e dispersos em F de 
Fiama, 1986; reunião com inéditos, Obra Breve, 1992; Cantos do canto, 1995, 
um dos seus volumes mais densos. Gastão Cruz (n. 1941: Morte Percutiva, 
1961; Doença, 1963; As Aves, 1969, reedição 1972; O Pianista, 1984; Órgão 
de Luzes — Poesia Reunida, 1990; Transe, antologia 1961-1990, 1992) produz 
a mais tensa poesia, onde é frequente a modulação de temas ou simples estile- 
mas de clássicos quinhentistas e de autores recentes, num desprendimento cons- 
cientemente letrado perante evocações vividas, referencialmente muito 
neutralizadas por subtis efeitos versificatórios, ou fonológicos, por homologias 
entre corpo e fala, pela insistência de sugestões cíclicas (diafnoite, meses, esta- 
ções do ano), em que o mundo parece, ora localizado e datado, ora meramente 
simbólico. Publicou em 1995 a sua obra-prima, As Pedras Negras, cuja 
extrema nudez ou precisão nos sugere a amarga ironia de ser tão directo e legt- 
vel. É o principal crítico do grupo (Poesia Portuguesa Hoje, 1973). De tempe- 
ramento radicalmente diverso, Maria Teresa Horta (n. 1937: Verão 
Coincidente, 1963; Poesia Completa, 1 (1960-66), 2 (1967-82), 1983: 
Os Anjos, 1983; Rosa Sangrenta, 1987), tanto na sua obra de ficção (Ambas as 
Mãos sobre o Corpo, em prosa, 1970, 3.º edição 1984), como na sua poesia dos 
anos 70 e 80, virá a caracterizar-se pela veemência da sua iconoclastia ferni- 
nista. Luísa Neto Jorge (n. 1939-05-10 — f. 1989-02-23: Noite Vertebrada, 
1960; Terra Imóvel, 1964; O Tempo a Seu Tempo, 1966; Dezanove Recantos. 
1969: Os Sítios Sitiados, recolha, 1973; A Lume, edição póstuma, com fac- 
-símile de fragmentos, 1989; Poesia, 1994) reduz a uma desolada ou desespe- 
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rada e, no entanto, fria lapidaridade as pulsões da mais feroz agressividade anti- 
-senso comum, libertada pela aleatória apreensão pós-surrealista, com evidên- 
cias surpreendentemente certeiras; o seu agudo senso de temporalidade ou 
transitoriedade assimila cada objecto ou acontecimento ao sítio único, logo 
depois insensibilizado, daquilo que em geral se concebe como sendo as suas 
coordenadas espácio-temporais. 

Não omitiremos ainda a densidade epigramática de Jaime Salazar Sampaio 
(n. 1925: Em Rodagem, 1949; O Silêncio de um Homem, 1960), também, como 
veremos, dramaturgo e autor de textos entre narrativos, aforísticos e líricos, de 
qualquer modo contendo excelentes flagrantes do absurdo quotidiano (Ramal de 
Sintra, 1960; O Viajante Imóvel, 1979); e a lírica fluvialmente rítmica e correntia 
de Liberto Cruz (n. 1935), centrada sobre o próprio acto de poetar (Névoa ou 
Sintaxe, 1959, Itinerário, 1962) — autor também de um aforístico diário da 
guerra colonial, Jornal de Campanha, 1986, e de um desencantado conjunto de 
sonetilhos de regresso à pátria e de resignação, Caderno de encargos, 1994. 

Aquilo a que poderíamos chamar a geração contemporânea da guerra colonial 
e dos movimentos académicos dos anos 60 tem como principal representação 
ensaística Eduardo Prado Coelho (n. 1944), que se distinguiu primeiro na expo- 
sição do estruturalismo (anti)antropológico desse decénio e, a partir de então, 
tem, sempre actualizadamente, acompanhado a teorização e crítica que atravessa 
a semiologia de informação lacaniana-althusseriana, o pós-estruturalismo de 
R. Barthes, M. Foucault e S. Deleuze, e rumos de afinidade pós-modemista; dada 
a sua presença na bibliografia destes últimos capítulos, mencionaremos apenas o 
seu volume de maior fôlego, que é fundamental em questões de teoria da litera- 
tura, Os Universos da Crítica, 1982, e ainda Tudo o que não escrevi, 1 — 1992, 
H — 1994, um diário informado, crítico e muito sensível. 


Anos 70-90 


Partilhada pela generalidade dos novos poetas cujo perfil já se definiu nós 
anos de 70 há a aguda percepção de que aquilo que importa não preexiste aos 
significantes verbais, mas se impõe a um trabalho intersubjectivo de perseguir 
objectos (entre sociais e individuais) do desejo, em lances do próprio mester 
poético que é impossível prever, que não se legam em aprendizagem e cujos 
resultados nunca de todo coincidem (quando ou se é que coincidem) com a res- 
pectiva intenção inicial, ou com as respectivas e múltiplas leituras. Raramente 
em tão poucos anos se assistiu a um tão considerável conjunto de.revelações, 
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muito diversas entre si em temperamento e em técnica, mas assentando num 
mesmo radical questionamento, que abala a anterior convicção de comunicabi- 
lidade humana através de meros actos de linguagem, e refuta a teoria do signo 
linguístico de F. Saussure, a qual distinguia o aspecto significante do aspecto 
significado, e portanto não encarava a fala (e a história social) humana como 
cadeia sem fim nem princípio de significados-significantes, a emergir num tra- 
balho comum e sem balizas. Os principais entrecruzamentos a que nos anos 
70-90 assistimos, por vezes dentro da mesma breve trajectória individual, são, 
talvez, os que decorrem entre uma intertextualidade ostensiva e o gosto da cir- 
cunstância mais flagrante; entre a translação metafísica e a imagem imediata- 
mente óbvia; entre a elipse e formas novas (ou reassumidas) de discursividade; 
entre uma estética de pura negação à Adorno e um humor crítico datável. 

Entre as mais consistentes obras vindas dos anos 70, destaca-se a de 
Manuel António Pina (n. 1943) que em 1992 coligiu todo o seu currículo poé- 
tico em Algo Parecido com Isto, Da Mesma Substância — 1974-1992, a que 
acrescem em 1994 a colectânea de crónicas O Anacronista e o volume 
Cuidados Intensivos. É também autor de uma significativa literatura infantil 
Por volta de 1984, desde Nenhum Sítio, encontrou definido o seu perfil de 
poeta, e a importante obra anterior é remetida para dois pseudónimos. Em todo 
o caso, encontram-se já anteriormente alguns dos seus motivos condutores: cer- 
tos felizes achados surrealistas, como lugares-comuns ressaltados por contraste; 
«a casa e a cama», a gralhada das filhas no quarto ao lado, «isto» («e isto não 
pode ser dito nem fica calado»), notas originais da identidade/inindentidade 
com a própria infância (o «fui outrora agora» de Pessoa). Atribuídas a pseudó- 
nimos (o surrealista C. da Silva, o tautológico Slim da Silva) as versões surrea- 
listas e esotéricas — esta poesia torna ainda mais comunicável a bipolaridade 
entre o estar fora e dentro do rosto que se sonha desde a infância, entre a (tal- 
vez) vivência (talvez) reminiscência de um jardim sob a chuva, «pétala de um 
ramo húmido, escuro». Em Farwell happy fields, título miltoniano, 1992, há 
toda uma vida caseira, conjugal, com os livros, que sentimos estremecer por 
morte do autor, em Cuidados Intensivos, 1994, a «coisa imensa» (R. Brandão) 
entra-nos irónica e inexoravelmente pela pele, nas noites do quarto de enferma- 
ria e em toda a imaginaria local, bem como no sentido de irrealidade do final 
caminho de casa, com as coisas já um pouco mais envelhecidas. 

António Osório (n. 1933) recupera, dignificada, uma transparência tradi- 
cional, em referência aos gestos ancestrais do amor, à infância rural, aos fami- 
liares falecidos, às suas raízes italianas, e cuja modernidade reside numa 
simples e segura mestria (Raiz Afectuosa, 1972, reed. rev. 1984; O Lugar de 
Amor, 1981; Adão e Eva e os Mais, 1983; Aforismos Mágicos, 1985; Ofício das 
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Touros, 1991; Antologia Poética, 1994). José Augusto Seabra (n. 1937-02- 
-24), também ensaísta, na destruição dos campos semânticos tradicionais da 
poesia, segue uma estratégia baseada em negações não dialécticas, ou disjun- 
ções irresolúveis, interrogações por vezes não marcadas, rasura de nexos lógi- 
cos previsíveis e aproximações desconcertantes do tipo da paronímia ou do 
anagrama. Seabra fora, em A Vida Toda, 1961, um dos mais sensíveis poetas da 
resistência política vivida nas vicissitudes da sua dialéctica psíquica: tristeza- 
-alegria, desespero-esperança, medo-audácia. Em Os Sinais e a Origem, 1967, a 
tónica deslocara-se para a ânsia de inteireza íntima e sua frustração no «quase»; 
mas já em Tempo Táctil, 1972, apontava o tema heideggeriano do nada, ou 
morte, ou silêncio, no âmago do ritmo e do ser, que subjaz à noção de desme- 
mória, isto é, à suspeita ontológica lançada sobre todo o conscientemente 
vivido, mesmo como memória: Fragmentos do Delírio, 1990. 

Além desta orientação teorética, e do uso variamente qualificado de técnicas 
de tradição surrealista, outro fenómeno caracteriza a poesia portuguesa actual 
de público formalmente exigente: uma extensa informação cultural que trans- 
borda da predominante origem ou transmissão francesa de até à guerra de 1939- 
-45 e que, de vários modos, propicia a tendência caracteristicamente 
pós-modemista para a paráfrase, a citação, o amálgama de referências literárias, 
artísticas, doutrinais, de viagens e de experiência própria, tudo expresso de 
modo mais ou menos ambíguo ou refractado. Caso típico do poeta de larga 
informação cultural activa é Vasco Graça Moura (n. 1942-01-03). Desde os 
seus primeiros livros avulta, além das conhecidas estratégias pós-surrealistas, 
uma fusão transgressiva de múltiplos códigos comunicativos, que vão das gírias 
à fraseologia de diversos registos de fala corrente, a inserções de variada termi- 
nologia técnico-científica, incluindo distorções paronímicas, etimológicas e 
morfológicas, junções poliglóticas, etc., produzindo uma larga paleta de humor. 
Em O Mês de Dezembro e outros poemas, 1977, e nos poemas depois incluídos 
em Instrumentos para a Melancolia, 1980, a politonalidade humoral restringe- 
-se a favor de uma espécie de neoclassicismo, num campo de paráfrases reinter- 
pretativas ou parodísticas de clássicos (greco-romanas, (pré-Jrenascentistas ou 
outros e de idiomas diversos), conjugando toda a vasta combinatória da sintaxe 
poética hoje admissível com uma difícil disciplina de estruturas ou diapasões 
antigos, como o soneto, a oitava, a sextina e a elegia, e tópoi, ou motivos, que 
tanto podem ser helénicos como trecentistas ou seiscentistas, hoelderlinianos 
como rilkianos, etc. Na assunção de tão informada e explícita intertextualidade 
há uma larga margem de exercício lúdico e até erudito, mas dela emerge uma 
cada vez mais sensível e gratificante emoção, ligada a efemérides e experiên- 
cias actuais. Nó-Cego, o regresso, 1982, contém uma remeditação emotiva do 
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neoplatonisino renascentista. Livros de versos, como 4 Sombra das Figuras, 
1985, acentuam a virtuosidade com que percorre uma gama humoral e referen- 
cial excepcionalmente larga. Muito naturalmente, Vasco Gráça Moura é um 
excelente tradutor de poetas tão diversos como Dante, Shakespeare, Rilke, 
Enzensberger e Gottfried Benn, e um muito perceptivo ensaísta sobre textos 
literários e sobre obras de arte plástica. É ainda autor de três romances, Quatro 
Ultimas Canções, 1987, que pela dramaticidade dos (des)encontros de amor, 
pelas impressões e meditações musicais e por uma certa genealogia: transmon- 
tana de sabor camiliano se prende de perto com várias suas poesias; é 
Naufrágio de Sepúlveda, 1988, espécie de divertimento inspirado pelo célebre 
naufrágio (fundido com outras tragédias), reenquadrando alguns dos seus traços 
e personagens no Portugal contemporâneo e na própria vida pública do autor; e 
Partida de Sofonisba às seis e doze da manhã, com relances da vida cosmopo- 
lita e alguns tipos humanos bem colhidos nos modismos da fala. Os dois últi- 
mos vols. de versos, O concerto campestre, 1993, e Sonetos Familiares, 1994, 
colhem, com numerosas e oportunas citações, relances de uma vida burguesa 
actual, mini-referências certeiras, feições do seu quotidiano. Traduziu compe- 
tentemente a Divina Comédia de Dante, 1995. 

A poética de uma intertextualidade pós-modernamente bem à vista procede 
em Mário Cláudio (Rui Manuel Barbot Costa, n. 1941) de um modo menos 
meditativo e bem mais directamente sobre as analogias de um imaginário que 
associa uma infância ou adolescência claramente rural ou (provincianamente) 
citadina portuguesa com um vasto leque de leituras (literárias e outras), via- 
gens, evocações plásticas ou rítmicas, em textos que são, por isso, de composi- 
ção poética mesmo quando não versificadas (Estâncias, 1980; Um Verão 
Assim, 1974, 3.º edição revista 1988; Terra Sigilata, 1982). O gosto da digres- 
são livre sobre motivos culturais ou múltiplas vivências mantém-se nas suas 
quase-biografias de um pintor, de uma célebre violoncelista e de uma ceramista 
artesanal: Amadeo, 1984, 4.º edição 1986; Guilhermina, 1986, reedição 1987; 
Rosa, 1988, teedição 1989, reunidos em Trilogia da mão, 1993; e nos monólo- 
gos de inspiração entre evangélica e pictórica de Fuga para o Egipto, 1987. 
Em 1990 publicou A Quinta das Virtudes, que é como que um painel de três 
gerações de uma família entre aristocrática e burguesa portuense dos séos. 
XVII e XIX, apontando para uma estética sem quaisquer pretensões continuís- 
tas ou homogeneizadoras, e onde a própria Casa ou Quinta se apaga num arál- 
gama de vívidas evocações domésticas, rurais, históricas ou populares tripeiras. 
Em 1992 saiu Tocata para dois clarins, que reconstitui a época do Porto de à 
volta de 1940; e em 1993 reúne um conjunto de contos de localização diversa, 
que tenta captar, Itinerários, As Batalhas do Caia; 1. de tema queirosiano, 1995, 
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Nuno Júdice (n. 1949: A Noção de Poema, 1972; Lira de Líquen, 1986; 
A Condescendência de Ser, 1988); Enumeração de Sombras, 1989; Obra 
Poética (1972-1982), 1991, Meditação sobre ruínas, 1995, parte da meditação 
sobre o próprio acto poético como aniquilador de certezas quotidianas ou her- 
dadas e tende para um visionarismo, rítmica e imagisticamente insinuante, em 
que a morte e vida, «cu» e outrem, «nós» e as coisas (e toda a «fingida memó- 
ria do poeta») se abrem às inesgotáveis virtualidades de uma «vida alterna», 
indistintamente actual, revivida ou pressagiada; no último livro acerca-se da 
linguagem mais corrente, numa visão desalentada, que ora se escapa pelo visio- 
nário, ora por algumas coisas ligadas à vida rural infantil. João Miguel 
Fernandes Jorge (n. 1943) tem uma já extensa obra, cerca de uma trintena de 
títulos, tão aliciante como evasiva, num ritmo de verso, entoação e imagens 
extremamente fluidos, com a constante surpresa de referências pessoais ou cul- 
turais, onde se justapõem títulos e traços históricos, alusões sibilinas de diverso 
sabor epocal, farrapos de fala viva; por vezes parece que esta música concreta 
verbalizada dá lugar à simples imagem flagrante, embora desgarrada, que ten- 
deria por isso a eclipsar a metáfora, ou seja, tenderia à translação universal do 
significante; noutros momentos, com a rasura do sujeito, o senso de precarie- 
dade atinge a sua mais sóbria aridez (Sob Sobre Voz, 1971; Crónica, 1977, 
Poemas Escolhidos, 1982; Tronos e Dominações, 1985; Obra Poética, quatro 
volumes em 1991). Os últimos livros, Pelo fim da tarde, 1989, e o Barco vazio, 
1994, mantêm a qualidade poética, com acentuado carácter directo das alusões 
a contactos poucos duradoiros. É também numa alusiva (e ilusiva) poética da 
intertextualidade ostensiva, e da ubiquidade dos lugares e tempos, que António 
Franco Alexandre (n. 1944) se instala em Sem Palavras nem Coisas, 1974, 
Objectos Principais, 1979; mas em Visitação e A Pequena Face, ambos de 
1983, As Moradas, 1 e 2, 1987, a carga de referências, ou co-referências, reais 
ou fictícias, quase se reduz a um entredizer nascido por aproximação evocativa 
de palavras ou dizeres selectivamente pobres («vou dizer o que sei como quem 
mente»), onde, tirante certos ciclos vitais ou sazonais, rastros -de viagem ou 
encontro, tudo parece tender para qualquer fugaz e pequeno pré-sentido, ou 
pré-percepção, no mero sopro de uma boca ainda inarticulada, e quedar-se num 
nge NA a DE aaa de subasserção, numa espécie de teologia 
e ode considerar-se o Era só catia e sap se PRsaa 
Eee ic anoderdata ei ER até hoje, de certa deriva classifi- 
aço nn Gi RR guês. Jásis, 1992, é algo como uma divagante 
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obtém um tecido poético inconsútil entre as evidências da pele, do coração ou 
vísceras, das estações entre-evocadas, e de uma rebentação-latejo do mar, das 
pedreiras, dos corpos e de uma página que também é pele e memória: A Inércia 
da Deserção, 1981; A Poemas, 1987, reunião dos poemas anteriores; Vulcão, 
1994, que potencia as imagens antes dominantes numa hipérbole em que se 
pressente o seu horrível assassinato. 

| O mais importante crítico da poesia consagrada nos anos 70-90 (Os Dois 
Crepúsculos, 1981; Um Pouco de Morte, 1989), Joaquim Manuel Magalhães 
(n. 1945), é, desde 1974, autor ou co-autor de cerca de uma quinzena de obras 
de poesia que ele próprio exigentemente reuniu e que, de momento, se contêm 
em Alguns Livros Reunidos, 1987, Os Dias, Pequenos Charcos, 1981, e 
Segredos, Sebes, Aluviões, também de 1981 mas com reedição refundida de 
1985, Uma Luz com um Toldo Vermelho, 1990. A orientação que nele preva- 
lece contrasta com poetas do seu grupo de idade e colaboração por um realismo 
flagrante, a certo nível, de percepções urbanas, suburbanas ou de à beira-mar, e 
que em pormenores evocativos de certa experiência rural nortenha vai até à 
minúcia de um léxico regional. Este realismo fragmentário de J. M. Magalhães 
surpreende pela elipse, pelo microrrigor referencial nas suas relações de com- 
plexa ou conflitual coincidência, ou de focagem-desfocagem com o motivo 
mais plausivelmente condutor: o de breves, precários encontros-desencontros 
eróticos. É sensível o contraste entre a agressividade quase feroz com que estig- 
matiza circunstâncias mais ou menos citadinas de degradação (e o ridículo de 
notoriedades poéticas ou literárias) e a densa bucólica, mais ou menos erotizada 
e em geral erguida sobre incidências de memória infantil, que fazem de 
Segredos, Sebes, Aluviões um dos melhores livros da poesia actual. Em a 
Poesia levada pelo vento, 1992, a extraordinária minúcia da percepção verbali- 
zada faz ressaltar as frustrações recalcadas. Livro de viagem e estadia açoriana, 
simples e minucioso como os romances: Do Corvo a Santa Maria, 1993. 

O balanço das trajectórias poéticas individuais iniciadas nos anos 70 é 
empreendido por um poeta mais novo, Fernando Pinto do Amaral (n. 1960), 
nos ensaios reunidos em O Mosaico Fluido, 1991, e também autor de Acédia, 
1990, conjunto de poemetos de concepção muito informada mas legivelmente 
elegíacos, em que as breves referências objectivas se recortam numa atmosfera 
de perda, ausência, mito, sem-razão, negatividade. A Escada de Jacob, 1993, 
mantém, mais apuradas, as tendências anteriores. 

Certo realismo rural nortenho ocorre também em Antônio Manuel Pires 
Cabral (n. 1941), aliás autor de breves contos rurais (O Diabo veio ao Enterro, 
1985, reed. rev. 1993, Memórias de Caça, 1987; Sancirilo, 1984, e de um romance, 
Cróriica da Casa Ardida, 1992), que em Algures a Nordeste, 1974, Soto Arável, 
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1976, assinala também um bem logrado regresso das palavras às imagens' do 
campo transmontano, do corpo, do amor e da fala, mas como actos comunitários, 
enquanto que em Trirreme, 1979, o foco da atenção parece tomar-se mais acentua- 
damente verbal e de ácida alusão intertextual, tendência actualmente mais típica. 

A apreensão precisa, como fotografia-arte, de cenas de miséria rural ou 
marítima, alterna com um largo fôlego de transfigurada experiência erótica, em 
duas colectâneas de Al Berto (ou Alberto Pidwell Tavares, editor): Trabalhos 
do Olhar, 1982, e Salsugem, 1984; O Medo, obra reunida (1974-1986), 1987, e 
com reedição aumentada em 1991, onde figuram textos anteriores com um 
éstendal mais caudaloso de atitudes transgressivas. 

Alberto Pimenta (n. 1937) é um dos mais originais e extravagantes poetas 
que se revelaram nos anos de 70. Além de uma experiência provocativa, Homo 
Sapiens, 1977, a de se expor no Jardim Zoológico numa jaula do sector dos 
símios, de um libreto para uma acção poética encenado em 1979, Heterofonia, 
e de um volume de teoria estética (e antiteoria poética), O Silêncio dos Poetas, 
1978, publicou um conjunto de obras que constituem um repto eficaz a todas as 
convenções de seriedade comunicativa, recorrendo a efeitos de distribuição grá- 
fica, de paronomásia, de paródia, de transgressão caligráfica ou ortográfica, de 
absurdez narrativa ou retórica, de dessacralização radical, de irritant> repetição 
frásica e de insistência nas mais desagradáveis ou inconfessáveis pequenas 
experiências ou situações do quotidiano (O Labirintodonte, Os Entes e os 
Contraentes, ambos de 1970; Corpos Estranhos, 1973; Bestiário Lusitano, o 
seu melhor volume, 1980; e Read and Mad, 1984, onde opera excelentes efeitos 
de montagem e paráfrase sobre textos de Camões e Pessoa). Posteriormente, em 
outros volumes e peças radiofónicas acentua a sua agressividade iconoclasta. 
Obra quase Completa, 1990 (com inéditos, A Divina Multi(co)média, 1991); 
IV de Ouros, 1992; Santa Copla Carnal, 1993. 

Na obra já extensa de Isabel de Sá (n. 1951) distinguem-se duas fases: de 
Esquizofrenia, 1979, O Festim das Serpentes Novas, 1982, a Nervura, 1984, 
ressaltam aproximações surpreendentemente imprevistas entre imagens que têm 
muito que ver com certo feiticismo perverso por fragmentos corpóreos, :certa 
atracção-e-repulsa apavorada ou raivosa por uma infância libidinalmente in- 
fluenciada e angustiosa, ou com o encontro da iniciação erótica adolescente; a 
segunda fase (Em nome do Corpo, 1986; Escrevo para Desistir, 1988; O Avesso 
do Rosto, 1991; O Duplo Dividido, 1993) é muito feita de uma reflexão já 
quase descritiva ou narrativa, muito menos densamente metafórica e, de.início, 
algo prosaica, em que assoma a conscientificação verbalizada dessas mesmas 
obsessões e do paradoxo da vida (ou morte) à parte, que é q próprio poema. 
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Apetrechado com o saber e o saber-fazer discursivo de uma extensa e precisa 
informação de literaturas antigas e modernas, e assentando, em especial, de iní- 
cio, num género clássico (a lamentação ou meditação atribuída a uma persona- 
gem histórica ou lendarizada), Paulo Teixeira (n. 1962) abeira-se da 
sensibilidade pós-moderna pela copresentificação, ou disponibilidade, das mais 
diversas memórias reais ou virtuais de leituras, viagens, experiências vividas 
supostas ou recriadas por uma proteica evocação verbal, com remates em geral 
elegíacos (As Imaginações da Verdade, 1985; Epos, 1987; Conhecimento do 
Apocalipse, 1988; A Região Brilhante, 1988; Inventário e Despedida, título muito 
significativo, 1991; e Arte da Memória, 1992. O Rapto da Europa, 1993; Patmos, 
1994, nome significativo do lugar onde teria sido escrito o Apocalipse canónico). 
Pelo seu interesse contrastivo (entre outro) assinalem-se ainda João Camilo 
(n. 1943), que consegue conferir vibração poética a textos de aparente vivência 
comum (Para a Desconhecida, 1983; Na Pista entre as Linhas, 1982; A Mala 
dos Marx Brothers, 1988; A Mais Nobre das Artes, 1991), e José Agostinho 
Baptista, cuja poesia se situa para além da inteligibilidade proposicional, perse- 
guindo conotações ideoverbais muito díspares, mas algo cíclicas (O Último 
Romântico, 1981; Morrer no Sul, 1983; O Centro do Universo, 1989; Paixões e 
Cinzas, 1992). Rosa Alice Branco (n. 1950), especializada nas ciências da per- 
cepção sensível (O que falta ao mundo para ser quadro, 1993), produziu um bom 
currículo de poesia; além de volumes como Animais da Terra, 1988, 
Monadologia Breve, 1991, em que se sentem as preocupações filosóficas tutela- 
res, notabilizou-se em A mão feliz, 1994, que joga com os paradigmas da díxis 
numa original visão do mundo. Isabel Cristina Pires publicou, entre outros volu- 
mes de poesia e ficção científica, A Rosa do Olhar, 1993, e À Porta de Nárnia, 
1995, que contêm um humor original, com o desenho firme das circunstâncias e 
guinadas inesperadas de uma imaginação com que se não estava a contar. 

Numa época de tão desencantadas perspectivas, não surpreendem certos 
regressos reactivos. É o caso de Luís Filipe de Castro Mendes, autor, entre 
outros, de livros como Viagem de Inverno, 1993, que em sonetos de várias 
estruturas, numa sextina e em estrofes e versos regulares de gosto clássico, e 
com a retórica do Renascimento consegue dar conta inteligível e viva das misé- 
rias, e dos recursos que nos restam, incluindo o simples e variado uso da pará- 
frase. Mais extraordinária fidelidade é a de Orlando Neves, que em 1995 
reuniu em Poesia catorze volumes de composições posteriores a 1985; a sua 
temática retoma velhos mitos bíblicos e sobretudo helénicos, numa esforçada 
expansão metafórica, cuja teoria (irredutível à paráfrase) se condensa num 
Órganon para decifração da poesia, 1983, reed. 1994. 
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2 série, nº 3, 1961, O Próprio Poético, São Paulo, 1973, Dialéctica das Vanguardas, 1976, In- 
-novar, ed Plátano, 1977, As Vanguardas na Poesia Portuguesa do Séc XX, «Biblioteca Breve», 
Projecto Poesia, IN-CM, 1984, e Literatura Portuguesa de Invenção, Difel, São Paulo, 1984 

* Coelho, Eduardo Prado: O Reino Flutuante e A Palavra sobre a Palavra, ambos de 1972: A Letra 
Litoral, 1979, A Noite do Mundo, IN-CM, 1989, especialmente a síntese das pp. 113-122. 

* Cruz, Gastão: 4 Poesia Portuguesa Hoje, Plátano, 1973 


* Guimarães, Fernando: Um Novo Caminho na Poesia Portuguesa Contemporânea 
im «Colóquio/Letras», 16, Nov. 1973, A Poesia Contemporânea Portuguesa e o Fim da 


Modernidade, Caminho, 1989; Os problemas da Modernidade, Presen i 
, ; , a, 1994; € 
Poesia, Oficina Musical, Porto, 1992. : nhscimento é 


* Méárinho, M. de Fátima. O surrealismo em Portugal, IN-CM, 1987: A Poesia Portuguesa nos Meados 


do Século XX, Caminho, 1989; Poesia Portu, V. mi ha 
, , 'guesa 1960-1990, sep. d « la» 
Tubinger, 1991, pp. 41-51. ep. da rev. «lberomania», n.º 3, 
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e Garcia, José Martins. Linguagem e Criação, 1978. 

e Lourenço, Eduardo: Tempo e Poesia, Porto, INOR, 1974; O Canto do Signo Existência e Literatura 
(1957-1993), Presença, 1994 

e Viana, António Manuel Couto: Coração Arquivista (Memórias e Encontros), 1977. 

e Saraiva, Arnaldo. A Vanguarda e a Vanguarda em Portugal, Porto, 1972, Literatura Marginalizada, 

1975, e prefácio às Canções de Sérgio Godinho, 1977 

Moura, José Barata: Estética da Canção Política, 1977. 

Letria, José Jorge: A Canção Política em Portugal, Porto, 1978 

Lepecki, Maria Lúcia: Meridianos do texto, Assírio e Alvim, 1979 

Júdice, Nuno: O Processo Poético, IN-CM, 1992. 

Hatherly, Ana. Situação da Vanguarda Literária em Portugal, in «Colóquio/Letras», 45, 1978, pp. 57- 

-61, artigo incluso em Loreto 13, nº 2, Abril 1978, revista da Ass. Portuguesa de Escritores, e 

O Espaço Crítico — do simbolismo à vanguarda, Editorial Caminho, 1979. 

Rosa, António Ramos: A Poesia Moderna e a interrogação do Real, | e Il, 1979; Incisões Obliquas, 

1987, A Parede Azul, Caminho, 1991 

Magalhães, Joaquim Manuel: Os Dois Crepúsculos — Sobre a Poesía Portuguesa Actual e Outras 

Crónicas, A Regra do Jogo, 1981, e Um Pouco de Morte, Lisboa, 1989. 

Aurélio, Diogo Pires: O Próprio Dizer, Lisboa, 1984; Os Homens e os Livros — Séculos XIX e XX, 

Verbo, 1980; Poemografias, Perspectivas de Poesia Visual Portuguesa, Ulmeiro, 1985 

Silveira, Jorge Fernandes da: Poesia 67, IN-CM, 1985 (contém análises de texto e ampla bibliografia). 


Lopes, Óscar: Os Sinais e os Sentidos, Caminho, 1986, A Busca de Sentido — Questões da 
Literatura Portuguesa, Caminho, 1995 


Martins, Manuel Frias: Sombras e Transparências da Literatura, IN-CM, 1983, e 10 Anos de Poesia 
em Portugal (1974-84), Caminho, 1986 


Lisboa, Eugénio: As Vinte e Cinco Notas do Texto, IN-CM, 1987. 

Moura, Vasco Graça: Várias Vozes, Presença, 1987. 

Amaral, Fernando Pinto do: Mosaico Fluido — Modernidade e Pós-Modernidade na Poesia 
Portuguesa mais Recente, Assírio e Alvim, 1991 (contém bibliografia de artigos e estudos dedica- 
dos a cada poeta); Na Órbita de Saturno, Hiena, 1992. 

Martinho, Fernando J B. As tendências dominantes da Poesia Portuguesa da década de 50, 1991. 
Morão, Paula. Viagens na Terra das Palavras, Cosmo, 1993. 

Diogo, Américo A. Lindeza: Modernismo, Pós-modernismo, Anacronismos, Cosmos, 1993 

Pereira, José Carlos Pereira: História Crítica da Literatura Portuguesa [Do Fim-do-Século ao 
Modernismo], Verbo, 1995. (Saldo já depois de concluída a nossa parte respectiva. Edição com 
excertos de textos, bibliografia e outra larga informação.) 


| Mais importantes publicações colectivas de poesia: 


e Contravento, 2 números, 1968, dir. de F Pinto Ribeiro, Grifo, Lisboa, 1970; Textos de Poesia 
(Outubro, 1971; Fevereiro, 1972; Novembro, 1972), org. de Gastão Cruz e Casimiro de Brito; 
Movimento, dir. A. J. Vieira de Freitas, Funchal, 1973; & Etc., 25 nº, 1973-1974; Nova, Magazine de 
Poesia e Desenho, Inverno de 1975/76, e Outono de 1976, org. de A. Paulouro, António Sena e 
Herberto Hélder: Lugar Comum, Braga, 4 números, 1976-78, Exercícios de Dizer, 3 vols. colectivos, 
1977-81-82, entre outros individuais, Porto. Principais séries posteriores de publicações individuais 
ou colectivas: Arco-Íris, 1 a V, Porto e Lisboa, 1977-78; O Oiro do Dia, publicações em 1971-81. 
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inova, Porto; Cademos para o Degelo, de poetas transmontanos, 2 números, 1977-78; Quebra-Noz, 
nº 1, Porto, 1978; Viola Deita, 19 vols., 1978-94; Fenda, 5 vols., 1979-83, Coimbra, com reed. corr. 
em 1981 do 1 * vol. e uma série editorial, Sílex, 5 vols., 1980, Lisboa; Frenesi, 1980-81, Figuras, 10, 
1980-1993, Porto; As Coisas Mínimas, Porto, 1982; Os Poetas do Café, Porto, 1981; Palavras, Porto, 
1984, Arca, Lisboa, 1984; E além, 1989; Aquilo, 1987, Sião, Lisboa, 1987, Palavras, Lisboa, 1988. 
Crisol, 1983, Serpente, 1983, As Escadas não têm Degraus, 5 números 1989-91, Amor, Luxúria e 
Morte, Porto, 1987, Orpheu 4, Porto, 1988 Antologia. 20 Anos de Poesia Portuguesa (1958-76), org 
pret. e notas de Pedro Tamen, col Círculo de Poesia, 1977, O nº de Meu, Cuenca, 1991, contém 
um sumário histórico e uma minuciosa analogia do surrealismo português por Perfecto, 
E. Cuadrado, e é acompanhado por trad. de António Maria Lisboa no Juan Carlos Valera. 

Estudos sintéticos: Trent'anni di revisti portoghesi: 1960-90, L. Stegagno Picchio, e Im forma di 
rivista, Clara Rocha, Roma Edizione, 1991. 

Entre as editoras ou as séries editoriais mais recentes de poesia, mencionemos: Plural (IN-CM, 
desde 1982), & Etc, Lisboa, iniciada a partir da revista homónima, 25 números, 1973-74, Quetzal, 
Caminho da Poesia, Presença, A Regra do Jogo, Assírio e Alvim, Vega e Centelha, Lisboa, Limiar, 
Os Olhos e a Memória, Gota de Água, Babel, 1986, Afrontamento, Porto. 

Entre as revistas posteriores ao 25 de Abril que contêm poesia ou ensaios sobre poética, além das 
atrás citadas, mencionemos: Critério, 8 números, Lisboa, 1975-76; Raiz e Utopia, Lisboa, 1977, 
Cadernos de Literatura, Coimbra, desde 1978, Loreto 13, 7 números, Lisboa, 1973, Sema, 4 núme- 
ros, Lisboa, 1978-82; Nova Renascença, Porto, 56 números, 1988-95, As Palavras da Tribo, Lisboa, 
1985, Contexto, Lisboa, 1987; Hifen, Porto, 9 números, 1987 a 1995, Limiar, três números até 1994, 
Ponto, 1992, Black Sun Editores. Assinale-se ainda a iniciativa de um Anuário de Poesia de autores 
inéditos, já com 4 vols, 1984-85-86-87, e uma revista bilingue luso-castelhana, «Espacio/Espaço», 
Badajoz, com 6/7 n.º, 1988/89 a 1991 


Capítulo VII 


Segunda Metade do Século na Novelística 


A segunda metade do século caracteriza-se pela consagração de autores em 
que de diversos modos se inflecte a anterior tendência dominante do realismo 
social. Pelo seu significado, salientemos desde já a evolução e tardio reconheci- 
mento público de Vergílio Ferreira, a partir de Aparição, 1959, 19.' edição 
1992, seguida de Cântico Final, 1960, 7.: edição revista 1986, Apelo da Noite, 
1963, 3.º ed. 1992, e Estrela Polar, 1962, 4.º ed. 1993, que insistem numa preo- 
cupação teorética e em certo «maneirismo» estilístico que vinham a acentuar-se 
desde 1949, e cuja concepção dominante se avizinha do existencialismo, pela 
ênfase posta nos instantes-limite de alarmante redescoberta da morte. Obras 
posteriores: Alegria Breve, 1965, 6.º ed. 1993, o mais inovador romance da 
última tendência, meditativo mas de óbvia implantação serrana e com novas 
audácias de escrita; o seu tema central (meditação perante o silêncio da origem 
e da morte) ressurge, mais prolixamente, em Nítido Nulo, romance, 1971, 
3." ed, 1992; Apenas Homens, conto, 1973, Rápida a Sombra, um dos seus mais 
densos livros, onde vibra o pânico do envelhecer, 1974, 3.º ed. 1992, tema que 
retoma, ainda com mais certeira contensão, num dos seus melhores romances, 
Para Sempre, 1983, 8.º edição. Até ao Fim, Grande Prémio do Romance 1987, 
5.* edição 1992, agudiza o seu tema obsessivo da relação paiffilho, ligado à 
interrogação sobre o sentido da vida e da própria ficção. De 1979 é or. Signo 
Sinal, reed. 1990; Em Nome da Terra é um impressionante romance sobre a de- 
gradação corpórea de um homem num lar de idosos, com reafirmação heróica 
de uma eternidade inerente ao corpo e a certos relances da memória, com duas 
eds. em 1990. Na Tua Face, 1993, uma vida vivida sem aquela que q protago- 
nista sempre amará, num mundo de facilidades. Em Espaço do Invisível, É H 
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(reeditados em 1991), HH, IV e V, 1965-76-77-81-90, reúne os seus principais 
ensaios; Reunião de Contos, 1976, 4.º ed. 1993; Uma Esplanada sobre o Mar, 
contos e poesias, 1986. Publicou também já os volumes de Conta-Corrente, 
diário crítico, 1980-81-83-86-87, e em nova série 1 e II, 1993, e III, 1994. 
José Cardoso Pires (n. 1925), talvez o melhor prosador narrativo actual, 
assimilou, de um modo que inicialmente se sentia demasiado, a arte da short 
story americana, e reagiu contra certa sentimentalidade ainda inerente ao nosso 
neo-realismo tradicional, com uma lúcida impassibilidade inspirada por 
Hemingway e, depois, por Roger Vailland (Os Caminheiros, conto, 1949; 
Histórias de Amor, conto, 1952; O Anjo Ancorado, novela, 1958, 8.º edição 
1986; O Render dos Heróis, obra de teatro épico à Brecht), acabando por con- 
quistar o primeiro plano da ficção actual com a refundição dos seus contos em 
Jogos do Azar, 1963, 6.º edição 1986, e o romance O Hóspede de Job, 1963, 
8. edição 1991, e com um excelente romance construído por convergência de 
vários testemunhos que se problematizam entre si, e ao próprio romance, sobre 
um foco aparentemente policialesco mas, no fundo, muito significativo da ace- 
leração do tempo num meio social rural português, O Delfim, 1968, 14.º edição 
1990. A sua sátira política, Dinossauro Excelentíssimo estava, quando saiu em 
1972, ultrapassada (6.º edição 1977), mas a colectânea de testemunhos e refle- 
xões, E agora, José?, 1977, é um depoimento extraordinariamente sensibili- 
zante acerca do fascismo, das fases posteriores à revolução democrática, e dos 
problemas de ética e de técnica artística no escritor português, numa exposição 
muito amadurecida em relação ao seu anterior livro de ensaio, Cartilha do 
Marialva, 1960, que no entanto já teve grande repercussão (7.º edição 1989). 
Em 1979 foi apresentado um seu novo texto teatral, Corpo-Delito na Sala de 
Espelhos, edição 1980, que evoca a relação de torturador/torturado do recente 
passado repressivo. Com os contos de O Burro em Pé, 1979, e o romance tam- 
bém aparentemente policial de inspiração histórica Balada da Praia dos Cães, 
1982, 15.º edição 1990, ergue-se ao nível dos melhores narradores portugue- 
ses, aquele que melhor promove à escrita de qualidade artística os registos 
mais comuns e espontâneos da fala lisboeta de hoje. No romance Alexandra 
Alpha, 1987, 3º edição 1988, cuja introdução é fascinante, acompanhamos um 
grupo de frequentadores diversificados de um bar (ou de vários) através das 
vicissitudes lisboetas precedentes e subsequentes ao 25 de Abril. A República 
dos Corvos, 1988, reed. 1990, é um conjunto de histórias de animais estranhos 
ou caprichosos, místicos ou alegóricos, em que sobressai um extraordinário 
corvo lisboeta. Em 1994 reuniu uma série de crónicas em A cauda do Diabo. 
. Augusto Abelaira (n. 1926-03-18) soube surpreender admiravelmente as 
vicissitudes de graça e frustração ou debandada na sua jovem geração intelec- 
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tual (A Cidade das Flores, 1959, 8.º edição 1984; Os Desertores, 1960, 4.º edi- 
ção 1978) e produziu posteriormente três romances inovadores cuja estrutura, 
numa espécie de contraponto e fuga de diálogo ou episódios, corresponde a 
uma inexplícita dialéctica dos sentimentos, dos valores, a uma acareação entre 
o tempo histórico e o tempo vivido (As Boas Intenções, 1963, 3.º edição 1978; 
Enseada Amena, 1966, reedição 1971; Bolor, 1968, 5.º edição 1986, uma crítica 
do casamento vulgar, que pouco a pouco se ergue a um antideterminismo radi- 
cal); a que se seguiram os volumes de contos Quatro Paredes Nuas, 1972, Ode 
(quase) Marítima, 1978, e, nesse mesmo ano, o romance Sem Tecto Entre 
Ruínas, reedição 1982, centrados sobre as incoincidências, as reincidências 
moduladas, os logros e a morte íntima das relações e ideias, sobretudo as que se 
ligam com o amor e com a revolução. Em 1981 há duas edições de O Triunfo 
da Morte, um livertimento que, como é vulgar no autor, acaba por girar em 
torno da morte, em Itália (aqui, Florença). De 1982, reedição 1988, é O Bosque 
Harmonioso, ágil e céptico anti-romance histórico, e de 1985 o Único Animal 
que, reed. 1986, de cunho também satírico e contra-histórico, num aprofunda- 
mento do cepticismo histórico do autor. Deste Modo ou Daquele, 1990, 
romance de desencontro no amor, cuja narração percorre interminamente dois 
planos: um hipotético diário, uma incerta biografia a que ele dá ensejo, e jogo 
de (eventual) cabra-cega entre eles, em que o narrador acaba por participar da 
narração, que desmistifica o casamento legal, a ideologia de 1945, ou qualquer 
ordenação histórica, na linha que vem de Bolor. 

Outras obras de carácter diversificadamente realista: Angústia para o 
Jantar, 1961 (9.º edição 1989), de Luís de Sttau Monteiro, a que ainda nos refe- 
riremos; O Signo da Ira, 1961, 3.º edição 1985, de Orlando da Costa 
(n. 1929), que, com fina sensibilidade e compreensão humanas, apreende os 
agudos conflitos de uma aldeia de Goa sob administração portuguesa, seguido, 
em 1964, de Podem Chamar-me Eurídice..., romance sobre o amor na clandes- 
tinidade antifascista, 3.º edição 1985 e em 1994 por Os Netos de Norton, 1. 
sobre resistentes intelectuais a quatro decénios de fascismo, e a que a peça 
Sem Flores nem Coroas, 1971, constitui natural complemento; e Matai-vos Uns 
aos Outros, de Jorge Reis, 1963 (6.º edição 1995), curioso enquadramento 
policial de um episódio aliás vivido de luta salarial e política, obra todavia iso- 
lada, num estilo reminiscente do de Aquilino Ribeiro. 

Pelos anos 50, o existencialismo, sobretudo tal como literária e doutrinaria- 
mente se exprime pela obras de J. P. Sarte e A. Camus, exerce uma larga in- 
fluência sobre ficcionistas portugueses cuja carreira se iniciara sob o signo 
cronológico do neo-realismo, ou que então começava. Alguns temas dominan- 
tes: o senso de abandono, ou derrelicção, do Homem, expresso em termos (pelo 
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menos imediatamente) pessimistas, senão niilistas; a importância de certas 
experiências-limite (náusea radical, angústia, alarme da morte pessoal, do nada 
como alternativa permanente para o ser que se é), na afirmação da primazia da 
existência sobre a essência (humana ou natural); a inerência ao Homem da 
capacidade imotivada de decisão (moral ou ontológica), de liberdade, de res- 
ponsabilidade, ou seja, de sempre potencial transcendência ao ser, mesmo 
quando a consciência finge (em «má consciência») escapar a essa liberdade. 
Embora já anteriormente apresentado na Revista de Portugal, de Vitorino 
Nemésio, contemporaneamente à exposição universitária de diversas das suas 
fontes fenomenologistas (Joaquim de Carvalho, 1892-1958; Delfim Santos, 
1907-66, Obras Completas, três volumes, Gulbenkian, 1971-77), as teses de 
M. Heidegger, com maior incidência na teoria da poética (a palavra como «casa 
do ser», a poesia como fundadora desse mesmo ser no «horizonte» do tempo), 
só a partir dos anos 60 entre nós prevalecem, em geral, e se distinguem dos 
temas agitados pelos filósofos da existência. Esboçou-se por finais dos anos de 
50 uma tendência (revistas 57, de 1957-62, e Espiral, 1964-66) para assimilar 
certas teses existencialistas a uma «filosofia portuguesa», que José Marinho 
(1904-1975) fazia concentrar em Sampaio Bruno e Leonardo Coimbra, mas que 
Álvaro Ribeiro acabou por aproximar do aristotelismo, e que António Quadros 
(n. 1924 — f. 1993-03-23) aproxima de um legado neo-sebastianista pós- 
“Orpheu. No entanto, o mais dotado e influente ensaísta em que aflora a ontolo- 
gia heideggeriana numa reflexão original sobre peculiaridades e os mitos 
diferenciais da história e da cultura portuguesa é Eduardo Lourenço (n. 1923: 
Heterodoxia 1 1949, 1 e II 1967, reed. 1987; Tempo e Poesia, 1974, 2. ed. 
1988; O Labirinto da Saudade, 1978, Poesia e metafísica, 1983; O Canto do 
Signo — Existência e Literatura (1957-1993), 1993). 

No entanto, as mais significativas repercussões literárias portuguesas cor- 
respondentes ao existencialismo aproximaram-se em fase subsequente do rea- 
lismo social, a partir do degelo da Guerra Fria e da campanha de Humberto 
Delgado à presidência. Foi o que vimos em mais do que uma trajectória indivi- 
dual e é o que voltaremos a verificar na ficção de problemática feminina. 
O mais consagrado e dotado ficcionista proveniente do existencialismo de 50 é 
Urbano Tavares Rodrigues (n. 1923-16-06), hoje com uma obra considerável, 
Ro o idos do Sol, 1959, 7.º edição 1994; 
mais uma vintena de re x c RR la AS: 

Es, ontos ou novelas, como A Noite Roxa, 1956, 4.º 
edição 1976; Uma Pedrada no Charco, 1958, 3.º edição 1973: As À 
Madrugada, 1959; 5. ediçã : ' ps avi da 

iodo ipoção 3 3.º edição 1990, Nus e Suplicantes, 1960, 5.º edição 1978; 
Fuga Imóvel, 1982, reed. 1992 (antologias com inéditos: As Pombas são 
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Vermelhas, Estóreas Alentejanas, 1977, reedição 1985); Abecê da Negação, 
1980; Violeta e a Noite, romance, 1991, A Hora da Incerteza, 1995, além de 
mais de uma trintena de livros de viagem, crónica, ensaio ou crítica. Uma tal 
produtividade dificilmente poderia manter o mesmo nível, mas, ora linear, ora 
esteticamente complexo, é um dos melhores contistas de posição. empenhada e 
reflexivamente protestativa. Caracterizemo-lo sumariamente pelo frequente 
enlace entre os temas do sexo, da coragem e de uma combatividade em riste 
contra a burguesia, cuja insinceridade íntima vem denunciando, desde o Baixo 
Alentejo natal até além-fronteiras. Produziu ainda cerca de 20 livors de ensaio 
ou crítica e de 12 de crónica. 

Como anteriormente, algumas das obras de tendência realista social assentam 
na observação regional; e, deste modo, é a partir das suas raízes alentejanas que 
melhor acabam por erguer-se os contos e romances de Antunes da Silva 
(n. 1921): O Amigo das Tempestades, conto, 1958, 3.º edição 1978; Sam Jacinto, 
conto, 1959, 2.º edição aumentada 1978; Suão, romance, 1960, 6.º edição 1978; 
Terra do Nosso Pão, romance, 1964, 2.º edição refundida 1975, além de outros 
volumes de crónica regional anterior à reforma agrária ou a ela referente. É tam- 
bém a um certo saber de experiência rural, ligado a uma certa tensão de aventura, 
que devem o seu interesse os contos e romances de Luís Cajão (n. 1920: Torre 
de Vigia, c., 1954, edição refundida 1967; Escarpas do Medo, r., 1959; A Estufa, 
Fr. 1964; Um Castelo na Escócia, c., 1971; O Inventor de Fantasmas, c., 1993). 

Num maior ou menor progresso de efabulação e de tipificação, podem men- 
cionar-se alguns casos do neo-realismo tradicional, isto é, do neo-realismo for- 
malmente conservador: Júlio Graça (n. 1923: Buza, romance, 1954; Um Palmo 
de Terra, romance, 1959; A Voz das Sereias, romance, 1968; e dois volumes de 
depoimentos recolhidos: Operários Falam, 1972; Histórias da Prisão, 19175); 
Armando Ventura Ferreira (n. 1920 — f. 1987: Nocturno, conto, 1956); e 
Alexandre Cabral (n. 1917), hoje sobretudo entregue à investigação camilia- 
na, autor de um dos bons romances de internato adolescente (Malta Brava, 
1955) e volumes de ficção ou memorialismo da resistência (Histórias do Zaire, 
conto, 1956, 4.º edição 1982; Margem Norte, romance, 1961; Memórias de um 
Resistente, 1970). A carreira de Manuel Ferreira (n. 1917 — f. 1992-03-17) 
iniciou-se por obras com as características de neo-realismo inicial; a partir dos 
contos Morna, 1948, e Morabeza, 1958, conjuntamente em 3.º edição comum 
sob o título de Terra Trazida, 1972, reedição 1989, dá-nos um dos mais com- 
pletos e interessantes conjuntos de testemunho romanceado acerca da vida e 
temperamento cabo-verdianos, quer no arquipélago, quer na emigração em 
Lisboa. A este ciclo pertencem os romances Hora di Bai, 1962, 4 edição 1989, 
e, posteriormente, Voz de Prisão, 1971, 3.º edição 1986, onde intervêm a pleno 
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rendimento algumas das técnicas modernas da narração, com vários planos cro- 
nológicos sobrepostos, e a várias vozes, alternando ou fundindo o fluxo das 
imagens extemas com o da corrente de consciência e tirando ainda partido de 
certas contaminações do crioulo. Destaquemos, pelo equilíbrio de factura que, 
por fim, atingem, entre a intencionalidade ainda algo informe de uns e as expe- 
riências algo informais de outros, os contos neo-realistas de Mário Braga 
(n. 1921: Serranos, 1848, 3.º reedição refundida 1959; Os Olhos e as Vozes, 
1971). Mário Ventura (n. 1946) dá nos seus romances (A Noite da Vergonha, 
1963, 3.º edição 1977; O Despojo dos Insensatos, 1968, 2.º edição 1974; Vida e 
Morte dos Santiagos, 1985, 4.º edição rev. 1993), um depoimento informado 
sobre poemas sociais da juventude ou da população meridional que, em inte- 
resse documental, abrem caminho aos seus textos de jornalismo reunidos em 
Alentejo Desencantado, 1969, embora através de uma arquitectura romanesca 
cujo didactismo é muito óbvio; Évora e os dias da guerra, r. histórico, 1991. 
António Rebordão Navarro (n. 1939-08-01) produziu um bom romance de 
opressivo ambiente provinciano, Um Infinito Silêncio, 1970, a sua melhor obra 
até à data, a que fez seguir a mais provocativa e desigual ficção de O Discurso 
da Desordem, 1972, reed. 1995) o pungente quadro de uma clínica de recupera- 
ção dos diminuídos físicos em O Parque dos Lagartos, 1982, e três romances 
minudentemente satíricos de atmosfera portuenses contemporâneas, 
Mesopotâmia, 1984, e Praça de Liêge, 1988 e Parábola do Campo Alegre, 
1995. Bento da Cruz (n. 1925) representa a melhor continuidade actual do rea- 
lismo regional; os seus contos e romances proporcionam uma flagrante, pito- 
resca e tensa caracterização do Barroso dos anos 30 e 40, ainda com feições 
comunalistas, clivagens e conflitos sociais específicos, mas já a envolver-se nas 
malhas da arbitrariedade autoritária, da guerra civil espanhola, e, mais tarde, da 
emigração e da guerra nos anos 60 (Contos de Gostofrio, 1973, reed. com 
acréscimos de Lamalonga, reed. 1993; Planalto do Gostofrio, r., 1982; Filhas 
de Loth, r., 1988, 3.º ed. 1993; O Lobo Guerrilheiro, r., 1991). 

As liberdades de expressão e as mudanças sociais obtidas através do movi- 
mento de 25 de Abril de 1974 apenas cerca de 1980 se fizeram sentir numa 
nova promoção de escritores, depois da edição de obras anteriormente censura- 
das e de uma genérica evolução dos já consagrados. Estes, durante os primeiros 
anos de maior instabilidade, encontravam-se absorvidos por tarefas de carácter 
jornalístico, pedagógico, administrativo ou partidário, enquanto que o público 
se precipitava, de preferência, sobre textos informativos ou doutrinários. Por 
isso, Os efeitos mais importantes no terreno literário manifestam-se, de início 
sob a forma de novas inflexões, quer nos autores que acabámos de referir, quer 
naqueles que adiante referiremos a propósito de duas tendências que vêm a 
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acentuar-se desde os anos 50 e 60, uma social e outra mais especificamente lite- 
rária, embora, como veremos, estreitamente ligadas: a tendência de emancipa- 
ção feminina, que ainda em geral se implanta na experiência das camadas 
médias, e a tendência para transformações mais ou menos radicais da própria 
ficção narrativa, em correspondência com uma profunda crise de concepção de 
vida que questiona as tradicionais categorias da novelística (enredo, caracteres, 
efeito do real, coerência de concepção de vida ou de estrutura). Principiemos 
por alguns casos a individualizar, dentro de uma tradição realista que, no entre- 
tanto, empreende, ocasionalmente, renovações importantes. 

Assim, já nos últimos anos do regime derrubado a crítica à guerra colonial, 
à oligarquia monopolista, à privação das liberdades políticas e sindicais se 
exprimia sob formas quase-jornalísticas, ou então sob formas mais ou menos 
alegóricas, alusivas, por vezes cumulativamente vanguardistas. Merece especial 
destaque Baptista-Bastos (n. 1934: O Secreto Adeus, romance, 1963, 5.º edição 
revista 1995; O Passo da Serpente, romance, 1965, reedição 1977; Cão Velho 
entre Flores, 1974, 6.º edição 1995, evocativo de uma adolescência que experi- 
menta, na família e outras relações, os efeitos complexa e diversificadamente 
dramáticos da repressão fascista e da pelintrice sonhadora — entre outros volu- 
mes de reportagem ou crónica; mais recentemente, Viagem de um Pai e de um 
Filho pelas Ruas da Amargura, belo romance de estrutura tão densa e recor- 
rente como um poema narrativo, 1981, 3.º ed. 1995; Elegia para um Caixão 
Vazio, romance, 1983, 4.º edição 1995, amargo confessionário que reage a uma 
ressaca contra-revolucionária; Colina de Cristal, romance, 1987, 3.º edição 
1991, referida preferencialmente, como os precedentes, à zona lisboeta da 
Ajuda, num ambiente pitoresco e pessimista que cobre a fase da instauração do 
salazarismo; Um Homem Parado no Inverno, romance 1991, 4.º ed. 1995, com- 
plexo labor de luto de uma viuvez pessoal, que o é também de uma esperança 
democrática); 1995, A Cavalo a Tintu-da-China, r., evoca, através de um pai e 
seu filho casos e ideias de 1931-1964, usando a figura de Salazar como pano de 
fundo. Acrescentemos os seguintes nomes esteticamente mais próximos do 
neo-realismo inicial: António Modesto Navarro (n. 1942), História do 
Soldado que não foi condecorado, conto, 1972; Barões de Fina Flor, baseado 
em factos reais transmontanos, 1974; Velha Querida, romance, 1978; Contos 
Transmontanos, 1988; A Morte do Pai, romance, 1989, ao par dos volumes 
sobre problemas sociais agrários em Trás-os-Montes, Beira e no Alentejo; 
Altino M. do Tojal (n. 1939), Os Putos, que contém alguns dos melhores con- 
tos contemporâneos da infância, ou adolescência, pobre, 1973, 20.º ed. 1994; 
Viagem a ver o que dá, romance, 1983; Sá Coimbra (n. 1919: O Sol e a Neve, 
1963; Teia, 1964; Eva, 1968; Chancela, 1978); José Manuel Mendes (n. 1948: 
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Ombro, Arma!, romance, 1978, 4.º edição refundida 1991, e O Despir da 
Névoa, tomance, 1984, que acompanham a resistência militar clandestina e pos- 
teriores vicissitudes do processo histórico; A Esperança Agredida, poesia, 3. 
edição 1979; Limiar da Terra, poesia, 1983; O Homem do Corvo, conto, 1988, 
entre outros volumes de poesia, crónica e crítica). Antologia da sua extensa e 
depurada obra poética: Rosto Descontínuo, 1992, havendo ainda que contar 
com as viagens de Presságios do Sul, 1993. A nível de estrutura narrativa efa- 
bulada, é justo salientar, como o mais informativo, o mais exemplar e viven- 
cialmente denso dos romances baseados numa intensa e íntima experiência de 
organização clandestina, Até Amanhã, Camaradas!, 1975, 5.* edição 1995, 
subscrito por Manuel Tiago (pseudónimo de Álvaro Cunhal, n. 1913-11-10), 
que também assina uma excelentemente conseguida novela sobre o salto da 
fronteira por motivos políticos, 5 dias e 5 noites, 1975, 2.º ed. 1994, e um bom 
romance decorrido numa prisão maior celular, A Estrela de Seis Pontas, 1994. 
João de Melo (n. 1949-02-04) inspira a sua obra de ficção em dois temas 
básicos, o de uma experiência rural pobre açoriana e o da guerra colonial, além 
de vivências de seminário e de vida lisboeta. A ruralidade açoriana, suas misé- 
rias, explorações, tradições e superstições e emigração informam o seu já assina- 
lável romance O Meu Mundo não é deste Reino, 1987, 4.º edição 1991, mas tem 
a melhor expressão em Gente Feliz com Lágrimas, Grande Prémio do Romance, 
1988, 6. edição 1990, sobretudo pela narrativa do «Livro» inicial, que reúne tes- 
temunhos de três (entre nove) irmãos, os quais no «2.º Livro» se encontram 
todos eles emigrados na América do Norte, com excepção do narrador singular 
desse «Livro» (ou de um seu duplo, também escritor). Estão aí alguns dos qua- 
dros ou cenas mais pateticamente realistas da ficção actual. De entre os três 
romances de experiência bélica salienta-se Autópsia de um Mar de Ruínas, 1984 
(refundição de A Memória de ver Matar e Morrer, 1977), cujas melhores pági- 
nas registam as reacções intensamente dramáticas de um furriel enfermeiro, que 
o autor foi em Angola, e são apenas comparáveis ao melhor das Memórias de 
guerra, 1919, do oficial médico Jaime Cortesão. Os contos de Entre Pássaro e 
Anjo, 1986, e Bem-Aventuranças, 1992, completam tematicamente os romances, 
incluindo traumas de ordem religiosa, profissional, conjugal ou literária. 


João de Melo organizou uma antologia de textos literários, portugueses e outros, sobre as 
várias frentes da guerra colonial, Os Anos da Guerra (1961-1975), dois volumes Círculo de 
Leitores, 1988, com textos de enquadramento histórico de Joaquim Vieira e bibliografia 
Mencionemos os principais autores portugueses que ainda não referimos a outros títulos: 
Álamo Oliveira (n. 1945: Até Hoje, romance, 1987); Emanuel Félix (n. 1963: A Palavr 
o Açoite, poesia, 1977); Fernando Grade (n. 1943: 10 Anos de Poesia 1977); Fili Leandr 
Martins (n. 1945: O Pé na Paisagem, romance, 1981); José Correia Tavares (a. 1958: Atratdo 
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ao Engano, 1984, O Verso e o Rosto, 1987); José Martins Garcia (n. 1941: Katafaraum é uma 
Nação, contos, 1974, Lugar de Massacre); Sérgio Matos Ferreira (n. 1951: O Descascar da 
Pele, romance, 1982); Virgílio Alberto Vieira (n. 1950: Salário de Guerra, contos, 1979); 
Wanda Ramos (n. 1948: Percursos — do Luachimo ao Luena, romance, 1981, mais tarde 
também autora do r. de ambiente galego, Litoral — Ara Solis, 1991). 


Um caso particularmente notável de grande consagração já posterior ao 
25 de Abril é o de José Saramago (n. 1922), que iniciara a sua carreira literária 
como poeta reactualizador de uma certa linha clássica, bem sensível no predomí- 
nio do decassílabo e numa meditação ou sabedoria contida e lúcida, colhida no 
amor, na experiência dos limites humanos e na resistência (Os Poemas 
Possíveis, 1966, 3.º edição revista 1984; Provavelmente Alegria, 1970, reedição 
1985). O volume de contos, Objecto Quase, 1977, 3.º edição 1986, aponta para 
uma transfiguradora percepção do real como pesadelo de coisificação humana, 
num estilo por vezes ironicamente classicizante. Manual de Pintura e 
Caligrafia, romance, 1977, 4.º edição 1985, concebido como autobiografia, 
meditação estética e testemunho de um pintor, passou despercebido, mas 
Levantado do Chão, 1980, 9.: edição 1993, ergue em quatro gerações de uma 
família popular a epopeia social do Alentejo, entre a reconstituição histórica, a 
imaginação pitoresca, dramática ou alegórica, e com adequadas e surpreendentes 
mutações de estilo narrativo e verbal. Entretanto, firma (como veremos) uma 
obra de dramaturgo, apura os seus já comprovados dons de cronista com Viagem 
a Portugal, 1981, 8.º edição 1993, e produz, em 1982, Memorial do Convento, 
romance, 21.º edição 1993, um animado e rico painel do Portugal barroco, con- 
ventual, áulico e sobretudo popular, onde melhor cabe uma já sua anterior ironia 
de quinta-essência barroca, bem como a já evidenciada capacidade de soldar 
notações flagrantes a uma esfera alegórica de plenitude e sonho. Romance ima- 
ginado sobre um heterónimo de Pessoa que se supõe regressar do Brasil e morrer 
em Lisboa, no ano politicamente crucial de 1936: O Ano da Morte de Ricardo 
Reis, 1984, 10.º edição 1993, livro que é, simultaneamente, um denso quadro 
histórico do ano-chave de 1936, e um agudo questionamento sobre o modo de 
existência das figuras de ficção e dos mortos. A Jangada de Pedra, romance, 
1986, 5.º ed. 1993, insere uma poligonal história de amor e de errância numa 
hipótese imaginativa, de fundo mítico-alegórico: o de um desprendimento e des- 
locação da Península Ibérica pelo Atlântico fora. O Cerco de Lisboa, romance, 
1989, reed. 1995, insere uma versão novelesca da conquista de 1147 entre e 
enredo de amor do seu imaginário redactor e o de um casal popular ligado aos 
acontecimentos. Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, romance, 1991, 13.º ed 
1993, a insistente exaltação do amor humano articula-se com um imaginose 
libelo contra a dogmatização transcendentalista do poder. Em 1995 publica o 
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romance Ensaio sobre a Cegueira, em que uma estranha e súbita cegueira alas- 
tra sobre Lisboa (há a importante excepção de uma mulher) e desencadeia uma 
reacção concentracionária, uma degradação social e moral, que remata por uma 
(possível) interpretação alegórica — deixando uma terrível e inapagável impres- 
são pessimista humana e de um ambiente de pegajosa e infernal dejecção fisioló- 
gica. Volumes do diário: Cadernos de Lanzarote, le II, 1934, 1935. 

Uma das feições mais notáveis do pós-guerra é o desenvolvimento da ficção 
de autoria feminina, fenómeno aliás universal, mas entre nós de extraordinário 
relevo histórico-social e qualitativo. Algumas das autoras celebradas pela crí- 
tica dos anos 50-60 não passaram de um bom livro, ou parecem nele ter dado o 
essencial do seu recado, o que evidencia o aspecto social do fenómeno como 
consciência acerca de situações femininas típicas na sociedade portuguesa; e 
isso liga-se a factores como a crescente entrada das mulheres nas profissões 
intelectuais e certa atenuação das dependências domésticas nas classes médias. 

Eis algumas das ficcionistas mais salientes: Maria da Graça Freire 
(n. 1918 — f. 1993), de início conhecida como autora de literatura colonial, de 
que aliás podemos ver um prolongamento no conflito racial doméstico surpre- 
endido em A Terra Foi-lhe Negada, romance, 1958, entre outros romances, 
novelas e contos de problemática feminina burguesa como Talvez sejam 
Vagabundos, romance, s/d, e O Inferno Está mais Perto, conto, 1971; Patrícia 
Joyce (n. 1913 — f. 1985), em cuja obra se destaca, pela sua vibração, o 
romance O Pecado Invisível, 1955; Celeste de Andrade que, em Grandes 
Vivas, 1954, captou bem a tensão de certos desajustes psíquicos conjugais; Ilse 
Losa (n. 1913), que trouxe à nossa literatura a amarga experiência do terror da 
sua infância na Alemanha e da sua juventude sob o regime nazi, do exílio e de 
um reajustamento penoso, quer à irreconhecível pátria de origem, quer à de 
adopção: O Mundo em que Vivi, romance, 1949, 5.º edição refundida 1987; 
Histórias quase Esquecidas, contos, 1950; Rio sem Ponte, romance, 1952, re- 
edição revista 1988, Aqui Havia uma Casa, contos, 1955; Caminhos sem 
Destino, recolha antológica de contos anteriormente dispersos (é autora tam- 
bém de insinuantes volumes de literatura infantil), Natália Nunes (n. 1921), 
um dos mais típicos casos de revolta contra a ética repressora da liberdade 
feminina tradicional (Regresso ao Caos, romance, 1960; O Caso Zulmira L, 
novela, 1967); Ester de Lemos (n. 1929), aliás ensaísta literária, numa foca- 
Epi né o La ca fra 106 
crítica literária, que flagelou com sarcasmo a Lo Nei também ensafsta º 
À Província, conto, 1955 sesgiua sarcasmo a mesquinhez provinciana em 

, , , ção 1984, e nos seus volumes posteriores, como 
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Vovó Ana, Bisavó Filomena e eu, 1969, Corpo Recusado, 1985, é agudamente 
sensível às frustrações da pelintrice pequeno-burguesa, à rude vida popular e à 
solidão e dependência da mulher. 

Algumas das melhores revelações femininas podem ligar-se àquela tendên- 
cia subjectivamente demolidora que procura atingir a mola íntima, existencial, 
de liberdade, através de uma nauseada, ou angustiada, negação genérica, afinal 
muito semelhante à teologia negativa dos místicos. Em regra, tal negatividade 
recobre um inconfessável apego aos valores de religiosidade tradicional, e isso 
é bem sensível no aliás interessante romance de Graça Pina de Morais 
(n. 1929-09-17 — f. 1992-04-08), A Origem, 1958, reedição 1991, cuja lingua- 
gem trai, por outro lado, as fontes dostoievskianas-saudosistas do seu senso de 
mistério (Na Luz do Fim, contos, 1962; Jerónimo e Eulália, 1969). 

Uma negatividade mais radical, nascida de um ainda mais profundo sentido 
de decadência na burguesia originariamente rural e servido por uma extraordi- 
nária exuberância de evocações, pormenorizadas de modo transfigurador ou 
amplificadas em proporções estrememente significativas, eis o que informa os 
romances caudalosos de um dos mais importantes ficcionistas de hoje, 
Agustina Bessa-Luís (n. 1922-10-15). Algumas obras: Mundo Fechado, 1948; 
A Sibila, 1954, 14.º edição 1992; Os Incuráveis, 1956; A Muralha, 1957; 
O Susto, 1958; Ternos Guerreiros, 1958; a trilogia As Relações Humanas, 
1964-66; o díptico A Bíblia dos Pobres, 1967-70; As Pessoas Felizes, 1975; e 
Crónica do Cruzado Osb., 1976, que, com As Fúrias, 1977, constitui um díp- 
tico sobre o 25 de Abril. Em 1992, r. Ordens Menores. De todos os seus roman- 
ces poder-se-iam desentranhar muitos textos autónomos comparáveis aos seus 
excelentes Contos Impopulares (cinco fascículos, 1951-52-53, 4.º edição, um 
volume, 1984). 

A vocação de facto excepcional de A. B.-L. não é a do romance como figura- 
ção de um mundo social, psíquica ou esteticamente coeso, mas a de colher 
momentos de surpreendente microrrigor e irradiação instrutiva, quer em percep- 
ções objectivas, quer em vivências interpessoais, quer em formas de sabedoria 
ancestral que, precisamente, ponham em causa qualquer forma de ordem ou inte- 
ligibilidade aceite; tudo nela aponta para um «amor» que é transcendente a valo- 
res ou a evidências consagradas, e que parece um dom peculiar de gineceu ou de 
intimidade feminina; a narração é feita de reiteradas corridas para essa intuição 
lucilante, relegando qualquer relevância de continuidade pessoal ou ambiencial, 
qualquer hierarquização plausível do acessório ao essencial narrativo, qualquer 
esquema óbvio de sequenciação; há mutações bruscas que garrotam ou anutara 
personagens ou relações antes salientes; o rumo narrativo salteia e ziguezagueia 
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do modo mais surpreendente, como em busca de pontos fusíveis por incandes- 
cência: uma réplica bem audível e estonteante; uma imagem flagrante ou impos- 
sível, mas de qualquer modo enigmática; uma situação inaudita; um aforismo 
sibilino; de qualquer modo, nenhum grande fôlego realista — antes o mito de 
forças ocultas e contagiantes, antes o magnetismo pessoal, antes os mistérios 
eleusinos ou demoníacos. Desde os anos 70 revela predilecção por algo que lem- 
bra ainda as biografias sentenciosas de Pascoaes (Santo António de Lisboa, 
1973; Florbela Espanca, 1979, reedição 1983; Fanny Owen, 1979; Sebastião 
José, 1981, reedição 1984; Os Meninos de Oiro, 1983, 5.º edição 1984; e 
Adivinhas de Pedro e Inês, 1983). O Mosteiro, romance, 1980, 4.' edição 1985, 
retoma e afina os temas de certo matriarcado na administração rural nortenha, da 
incomensurabilidade e incomunicabilidade radical das paixões humanas, e do 
insólito-revelação que vêm das suas obras dos anos 50. O Concerto de 
Flamengos, 1994, é o romance que melhor evidencia um dos seus traços domi- 
nantes: o contraste entre um limitado núcleo de personagens, sem preocupações 
cronológicas ou afins, e uma visão alegórica de certa época com que o protago- 
nista se quereria identificar. Volta a apresentar excelentes sequências contísticas 
em A Brusca, 1971, 3º edição 1984, e Conversações com Dimitri e outras fanta- 
sias, 1979 (mais referências na bibliografia final à sua extensa obra). 

Pelo contrário, Fernanda Botelho (n. 1926-12-01) caracteriza-se pela hábil, 
se não virtuosística, arquitectura romanceadora. Assumindo a rebeldia de certa 
juventude universitária do pós-guerra, com aquela frieza geometrizante que 
conhecemos na sua poesia, os seus dois primeiros romances (Ângulo Raso, 
1957, 3.º edição 1986; Calendário Privado, 1958, 3.º edição 1986) assinalam o 
balanço cada vez mais lúcido de uma vida estéril; o terceiro, A Gata e a 
Fábula, 1960, 5.º edição 1987, extravasa dos meios universitários e juvenis e 
desenha com mais verdade a situação e a motivação da protagonista, dentro de 
uma ética desmistificadamente burguesa, que é o complemento inintencional do 
neo-realismo. Os romances posteriores, como Xerazade e os Outros, 1964, 3.º 
edição 1989, e, após um grande intervalo, Esta Noite Sonhei com Brueghel, 
1987, 4.º edição 1989, acentuam, até pela sua maior complexidade narrativa, a 
impressão de desencantada sondagem. Últimas produções: Festa em casa de 
Flores, 1990, e Dramaticamente vestida de negro, 1994. Relacionemos ainda 
com esta desapiedada denúncia da frustração e solidão humanas uma das mais 
importantes ficcionistas, a contista Maria Judite de Carvalho (n. 1921: Tanta 
Gente, Mariana, 1959, 5.º edição 1987; As Palavras Poupadas, 1960, 4. edição 
pai fasegem sem qua Tod edição 1990; Os Armários Vazios, 1966, 

- ed. , , ; Seta Despedida, 1995), cuja mestria chega 
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a captar aqueles momentos de inefável desespero que apenas se definem pela 
entoação audível de uma frase, ou por um gesto aparentemente sem sentido, de 
uma mulher só e incompreendida. Reuniu em A Janela F, ingida, 1975; e 
O Homem no Arame, 1970, um excepcional conjunto de pequenas crónicas de 
jornal. Antologia de crónicas: Este Tempo, 1992. 

Isabel da Nóbrega consagrou-se com o romance Viver com os Outros, 
1964, seguido, em 1966, da novela Já não há Salomão, em 1973, dos contos 
Solo para Gravador, e, em 1976, de Quadratim. Mencionemos ainda Um Dia 
não são Dias, 1969, de Marta de Lima (Zulmira de Almeida). Além de poesia, 
Perto da Terra, 1984, de teatro, de quase uma vintena de ensaios e de literatura 
infantil, Yvette Centeno (n. 1940) reuniu as impressionantes Três Histórias de 
Amor, 1994 (datadas de 1962, 1965 e 1974), que precedem obras de conteúdo 
francamente esotérico, As Muralhas, assinadas por Bárbara Escrava, com data 
de 1966, e Matriz, 1988. 

Em consonância com um movimento feminista internacional que, nos últi- 
mos decénios, alargou a precursora campanha política das sufragistas de inícios 
do século até ao âmbito de uma completa emancipação profissional, econó- 
mica, civil e moral das mulheres, a rebelião contra as embiocadas tradições 
patriarcalistas portuguesas atingiu o seu ponto de escândalo literário com a 
publicação, em 1972, do volume colectivo Novas Cartas Portuguesas, por 
Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa. É qualitati- 
vamente desigual, mas construído numa procura que não deixa de alcançar 
excelentes achados através de reinterpretações (e reefabulações) do caso 
romantizado de Sóror Mariana Alcoforado, através da narração epistolar (ou, de 
qualquer modo, caracterologicamente conotativa) de casos exemplares de 
repressão feminina, através de breves ensaios e desmascaramentos, e ainda 
através de uma erótica desinibida. As autoras foram a tribunal, que as absolveu 
já depois do 25 de Abril. Todas elas produziram, posteriormente, outros textos 
combativos pela emancipação feminina, nomeadamente, em volumes à parte, a 
primeira, A Morte da Mãe, doutrinariamente arguta 1979, reedição 1989, e a 
segunda, Mulheres de Abril, mais documental, 1977. Maria Isabel Barreno 
(n. 1938-07-10) consagrara-se já com os romances De Noite as Arvores são 
Negras, 1968, 3.º edição 1987, e Os Outros Legítimos Superiores, 1970, reed. 
1993, em que a efabulação tradicional se alegoriza numa crítica caricatural da 
sociedade de consumo e, sobretudo, de condicionamento patriarcalista da 
mulher burguesa. Desde Inventário de Ana, 1982, reedição 1985, e Célia e Celina, 
1985, até Os Sensos Incomuns, 1993, as suas preocupações de afirmação femi- 
nina balanceiam entre a narrativa, a inquirição dialogal e metafísica, e a expres- 
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do modo mais surpreendente, como em busca de pontos fusíveis por incandes- 
cência: uma réplica bem audível e estonteante; uma imagem flagrante ou impos- 
sível, mas de qualquer modo enigmática; uma situação inaudita; um aforismo 
sibilino; de qualquer modo, nenhum grande fôlego realista — antes o mito de 
forças ocultas e contagiantes, antes o magnetismo pessoal, antes os mistérios 
eleusinos ou demoníacos. Desde os anos 70 revela predilecção por algo que lem- 
bra ainda as biografias sentenciosas de Pascoaes (Santo António de Lisboa, 
1973; Florbela Espanca, 1979, reedição 1983; Fanny Owen, 1979; Sebastião 
José, 1981, reedição 1984; Os Meninos de Oiro, 1983, 5.º edição 1984; e 
Adivinhas de Pedro e Inês, 1983). O Mosteiro, romance. 1980, 4.º edição 1985, 
retoma e afina os temas de certo matriarcado na administração rural nortenha, da 
incomensurabilidade e incomunicabilidade radical das paixões humanas, e do 
insólito-revelação que vêm das suas obras dos anos 50. O Concerto de 
Flamengos, 1994, é o romance que melhor evidencia um dos seus traços domi- 
nantes: o contraste entre um limitado núcleo de personagens, sem preocupações 
cronológicas ou afins, e uma visão alegórica de certa época com que o protago- 
nista se quereria identificar. Volta a apresentar excelentes sequências contísticas 
em A Brusca, 1971, 3.º edição 1984, e Conversações com Dimitri e outras fanta- 
sias, 1979 (mais referências na bibliografia final à sua extensa obra). 

Pelo contrário, Fernanda Botelho (n. 1926-12-01) caracteriza-se pela hábil, 
se não virtuosística, arquitectura romanceadora. Assumindo a rebeldia de certa 
juventude universitária do pós-guerra, com aquela frieza geometrizante que 
conhecemos na sua poesia, os seus dois primeiros romances (Ângulo Raso, 
1957, 3.º edição 1986; Calendário Privado, 1958, 3.º edição 1986) assinalam o 
balanço cada vez mais lúcido de uma vida estéril; o terceiro, A Gata e a 
Fábula, 1960, 5.' edição 1987, extravasa dos meios universitários e juvenis e 
desenha com mais verdade a situação e a motivação da protagonista, dentro de 
uma ética desmistificadamente burguesa, que é o complemento inintencional do 
neo-realismo. Os romances posteriores, como Xerazade e os Outros, 1964, 3.º 
edição 1989, e, após um grande intervalo, Esta Noite Sonhei com Brueghel, 
1987, 4.º edição 1989, acentuam, até pela sua maior complexidade narrativa, a 
impressão de desencantada sondagem. Últimas produções: Festa em casa de 
Flores, 1990, e Dramaticamente vestida de negro, 1994. Relacionemos ainda 
com esta desapiedada denúncia da frustração e solidão humanas uma das mais 
importantes ficcionistas, a contista Maria Judite de Carvalho (n. 1921: Tanta 
Gente, Mariana, 1959, 5.º edição 1987; As Palavras Poupadas, 1960, 4.º edição 

1988; Paisagem sem Barcos, 1963, reedição 1990; Os Armários Vazios, 1966, 
3.º ed. 1994; Além do Quadro, 1983; Seta Despedida, 1995), cuja mestria chega 
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a captar aqueles momentos de inefável desespero que apenas se definem pela 
entoação audível de uma frase, ou por um gesto aparentemente sem sentido, de 
uma mulher só e incompreendida. Reuniu em A Janela Fingida, 1975, e 
O Homem no Arame, 1970, um excepcional conjunto de pequenas crónicas de 
jornal. Antologia de crónicas: Este Tempo, 1992, 

Isabel da Nóbrega consagrou-se com o romance Viver com os Outros, 
1964, seguido, em 1966, da novela Já não há Salomão, em 1973, dos contos 
Solo para Gravador, e, em 1976, de Quadratim. Mencionemos ainda Um Dia 
não são Dias, 1969, de Marta de Lima (Zulmira de Almeida). Além de poesia, 
Perto da Terra, 1984, de teatro, de quase uma virtena de ensaios e de literatura 
infantil, Yvette Centeno (n. 1940) reuniu as impressionantes Três Histórias de 
Amor, 1994 (datadas de 1962, 1965 e 1974), que precedem obras de conteúdo 
francamente esotérico, As Muralhas, assinadas por Bárbara Escrava, com data 
de 1966, e Matriz, 1988. 

Em consonância com um movimento feminista internacional que, nos últi- 
mos decénios, alargou a precursora campanha política das sufragistas de inícios 
do século até ao âmbito de uma completa emancipação profissional, econó- 
mica, civil e moral das mulheres, a rebelião contra as embiocadas tradições 
patriarcalistas portuguesas atingiu o seu ponto de escândalo literário com a 
publicação, em 1972, do volume colectivo Novas Cartas Portuguesas, por 
Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa. É qualitati- 
vamente desigual, mas construído numa procura que não deixa de alcançar 
excelentes achados através de reinterpretações (e reefabulações) do caso 
romantizado de Sóror Mariana Alcoforado, através da narração epistolar (ou, de 
qualquer modo, caracterologicamente conotativa) de casos exemplares de 
repressão feminina, através de breves ensaios e desmascaramentos, e ainda 
através de uma erótica desinibida. As autoras foram a tribunal, que as absolveu 
já depois do 25 de Abril. Todas elas produziram, posteriormente, outros textos 
combativos pela emancipação feminina, nomeadamente, em volumes à parte, a 
primeira, A Morte da Mãe, doutrinariamente arguta 1979, reedição 1989, e a 
segunda, Mulheres de Abril, mais documental, 1977. Maria Isabel Barreno 
(n. 1938-07-10) consagrara-se já com os romances De Noite as Árvores são 
Negras, 1968, 3.º edição 1987, e Os Outros Legítimos Superiores, 1970, reed. 
1993, em que a efabulação tradicional se alegoriza numa crítica caricatural da 
sociedade de consumo e, sobretudo, de condicionamento patriarcalista da 
mulher burguesa. Desde Inventário de Ana, 1982, reedição 1985, e Célia e Celina, 
1985, até Os Sensos Incomuns, 1993, as suas preocupações de afirmação femi- 
nina balanceiam entre a narrativa, a inquirição dialogal e metafísica, e a expres- 
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são lírica ou fantástica. A insistência do fantástico na recente ficção feminina 
motivou aliás a publicação de um volume antológico de Fantástico no Femi- 
nino, 1985, onde M. Isabel Barreno figura. O Mundo Sobre o Outro Desbotado, 
1986, reed. 1995, novela de conversão ao mundo utópico da telepatia total. 
Últimos volumes de M. Isabel Barreno: Crónica do Tempo, 1990, romance 
dominantemente realista, e O Enviado, 1992, contos, O Chão Salgado, r., 1992, 
em que volta a acentuar-se o fantástico; O Senhor das Ilhas, 1994, que roman- 
ceia um episódio da colonização de Cabo Verde, ao tempo das lutas liberais. 

Maria Velho da Costa (n. 1938-06-26) estreia-se com um livro de contos 
em que se sente uma certa afinidade (aliás nunca, posteriormente, de todo dissi- 
pada) com a sua melhor predecessora, Bessa-Luís, na demanda e reivindicação 
do que há de inintegravelmente e inefavelmente pessoal (e doloroso) no mundo 
adolescente ou feminino, embora numa construção perfeitamente centrada a 
nível do enredo ou do parágrafo (O Lugar Comum, 1966). Segue-se Maina 
Mendes, 1969, 3.º ed. 1993, romance da sua consagração, que acompanha, atra- 
vés de três gerações de uma família, outras tantas formas (ou fases) de radical 
inconformismo feminino (psicótico, tolerantemente permissivo e abertamente 
rebelde), com uma exuberância nas mutações de focagem, nas gradações entre 
a referência objectiva e a deformação conotativa de subjectividades várias, e 
nas próprias microestruturas estilísticas — que de facto fazem época na nossa 
arte de romancear. Reúne duas colectâneas de crónicas (vários textos são vir- 
tualmente poesias), que correspondem, respectivamente, à atmosfera literária de 
antes e depois do 25 de Abril: Desescrita, 1973, cujo título resume uma especí- 
fica técnica de interacção (e entredestruição) da escrita a simples nível vocabu- 
lar e frásico, da narração — e da própria teoria da arte literária, alcançando os 
melhores resultados numa espécie de apólogos de interpretação aliciantemente 
problemática; e Cravo, 1976, reed. 1994, cuja fantasia textual ganha, pelo con- 
trário, e sem sacrifício de recriação constantemente inesperada, uma grande 
limpidez e certeza de alvo. O romance Casas Pardas, 1977, reedição 1986, é 
essencialmente animado por um conflito profundo representado por duas ver- 
tentes sem encontro à vista: numa das vertentes está a protagonista-escritora, 
servida de toda a melhor cultura de origem (ou transmissão) burguesa ociden- 
tal, desmontando escaninhos relacionais e pessoais da sua formação (e insatis- 
fação); na outra vertente, a deuteragonista, proletária, apostrofada de início num 
tu (o tu de uma identificação social procurada) que remata em primeira pessoa 
narradora-heroína, e que se apresenta tão exemplarista como o herói positivo de 
certo neo-realismo. Note-se que esta tensão interna se descortina já no conto 
que dá o nome ao primeiro livro, e que a autora a formula com toda à poderosa 
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carga de experiência emotiva, humoral e artística atingida em condições históri- 
cas portuguesas (condições que também lhe servem de tema para meditação). 
Posteriormente, Lucialima, 1983 (duas edições), bom romance de ambientes, 
pretextado pelo cruzamento e dispersão de alguns destinos de mulher, e Missa 
in Albis, romance, 1988 (duas edições), que tem como núcleo um amor adoles- 
cente, todavia inseparável de uma apetência de morte e de não-consumação, e 
Dores, com desenhos de Teresa Dias Coelho, que ocasionalmente experimenta o 
crioulo cabo-verdiano, mas cujo núcleo é a expressão de dor e do desconforto. 

Maria Ondina Braga (n. 1932) traz para a ficção e a crónica uma densa 
experiência, não apenas de uma vida difícil de mulher amadurecida ao contacto 
de civilizações diferentes, como a percepção fina de certos conflitos íntimos, 
em ambientes bracarenses, ingleses, franceses, angolanos, goeses e macaístas: 
A China fica ao lado, contos, 1968, 4.º edição 1982; Estátua de Sal, textos de 
autobiografia romanceada, 1969, 3.º edição 1983, que continuou em Passagem 
do Cabo, 1993; A Personagem, romance, 1978; O Homem da Ilha e outros con- 
tos, 1982; Lua de Sangue, conto, 1986; Nocturno em Macau, novela, 1991; 
A casa suspensa, 1982, a sua obra de ambientação e estilo mais consumados. 
Antologia com inéditos: A Rosa-de-Jericó, 1992. 


Anos 70 


Para evitar duplicações de referência, omitiremos nesta secção os autores 
que interessariam a título de inovação estrutural narrativa mas que já mencioná- 
mos a propósito da sua obra de poesia, de ficção de crítica social, e/ou a de 
autoria feminina — devendo notar-se que o seu impacto inovador se acentua 
nos anos 60 e 70 (Jorge de Sena, Cardoso Pires, Abelaira, Bessa-Luís, Fernanda 
Botelho, M. Isabel Barreno, M. Velho da Costa). Numa arrumação apenas pro- 
visória, e reconhecidamente inadequada, só consideraremos certos casos mais 
ou menos extremos de transgressão aos cânones narrativos dominantes até 
cerca de 1960. 

Nos anos 60 assistiu-se de facto à repercussão do então chamado novo 
romance, distinguindo-se Alfredo Margarido (n. 1928), autor de No Fundo 
deste Canal, 1960; A Centopeia, 1961; e As Portas Ausentes, 1963, e ainda 
Artur Portela Filho, autor de Avenida de Roma, 1961; Thelonius Monk, 1962; 
e Rama verdadeiramente, 1963, reedição 1988, que atestam dons de enreda- 
mento e observação, mas foram eclipsados pela sua obra de crónica e sátira, 
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parcialmente recolhida nos volumes de Funda, sete séries, 1972-77, réplica 
contemporânea das Farpas, e pelos romances à clef de actualidade política, 
Fotomontagem, 1978; Marcelazar, 1979, facetas onde é sensível o magistério 
estilístico queirosiano. Rumor Branco, 1962, 4. ed. rev. 1992, de Almeida 
Faria (n. 1943), construído de um modo não menos inovador, com nome do 
protagonista servindo a diversas experiências humanas socialmente incompati- 
veis entre si, surgiu como uma revelação muito prometedora, depois sobeja- 
mente confirmada com Paixão, 1965, 8. edição 1995, integrado, com Cortes, 
1978, 3.º edição revista 1986, e com Lusitânia, 1980, 5.º edição 1987, numa 
Trilogia Lusitana, 1982, que dá as tensões internas de uma família proprietária 
rural alentejana e seus dependentes, entre a fase final do fascismo e a ressaca 
posterior ao 25 de Abril, sob a forma de monólogos interiores alternativos, em 
diversos registos idiomáticos e ritmos cíclicos. Cavaleiro Andante, romance, 
1983, 3.º edição 1988, retoma e prolonga o ciclo de opressão, esperança e 
desencanto, numa agora Tetralogia Lusitana, acrescida de O Conquistador, 
parodística projecção de um dom-joanesco presente sobre o sebastianismo na- 
cional inveterado, 1990. Recordemos que neste processo de refundição ou 
explosão da arte narrativa tradicional se integram dois dos melhores livros de 
Herberto Hélder, Os Passos em Volta, 1963, e Apresentação do Rosto, 1968. 
Pelo seu cruzamento entre o ensaio e a reflexão autobiográfica mencionem-se 
aqui Diário Édipo, 1965, 3.º edição 1971, e Crise, 1974, de Alberto Ferreira, 
fundamentalmente investigador e ensaísta. Não há Morte nem Princípio, 1969, 
de Mário Dionísio, já anteriormente referido, também aqui caberia, pela monta- 
gem descontínua de um conglomerado de relações humanas. O máximo grau de 
deslaçamento da narrativa ou da sua diluição em monólogo mais ou menos 
cíclico de meditações, impressões vividas ou transpostas, circunstâncias de 
sabor local lisboeta mas estilizadas em situações-limite de pesadelo, eis o que 
encontramos nos volumes mais típicos de João Palma-Ferreira (n. 1931 — 
f. 1989-08-23), Três Semanas em Maio, 1968; A Viagem, 1971; 
Os Cranioclastas, 1972, ao par de um livro de contos de feições mais comuns, 
A Porta do Inferno; a novela picaresca Vida e Obras de D. Gibão, 1987, alusiva 
à contemporaneidade; três volumes de Diário, 1972-83; e estudos de história 
literária. É de um fundo de memória experiente e reacção sarcástica, onde assis- 
timos ao desabar da ética burguesa provinciana meridional e às agruras da 
guerra colonial ou do exílio cosmopolita, que Álvaro Guerra (n. 1936) ali- 
menta os seus volumes, com uma efabulação romanceante correndo em vários 
planos paralelos, um deles a servir de alegoria a outros, justapondo evocações 
dispersas, misturando os registos da narrativa e do comentário, da lírica e-da 
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farsa, numa sintaxe que procura rebelar-se contra a disciplina periodal e apro- 
veitar incidências de aliteração, de rima, de anagrama (os Mastins, 1967, reedi- 
ção aumentada 1986; O Disfarce, 1969; A Lebre, além de Memória, 1971, 
recolha de textos diversos que incluem algumas das suas melhores produções); 
Razões do Coração, romance, 1991, inspirado pelo diário de um frade no 
tempo das Invasões Francesas. Experiência interessante de renovação na arte 
narrativa de fôlego é a de Comente o Seguinte Texto, 1972, evocação, por sim- 
ples justaposição de dados e como que documentos, de um ambiente de con- 
tacto alunos-professores, por Eduarda Dionísio (n. 1946), que dirigiu um 
efémero periódico de Crítica, 1972, depois autora de um complexo texto de 
experiência pessoal epocal: Retrato do Amigo enquanto Falo, 1979, 3.º edição 
1988; em 1994, Títulos, Acções, Obrigações, um longo e importante testemu- 
nho histórico. Álvaro Manuel Machado, mais conhecido como crítico, 
ensaísta e comentarista televisivo da literatura, produziu, com Exílio, 1978, um 
arejado romance da emigração política. Olga Gonçalves (n. 1929), também 
poetisa, tem-se evidenciado num tipo de romance de subjectividade individual 
falante, monologal ou colectiva, que procura apreender as frustrações femininas 
dos burgueses, ou a dinâmica da consciência de classe do proletariado, espe- 
cialmente emigrante e feminino (A Floresta de Bremerhaven, 1975, 4.º edição 
1992; Mandei-lhe uma Boca, 1977, 3.º edição 1987; Este Verão o emigrante 
lâ-bas, 1978; Sara, três edições 1986; Cantar de Subversão, 1990). 

Entre as carreiras mais inovadoras salienta-se a de Maria Gabriela Llansel 
(n. 1931: Os Pregos na Erva, 1962, reed. 1987, O Livro das Comunidades, 
1977; Causa Amante, 1984; Contos do Mal Errante, 1986; De Sebe ao Ser, 
1988; Amar um Cão, 1990). Os seus livros, desde 1962, são séries de pequenas 
evocações ou meditações, localizadas em geral na Alemanha ou regiões próx 
mas, pelo início do Renascimento, e em que, à volta de Copérnico, Hadewrjch e 
de Isabol Pessoa (e em ambiente fantástico ou ucrónico, de um misticismo 
sexual de corpo e de escrita, em torno da revolta dos anabaptistas de T. 
Muntzer e no cerco dos heréticos de Miinster), gravitam personagens nomeadas 
por sobreposição de autores místicos ou tidos como tais (S. João da Cruz, 
Mestre Eckart, Suso e Nietzsche, etc.). Embora com partes que de um ponto de 
vista não-esotérico parecem frouxas ou gratuitas, estes livros são perpassados 
por transfigurações ou por uma comunicável experiência de alta qualidade, den- 
tro de uma concepção pós-modernista (não-histórica, não-científica, céptica em 
relação a qualquer progresso social ou outro). Os volumes publicados do seu 
Diário, Um Falcão no Punho, 1985, e Finita, 1987, apenas se distinguem dos 
de ficção (ou poesia?) pela aparente distribuição cronológica e por importantes 
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reflexões acerca da perturbante concepção materialista, ou pelo menos corpó- 
rea, em que assenta a sua mística e a sua poética dirigidas a uma busca de 
«cenas fulgor». Um Beijo Dado mais Tarde, 1990, desencadeia a mesma per- 
plexidade dos textos de aparente localização básica estrangeira, mas sob suges- 
tão de um vago drama familiar lisboeta e de um quadro de Domingos Sequeira. 
Os Pregos na Erva concluem com um estudo de Augusto Joaquim que preten- 
dem descrever de modo formal o sentido dos contos do livro, que verosimil- 
mente precedem a outra obra, mais simbólica. Da Sebe ao Ser é uma visão 
esotérica da história nacional. Lisboaleipzig, 1 e 2, são uma versão de um 
encontro entre F. Pessoa e J. S. Bach, supostas à base de muito conhecimento 
real, mas muito sibilina também. 

Registemos agora a inflexão de uma carreira meteórica e o fulminante êxito 
de um livro, ambos marcados pela nova problemática e pelo degelo relaciona- 
dos com o 25 de Abril. O primeiro é o caso de Nuno Bragança (n. 1927-02-12 
— f. 1985-02-07), que se tornara conhecido com o romance A Noite e o Riso, 
1969, 4.º ed. 1995, imbricado de textos narrativos de diverso fôlego e estrutura 
focados sobre a marginalidade adolescente e adulta, e com a sua própria génese 
à vista, erguendo-se pouco a pouco até uma fulgurante autenticidade e a um vir- 
tuosismo estilístico que inclui o mais livre calão da boémia lisboeta. No seu 
segundo romance, Directa, 1977, 3 reedições, o registo coloquial desinibido 
integra-se perfeitamente numa história contada em terceira pessoa que, a dada 
altura, absorve a meditação da primeira pessoa narradora sobre a própria narra- 
tiva e narração (acto de narrar). Há uma mobilização de todos os indicadores de 
um acto de clandestinidade política da protagonista, enquanto, noutro plano, ele 
sofre o afastamento, pela droga (ou algo mais profundo, e motivador da droga), 
da mulher a que o liga um laço afectivo autêntico, e a inexplicabilidade dessa 
espécie de divórcio, ou suicídio, serve de epicentro a uma vivência do valor 
irredutível da pessoa singular. Estas preocupações vêm de trás (de Vergílio 
Ferreira e Bessa-Luís, nomeadamente), mas o que lhe confere uma nova força é 
o concreto originalmente percepcionado da sua implantação e a abertura para a 
inevitável dialéctica de qualquer esperança humana (a opção do narrador é 
patentemente religiosa). Romance ainda afim: Square Tolstoi, 1981; Estação, 
c., 1984; novela póstuma e inacabada, O Fim do Mundo, 1990. 

Êxito imediato teve O que diz Molero, de Dinis Machado, 1977, 13.º edição 
1984, que, num irónico enquadramento detectivesco e numa imaginosa escrita 
incorporando, também, os registos mais distensos da oralidade Juvenil e popu- 
lar, capta os mitos da própria estruturação infantil e adolescente, obtendo uma 
qualificação da gíria, da obscenidade, do palão, do paleio evasivo, da imagina- 
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ção alcunhadora, onomatopeica, entonatória, mímica, gesticular, no teatro 
pobre do quotidiano infantil — apesar da debilidade do remate. Publicação 
recente: Reduto Quase Final, 1989. Êxito posterior, Walt, «noveleta» de 
Fernando Assis Pacheco, 1978, 3.º edição 1979, que, em linguagem e justapo- 
sição narrativa imaginosas e livres, transpõe para as fases de embarque e partida 
de soldados americanos destinados ao Vietname uma análoga experiência vivida 
por militares inconvictos das nossas guerras coloniais, camuflagem que já utili- 
zara em Câu-Kiên, volume de poesia, como vimos. Trabalhos e Paixões de 
Benito Prada, 1993, r. de uma encarnação galega e modema do pícaro ibérico. 

Registemos a alta qualidade no tratamento irónico, culturalmente muito 
informado, da ideologia imperialista «ocidental» por João Medina, através da 
reefabulação desmistificadora dos mitos de Swift e Crusoe, em Novas 
Aventuras de Gulliver, 1974, e A Ilha está cheia de vozes, 1978, numa espécie 
de antitextos clássicos, incluindo o segundo «sete histórias plausíveis», mor- 
dentes parábolas de colorido exótico. 

Lídia Jorge (n. 1946) produziu originais romances de múltiplas acções e de 
múltiplas vozes que se cruzam num ambiente colectivo de marasmo, quer numa 
aldeia algarvia anacrónica e que apenas mítica e alucinatoriamente reage aos 
sinais externos de uma guerra e de uma revolução urbana (O Dia dos 
Prodígios, 1979, 7.º ed. 1995), quer num grupo de ex-camponeses desenraiza- 
dos pelos serviços turísticos e erguidos a protótipo da dependência e mime- 
tismo cultural do estrangeiro, o que sugere todo o drama de um novo projecto 
nacional de vida (O Cais das Merendas, 1983, 5.º edição 1995). Notícia da 
Cidade Silvestre, 1984, 10.º ed. 1995, romance, desdobra uma patética tensão 
entre o amor e a alienação económica em duas mulheres. A Costa dos 
Murmúrios, 1988, 8. ed. 1995 romance, dá uma implacável visão da guerra 
colonial tal como vivida em Moçambique por mulheres de oficiais combaten- 
tes. Os romances A última dona e A Instrumentalina, sondagem feminina efa- 
bulada à psicologia masculina, ambos de 1992, não mantêm a qualidade 
anterior; e O Jardim sem Limites, 1995, dá, no plano urbano, e por várias vias, 
a imagem de uma americanização dos ideais de vida lisboeta (como n'O Cais 
das Merendas). 

Teolinda Gersão (n. 1940) exprime nos romances Silêncio, 1981, 4.º ed, 
Paisagem com mulher e mar ao fundo, 1982, 3. ed. 1985, no volume de impres- 
sões diaristas, Os guarda-chuvas cintilantes, 1984, e em O Cavalo de Sol, 1989, 
um desajuste de apetências e realidades quase incoercível entre mulher e homem, 
rcepção ou sentimento e o sujeito que escreve; em A Casa 


ou entre o sujeito de pe ug j 
da Cabeça de Cavalo, r., 1995, romanceia uma história de família e casa desde 
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D. João VI até fins do séc. XIX, envolvida com recursos folclóricos que salien- 
tam o poder dominante de um imigrado francês. 

Consagrada com a novela Montedemo, 1983, 3.º edição 1987, em que se 
baseou uma peça de teatro e que funde sugestivamente um caso de maternidade 
mal vista com um ambiente rural e uma aura de prodígio, Hélia Correia, 
depois de outras obras intrigantes, publica, em 1991, A Casa Eterna, em que a 
reconstituição quase detectivesca de uma estranha morte dá ensejo a curiosas 
mini-histórias e flagrantes caracterizações conotativas dos narradores. 

António Lobo Antunes (n. 1942) é um dos mais desconcertantes romancis- 
tas actuais, pelo cruzamento de uma larga experiência de miliciano na guerra 
colonial e de psiquiatra com uma inestancável profusão de analogias ou metáfo- 
ras, e ainda por certo comprazimento na abjecção, situação miserável ou trucu- 
lenta (Memória de Elefante, 1979, 13.: edição 1989; Fado Alexandrino, 1983, 
5.º edição 1987; Auto dos Danados, 1985; Naus, 1988, cruzamento parodistica- 
mente anacrónico de figuras da Expansão e de retomados da descolonização; 
Tratado das Paixões da Alma, 1990, impiedoso painel de um mundo social 
degradado e sem saída, colhido em flagrantes descritivos e por vezes inextrin- 
cavelmente dialogais; A Ordem Natural das Coisas, 1992, onde se intersectam 
lances cronologicamente diversos de c. 1950 a c. 1990, de destinos pessoais, 
constratantes, mais ou menos grotescamente hiperbolizados de uma família; 
A Morte de Carlos Gardel, 1991, conjunto de dramas grotescos ligados pela 
obsessão da mitologia do tango. 

Entre os romancistas que se evidenciaram nos anos 80 mencionemos 
Américo Guerreiro de Sousa (n. 1942). O seu primeiro romance, Exercício no 
Futuro, 1980, está construído sob a forma de futuras alternativas de uma expec- 
tativa (a de um regressado em procura da amada) que acaba por sugerir a 
génese do próprio enredo; seguiram-se Os Cornos de Cronos, 1980, reedição 
1982, misto de humorado quadro de costumes e de fantasia dramática, atin- 
gindo em Onde cai a Sombra, 1983, o nível superior de um romance de apren- 
dizagem do amor e da comunicação humana. Dentro de uma orientação que se 
caracteriza pela fusão entre um certo pitoresco de bairro lisboeta ou de evoca- 
ção histórica e um motivo central absurdo ou insólito, tem vindo a assistir-se ao 
crescente domínio narrativo de Mário de Carvalho (n. 1944): salientemos 
Os Casos do Beco das Sardinheiras, 1981, 3.º edição 1991, O Livro Grande de 
Tebas, Navio e Mariana, 1982, e A Paixão do Conde de Fróis, 1986, 3.º ed. 
1993, boa novela cavaleiresca actualizada, e o excelente romance de história do 
Império Romano na Península e primeiros surtos cristãos perseguidos por 
Marco Aurélio, Um Deus passeando pela Brisa da Tarde, 1994, seguido de um 
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desenfadado romance satírico e compreensivo, Era bom que trocássemos umas 
ideias sobre o assunto, 1995. No extremo oposto de uma linearidade quase 
ensaística, assinalemos o êxito do romance de António Alçada Baptista 
(n. 1927), Os Nós e os Laços, 1985, 6.º edição 1992, edição brasileira 1986, 
com uma lógica que, em sociedade sexualmente permissiva, se sente continuar 
a do Banquete platónico ou a dos Diálogos de Amor renascentistas, no encalço 
de uma filosofia do mistério do amor (e da morte) e de uma intuição vital femi- 
nina que, sempre a partir de posições de incomodidade, se evada aos esquemas 
de um poder tradicionalmente masculino. Na fluente novela Catarina ou o 
Sabor da Maçã, 1988, 4.º ed. 1992, a sua psicologia convivencial erótica 
assenta na crença do Demónio ou de um certo centro do mal; O Riso de Deus, 
1933, 3.º ed. 1994, 

A Casa do Pó, 1986, 8.º ed. 1994, de Fernando Campos, tem o seu eixo na 
figura estranha de Frei Pantaleão de Aveiro para, romanceando (por vezes rectifi- 
cando) o seu Itinerário, produzir uma reconstituição de factos, personagens, 
ambientes, paisagens naturais e humanas do Mediterrâneo renascentista, com ali- 
ciante minúcia, alguma teatralidade (como uma anagnórise), e num estilo onde 
se evidencia uma sólida formação clássica, incluindo a melhor tradição huma- 
nista inerente. O romance O Pesadelo de dEus, 1990, consuma a tendência para a 
transfiguração fantástica do quotidiano em que parece ter evoluído. Em 1995 
saiu o r. A Esmeralda Partida, que é uma versão transparente e minuciosa da 
vida de D. João II, cuidadosamente recontada, sobretudo nos momentos cruciais, 
como a batalha do Toro e execução do duque de Bragança, a partir dos seus cro- 
nistas (em especial, Garcia de Resende). É ainda autor de O Homem da Máquina 
de Escrever, 1987, e Psiché, 1987, 2.º ed, 1989. 

Clara Pinto Correia (n. 1960-01-30) conquista subitamente a maior proe- 
minência com o romance Adeus, Princesa, 1985, 7.º ed. 1993, que, a pretexto 
de uma indagação policial, reconstitui, sem qualquer ênfase, a situação depres- 
siva do Baixo Alentejo depois de extinta a reforma agrária, através de muitas 
relações ocasionais de pessoas, a propósito da morte inexplicável de um alemão 
da então base aérea de Beja; a principal novidade consiste na arte de prender a 
atenção à volta de um crime que (significativamente) se não desvenda, nura 
estilo muito culto mas transparente. A autora segue a mesma técnica de apa- 
rente dispersão em Ponto Pé de Flores, 5.º ed. 1991, cujo principal interesse 
consiste na ética de uma nova geração de intelectuais (investigadores cientifi- 
cos), que fez ressaltar o perigo anterior da vida secreta, e em Domingo de 
Ramos, 1994, que dá, analogamente, conta do processo revolucionário do 25 de 
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Abril através do enredo entrecruzado e crítico de camponeses, angolanos e cita- 
dinos lisboetas, tal como seria visto uns vinte anos depois. 

Além de outros romances, C. P. C. é autora de obras de divulgação cientí- 
fica e crónicas. 

O romance O Viúvo, 1986, de Fernando Dacosta, procura, do ponto de 
vista de um virtual narrador popular, seguir as mutações que a guerra, a emigra- 
ção, o 25 de Abril e as inovações técnicas desencadeiam numa aldeia antes iso- 
lada, num certo enquadramento utopicamente optimista quanto a uma grande 
missão histórica portuguesa, inspirado por Agostinho da Silva. Mais acentuada- 
mente alegórico o seu romance Os Infiéis, 1992. 

Paulo Castilho (n. 1944) é autor de Do Outro Lado do Espelho, 1983, e 
Fora de Horas, 1989, que foca de forma densa e sóbria o reajustamento 
(ou não) da geração idealista e combativa de 60 ao pragmatismo «desideologi- 
zado» dos anos 80, tal como isso é vivido por um grupo de portugueses nos 
Estados Unidos. Em 1993 saiu Sinais Exteriores, r., com quatro personagens 
implícitos, em viagem de desencanto. 

Hélder Macedo, já conhecido como poeta e ensaísta, estreia-se em 1991 
como ficcionista, com Partes de África, em que profusos dados factuais de 
vária experiência colonial e política portuguesa se enlaçam numa narrativa 
inextricavelmente testemunhal, interpretativa e ficcional, incluindo um suben- 
redo que parodia o libreto de Don Giovanni de Mozart. 

Merece ainda menção Amadeu Lopes Sabino (n. 1943), de que, entre 
outros volumes de ficção, desde Após Aljubarrota, 1979, salientaremos, pela 
agilidade da narrativa e por um requintado hedonismo, os contos cosmopolitas 
de Novelas Imperfeitas, 1991. 

Helena Marques (n. 1953) produziu O Último Cais, 1.' e 2. ed. 1993, que 
historia desde c. 1880 uma família madeirense, com boa caracterização local e 
social, seguido de Acuso Sentado, 1954, com interesse menor. Luísa Costa 
Gomes (n. 1954) fez sair Arnheim e Désirée, 1983, O Pequeno Mundo, 1988, e 
a biografia algo linear de Raimundo Lúdio, Vida de Ramón, 1991, 2. ed. 1992, 
sem perspectiva de problemática teológica ou escolástica. 

Rui Nunes é um ficcionista preocupado com problemas formais de exposi- 
ção, transgressão e de imaginação livre: O Mensageiro Diferido, 1981, «Quem 
da Pátria sai a si mesmo escapa», 1983, Enredos, 1987, Álbuns de Retratos, 
1993, Os Sinos Dobram por Aqueles que Morrem como Gado?, 1995. 
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O Teatro Desde o Naturalismo 


Após o novo romantismo historicista que observámos na viragem dos sécu- 
los, com que vieram a cruzar-se pouco depois, como vimos, uma corrente natu- 
ralista, inicialmente apoiada nos agrupamentos do «Teatro Livre», 1904, e do 
«Teatro Moderno», 1905, e uma mais débil corrente simbolista — o teatro ori- 
ginal português, minado na sua fraca base institucional pela concorrência cres- 
cente do cinema comercial estrangeiro, do desporto profissional, da rádio e, 
depois, da televisão, perdeu pouco a pouco a continuidade dos seus melhores 
actores e técnicos que se haviam formado na escola de inícios do século e numa 
tradição ainda anterior. Ao lado da companhia de Amélia Rey Colaço, conces- 
sionária, posteriormente subsidiada, quase só em Lisboa se mantiveram algu- 
mas condições de sobrevivência, mais ou menos regular, para outras 
companhias profissionais, geralmente instáveis, obrigando alguns dos melhores 
actores a recorrer aos espectáculos de revista, cujo nível de sátira ligeira a 
Censura fez degradar. A Censura do Teatro veio a revelar-se mais destrutiva do 
que já fora na literatura corrente, até 1974. A esta decadência procuraram reagir 
até 1974 tentativas subsidiadas pelo Fundo do Teatro e pela Fundação Calouste 
Gulbenkian, ou então constituídas sobre a precária base do amadorismo ou da 
associação cooperativa do público. 

Foi nestes últimos alicerces que assentou, em grande parte, o Teatro 
Experimental do Porto, uma das mais duradouras tentativas de teatro experi- 
mental, inicialmente sob a direcção artística (1953-62) de António Pedro, 
depois de experiências lisboetas mais efémeras, que vêm desde o Teatro Novo, 
1925, e em que-avultam o Teatro-Estúdio do Salitre, 1946-50, dirigido por 


Gino Saviotti (autor de uma obra doutrinária com certa repercussão, Paradoxo 
sobre o Teatro, 1944), um grupo dirigido por Manuela Porto em 1949-50, Pátio 
das Comédias, 1948-49, onde António Pedro se fez encenador, o Teatro 
Experimental (1951-53) de Pedro Bom, o Grupo de Teatro da Sociedade 
Guilherme Cossoul, desde 1951, e o Teatro de Arte de Lisboa, 1955-56. Entre 
os grupos amadores, destacam-se, em meios universitários, o Teatro dos 
Estudantes da Universidade de Coimbra (T. E. U. C.), fundado em 1938 e diri- 
gido por Paulo Quintela, e, posteriormente, o Teatro Clássico Universitário do 
Porto (T. U. P.), desde 1948, o Centro de Iniciação Teatral de Coimbra 
(CLT.A.C.), desde 1956, e o Grupo Cénico da Faculdade de Direito de Lisboa. 
Acresce posteriormente o Teatro Experimental de Cascais, 1965, de Carlos 
Avilez. As mais categorizadas companhias profissionais foram a dos 
Comediantes de Lisboa, 1944-50, do Teatro Nacional Popular, 1955-60, de 
Francisco Ribeiro, a do Teatro Moderno, 1961-64, a Companhia Portuguesa de 
Comediantes e o Teatro-Estúdio de Lisboa, 1964. Como no século XVIII, a 
carência de condições materiais para uma escola nacional de teatro (que não 
pode ser garantida pelo grau actual de profissionalização e pelo Conservatório 
de Arte Dramática existente, criado por Garrett) provocou, em meados do 
século, numerosas reacções de ordem teorizante, em manifesta desproporção 
com a prática organizadora. Na renovação do gosto dramático, desempenhou 
papel importante Eduardo Scarlatti (1899-1990), quer na apresentação crítica 
de autores então dominantes na Europa (Ideias de Outros, 1927), quer pelo 
entusiasmo teorizador de A Religião do Teatro, 1928. 

Quanto ao aspecto propriamente literário da nossa dramaturgia recente, 
vamos apenas completar os apontamentos dados acerca das correntes historicis- 
tas e das afins ao naturalismo e as notas que ficaram dispersas a propósito de 
autores como Raul Brandão, António Patrício, M. Sá-Carneiro, Almada- 
-Negreiros, Aquilino Ribeiro, António Botto, Régio, Branquinho da Fonseca, 
Torga, Miguéis, Gaspar Simões (os dois últimos, aliás, mais próximos que os 
outros de um realismo de costumes, populares ou burgueses), focando os auto- 
res que balizam a trajectória intermitente, inconsequente, e nem sempre cenica- 
mente efectivada, de um teatro pós-simbolista, expressionista ou, de algum 
modo, não-naturalista. 

Façamos, pois, uma rápida revista retrospectiva desde o teatro historicista e 
naturalista, que apontámos como dominante por inícios do século, até aos prin- 
cipais dramaturgos de hoje. A transição pode aliás reconhecer-se na carreira de 
alguns dos autores a seu tempo nomeados. Assim, Vasco de Mendonça Alves 
(1883-1962) deixou o drama histórico para se dedicar ao teatro de costumes 
populares (Meu Amor é Traiçoeiro, 1935) ou ao drama moral burguês (Perdida 
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no Mundo, 1946); Francisco Lage (1888-1957) e João Correia de Oliveira 
(1881-1960) colaboraram na factura, quer de uma peça histórica, A Ribeirinha, 
1923, quer num drama de costumes rurais Os Lobos, 1923, que serviu poste- 
riormente de argumento a um filme; Vitoriano Braga (1888-1940) adquiriu a 
notoriedade com o escândalo naturalista de Octávio, 1916, mas veio depois a 
produzir o seu melhor teatro versando temas sociais e psicológicos (A Casaca 
Encarnada, 1922, sobre os novos-ricos da Grande Guerra; Os Inimigos, 1926); 
Alfredo Cortês (1880-1946), partindo do naturalismo e passando pelo teatro de 
apologia católica tradicionalista, produziu com Gladiadores, 1934, um razoável 
teatro expressionista regressando, depois, a um teatro «bem carpinteirado» de 
costumes regionais, Tá Mar, 1935, e depois, a título de «caricatura» (sobretudo 
antifeminista) uma peça algo expressionista e algo pirandelliana Saias, 1938) e 
de sátira burguesa (Báton, 1939; Lá-Lás, 1940); Ramada Curto (1886-1961), 
que foi quantitativamente o escritor mais produtivo do teatro português na pri- 
meira metade do século, se excluirmos as parcerias autoras de revistas, manteve 
ocasionalmente certas características do seu naturalismo inicial, mas de um 
modo geral adaptou-se a um tipo de crítica muito ligeira ou circunstancial 
(Os Redentores da Ilíria, 1916; O Homem que se arranjou, 1928; O Perfume 
do Pecado, 1935; Fogo de Vistas, 1956); Carlos Selvagem (pseudónimo de 
Carlos Afonso dos Santos, n. 1890-08-13 — f. 1973-06-05) fizera nome como 
memorialista da Grande Guerra e contribuiu para a voga da peça de costumes 
rurais da Beira Baixa (Entre Giestas, 1917), a que se seguiu a colaboração em 
várias peças de crítica humorística ou melodramática, e depois algumas comé- 
dias individuais centradas sobre problemas de moral doméstica, colonial ou 
genericamente política (Ninho de Águias, 1920; Telmo, o Aventureiro, 1937; 
Dulcineia, 1943); Samuel Maia (1874-1951) situa-se entre o naturalismo e o 
populismo rural em Brás Cadunha, 1928; Carlos Amaro (1879-1946) ocupa 
um lugar à parte, no centro de muitas tentativas suas contemporâneas de teatro 
infantil, com o seu imaginativo «mistério», S. João subiu ao Trono, 1927, que 
tanto interessa a crianças como a adultos. António Ferro (1895-1956), que já 
vimos ligado ao grupo de Orpheu e que dirigiu o Secretariado da Propaganda 
Nacional salazarista, além de organizar um grupo de «Teatro Novo» 1925, que 
entre nós contribuiu para revelar Jules Romains e Pirandello, foi autor de peças 
de provocativo escândalo: Mar Alto, 1922, e O Estandarte, 1932. 

Um fenómeno notório, que vem detrás, é o trabalho de parcerias autorais 
estimuladas por um êxito fácil: Félix Bermudes (1874-1960) e João Bastos 
(1883-1957), autores da farsa O Conde-Barão, 1918; Carvalho Barbosa (1SS4- 


-1936) e Amaldo Leite (1886-1968), que subscreverão perto de uma trintena de 
peças ligeiras, das quais apenas lembraremos Cama, Mesa e Roupa Lavada, 1922. 

Saltando agora Raul Brandão, os escritores de Orpheu e presença, que estu- 
dámos no conjunto das revistas, e ainda outros que, como Aquilino, A. Botto, 
José Gomes Ferreira, António Aleixo, Alves Redol, Paço d'Arcos, Tomás de 
Figueiredo, Augusto Abelaira, José Rodrigues Miguéis, Domingos Monteiro, 
José-Augusto França, Bessa-Luís, Mourão-Ferreira, António Gedeão, Cesariny 
de Vasconcelos, Graça Pina de Morais, Mário Braga, Natália Correia, Urbano 
Tavares Rodrigues, Joaquim Pacheco Neves, Mário Cláudio, que conhecemos 
já pela sua obra literária, mencionemos apenas os principais dramaturgos que se 
revelaram desde finais dos anos 30: Armando Vieira Pinto (1906-1964), cuja 
obra oscila entre a dramatização de conflitos sociais, a de conflitos passionais 
românticos e a experiência sobretudo formal (Desencontro, 1935; Direito à 
Vida, 1943; À Esquina da Noite, 1956); João Pedro de Andrade (1902-1974), 
crítico literário e teatral de presença que representa a transição do naturalismo 
para as conquistas do teatro simbólico, expressionista ou da escola de 
Pirandello (A Outra Face da Vida, 1934; Continuação da Comédia, 1939; as 
duas peças de Teatro, 1941; O Saudoso Extinto, 1947; A Inimiga dos Homens, 
1951; O Diabo e o Frade, 1963); Costa Ferreira (n. 1918), actor e produtivo 
autor, actualiza os moldes da crítica às relações de convivência que determinam 
a dissolução dos laços sociais e o isolamento individual (Tragédia do Rio, 
1937; Quando a Verdade Mente, 1955; Um Dia de Vida, 1958; Um Homem Só, 
1959; Os Desesperados, 1961; Trapo de luxo, 1952); Francisco Ventura 
(n. 1910), autor de temas tradicionais, como Filho sozinho, 1944, Casa de Pais, 
1945; Luís Francisco Rebelo (n. 1924), animador do Teatro-Estúdio do 
Salitre, crítico e historiador do teatro português, que experimenta diversos 
recursos contemporâneos da linguagem teatral no sentido de uma crítica ilumi- 
nada, quer pela obsessão existencial da morte, quer pelo seu progressismo 
social: Teatro, 1959, e Teatro de Intervenção, peças em um acto, 1978 reu- 
nindo obras datadas desde 1947, Condenados à Vida, 1964, Portugal, anos 40, 
1983, e Todo o Amor é Amor de Perdição, 1994, sobre o julgamento de Camilo 
— ver adiante e, quanto à história do teatro, notar a larga bibliografia; 
Alexandre Babo (n. 1916), crítico de teatro e autor de Há uma Luz que se 
apaga, 1951, Encontro, 1955 e Jardim Público, 1972, peça de intenção; 
Virgínia Vitorino (n. 1893 — f. 1967), além do êxito de Degredados, de que 
já falámos, produziu outras peças de tese, como A Volta, 1931, Camarada, 
1937, e Vendaval, 1944; Fernanda de Castro (n. 1900 — f. 1994) tradutora de 


dramaturgos, escreveu Náufragos, 1925, A Pedra do Lago, 1943, e A Espada 
de Cristal, 1964. 
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Das criações mais originais dos restantes decénios, quase todas: ainda irre- 
presentadas, nomeemos as seguintes de autores que não são fundamentalmente 
dramaturgos: O Indesejado, 1951, de Jorge de Sena, que é de há muito tempo o 
mais significativo tentame português de um teatro em verso, sugerido pelo de 
T. S. Eliot, mas sobre assunto nacional e com intenção diferente (as peças em 
um acto e ainda esboços dramáticos surrealizantes de Jorge de Sena estão reu- 
nidas no volume Mater Imperialis, 1989); Sucubrina ou a Teoria do Chapéu, 
1953, peça surréaliste de Manuel Lima e Natália Correia, autora individual de 
outras provocativas peças de sátira, como A Pécora, 1966, a sua obra-prima 
teatral e, mais recentemente, de Erros meus, má Fortuna, Amor Ardente, 1982; 
A Palavra é de Oiro, 1961, e O Nariz de Cleópatra, 1962, Anfitrião outra vez, 
1980, de Augusto Abelaira, farsas onde palpitam problemas de ética social e 
política; O Render dos Heróis, 1960, de José Cardoso Pires que, à luz de certos 
processos assimilados do teatro de Brecht, utiliza o levantamento de Maria da 
Fonte como tema de reflexão sobre as revoluções rurais traídas (do mesmo 
autor, a peça Corpo-Delito na Sala de Espelhos, estreada em 1979); 
Os Implacáveis, 1961, e O Gigante Verde, 1965, No Princípio será a Carne, 
1969, tentames de um teatro de «liturgia mágica» oficiada pelos actores, de 
Manuel Granjeio Crespo (n. 1939 — f. 1983-03-23); A Engrenagem, 1972, de 
José Fernandes Fafe, concebida em antítese ao: guião cinematográfico homó- 
nimo de J.-P. Sartre. As marcas do teatro «do absurdo» ou do ritual sentem-se 
na produção de Manuel Barbosa (n. 1925): O Palheiro, 1963, O Piquenique, 
1964, O Insecticida, 1967. 

À mais conhecida revelação de uma personalidade de dramaturgo é, por 
meado do século, a de Bernardo Santareno (pseudónimo de António Martinho 
do Rosário, n. 1924 — f. 1980-08-29), cuja bela imaginação dialogal e cénica 
vai inspirar-se na fraseologia e num misto de poesia e superstição populares, e 
organiza tal inspiração segundo certo sentimento, erótico e religioso, de uma 
íntima comunhão humana, a realizar através mesmo da crueldade, teorizada por 
Artaud: Teatro, 1957; Lugre, 1959, 3.º ed. 1984; O Crime da Aldeia Velha, 
1959: 6.º edição 1978; António Marinheiro, O Édipo de Alfama, 1960, 3º ed. 
1986; Os Anjos e o Sangue, 1961, 3.ºed. 1985). O Judeu, 1966, 16. ed. 1995; 
O Inferno, 1967; A Traição do Padre Martinho, 1969, 4. edição 1974, assina- 
lam uma evolução no sentido da denúncia das repressões inquisitoriais ou fascis- 
tas, com integração dos recursos e obsessões já anteriormente pessoais numa 
estruturação sugerida pelo teatro épico de Brecht. Nas peças reunidas em 
Os Marginais e a Revolução, 1979, focam-se quer os conflitos quer as tensões 
entre a situação política de 1974-76 e variadas formas de marginalidade. 
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O Vagabundo das Mãos de Oiro foi, em 1961, 4. edição 1974, a melhor 
consagração dramatúrgica de Romeu Correia (n. 1917-11-17), na linha de 
experiências anteriores, integradas na tradição realista, focada em tipos ribeiri- 
nhos de Almada e Cacilhas, com um conjunto de recursos que vêm do expres- 
sionismo, da tradição popular (romanceiro e fantoches) e do antiteatro, 
elevando sensivelmente o nível a uma carreira de teatro, romance e conto muito 
marcada pela sua origem popular, e pela intuição da acção cénica, o que nem 
sempre acontece com os autores aqui mencionados (Desporto-Rei, teatro, 1951, 
revista, 1955; Casaco de Fogo, 1955, edição refundida 1970; O Cravo 
Espanhol, 1967; Três Peças, 1968; Roberta, 1971; Tempos Difíceis, 1987; 
O Andarilho das Sete Partidas, 1983; Cais de Ginjal, revista, 1989). Aponte-se 
também a evolução de Pedro Serôdio, pseudónimo de Avelino Cunhal (1887- 
-1966), também contista (Senalonga, 1965; Areias Secas, 1980), que de Dois 
Compartimentos, 1944, Naquele Banco e Ajuste de Contas, ambos de 1947, até 
Tudo Noite, 1965, progrediu no sentido de um mais imaginativo neo-realismo. 
Manuel de Lima escreveu o Clube dos Antropófagos, 1956, que se salientou 
no teatro surrealista também assinalado pela dramatização de Malaquias 
(1993), por José Carreta e Teresa Fava. 

À consagração de Bemardo Santareno veio, já no decénio de 1960, acres- 
centar-se a de Luís de Sttau Monteiro (n. 1926-04-23 — f. 1993-07-27), com 
Felizmente há Luar, 1961 (10.º edição em 1978), que, sobretudo no primeiro 
acto, adequa à interpretação das condições históricas portuguesas a técnica rea- 
lista de Bertolt Brecht. Sttau Monteiro produzira já um romance em 1960, Um 
Homem não chora, 9.º edição 1987, e em 1961 obtivera também um grande 
êxito nesse género com Angústia para o Jantar, aliás construído segundo uma 
sucessão de cenas dramáticas que denunciam impiedosamente certos preconcei- 
tos e ilusões dominantes (9.º edição 1987). Algumas obras posteriores: Peças 
em um Ácto (A Guerra Santa, A Estátua), 1966, reedição 1974; As Mãos de 
Abraão Zacut, 1968; Sua Excelência, 1971, 4.º edição 1974; E se for rapariga 
chama-se Custódia, narrativa, três edições 1978, em que se mantém constante a 
denúncia da violência e a responsabilização pelos direitos humanos; Crónica 
Atribulada do Esperançoso Fagundes, 1981, sátira construída com intencionais 
sobreposições anacrónicas entre as revoluções de 1383, 1820, 1910, 1974. 

Estreitamente afim do experimentalismo formal de Poesia 61 e da Colecção 
Nova Vaga, que desde 1961 se consagra às tentativas do novo romance, são as 
colectâneas de obras do Teatro de Novos, 1961, Novíssimo Teatro Português, 
1962, e Teatro 62, às quais aliás (como à Nova Vaga) não é alheia uma inten- 
ção de realismo social. Algumas das peças incluídas merecem o maior interesse. 


O Teatro Desde o Naturalismo - Capítulo IX 


Entre os jovens autores representados na segunda colectânea, Fiama Hasse 
Pais Brandão tem já quatro volumes de teatro publicados individualmente: 
Os Chapéus de Chuva, 1960, que foi Prémio Revelação de Teatro; O Testamento, 
1962; A Campanha (com mais três peças), 1964; Quem move as árvores, Poe 
ou o Corvo, ambas de 1979 (o volume Teatro-Teatro, 1989, inclui, além deste 
último, três outras peças, em que obras e figuras conhecidas da tradição cultural 
mergulham num fundo algo esotérico, que problematiza o próprio teatro); 
e Augusto Sobral (n. 1933) publica individualmente, entre outras obras, 
Os Degraus, 1963, pungente dramatização de certa juventude intelectual comba- 
tiva, e depois Memórias de uma Mulher Fatal e Quem matou Alfred Mann, 
representadas em 1982, e Abel Abel, 1992, que foca a vocação assassina de 
heróis bíblicos. Acrescentemos José Estêvão Sasportes (n. 1937), Artur 
Portela Filho, Maria Teresa Horta e Teresa Rita Lopes (n. 1937), esta 
última autora de Os Três Fósforos, de Adeus, João e de Sopinhas de Mel, repre- 
sentados em 1983, e Se mentes, 1994, além de uma boa síntese dramática dos 
heterónimos de Pessoa, entre outras peças. Mencionemos ainda, entre outras 
peças: Júlia, obra de interrogação existencialista, 1963, de Rúben A.; 
RTX 78/24, de António Gedeão, 1963; O Motim, 1965, de Miguel Franco 
(n. 1918 — f. 1988), que publicou Legenda do Cidadão Miguel Lino sobre o 
tema da revolução burguesa traída pelo bonapartismo, Prémio Almeida Garrett 
de 1969, edição 1970, reedição 1973; O capitão de navios, 1979, e Afonso III, 
1970, de Ernesto Leal (n. 1913), ambas com fundo histórico e intenção actual, 
como outras de Santareno, Sttau Monteiro e Cardoso Pires, a que podemos 
acrescentar A Outra Morte de Inês, 1968, e António Vieira, 1973, esta última 
excelentemente construída, de Fernando Luso Soares (n. 1924), autor de 
outras peças teatrais, de vários volumes de combativa novelística intervencio- 
nista e de estudos literários; Príncipe Perfeito, 1988, expressão cénica da pro- 
fissão historiográfica de José Borges Coelho. Entre outras evocações de 
inspiração histórica ou mítica, mas de matiz helénico, mencionemos Mulheres 
de Tróia, 1989, peça trágica de Fonseca Lobo. Miguel Barbosa (1925) é um 
produtivo autor de peças de intenção política e social algo derramado. 
O Palheiro, 1963, Quer o crime bem ou mal passado, 1981, e A Lixeira, 1992. 

Na fase final do regime deposto em 74-04-25, assistiu-se a uma multiphci- 
dade de esforços na organização de grupos teatrais não-comercialistas destina- 
dos a um novo público popular, que de modo mais ou menos precário se 
sucederam e, por vezes, se mantiveram numa difícil e corajosa continuidade, 
arcando com a impreparação geral desse público e dos próprios agentes teatrais 
€ com um atrofiante sistema censório de várias instâncias que, inclusivamente, 
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discriminava entre o teatro para a burguesia da Costa do Sol, o do Teatro 
Nacional, o do público popular lisboeta e o do resto do país, colocados sob tute- 
las gradativamente vigilantes. A extinção da(s) censura(s) permitiu a reanima- 
ção das companhias então existentes e o aparecimento de novos grupos, alguns 
dos quais chegaram a vilas, bairros populares, aldeias ou unidades agrícolas 
colectivas, no Sul e no Norte. Além das associações de amadores, de semipro- 
fissionais ou de (precariamente) profissionalizados a que já fizemos referência, 
é justo mencionar, a este respeito, com a indicação dos anos de estreia, o Grupo 
Quatro, 1967 (depois Novo Grupo), Os Bonecreiros, 1971, A Comuna, 1973, 
O Grupo de Campolide, 1973, a Casa da Comédia, a Cornucópia, 1973, a 
Centelha, o Teatro Experimental de Cascais, 1965, o Teatro-Estúdio de Lisboa, 
Os Cómicos, 1975, a Barraca, 1975, a Seiva Trupe do Porto, 1973, Teatro Hoje, 
1975, Proposta, 1976, o Adóque, 1975 (que renovou a tradição da revista de 
sátira política e social anterior ao salazarismo), O Bando, nos anos 80, e ainda 
outros agrupamentos na margem sul, nas Caldas da Rainha, nos arredores do 
Porto, em Viseu, em S. Pedro do Sul, em Setúbal (TAS, 1975), o Centro 
Cultural de Évora, fundado por Mário Barradas, dirigido depois por Luís Varela 
e que integrou os tradicionais «Bonecos de Santo Aleixo», 1975, Teatro 
Malaposta (Grande Lisboa), Teatro de Noroeste (Viana, 1991), de Braga, etc. 
Deve também salientar-se o papel desempenhado pelo Instituto Alemão, sob a 
direcção ou inspiração de Curt Meyer-Clason, pela oportunidade concedida 
para o conhecimento, através da representação por troupes portuguesas, de for- 
mas entre nós ainda desconhecidas do teatro germânico desde o expressionismo 
à actualidade; já depois de 25 de Abril, a encenação de peças portuguesas até 
então proibidas, no Teatro Maria Matos, sob direcção de Artur Ramos; bem 
como a acção de encenadores estrangeiros, entre os quais o brasileiro Augusto 
Boal; e, mais recentemente, o apoio da Acarte, da Fundação C. Gulbenkian. 
Pedro Bom (pseud. de José Manuel da Fonseca, n. 1914) é um dos nomes liga- 
dos ao teatro de amadores, para o qual produziu a Menina e a Maçã, 1948, 
Variações, 1952, Assim... assim, 1992, além de peças infantis. Entre os frutos 
da descentralização mencionaremos as Sete Peças em um Acto, de António 
Cabral e António Manuel Pires Cabral, 1977, de implantação transmontana, 
e Saco das Nozes, 1982, deste último. 

Estes referidos grupos levaram à cena originais portugueses anteriormente 
irrepresentáveis, embora (como é natural, dada a imaturidade da experiência 
teatral portuguesa) o trabalho imediato consistisse em apresentar, e nalguns 
casos adaptar, autores estrangeiros mais ou menos interditos € que todavia'bali- 
zam o progresso do último meio século de dramaturgia e de encenação, in- 
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cluindo algumas das peças mais nomeadas de Gorki, Brecht, Sean O'Casey, 
Peter Weiss, Sternheim, Wolfgang Bauer, etc.. Animou-se, correspondente; 
mente, a publicação de séries de obras dramáticas, como Cena Actual, 
Colecção Teatro Vivo, Teatro Centelha, Repertório da Sociedade Portuguesa 
de Autores, Contravento, Movimento, Arcádia, a secção teatral da Editorial 
Caminho, etc., e, desde Nov./Dez. 1990, a revista Adágio do Centro Dramático 
de Évora, além de outras publicações mais directamente ligadas a grupos ou a 
espectáculos de maior êxito. 

É de salientar a obra dramática de José Cardoso Pires, que em 1960 lançou 
uma primeira obra de indiscutível pendor brechtiano, O Render dos Heróis, 
1965, focando a Maria da Fonte, e com Corpo-Delito na Sala dos Espelhos, 
1979, foca objectivamente a tortura da polícia política. 

Deste modo, além das peças já anteriormente referidas, tentaremos registar 
alguns aspectos desconhecidos ou inflexões particularmente importantes nos 
autores consagrados. Assim, Jaime Salazar Sampaio já figurava em colectã- 
neas dos anos 60 e era conhecido por obras sumariamente classificáveis como 
de teatro do absurdo e da frustração (Os Visigodos e outras peças, 1968; 
A Batalha Naval, 1969), mas em 1976 representa-se e publica-se, da sua auto- 
ria, Os Preços, de sátira social directa e actual, conquanto mantendo marcas da 
sempre intencionada liberdade imaginativa. Ver ainda o volume Seis Peças, co- 
lecção Teatro Vivo, ainda Inauguração da Estátua e O Professor de Piano, 1991. 

Notemos ainda: Tongatabu, 1965, de Orlando Vitorino (n. 1923); e 
A Rabeca, 1959, A Bengala, 1972, A Caixa, 1980, peças do absurdo objectivo e 
da frustração de Hélder Prista Monteiro (n. 1922 — f. 1994-11-01), cuja 
maturidade de diálogo, numa problemática da amizade, o amor, a generosidade 
(ou não) se atinge com O Mito, 1988, Naturalmente! Sempre, 1988, Auto dos 
Funâmbulos, 1993. A peça A Caixa, 1980, foi filmada por Manoel de Oliveira. 

No extremo esteticamente oposto, Richard Demarcy e Teresa Motta reali- 
zam e publicam uma série de Fábulas sobre a Revolução Portuguesa (colecção 
Centelha), que constituem o comentário sintético e imediato de acontecimentos 
de relevância histórica. Luís Francisco Rebelo alcança a oportunidade de 
publicar um volume de Teatro de Intervenção, incluindo cinco peças mais ou 
menos geralmente interditas, redigidas entre 1946 e 1951, uma farsa inédita, 
um Prólogo adaptando à reforma agrária portuguesa aquele que Brecht fizera 
para o Círculo de Giz, e escreve o texto do espectáculo de documentário retros- 
pectivo Portugal Anos Quarenta, edição 1983. Luzia Maria Martins 
(n. 1926), directora do Teatro-Estúdio de Lisboa, tornara-se conhecida com 
Bocage, Alma sem Mundo, 1967, e Anatomia de uma História de Amor, 1968. e 
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tem com o 25 de Abril o ensejo de fazer representar Lisboa 72-74, actualizando 
um texto até então proibido, a que faz seguir Trapos e Rendas, 1975, a que se 
seguem reconstituições de autores: Tema e variações, 1978, sobre Raul 
Brandão, O homem que se julgava Camões, 1982, e Cesário Quê?, 1986. É pre- 
cisamente em Abril de 1974 que A. Mendes de Carvalho (n. 1924), autor de 
alguns volumes de sátira, publica 4 /0.º Turista, 1972, farsa pretextada num 
jogo de absurdo de certa pretensa estatística «decimal», em busca de soluções 
para a economia nacional que se pretenderia basear na dependência turística ou 
na exportação sumptuária. Correia Alves (1922-1982) dirigiu teatro coopera- 
tivo, universitário ou televisivo, como Trevas (1949), Sombras (1951), e 
Náugrafos (1952), já tocado pelo neo-realismo. 

A mais importante revelação imediata da dramaturgia posterior ao 25 de 
Abril é, provavelmente, Carlos Coutinho (n. 1943), que por sinal se encon- 
trava em julgamento sob prisão na altura do movimento. Em 1972 editara 
O Herbicida, reedição 1974, baseado numa fantasia alegorizante (Lisboa, por 
um lapso militar, seria atingida por um desfolhante tóxico destinado ao 
Vietname), que constitui uma sofisticada crítica aos ideólogos do estrutura- 
lismo psicanalítico em moda, cuja linguagem impregna o diálogo dos últimos 
«sobreviventes» lisboetas. Muito diferentemente, A Última Semana antes da 
Festa, 1974, é uma série de quadros flagrantemente documentais de um asilo de 
velhos, dando a ler à transparência, e sem artifício visível, toda a estrutura 
social envolvente. Por último, há a considerar os dois volumes, muito variados, 
do seu Teatro de Circunstância: no primeiro volume, com cinco peças, 1976, 
está em foco directo a actuação do aparelho de repressão e a luta dos militantes 
resistentes; no segundo volume, com duas peças, 1977, sob o título a traço 
demasiado grosso de A Estratégia do Cinismo, consegue surpreender as gran- 
des tensões dos nossos dias no desenvolvimento das próprias relações íntimas e 
domésticas das personagens. (Carlos Coutinho é também autor de dois livros de 
crónica ou testemunho de repressão intema e colonial, Recordações da Casa 
dos Mortos, 1976, e Uma Noite na Guerra, 1978, e de uma novela de tema aná- 
logo, O que agora me inquieta, 1985.) Um produtivo autor e encenador de 
sátira e de numerosas e oportunas reconstituições históricas em cima dos acon- 
tecimentos é Hélder Costa (n. 1939), de que apenas mencionaremos A Camisa 
Vermelha, 1977, Três Histórias do dia-a-dia, 1977, Zé do Telhado, 1978, 
D. João VI, 1979, e A Viagem, 1982. Uma das mais conseguidas peças sobre o 
25 de Abril é A Noite, 1979, reedição 1987, de José Saramago, que tipifica o 
impacto imediato da revolução democrática nos conflitos internos à redacção e 
à oficina gráfica de um jornal; deve-se-lhe também o melhor entre os numero- 
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sos dramas históricos relacionados com o 4.º centenário camoniano, Que farei 
com este livro?, 1980, A Segunda Vida de S. Francisco de Assis, 1986, redução 
ao absurdo da apologia franciscana da pobreza, e In nomine Dei, 1993, 2 eds., 
nascida como guião de uma ópera estreada em Miinster, em Outubro desse ano. 
Em 1992, Mário de Carvalho publicou um volume Água em Pena de Pato — 
Teatro do Quotidiano, três peças produzidas desde 1986 e em que vibra surda e 
descompensada frustração dos entusiasmos de 1974; e Eduarda Dionísio, 
Antes que a noite venha, 1992, onde se contrastam as vozes de quatro figuras 
trágicas tradicionais femininas, tendo anteriormente dramatizado a figura de 
Camões com a peça Douxe-lo vivo, douxe-lo morto, 1981. 

É ainda de notar a adaptação teatral de obras de história ou ficção narrativa, 
como Os Bichos, de Torga, Seara de Vento, pelo autor, Manuel da Fonseca, 
O Muro, extraído, pela Comuna, de um conto de J. Gomes Ferreira, Contos 
Cruéis, que a Seiva Trupe encenou a partir de obras diversas de Jorge de Sena, 
e Até Amanhã, Camaradas!, de Manuel Tiago (A. Cunhal). Também da pri- 
meira parte da Crónica de D. João 1 de Fernão Lopes se fizeram em 1977 duas 
versões dramáticas com um directo cunho exemplarista e sem preocupações de 
fidelidade filológica ou de distanciação histórica: 1383, de Virgílio Martinho 
(n. 1928 — f. 1994-12-04), que pertenceu ao agrupamento surrealista-abjeccio- 
nista e é autor de outras peças de alegoria concentracionária, como O Grande 
Cidadão, 1963, Filopópulus, 1970, reed. 1973, entre outros volumes de nove- 
lística com rastos surrealistas; e Arraia Miúda, 1977, de Jaime Gralheiro 
(1930), também autor de O Farruncha, peça infantil, 1975, e de um vol. de 
Teatro, 1967, obra de adaptação de textos clássicos. Houve outras tentativas 
motivadas pela passagem do 6.º século da revolução de 1383. Entre outras 
peças de tendência intervencionista, mencionemos ainda as de Júlio Valarinho 
(n. 1948), com A Grande Marcha, 1975, O Artilheiro, 1980, Às Portas do Sol, 
1984; e Mário Castrim (pseud. de Manuel Nunes da Fonseca, n. 1920), 
Com fantasmas não se brinca, 1988. A experiência directa ou indirecta da 
guerra colonial patentéia-se em Isabel Medina (n. 1945) (África, 1989) e 
Fernando Dacosta (n. 1945) (Um Jeep em Segunda Mão, 1979), a que se 
seguiu A Súplica, 1982, e A Nave Adormecida, 1988. Vicente Sanches (1936) 
tem uma carreira irregular de dramaturgo, em que se distingue O Passado e o 
Presente, 1971, e Birra do Morto, 1973, Gilberto e Mónica, 1993. 

Uma filosofia pessimista da história portuguesa, uma introversão român- 
tico-simbolista caracterizam a obra do malogrado Miguel Rovisco (n. 1959-12- 
-09 — f. 1987-10-03), que se suicidou na altura em que parecia consagrar-se: 
Trilogia Portuguesa (O Bicho; A Infância de Leonor de Távora: O Tempo 
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Feminino), edição 1987, Trilogia dos Heróis (O Homem da Pluma Azul; 
O Homem dentro do Armário; Um Homem para qualquer Pátria), além de 
numerosos outros textos inéditos e irrepresentados. Maria Luísa Gomes em 
Nuhca nada de ninguém versa temas de actualidade ou históricos em focagem 
feminina, 1991, e, em 1994, Clamor, é essencialmente uma excelente monta- 
gem de textos do P.º António Vieira, em três andamentos. Hélia Correia apre- 
senta em 1991 Perdição (Antígona), seguida de Florbela, 1991. Registemos, 
entre outras várias tentativas de farsa musical, A Jangada, de José Viana, e 
Os Macacões e A Mão Misteriosa, de Augusto Sobral e Ary dos Santos. Um 
fenómeno característico da época é a grande quantidade de obras produzidas 
por parte de profissionais do teatro representado. Além dos já mencionados, 
acrescente-se Abel Neves (1958), actor da Comuna, para cujo repertório contri- 
buiu com Amadis (1985), Anákis (1986) e Terra (1991), talvez o seu melhor 
trabalho do género. Dos recém-vindos à dramaturgia por sugestão ou enco- 
menda especial convém acrescentar José Jorge Letria, que, além de peças 
infanto-juvenis, publicou O Estreito, 1992, cujo herói é Fernão de Magalhães, 
Paixão e Morte de Mateus Álvares, 1992, dedicado ao pseudo-D. Sebastião de 
Ericeira, e Azul de Delft, 1993, que foca o fim de Creta; António de Macedo 
(1931), que publicou O Osso de Mafoma, 1989, A Pomba, 1983, e A Nova 
Ilusão, 1984, uma trilogia que critica interpretações místicas da História. 
Dispensar-nos-emos de exemplificar os textos literários que foram adaptados aq 
teatro, quer por propósito comemorativo, quer por falta de obras directamente 
escritas para teatro. 

São de assinalar várias tentativas de levar o teatro a boítes, bares, restauran- 
tes ou de ressuscitar o café-concerto: principal êxito foi o de Um Cálice de 
Porto, em cena durante 1982-84, por iniciativa da Seiva Trupe, à qual se deve 
também a organização anual no Porto do FITEI, festival baseado em teatro de 
expressão ibérica. Entre várias tentativas de teatro infanto-juvenil, que merece- 
riam estudo à parte, salientemos As Histórias de Hakim, 1978, de Norberto de 
Ávila (n. 1936), cuja obra mereceu a internacionalização desde essa 
obra-prima: 4 Paixão Segundo S. Mateus, 1983, Uma nuvem sobre a cama, 
1990, Arlequim nas Ruínas de Lisboa, 1992. 

Maria Tereza Valle (1924), 2 vols. de Teatro, 1967, que inclui dd 
somos culpados, e 1974 com Há Gritos Eternos. Yvette Centeno assinala a 
nota esotérica ou experimental no seu Teatro Aberto, 1974, em Peças Bem 


Comportadas, 1982, As três cidras de amor, 1991, e Será Deus ou o Dr. 
Freud?. 1995. 


O Teatro Desde o Naturalismo - Capítulo IX 


No domínio da crítica, da teoria e da história teatral, mencionemos a activi- 
dade permanente de Carlos Porto, Luís Francisco Rebelo, J. A. Osório Mateus e 
ainda Pedro Barbosa (Teoria do Teatro Moderno — Axiomas e Teoremas, 
1982), também autor de uma provocativa peça que conta com várias hipóteses 
de eventual reacção do público, Eróstrato, 1983, de Antidéia, 1992, peça con- 
cebida em réplica ao Marinheiro de Pessoa, e que escreveu a quase novela 
Prefácio para uma Personagem, 1993, de psicologia infantil. Deve-se-lhe ainda 
Aspectos da Renovação Dramatúrgica na Trilogia do Teatro no Teatro de 
Pirandello, 1993. 

Salientemos a reabertura, em 1978, do Teatro Nacional de Lisboa, edifício 
que um incêndio destruíra há anos. Têm-se mantido muito incertos os critérios 
de apoio à descentralização e democratização do teatro pelo fundo oficial 
correspondente. 
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Bibliografia 


Teatro 


Rebelo, Luís Francisco Teatro Moderno: Caminhos e Figuras, 1965, reed 1977, Imagens do Teatro 

Contemporâneo, Lisboa, 1961, História do Teatro Português, 4 * ed., 1989; Combate por um Teatro 

de Combate, 1977, O Teatro Naturalísta e o Neo-Romântico (1870-1910), 1978, O Teatro simbolista 

é modemista, 1979, in «Biblioteca Breve», ICP; História do Teatro de Revista em Portugal, 2 vols, 

Dom Quixote, 1984-85, e 100 Anos de Teatro Português (1880-1980), Edit. Brasilia, Porto, 1984, 

História do Teatro, col. Sinteses da Cultura Portuguesa, IN-CM, 1991 

Vilaça, Mário Teatro Contemporâneo, «Vértice», Coimbra, 1967 

* Picchio, Luciana Stegagno: História do Teatro Português, Lisboa, com uma desenvolvida e bem orde- 

nada bibliografia, Portugália, 1969; Profilo Storico deka Letteratura Dramatica Portoghese. Milão, 1967 

Rodrigues, U Tavares. Noites de Teatro, 2 vols., Ática, 1962 (referente a peças e espectáculos de 

1958-59) 

Cruz, Duarte Ivo Introdução ao Teatro Português do Séc XX, Lisboa, 1969 

Porto, Carlos. Em busca do Teatro Perdido, 2 volumes (1958-71), 1973, Teatro de Abril (e não), 

in Diário de Lisboa, 78-04-25, incluído numa folha especial desse periódico sobre Quatro Anos de 

Cultura em Portugal (25 de Abril de 1974 a 25 de Abril de 1978), O Teatro nos anos 60, «Vértice», 

Il Série, 27, Junho 1990, pp 36-41 (contém cronologia). 

Mendonça, Fernando Para o estudo do teatro em Portuga! (1946-1956), Faculdade de Filosofia, 

Ciências e Letras de Assis, São Paulo, 1971 

e Tabucchi, Antonio |! Teatro Portoghese del dopoguerra (Trent'anny di Censura), Edizioni Abete, 
Roma, 1976. 

* Osório,J A. Escrita de Teatro, Bertrand, 1977. 

* Santos, M Antónia dos Reis: O Teatro no Séc. XX em Portugal, Gráfica Olímpica, Rio de Janeiro, 

1979 

Porto, Carlos/Meneses, Salvato Teles de: 10 Anos de Teatro e Cinema em Portugal (1974-B4), 

Caminho, 1985. 

e Ferreira, Costa. Uma Casa com Janelas por Dentro (Memórias de Teatro), IN-CM e SPA, 1985. 

* Sena, Jorge de Do teatro em Portugal (crítica), 1989, Edições 70. 

* Simões, J Gaspar Crítica Vi — O Teatro Contemporâneo (1942-1982), IN-CM, 1985. 

Barata, José Oliveira. História do Teatro Português, Universidade Aberta, 1991 (interessa a toda a 

história teatral portuguesa; examina, em especial, obras de Bernardo Santareno e Sttau Monteiro, e 

cita bibliografia monográfica para autores e obras). 

* Em M. Manuela Gouveia Delille, «O Judeu» de Bernardo Santareno: suas relações com o teatro 

épico e B. Brecht e com o teatro de P. Weiss, sep rev. «Runa», 2/84, 1985, encontram-se bem 

determinadas certas linhas de influência desses dois autores alemães e ainda de outros, na drama- 

turgia portuguesa. 

Do Pobre B. B. em Portugal — Aspectos da Recepção de Bertolt Brecht antes e depois do 25 de 

Abril de 1974, coord. e pref. de M. Manuela Gouveia Delille, Editora Estante, Aveiro, 1991 (com 

muitos dados e bibliografia de interesse geral, ilustrações e um inventário cronológico) 

Santos, Maria da Graça dos: Le théatre portugais et la censure au XX”* siêcie 1926-1974: un théa- 

tre sous surveiliance , texto mimografado, Univ. de la Sorbonne Nouvelte, Paris III, 1991 

* Ribas, Tomás: O Teatro da Trindade, Inatel, 1993 


* A Tempo: da Literatura de Cordel da Sala Jorge Faria estão já editados em 1995 10 vols, com ver- 
são moderna e observações. 
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Bibliografia complementar 
de autores dos capítulos v, VI, VILe VII 


Apenas se mencionam as principais obras não referidas no texto e estudos não incluídos em biblio- 

grafia geral Excluem-se também estudos que acompanham edições. Como traduções, apenas se 

referem as principais colecções antológicas individuais de poesia. 

e RUBEN, A — Estudos: in Memoriam, 3 vols, IN-CM, 1981 

* AUGUSTO ABELAIRA — Ficção: Ode (quase) marítima, c 1978, O Triunfo da Morte, 1981. — 
Teatro: Anfitrão outra vez, 1980 — Estudos: tese de doutoramento de M. Elvira Souto Presado, 
Santiago de Compostela, 1989; M Lúcia Lepecki Meridianos do Texto, Assírio e Alvim, 1979. 

* MANUEL ALEGRE — Poesia: Um Barco para Ítaca, 1974, Coisa Amar (Coisas do Mar), 1976; 
Babilónia, 1983, 3º ed. 1986, Os Homens do País Azul, 1989; Com que pena, 1992. — Ficção: 
Jornada de África, r, 2 eds, 1989, sobre a guerra colonial com trágicos ressaibos da demência 
sebastianista; O Canto e as Armas e Atlântico, reunião de poemas anteriores, Dom Quixote, 1989 
— Estudos: nº especial de Letras e Letras, 35, trad Lus/ade Exilé, Paris, 1970 

* EUGÊNIO DE ANDRADE — Poesia: Adolescente, 1942, Pureza, 1944, reed. separadas em 1978 e 
1981, Primeiros Poemas, 8 * ed., 1993, Véspera de Água, 1973, 6º ed. 1990; Poesia e Prosa (1940- 
-1986), 4º ed aum., 3 vols., e um 4º vol. com bibliografia de Arnaldo Saraiva, Círculo de Leitores, 
1987, 4* ed. aum,, 2 vols., O Jornal — Limiar, 2 vols.; Rente ao Dizer, 1992. — Antologia: col. 
«Textos Literários», org por Paula Morão, 1981, para crianças: História de Égua Branca, 1977, 
5º ed 1990; Aquela Nuvem e Outras, 1986, 4º ed. 1993. — Prosa: Porto. Os Sulcos do Olhar, 
álbum, 1988 Iniciou-se em 1993, por ordem basicamente cronológica, a ed da Obra de E. de A, 
Fund Eugénio de Andrade, que também publicou nesse ano Alentejo (poesia e prosa), À Sombra 
da Memória, 30 Poemas, com trad cast., franc. e inglesa. — Traduções originais: Poemas de 
G Lorca, 1946, 4º ed. 1979; Cartas Portuguesas, 1969, 5º ed. 1986; Poemas e Fragmentos de 
Safo, 1974, 2.º ed. 1982; Trocar de Rosa (traduções antológicas), 1980, 5.º ed. 1995. — Principais 
traduções: Ostinato Rigore, por C. V Cattaneo, Abete, Roma, 1975, Antologia Poética, por Angel 
Crespo, Plaza & Janés, Barcelona, 1981, Vingt-sept Poêmes de E. Andrade, por Michel 
Chandeigne, Panis, 1983; Matiêre Solaire e Le Poids de L'Ombre, ambos trad. e pref. por Michel 
Chandeigne et alii, Editions de la Différence, Paris, 1986, seguidos de Blanc sur Blanc e Écrits de la 
Terre, 1988, Inhabited Hear, por Alexis Levitin, Private Press, Califórnia, 1985, Memoria d"Outru 
Riu, trad. asturiana, por Antonio Garcia, Libros de Frou, Oviedo, 1985, Poemas, trad. cast. e asturia- 
na, Oviedo, 1988; Memory of Another River, trad, New Rivers Press, N. lorque, 1988; El Otro 
Nombre de la Tierra, por Angel Crespo, Valência, 1989; Versants du Regard, por P Quillier, La 
Différence, Paris, 1989; L'Autre Nom de la Terre, trad por M Chandeigne, La Différence, Pans. 
1990; Com Palavras Amo, ed bilingue português-chinês, Inst Cult. de Macau, 1990; Ostinato 
Rigore, trad catalã, Manuel Guerreiro, Edicions 62, Barcelona, 1991; Siopes of a Gaze. trad. A. 
Levitin, Apalaches Press, Florida, 1992; Approches de I'eau, M. Chandeigne, Caravelles, Paris. 
1992, De tanto ollar, Luis Reis Núnez, La Corunia, 1993; Próximo a! decir, trad. Juan Puerto Rico: 
Ran del Dir, trad. catalã por X. R. Trigo e J. C. Ortega, Pagês Editers, Lérida, 1991: Solar Metter, A. 
Levitin, trad. ingl., QED Press, Font Braggs, Calif, 1995; O outro nome da Terra, trad. chinasa, 
Jingming, Editora da Montanha das Flores, Pequim, 1995; Office de la Paciente. trad. trance. 
M. Chandeigne, Ed. «Orieu», Bruxelas, 1995; Ofício da Paciência, trad. J. L. Puerto, Ed. Hipérion, 
Madrid, 1995, Aquela Nube y Otras, trad. J. Mernárris, Ed. Hipérion, Madrid, 1995. — Estudos: 
21 Ensaios sobre E. de Andrade, Inova, Porto, 1971 (com ampla bibliografia); Maria Lígia Martha Ajele, 
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A Poesia de E Andrade em Tempo de Metamorfose, tese de dout., São Paulo, 1971, S P. de 
Azevedo, Rigorosa Arquitectura, Sorbona, 1976, Óscar Lopes, Uma Espécie de Música, IN-CM, 
1979; Luís Miguel Nava, O Essencial sobre E. de Andrade, IN-CM, 1987, importante vol de biblio- 
grafia e ilustração por Amaido Saraiva, ed. Poesia e Prosa, 3 vols., Circulo de Leitores, 1987, Vasco 
Graça Moura, Várias Vozes. 1987. pp 120-148; Carlos A. Mendes de Sousa, O Nascimento da 
Música — A Metáfora em E. de Andrade, Almedina, Coimbra, 1988. «Letras e Letras», n.º especial 
dedicado a E. de Andrade, 32, Agosto de 1990. E. de A.. catálogo de exposição bio-biblio-icono- 
gráfico, C M. de Ponta Delgada, 1992. A Fund. Eng de Andrade publicou um estudo de Amaido 
Saraiva, introdução à Poesia de Eugénio de Andrade, 1995 — Antologias ilustradas: O comum da 
Terra. e Poesia, terra de minha mãe, ambas ed ASA, Contra a obscundade, Afrontamento, Porto, 
1992. 

SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN — Poesia: O Cristo Cigano, 1961, reed. s/d., Poesia, 
3º ed. 1975, Tempo Dividido e Mar Novo, reed. rev. e ampl., 1985, Poemas Escolhidos. Circulo de 
Leitores — Antologia: Poesia de S. M B A, apres. e selec. de Silvina Rodrigues Lopes, «Textos 
Literários», Comunicação, 1990 (tem bibliografia). Sairam em 1990-91 três vols. previstos de Obra 
Poética, Caminho, Lisboa. — Contos: A Casa do Mar, 1979, Histónas da Terra e do Mar, 1984, 
3*ed, Texto Editora, 1989 — Traduções: Mediterranée (antologia), J. Vital, Éd. de la Différence. 
Paris, 1980; Navigations, J Vital, Ed. de la Différence, 1988; Marine Rose (antologia), R Fainlight 
Black Swan Book, 1988, !! Nome delle Cose, intr e trad. VY Cattaneo, Fogli di Portucale, 1983, 
H Sole, 1! Muro, il Mare, G. Lanciani, Japadre Ed., Roma, 1987 — Estudos: ver textos e bibliografia 
no n.º especial (dossier) de «Letras e Letras», n.º 47, Maio de 1991, O «tinerário maravilhoso de 
S.M B A. (Uma leitura dos contos), Porto Editora, 1994, ed de Textos Literários, 1990 (bibliografia) 
ANTÓNIO LOBO ANTUNES — Romances: Os Cus de Judas, 1979, 14.º ed. 1986, Conhecimento 
do inferno, 1980, 8* ed 1987, Explicação dos Pássaros, 1981,9* ed 1988. 

ANTÓNIO ALÇADA BAPTISTA — Peregrinação interior. vo! ! — Reflexões sobre Deus, 1971, 
7º ed. 1986, ed. brasileira 1983, vol  — O Anjo da Esperança, 1982, 3.º ed. 1986; Tia Suzana, 
Meu Amor, 1989 

BAPTISTA-BASTOS — Entrevistas: As Palavras dos Outros, 3º ed rev e aum 1988. — Ensaio: 
O Filme e o Realismo, 1962, reeditado — Estudo: O nome do Pai, in Cifras do Tempo, Caminho, 
1990, pp 309-322: dossier de informação e estudos em «Letras e Letras», n.º 98, Julho, 1993 
ANTÓNIO BARAHONA — Poesia: Impressões Digitais, 1968; Eunice, 1979; Um Livro Aberto Diante 
dum Espelho, 1991. 

MARIA ISABEL BARRENO — Ficção: A Dama Verde, 1983, Contos Analógicos, 1983, Célia e 
Celina, 1985; Crónica do Tempo, 1990, O Enviado, 1992. 

RUY BELO — Poesia: Homem de Palavra(s), 1969, Transporte no Tempo, 1973, País Possível, 
1973, A Margem da Alegria, 1974, Obra Poética, 2 vols., Presença, 1 * ed. 1981, reed. 1990 — 
Traduções: La Peur e tes Signes, por M Chandeigne, L'Escarpette, 1992. — Estudo: Amaral, 
F. Pinto, Na órbita de Satumo, Hiena, 1992. 

AL BERTO — À procura do Vento num Jardim de Agosto, 1977, Meu Fruto de Morder Todas as 
Horas, 1980; Três Cartas de Memória das Índias, 1985: Uma Existência de Papel, 1985, — Ficção: 
Lunário, 1988. — Textos sobre artes mágicas: A Secreta Vida das Imagens, 1991. — Trad.: Lavori 
dello Sguardo, por C V. Cattaneo, Roma, 1985. 

AGUSTINA BESSA-LUÍS — Ficção: Os Super-Homens, r. 1950; O Manto, r., 1961; Sermão do Fogo, 
r.. 1962; Os Quatro Rios, r., 1964; A Dança das Espadas, r, 1966, A Canção diante de uma Porta, 
[MA 1966; Homens é Mulheres r, 1967; As Categorias, r.. 1970; Camilo e as Circunstâncias, 1981, 
Um Bicho da Terra (Uriel da Costa), 1984, Martha Telles, 1986; A Monja de Lisboa (bibliografia de 
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Maria da Visitação, do séc. XVII), 1985; 4 Corte do Norte, 1987, Prazer e Glória, r.. 1988, Eugénia e 
Silvina, 1989; Vale Abraão, r., 1991 — Teatro: O inseparável, 1958; A Bela Portuguesa, 1986, 
Aforismos, extraídos dos livros de ficção, 1988. — Viagens e ensaios: Embaixada da Calígula, 
1967, Longes Dias Têm Cem Anos, 1982. — Estudos: Álvaro Manuel Machado, Agustina Bessa- 
-Luís (o Imaginário Total), Dom Quixote, 1983 (com extensa bibliografia); e A. B. L., col. «Vida e 
Obra», Arcádia, 1979; M Antónia Câmara Manuel e J. M. Morais, Análise de «A Sibila» de A. B. L., 
Didáctica Editora, 1987; n.º especial de «Letras e Letras», 12, Dezembro 1988, M. Glória Padrão e 
M. H Padrão, 4 Sibila de A. B. L., compilação de críticas e ensaios, ASA, Porto, 1982; Silvina 
Rodrigues Lopes, A Alegria da Comunicação, IN-CM, 1989, e 4. B.-L. As Hipóteses do Romance, 
tese, 1992 (contém bibliografia que inclui dispersas entrevistas e artigos sobre a escritora); Laura 
Fernanda Bulger, A Sibila, Uma Superação Inconclusa, Guimarães Editores, Lisboa, 1990; teses de 
doutoramento de Simone M. de Oliveira, Rio de Janeiro, 1978; Catherin Konga Dumas, 3º ciclo, 
Sorbona, 1984, Elisa Guimarães Pinto, São Paulo, 1981, e M. E. Souto Presado, Santiago de 
Compostela, 1989 Agustina por Agustina, entrevista por Artur Portela, Dom Quixote, 1986. 


FERNANDA BOTELHO — Ficção: O Enigma das Sete Alíneas, 1956, Terra sem Música, 1969, reed. 
1991, Lourenço é Nome de Jogral, 1971, 2º ed. 1971, Festa em casa dos Flores, 1990. — Estudo: 
Ver M. Lúcia Lepecki, O Romance Português Contemporâneo. Fernanda Botelho, Belo Horizonte, 
1969. 


MARIA ONDINA BRAGA — Ficção: Amor e Morte, 1970; Os Rostos de Jano, 1973; A Revolta das 
Palavras, 1975, Estação Morta, 1980; A Casa Suspensa, novela, 1982; Angústia em Pequim, narra- 
tiva, 1984, reed. 1988; Lua de Sangue, novela, 1986. — Crónica: Eu vim para ver a Terra, 1965; 
Passagem do Cabo, 1944. — Biografias: Mulheres Escritoras, 1980. — Estudo: Regina Lamas, 
A Arte da Sugestão em M. O. B, «Colóquio/Letras», reed., 1988; n.º especial de «Letras e Letras», 
nº 19. 

MÁRIO BRAGA — Ficção: Caminhos sem Sol, 1948, Quatro Reis, 1957, 3.º ed. ref. 1979; O Cerco, 
1959; O Livro das Sombras, 1960; Corpo Ausente, 1962; Viagem Incompleta, 1963; Antes do 
Dilúvio, 1967. — Teatro: Café Amargo, 1966; Crónica — As Rosas e as Pedras, 1995. 

NUNO BRAGANÇA — Antologia de contos: Estação, 1984 — Novela póstuma: Do Fim do Mundo, 
1990 


FIAMA HASSE PAIS BRANDÃO — Poesia: Morfismos, 1961, Barcas Novas, 1966; Novas Visões do 
Passado, 1975, Homenagemáaliteratura, 1976, Área Branca, 1979; Falar sobre o Falado, 1989: 
Ámago H (Três Rostos), Assírio e Alvim, 1989 N.º especial de «Letras e Letras», n.º 81, Out. 1992. 


CASIMIRO DE BRITO — Poesia: Poemas da Solidão imperfeita, 1957; Sete Poemas Rebeldes, 
1958, Telegramas, 1959; Canto Adolescente, 1961, Vietname, 1968; Labyrinthus, 1981. — Prosa: 
Um Certo Pais ao Sol, 1975; Prática da Escrita em Tempo da Revolução, 1977; Nós, Outros, colab. 
com Teresa Salema, 1979; Regresso à Fonte, 1985; Onde se acumula o p6?, 1987; Arte da 
Respiração, aforismos de tipo zen, de profissão panteista e anti-humanista, 1988. 


ANTÓNIO MANUEL PIRES CABRAL — Poesia: Roleta em Constantim, 1981; Os Cavalos da Norte. 
— Contos: O Homem que vendeu a cabeça, 1987. — Crônicas: Os Arredores do Paraiso (Grijó). 
1991. 

FERNANDO CAMPOS — Ficção: O Homem da Máquina de Escrever, novela, 1987. 

MARIA JUDITE DE CARVALHO — Ficção: Flores ao Telefone, 1968; Os Idólatras, 1969; Tempo de 
Mercês, 1973. — Estudos: n * especial de «Letras e Letras», 24, 


MÁRIO DE CARVALHO — Ficção: Os Contos da Sétima Esfera, 1981, reed. 1990; A inaudita 
Guerra da Avenida Gago Coutinho, 1983, 2.º ed. 1990; Era uma Vez um Alferes, 19B4. reed. 1985. 
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Contos Soltos, 1986, Os Alferes, Caminho, 1989; Quatrocentos Mil Sestércias seguido de o Conde 
Jano, Caminho, 1991 

RAUL DE CARVALHO — Poesia: Mesa da Solidão, 1955, Parágrafos, 1956; Poemas Inactuais, 
1971, Tempo Vazio, 1976, Quadrangular. 1976, Elsinore, 1980; Um e o mesmo livro, 1984. — 
Estudo: no n * especial dedicado a R. de Carvalho da rev «Silex», 10, Set. 1986; Serafim Ferreira, 
R.deC — Entre o Silêncio e a Solidão, 1995 

E. MANUEL DE MELO E CASTRO — Poesia: Poligonia do Soneto. 1963; Versus-in-Versus, 1965, 
Álea e Vazio, 1971, Visão, 1972; O Próprio Poético, São Paulo, 1973; Ciclo Queda Livre, 1973; 
Círculos Afins, 1977; Re-Camões, 1980. — Ensaio: Literatura Portuguesa de invenção, São Paulo, 
1984, Poética dos Meios e Arte High Tech, Vega, 1988. — Estudos: em Letras e Letras=, nº 5 
YVETTE K CENTENO — Poesia: O Barco na Cidade, 1965. Poemas Fracturados, 1967, 
irreflexões, 1974, Sinais, 1977, Algol, 1979 — Ensaio: F Pessoa, Tempo, Solidão, Hermetismo, 
com Stephen Reckert, 1978, A Viagem de «Os Lusíadas» Simbolo e Mito, com S. Reckert, Hélder 
Godinho e M Clara Almeida Lucas. 

RUY CINATTI — Poesia: Sete Septetos, 1969; Poemas Escolhidos, org Alberto Lacerda, 1951, 
Crónica Cabo-Verdiana, sob pseudónimo José Celso Delgado, 1967, Borda d'Alma, 1970; Uma 
Sequência Timorense, Braga, 1970, Memória Descritiva, 1971, Conversa de Rotina, 1973, O a 
Fazer Faz-se, 1976, 56 Poemas, 1981, Manhã imensa, 1984 — Prosa: Ossobó, c, 1967, é ainda 
autor de trabalhos científicos de fitogeografia, meteorologia e antropologia cultural, que se ligam 
com outros textos em prosa ou verso de assunto ultramarino, e de folhetos de sátira de 1970-76. 
que reagem conservadoramente à crise final do colontalismo, embora tivesse antes dado traços 
flagrantes e compreensivos relativamente às populações colonizadas. — Estudos: além dos incluí- 
dos em bibliografia geral, há uma excelente síntese versificada no final da Antologia de 1986, pelo 
seu organizador. Joaquim Manuel Magalhães, dossier dedicado a R C emJL, 224, de 1966-10- 
-20; indicações de estudos em Obra Poética, IN-CM, 1992, org. de F Pinto do Amaral. 

MÁRIO CLÁUDIO — Textos: A Voz e as Vozes, 1972; Damascena, 1983; Improviso para duas 
Estrelas de Papel, 1983, Duas Histórias do Porto, 1986, Tocata para dois clarnetes, tr, 1992; 
Emerenciana ou o Teor das Artes, 1990 — Antologia: O Outro Génesis, crónicas, org. e pref. de 
Paula Morão, Rolim, 1988 — Estudos: n.º especial de «Letras e Letras», n.º 10, Nov 1988, artigo 
de Carlos Figueiredo Jorge, sobre a descrição pós-realista em M C, «Dedalus», 1, Dez. de 1991, 
pp. 333-346. 


JOÃO JOSÉ COCHOFEL — Ensaio: iniciação estética seguida de críticas e crónicas, Caminho, 1992 


HÉLIA CORREIA — Ficção: O Separar das Águas, r, 1981, reed 1985, O Número dos Vivos, r, 
1982, Soma, r. 1987, A Fenda Erótica, 1988 


JOÃO DE ARAÚJO CORREIA — Estudo: J. Bigotte Chorão, J de A. Correia — Um Clássico 
Contemporâneo, «Biblioteca Breve», ICALP, 1986 


NATÁLIA CORREIA — Poesia: Comunicação, 1959, Rio de Nuvens, 1974, O Vinho e a tra, 1965, 
Mátria, 1968, A Mosca lluminada. Poemas a Rebate, 1976, Epístola aos Lamitas, 1976, O Dilúvio e 
a Pomba, 1979; Armistício, 1985, Sonetos Românticos, 1990; Obra completa |: O sol nas noites e o 
luar nas docas, Círculo de Leitores/Pro Jornal, 1993 — Teatro: O Progresso de Édipo, 1957, 
O Homúnculo, 1964, O Encoberto, 1969, reed 1977 — Ficção: Anoiteceu no Bairro, r, 1946, A ilha 
de Circe, 1, 1983, Onde está o Menino Jesus, c, 1987 É também autora de ensaios, de memórias 
e de volumes antológicos, como uma Antologia da Poesia Erótica e Satírica, 1966 — Estudos: 
nº especial de «Letras e Letras», 26 

ROMEU CORREIA — Ficção: Sábado sem Sal, c., 1974, reed. 1975, Trapo Azul, 1948, 3.º ed ref. 
1978; Calamento, 1950, 3.º ed. 1978; Bonecos de Luz, r.. 1961. 5“ ed 1988. in Obras de 
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R. Correia, Os Tanoeiros, r., 1976; Um Passo em Frente, c., 1976; O Tritão, 1983; Grito no Outono, 
1984; Cais do Ginjal, n. 1989 — Teatro: Isaura, 1955; Sol na Floresta, 1957; Bocage, 2.º ed. 1979; 
As Quatro Estações, 1981, Tempos Difíceis, 1985. — Estudos: n.º especial do suplemento cultural 
do «Diário» dedicado ao 70.º aniversário de R. Correia, nº 322, 1987-11-21; Alexandre A. Flores, 
AR C — O Homeme o Escritor, com. aum de Almada, 1987 (larga bibliografia). 


ALFREDO CORTEZ — Teatro: Teatro Completo, com inéditos, IN-CM, 1992. 


MARIA VELHO DA COSTA — Ensaio: Ensino Primário e Ideologia, 1972; O Mapa Cor-de-Rosa, 
1984 — Poesia versicular ou aforística: Corpo Verde, 1979, reed 1982; Da Rosa Fixa, 1978. 


ORLANDO DA COSTA — Teatro: A Como estão os Cravos hoje?, 1984 

BENTO DA CRUZ — Ao Longo da Fronteira, r., 1964, Histórias da Vermelhinha, reconto de histórias 
populares, 1991 

GASTÃO CRUZ — Poesia: Hematoma, 1961, A Doença, 1963, Escassez, 1967, Teoria da Fala, 
1972; Os Nomes (reunião dos livros anteriores), 1979; Campânula, 1978; Órgão de Luzes, 1981, 
Caria a Otelo, 1984 — Traduções: Doze Canções de Blake, 1980 — Estudo: pref. de Manuel de 
Gusmão a Órgão de Luzes, 1990. 

LUÍSA DACOSTA — Crónica: A-Ver-O-Mar, 1980; Morrer a Ocidente, Parto, 1990 — Ensaio e crí- 
tica: Aspectos do Burguesismo Literário, 1959; Notas de Crítica Literária, 1960. 

EDUARDA DIONÍSIO — Ficção: Pouco Tempo Depois (As Tentações), 1984, Histórias, Memórias e 
Mitos duma Geração Curiosa, 1987 — Diário: Alguns Lugares Muito Comuns, 1987. 

MÁRIO DIONÍSIO — Poesia: Poemas, 1941; As Solicitações e Emboscadas, 1945. — Ensaio e crí- 
tica: Ficha 14, 1944; A Paleta e o Mundo, 1956, reed. 1960, 1973-82; Obras de M. Dionísio, 10 vols., 
1966-1982 — Estudos: «Colóquio/Letras», n.º 92, Julho 1986, em homenagem a M.D — Mário 
Dionisio — Autobiografia, O Jornal, 1987 (Interessa também como testemunho sobre o neo- 
-realismo), M D — 50 Anos de Vida Literária, Museu do Neo-Realismo, V F. de Xira, 1991. 


FERNANDO ECHEVARRIA — Estudos: Dossier «em Letras e Letras», nº 57, 17 Outubro 1991. — 
Tradução: Figures, por J. Lageira e Bernard Noel, «Les Cahiers de Royaumont», 1990. 


ÁLVARO FARIA — Estudos: n.º especial, 75, de «Letras e Letras», Julho/92. 


JOSÉ GOMES FERREIRA — Ficção: Tempo Escandinavo, 1989; Sabor das Trevas, 1976, reed. 
1978, O Enigma da Árvore Enamorada, 1980. — Teatro: 5 Caprichos Teatrais, 1978. — Crónica e 
memórias: O irreal Quotidiano, 1971; Gaveta de Nuvens, 1975; Revolução Necessária, 1975; 
Intervenção Sonâmbula, 1977, Coleccionador de Absurdos, 1978. Pela ed das Obras, Dom 
Quixote, foi lançado em 1990 o 1 * vol. de um diário inédito, Passos Efémeros — Dias Comuns | — 
Estudo: Alexandre Pinheiro Torres, Vida e Obra de J G. F., 1975, e n.º 473-475, Julho/Dez. 1986. 


MANUEL FERREIRA — Ficção: Grei, 1944, 3.º ed. ref 1984, A Casa dos Motas, 1956 — Ensaio: 
A Aventura Crioula, 1967, 3º ed rev 1989; No Reino de Caliban (ant de poesia africana em portu- 
guês), | (Guiné e Cabo Verde) 1975, reed 1989, | (Angola e S Tomé), ll! (Moçambique), 2” ed. 
1989; Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa, 1 e 2, «Biblioteca Breve», 1977; Que Futuro 
para a Língua Portuguesa em África?, 1988. Fundou e dirigiu África, importante revista de literatura 
africana de lingua portuguesa. — Estudos: n.º especial de «Letras e Letras», n.º 17. 


VERGÍLIO FERREIRA — Estudos: V F, crítica e antologia por João Patma-Ferreira, col 
«O Universo do Estudante», João Décio, V F a Ficção e o Ensaio, São Paulo, 1977; Maria Lúcia 
Dal Farra, O Narrador Ensimesmado (o foco narrativo em V. F ), São Paulo, ed. Ática, 1978: Maria 
Alzira Seixo, O Labirinto e a voz em «Estrela Polar» de V. F., cademo «Cuttura» do Diário de 
Notícias, 78-05-25, e 78-06-01. — Estudos sobre V. F. org. e pref de Hélder Godinho, IN-CM. 1987 
(contém ampla bibliografia), nº de homenagem a V. F. de «Colóquiatetras», 90, Março 1986, 
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José Rodrigues de Paiva, O Espaço-Limite no Romance de V. F., ed. Encontro-Gabinete Português 
de Leitura, Recife, 1984. H. Godinho, O Universo Imaginário de V. F,, INIC, 1985; J. L. Gavilanes Laso, 
V. F. Espaço Simbólico e Metafísico, Dom Quixote, 1988; Rosa M. Goulan, Romance Lírico — 
O Percurso de V F,, Bertrand, 1990 N. especial, 101, 1989, da rev. «Anthropos», Barcelona, com 
ambos dados bibliográficos e outros; Fernanda Irene Fonseca, V. F, A Celebração da Palavra, 
Almedina, 1992; Verschneider, M da Graça/Santos, Teresa Paula. Introdução ao Estudo de 
«Aparição», Almedina, 1992 — Entrevistas (antologia): V. F : Um Escritor Apresenta-se, IN-CM, 
1981 Fotobiografia de V F., org Hélder Godinho/Serafim Ferreira, Bertrand, 1993. — Adaptações 
ao cinema: Cântico Final, 1975, por Manuel e Dórdio Guimarães, Manhã Submersa, 1979, por 
Lauro António — Ensaio: Pensão, Bertrand, 1992; dossier em «Letras e Letras», n.º 33. A sair 
Homenagem a V F, pela Fund. Eng António de Almeida (com um estudo preliminar de Ó Lopes) 
TOMÁS DE FIGUEIREDO — Ficção: Procissão de Defuntos, 1954, A Gata Borralheira, 1962; Dom 
Tanas de Barbatanas, 1962; Vida de Cão, 1963. 

MANUEL DA FONSECA — Crónica: Crónicas Algarvias, Caminho, 1986, reed. 1987 — Estudos: 
Urbano Tavares Rodrigues, O Vento, Coro da Tragédia, Signo de Espanto e Violência em «Seara 
de Vento», in «Vértice», 38, n.º 415, pp. 689-701, João de Melo, M da F contribuição para uma 
leitura (talvez ideológica) de «Seara de Vento», in «Vértice», 38, nº 410-411, pp 381-398; 
M Lourdes Belchior; M isabel Rocha; M. Alzira Seixo, Três Ensaios sobre Manuel da Fonseca, 
ed. Comunicação, Lisboa, 1981 (contém bibliografia); Manuel Simões, Garcia Lorca e M. da F, 
Cisalpino — Goliardiea, Milão, 1979; M. da F. — 50 Anos de Vida Literária, estudos, Vila Franca de 
Xira, 1991 Cerromaior foi adoptado ao cinema em 1980, por Luís Filipe Rocha. 

SEBASTIÃO DA GAMA — Poesia: Itinerário Paralelo, 1967; O Segredo é Amar, 1969, 3.º ed. 1986 
— Prosa: Diário, 1958 Edição de Obras... pela Ática. — Estudos: M. de Lourdes Belchior, S. da G 

poesia e vida, Castelo Branco, 1961, nº duplo especial de Távola Redonda, 16 e 17 (1953), 
«Letras e Letras», nº 107, Abril, 1994 

TEOLINDA GERSÃO — Ficção: O Silêncio, 1981, 3.º ed. 1984 

SOEIRO PEREIRA GOMES — Estudos: Augusto da Costa Dias, Literatura e Luta de Classes. 
SP G, Lisboa, 1975; Álvaro Pina, S. P G. e o Futuro do Realismo em Portugal, 1977. 

EGITO GONÇALVES — Poesia: Luz Vegetal, 1975, As Zonas Quentes do Inverno, 1977, 
Os Pássaros mudam no Outono, 1981, Falo da Virgem, 1983, Poemas Políticos (1952-1979), 1980; 
Dedikatória, 1989. Traduziu mais de uma dezena de livros de poesia. — Estudos: em «Letras e 
Letras», n.º 31, dedicado aos 40 anos de carreira literária de E. G., Julho 1990; pref. de Pêndulo 
Afectivo, por Óscar Lopes. 

OLGA GONÇALVES — Ficção: Ora Esguardae, 1982, 3.º ed. 1989; Rudolto, 1985; Mandei-lhe uma 
Boca, 2.º ed. 1986; Sara, 1986, Armandina e Luciana, O Traficante de Canários, r , 1988, Cantar de 
Subversão, 1990. — Poesia: Movimento, 1972; Só de Amor, 1975; Caixa Inglesa, 1983; O Livro de 
Olotolilisobi, 1983. — Estudos: depoimentos e críticas em n.º especial de «Letras e Letras», n.º 10, 
Outubro 1988 

FERNANDO GUIMARÃES — Ensaio: Linguagem e Ideologia, 1972; Conhecimento e Poesia, Oficina 
Musical, Porto, 1992. — Estudos: dossier de «Letras e Letras», n.º 65, Fev. 1992. Tradução: 
Comment Labourer la Terre, por Rémy Hourcade, Cahiers de Royaumont. 

ÁLVARO GUERRA — Ficção: O Capitão Nemo e Eu, 1973; Do General ao Cabo mais Ocidental, 
1976; Café República (1914-1945), 1982; Café Central (1945-1974), 1984; Café 25 de Abril, 1987, 
Crimes imperfeitos, 1990. 


* ANA HATHERLY — Poesia: 39 Tisanas, 1969, Anagramática, 1970; Anacrusa, 1983 (narrativas de 
68 sonhos, comentadas por outros autores). 


Bibliografia complementar «Capítulos V, VE, VLe VII 


HERBERTO HÉLDER — Poesia: O Corpo, o Luxo, a Obra, 1977; A Plenos Pulmões, 1981; 
A Cabeça entre as Mãos, 1982; As Magias (trad. livre de textos encantatórios), 1987, reed. acresc. 
1988, Última Ciência, 1988. — Tradução: Vocazione Animale, ed. Messapo, Siena, 1982 — 
Estudos: Maria Estela Guedes, H H. — Poeta Obscuro, coi. «Margens do Texto», Moraes, 197% 
Maria Fátima Marinho, H. H., col «A Obra e o Homem», Arcádia, 1982; José Martins Garcia, H. H., 
um Silêncio de Bronze, Horizonte, 1983, Maria Lúcia Dat Farra, Alquimia da Linguagem, Leitura da 
Cosmogonia Poética de H. H., IN-CM, 1986, Américo A. Lindeza Diogo, H. H.. Texto, Metáfora, 
Metáfora do Texto, Almedina, 1990; dossier de «Letras e Letras», n.º 51. 


MARIA TERESA HORTA — Poesia: Candelabro, 1964; Jardim de Inverno, 1966; Cronista não é 
Recado, 1967, Minha Senhora de Mim, 1971, Minha Mãe, Meu Amor, 1986, Rosa Sangrenta, 1987. 
— Ficção: Ana, 1975, Ema, 1985 (2 eds.); Cristina, 1985. A Paixão segundo Constança. H, 1994. 


JOÃO MIGUEL FERNANDES JORGE — Pelo fim da manhã. — Ficção: Nem vencedor nem vencido, 
1988, Uma paixão inocente, 1989; Terra Nostra, 1992. — Ensaios sobre arte: O que resta da 
Manhã, Quetzal, 1990; Fim-de-semana, 1993. 


LÍDIA JORGE — Estudos no n.º especial de «Letras e Letras», n.º 55 


LUÍSA NETO JORGE — Poesia: 4 Lume, 1989, vol. póstumo com fac-símiles, texto fixado e ano- 
tado por Manuel João Jorge, Assírio e Alvim, 1989 


NUNO JÚDICE — Poesia: As inumeráveis Águas, 1974, O Mecanismo Romântico da 
Fragmentação, 1975; Nos Braços da Exígua Luz, 1976; A Partilha dos Mitos, 1982; As regras da 
perspectiva, 1990; Enumeração de sombras, 1992. — Prosa: Última palavra «Sim», 1977: O Voo de 
Igitur num Copo de Dados, 1981, Plâncton, 1981, A Manta Religiosa, 1982, Adágio, novela, 1988; 
O Processo Poético, análise histórico-literária. Roseira de Espinho (sobre Manuel Laranjeira), 1944. 
— Tradução: Les degrés du regard, por C Chandeigne, L'Escarpette. 

TOMÁS KIM — Poesia: Para a Nossa Iniciação, 1940; Os Quatro Cavaleiros, 1943; Dia da 
Promissão, 1945. 


ALBERTO DE LACERDA — Poesia, edições bilíngues: Selected Poems, 1969, Lisboa, 1987; 
Sonetos — Venezia, 1932. 


LUÍS VEIGA LEITÃO — Poesia: Latitude, 1950. — Crónicas e narrativas: Linhas do Trópico, 1977. 
Livro de Ver e de Andar, ed. brasil. 1976. ed. port. 1978; Livro da Paixão, narrativas, 1986; Rosto 
por dentro, 1992. 


JOSÉ JORGE LETRIA — Poesia: Cantos da Revolução, 1975, Os Dias Cantados, 1978; 
O Navegador Solitário, 1980; O Desencantador de Serpentes, 1984, Adivinhação do Azul, 1984; 
As Estações do Rosto, 1985; Cartas de Afectos, Horizonte, 1989; Corso e Partilha, Cronos, 1989; 
Cesário: Instantes da Fala, 1989. Oriente da Fala, 1992. É também autor de literatura infantil. — 


Teatro infantil: O pequeno teatro, 1993. — Tradução: La tentation du bonheur, trad. Patrick Quillier, 
Nouvelle Pléiade, Paris, 1993 


ANTÔNIO MARIA LISBOA — Publicação especial e única, sob o seu nome, do cinquentenário do 


nascimento, Assírio e Alvim, 1978, A Afixação Proibida, 1953, de colab. com M. Gesariny de 
Vasconcelos. 


IRENE LISBOA — Crónica: Lisboa e quem cá vive, 1940; O Pouco & o Muito, 1956; Solidão 1, 1966. 


— Estudos: ver bibliografia em Irene Lisboa — Folhas Soltas da Seara Nova (1929-1955), ant., pref 
e notas de Paulá Morão, 1983, e O Essencial sobre Irene Lisboa, pela mesma organizadora, que 


produziu também irene Lisboa. Vida e Escrita, Presença, 1989 (tese de doutoramento pela Univ. de 


Lisboa); n º especial de «Colóquio/Letras», n.º 131 (com colab. vária: inclui um artigo de Ô. Lopes, 
A. : E tu 
pp 9-23) 
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* MARIA GABRIELA LLANSOL — Depois de os Pregos na Erva, 1973, A Restante Vida, 1983; 
Na casa de Julho e Agosto, 1984. — Estudos: Silvina Rodrigues Lopes, Teoria da Des-Possessão, 
Black Sun Editores, Lisboa, 1988; dossier de «Letras e Letras», 29, Maio de 1990 

ILSE LOSA — Ficção: Sob Céus Estranhos, 1962. reed ref 1987, Encontro no Outono, 1965, 
O Barco Atundado, 1979; Estas Searas, 1984 Tem uma importante bibliografia de literatura infantil 

O Mundo em que vivi foi trad para alemão, com recensões muito favoráveis, por ex., da 
Súddendentsche Zeitung de 1990-12-05. — Estudos: dessier de «Letras e Letras», n.º 7. 

MS LOURENÇO — O Doge, 1982; Ode a Upsala, 1964 — Estudos: dossier de «Letras e Letras», 
103, Dez. 1993 

DINIS MACHADO — Discurso de Alfredo Marceneiro a Gabrie! Garcia Marquez, 1984 Romances 
policiais sob O pseudónimo de Dennis Mc Shade 

JOAQUIM MANUEL MAGALHÃES — Poesia: Três Poemas, 1975, Dos Enigmas, 1976. Ave de 
Partida, 1981; Alguns Antecedentes Mitológicas, 1984 (com lida David); Assinar o Mar, 1984 (com 
Ana Marchand). Alguns Livros Reunidos, 1987 (refundição de livros anteriores de 1974-1985). 
ALBANO MARTINS — Poesia: Os Remos Escaidantes. 1983, Sob os Limos, 1986, Poemas de 
Retomo, 1987, A Voz do Chorinho [ ], 1987; Vertical o Desejo, 1988: Os Patamares da Memória. 
1990, Entre a Cicuta e o Mosto, 1992 (com bibliografia completa do autor) — Estudos: dossier de 
«Letras e Letras», n.º 39. 

JOÃO DE MELO — Ficção: Histórias da Resistência, c., 1975, Memória de Ver e Matar, r, 1977, 
Bem-Aventuranças, 1992. — Estudos: dossier de «Letras e Letras», n.º 39 

JOSÉ MANUEL MENDES — Poesia: Salgema, 1969, 3* ed 1983; Depois do Olhar, 1986: Les Ports 
Iinachevés, Cronos, Viana do Castelo, 1991. — Crítica, ensaio e crônica: Por uma Literatura de 
Combate, 1975, Mastros na Areia, 1987 

DOMINGOS MONTEIRO — Ficção: O Caminho para lá, 1947, Contos do Dia e da Noite, 1952, 
Histórias Castelhanas, 1955; O Dia Marcado, 1963; Contos de Natal, 1964, O Vento e os Caminhos, 
1970 

HÉLDER PRISTA MONTEIRO — Teatro: A Meio da Ponte, 1960; O Anfiteatro, 1961, O Fio, 1978, 
A Vila, 1985, entre outras peças, 

LUÍS DE STTAU MONTEIRO — Teatro: Todos os Anos pela Primavera, 1963, 4 * ed. 1972: O Barão 
(dramatização do conto de Branquinho da Fonseca), 1966, reed 1974, Auto do Motor fora de 
Borda, 1966, Um Homem não chora, 1975. 


VASCO GRAÇA MOURA — Poesia original: Modo Mudando, 1963, Semana Inglesa, 1965 
Recitativos, 1977; Sequências Regulares, 1978; A Variação dos Semestres deste Ano, 1981, 
Os Rostos Comunicantes, 1984, A Furiosa Paixão pelo Tangível, 1987; Ronda dos Meninos 
Expostos, Auto Breve de Natal, col. «Graffiti», 1987 — Poesia traduzida: Dezassete Sonetos de 
Shakespeare, 1978, Vinte e Três Poemas de H M. Enzensberger, 1980; 50 Poemas de G. Bem, 
1982, Os sonetos a Orfeu, de J M Rilke, 1994, A Vita Nuova e Divina Comédia de Dante Alighieri, 
1995. — Estudos: dossier de «Letras e Letras», 110, Julho 1994. 


DAVID MOURÃO-FERREIRA — Poesia: A Secreta Viagem, 1950, Tempestade de Verão, 1954, 
reed. aum. tal como a anterior em 1960; in Memoria Memoriae, 1962, Infinito Pessoal, 1962, 
Do Tempo ao Coração, 1966; Cancioneiro do Natal, 1971, 3º ed. aum. 1986, reed. dos 5 primeiros 
vols. A Arte de Amar, 1967; Lira de Bolso, antol., 1969, reed 1971, Matura idade, 1973. Vols. pos- 
teriores à Obra Poética: Entre a Sombra e o Corpo, 1980; Ode à Música, 1980; Os Ramos e as Remos, 
1985; O Corpo Iluminado, 1987, No Veio de Cristal, 1988. Antologia erótica: Música de Cama, 1994 
— Ensaio: Os Ofícios do Escritor, Guimarães Ed. 1989, Terraço Aberto, Cfrc. Leitores. 1992 
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Sob o mesmo tecto, 1989, Temas recuperados, 1992. — Estudos: José Martins Garcia, D. Mourão- 
-Ferreira, col. «A Obra e o Homem», Arcádia, 1980; Vasco Graça Moura, D. M.-F ou a Mestria de 
Eros, Brasilia, Porto, 1978, Helena Malheiro, «Os amantes» ou a arte da novela de D. M. F., IN-CM, 
1980; José Martins Garcia, D M. F narrador, Vega, 1987; n.º especial de «Letras e Letras», n.º 8, 
Julho 1988 


JOSÉ VIALE MOUTINHO — Ficção: Jogo do Sério, 1974; Apenas uma Estátua na Praça da 
Liberdade, 1978; Entre Povo e Principais, 1981; Histórias do Tempo da Outra Senhora, reed. rev 
1985; A Torre de Menagem, 1988, Pavana para Isabella de França, C., 1992 — Poesia: Correm tur- 
vas as águas deste rio, 1982; Os Túmulos, 1984, O Rude Tempo, 1985, Piano Bar, 1986; Máscaras 
Venezianas, 1987, Retrato de Braços Cruzados, 1989; As Portas Entreabertas, 1990, poesia com- 
pleta de 1975 a 1985; O Princípio do Outono, 1992 — Traduções: Tretze Quadres de Mário Botas, 
catalão, 1987; Mázcares Venecianas, asturiano, 1989; Cuentos Fantásticos, asturiano, 1992; 
Un Caballo en ta Niebla, castelhano, 1992; Nombres de Árboles Muertos, castelhano, 1992. 


FERNANDO NAMORA — Prosa: Os Adoradores do Sol, 6º ed 1988, Sentados na Relva, 1986, 
4º ed. 1987, As Sete Partidas do Mundo, 6* ed 1978, Tinha Chovido na Véspera, 1975; Jornal sem 
Data, 1988 — Poesia: Nome para uma Casa, 1984 — Estudos: F N, vol. da colec «O Universo 
do Estudante», Arcádia, org. por Taborda de Vasconcelos; álbum comemorativo de F N., 40 Anos 
de Vida Literária, 1978, José Manuel Mendes, Encontros com F N., Porto, 1979; Yvonne David 
Peyre, O Elemento Picaresco em três romances de F. N., «Colóquio/Letras», 40 e 41, Nov. 1977 e 
Jan 1978. Ver ainda biografia e bibliografia de F N em JL, nº 235, 5 à 11 de Jan. 1987, e Em 
Outubro com F N,, entrevistas por Quirino Teixeira, Flamingo, 1987, Autobiografia, O Jornal, 1987; 
estudos de U. T. Rodrigues e D Mourão-Ferreira mn «Cológuio/Letras», nº 103, Maio/Junho 1988, 
em homenagem a F. N,, nº espec de «Letras e Letras», nº 11, Agosto 1988. Domingo à Tarde foi 
em 1956 adaptado ao cinema por António Macedo, e O Trigo e o Joio em 1965 por Manuel 
Guimarães, e já antes Batalha da Vida de um Médico, em 1962, por Jorge Brun do Canto, em 1985 
Artur Ramos realizou um filme baseado em 4 Noite e a Madrugada. 


JOAQUIM NAMORADO — Evocação e estudos in «Vértice», 45, Dez. 1991 


LUÍS MIGUEL NAVA — Poesia: Películas, 1979; Poemas, 1987: O Céu sob as Entranhas, 1989. — 
Ensaio: O Pão, a Culpa, a Escrita e Outros Textos, 1982. 


ANTÓNIO REBORDÃO NAVARRO — Poesia: A Condição Reflexa Poemas (1952-1989), IN-CM, 
1990; O Inverno, 1978, entre outros vols — Conto: Dante exilado em Ravena, 1990 — Impressões 
de viagens: As Portas do Cerco, ed. Livros Oriente, 1992. — Estudos: n.º especial, 29, de «Letras e 
Letras» 


CARLOS DE OLIVEIRA — Poesia: Turismo, 1942; Mãe Pobre, 1945; Colheita Perdida, 1949; Terra 
de Harmonia, 1950, Cantada, 1960; reunião em Poesias, 1962; Sobre o Lado Esquerdo, 1968. 
Micropaisagem, 1969; Entre duas Memórias, 1971 — Tradução: Officina Poetica, org. e pref por 
Giulia Lanciani, 1978. — Estudos: Fiama Hasse Pais Brandão, Nexos sobre a obra de C. de O, 
in «Colóquio/Letras», 26, Julho 1975, 29, Janeiro 1976, Carlos Reis, Introdução à Leitura de «Uma 
Abelha na Chuva», Almedina, Coimbra, 1980; João Camilo dos Santos, C. de O. et le roman, Fund. 
C. Gulbenkian, Paris, 1988, A. Pinheiro Torres, A Tetralogia da Gândara de C de O, in Romance: 
O Mundo em Equação, Portugália, Lisboa, 1967, pp. 249-265 Rosa M. Goulart, C de O. Are 
Poética, Univ. dos Açores, 1990 (com bibliografia), ver estudos importantes no n.º 38, |! Série, da 
rev. «Vértice», Maio de 1991, e no nº especial, nº 61, Dezembro, 1991, de «Letras e Letras» — 
Antologia: A Poesia de C de O, apres, setec. e notas de Manuel Gusmão, «Textos Literários», 
1981, com importante estudo e ampla bibliografia. Silvestre, Osvaldo M.: Slow Motion — C. Oliveira 
e o Pós-modernismo, Ed. Angelus Novus, Braga/Coimbra, 1955; dossier de «Letras e Letras», 
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n.º 61, três importantes estudos em «Vértice», Março/Abril, 1993, de Manuel de Gusmão, Paula 
Morão e À A. Lindeza Diogo. Uma Abelha na Chuva inspirou um filme de Femando Lopes, 1972. 

* ALEXANDRE O'NEILL — Poesia: 4 Ampola Miraculosa, 1948; Tempo de Fantasmas, 1951, 
No Reino da Dinamarca, 1958; Abandono Vigiado, 1950: Poemas com Endereço. 1962; Feira 
Cabisbaixa, 1979: No Reino da Dinamarca — Obra Poética (1951-1965), 1968, reed 1969 e 1974, 
De Ombro na Ombreira, 1969 (2 eds.); Entre a Cortina e a Vidraça. 1972: A Saca de Orelhas, 1979 
— Crónica: As Andorinhas não têm Restaurante, 1970; Uma Coisa em Forma de Assim, 1980; 
O Princípio da Utopia (póstumo), 1986. Antologia org. pelo autor sob o títuto de Toma! lá do O Neill, 
1987. — Traduções: Portogalo Mio Rimorso, Einaudi, 1986, Made in Portugal, org. por Antonio 
Tabucchi, Ed. Guerini, Milão, 1978. — Estudo: Perfecto E Cuadrado. Um Adeus Português com 
pretexto para uma primeira aproximação à poesia de A. O. in «Annals S. Humatitatse, n.º 1, Univ 
das Ilhas Baleares, 1985, pp. 35-54, M. António Oliveira, A Tristeza Contentinha de A. O'Neill, 
Caminho, 1992. 

* ANTÓNIO OSÓRIO — Poesia: A Ignorância da Morte, 1978. Décima Aurora, 1982; Planetário e 
Zoo dos Homens, 1985; Planetário e Zoo dos Homens, 1990. — Traduções: Décima Aurora, in Fogh 
di Portucale, Roma, 1984, Antologia Poética, trad. esp , Olifante, Zaragoza, 1986; e Planetário y zoo 
de los hombres, bilíngue, ed. La calle de la casta, 1993. — Estudo: Eduardo Lourenço, A. Osório, 
col. «Poetas», Presença, 1984 

e FERNANDO ASSIS PACHECO — Viagens na minha Guerra, 1972, Enquanto o autor queima um 
caricoco, 1979, Memória do Contencioso e outros poemas, 1980; Profissão Dominante, 1982, 
Nausicaah, 1984 

e LUÍS PACHECO — O Caso das Criancinhas Desaparecidas, 1986; O libertino passeio por Braga, 
A idolátrica, o seu Esplendor, 1992 

* JOAQUIM PESSOA — Poesia: O Pássaro no Espelho, 1975, O Livro da Noite, 1981, Fly, 1983, 
Sonetos Perversos, 1984, Por Outras Palavras, 1990. 

e ALBERTO PIMENTA — Poesia: Ascensão de 7 Gostos à Boca, 1977, Metamortoses de Vídeo, 1986 
(setec de textos de 1970 a 1984), Sex Shop Suey, 198B, 2 * parte da trilogia Divina 
Multi(Co)Media, que termina com As 4 Estações, 1984, Obra Quase Incompleta, Fenda, 1990; 
Santa Copia Carnal, 1992; Tomai, isto é o meu porco, 1992; O terno feminino, 1994 — Prosa: 
Discurso sobre o Filho da Puta, 1977, 3.º ed. ampl. 1981 — In Modo di Verso, Edizioni Ripostes, 
1983. 

* MANUEL ANTÓNIO PINA — Teatro: A Guerra dos Tabuleiros de Xadrez, 1985 — Crónica: 
O Anacronista, Afrontamento, 1994. 

* JOSÉ CARDOSO PIRES — Estudos: J. C. P., org. por Liberto Cruz, colec. «O Universo do 
Estudante», Arcádia, 1972; M. Lúcia Lepecki, Ideologia e Imaginário: Ensaio sobre J. C. P, Lisboa, 
Moraes, 1977, Óscar Lopes, Time and Voice in the World of J. C, P, in «Portuguese Studies», Il, 
Londres, 1986, incluída em Cifras do Tempo, Caminho, 1990, Maria Virgínia Gonçalves, O Herói 
Degradado e o Deslocamento Trágico em J. C P, Fund. C. Gulbenkian, 1976; Jueil do Nascimento 
Campeto, O Delfim — o maneinsmo como expressão do romance contemporâneo. Tese de livre 
docência, Univ. Fed. de Paraná, Curitiba, 1976; Eunice Cabral Nunes da Silva, Ciclos Romanescos 
de J. C. P, tese de dout., Univ. Nova de Lisboa, 1981. Cardoso Pires por Cardoso Pires, autobio- 
grafia, entrevista por Artur Portela, bibliografia, Dom Quixote, 1991. Dossier em «Letras e Letras», 
nº 45, 17 de Abril de 1991 A Balada da Praia dos Cães teve uma adaptação ao cinema por 
Fonseca e Costa, 1987. 


* JOSÉ BLANC DE PORTUGAL — Ensaio: Anticrítico, 1960; Um Exame de Consciência, 1964. — 
Estudo: in «Letras e Letras», n.º 4, Março 1988. 
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e ANTÓNIO QUADROS — Ensalo: Poesia e Filosofia do Mito Sebastianista, 1582-83, Portugal — 
Razão e Mistério, 1986. — Ficção: Uma Frescura de Asas, r., 1990. 


ALVES REDOL — A sua obra abrange 7 vols de contos, 3 vols. de teatro, 5 de literatura infantil e 
ainda estudos, sobretudo etnográficos — Estudos: José Manuet Mendes, Charrua em Campo de 
Pedras, selecção de textos sobre A. Redol, 1975; A. Pinheiro Torres, Os Romances de A. Redol, 
Morais, 1979 Álvaro Salema, org. do vol A. Redo!l da colec. «A Obra e o Homem», Arcádia, 1980. 
Ferreira, Ana Paula. 4. R. e o neo-realismo português, Caminho, 1992. 


LUÍS DE MIRANDA ROCHA — Poesia: As Mãos no Ar, 1976; O Ágil Cão, 1976; Coração Transitivo, 
1977. 


ARMINDO RODRIGUES — Obra Poética, 16 vols., com três títulos cada, SEC, Lisboa, 1970-1980; 
O Poeta Perguntador, antologia org. por José Saramago, Caminho, 1979. Memórias: Um Poeta 
recorda-se. 


URBANO TAVARES RODRIGUES — Ficção: A Porta dos Limites, 1952, 4* ed 1979; Vida Perigosa, 
1955, 3* ed 1971, Exílio Perturbado, 1962, 3.º ed. 1982; As Máscaras Finais, 1963, reed. 1972; 
Terra Ocupada, 1964, reed. 1972; Dias Lamacentos, 1965, 3.º ed. 1988; Imitação da Felicidade, 
1966, 3.º ed. 1988; Casa da Correcção, 1968, 3" ed. rev 1987; Contos da Solidão, 1970, 3.º ed. 
1992; Dissolução, 1974, reed. 1983; Oceano Obliquo, 1985; A Vaga de Calor, 1986, 3.º ed. 1987. 
Filipa nesse Dia, C., 1989; Deriva, r, 1993. É ainda autor de 14 vols. de viagem ou crónica, e de 
20 vols. de ensaio ou crítica, incluindo, além de outros aqui oportunamente referidos: Realismo, 
Arte de Vanguarda e Nova Cultura, 2.º ed., rev e aum., Nova Crítica, Porto, 1978; O Gosto de Ler, 
Porto, 1988. — Estudos: n.º espec. de «Letras e Letras», 18, Junho, 1989 


ANTÔNIO RAMOS ROSA — O Grito Claro, 1958; Voz Inicial, 1960; Terrear, 1964; Estou vivo e 
escrevo Sol, 1966, A Construção do Corpo, 1969; Nos seus Olhos de Silêncio, 1970; Pedra Nua, 
1972; Animal Olhar, 1975; Ciclo do Cavalo, 1975, A Imagem, 1977; A Nuvem sobre a Página, 1978; 
Circulo Aberto, 1979; O Incêndio dos Aspectos, 1980; O Centro na Distância, 1981; Quanto o 
inexorável, 1983, Gravitações, 1983, Mediadoras, 1985; Volante Verde, 1986, No Calcanhar do 
Vento, 1987, O Livro da Ignorância, 1988; Três Lições Materiais e Acordes, 1989; O Não e o Sim; 
1990; A Intacta Ferida, 1991; As Armas imprecisas, 1992; Pólen — Silêncio, 1992; Clamores, 1992. 
Dezassete Poemas, 1992. — Antologia: Poemas de A. R. R., apres, selec e notas de Cristina 
Almeida Ribeiro, «Textos Literários», 1985. A Mão de Água e a Mão de Fogo, 1987 — Ensaios: 
A Parede Azul, Caminho, 1991 — Traduções: Poesia, n.º 2, ed. bilingue das poesias da A. R.R,, 
Ed. Ministério da Cultura, Madrid, 1979; Animal Regard (antologia), Editions Unes e Meuy (France); 
As Marcas do Deserto, edição bilingue português-trancês, 1980. Traduziu, nomeadamente, Éluard, 
A. Malraux e M Foucault. — Estudos: n.º espec. de «Letras e Letras», n.º 4, Março 1988; n.º espec, 
185-186, de Le Courier, Centre Intern. d'Études Poétiques, Bruxelas, Jan. Jun. 1990. 


FAURE DA ROSA — Ficção: Espelho da Vida, 1955; Escalada, 1961; O Massacre, 1972. Adágio. 
1974; As Imagens Destruidas, 1975, Nós e os Outros, 1979, Apassionata, 1980. 


VICENTE SANCHES — autor de Grupo de Vanguarda, 1989. O Passado e o Presente inspirou o 
filme de Manoel de Oliveira. 


BERNARDO SANTARENO — Teatro: A Promessa, 1957, reed. 1974; O Duelo, 1961, reed. 1974; 
O Pecado de João Agonia, 1961; Irmã Natividade, 1961; Anunciação, 1962, reed. 1974: Português, 
escritor, 45 anos de idade, 1974 — Crônica: Nos mares do Fim do Mundo, 1959. Obras 
Completas, 4 vols (27 peças, poesia e crónica), 1986-1987, Caminho, Lisboa. — Estudo: 
M. Manuela Gouveia Delille, «O Judeu», de B. S.. suas relações com o Teatro épico de B. Brecht e 
como Teatro de P Weiss, sep da rev. «Runa», 2/84, 1986. 
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* JOSÉ CARLOS ARY DOS SANTOS — Poesia: As Portas que Abril abriu, 1975; 20 Anos de Poesia 
(1963-1983), 1984, As Palavras das Cantigas, 1989, 20 Anos de Poesia, autobiografia, 1983 
* JOSÉ SARAMAGO — Poesia: O Ano de 1993, 1987. — Crónicas: Deste Mundo e do Outro, 1971, 
3.º ed. 1986 A Bagagem do Viajante, 1973, As Opiniões que o D L. teve, 1974, Os Apontamentos, 
1976, reed. 1990. — Estudos: M Alzira Seixo, O Essencial sobre J Saramago, IN-CM, 1987, de 
Teresa Cerdeira da Silva, J S. Entre a História e a Ficção: uma saga de Portugueses, D Quixote, 
1989, e M. Elvira Souto Presado, Santiago de Compostela, 1989. Memortal do Convento serviu de 
base a uma ópera, Baltasar e Blimunda, música do italiano Azio Corghy, estreada em Milão em 
1990 (em Portugal, em Maio de 1991), e serviu de tema a um debate realizado em Itália Viaggio 
intemo al Convento di Mafra, dirigido por P Ceccucci, Guemni, Milão. 1991 Dossier do nº 49 de 
«Letras e Letras», 105, Fev 1993; n.º especial de «Espacio/Espaço», Badajoz, nº 9 e 10 
tn Nomine Dei toi o ponto de partida de uma ópera representada em Múnster, Out. 1993 
JOSÉ AUGUSTO SEABRA — Poesia: Desmemória. Porto, 1977, O Anjo, 1980, Gramática Grega, 
Porto, 1985, O Nome de Deus, Macau, 1990 
JORGE DE SENA — Poesia: Exorcismos, 1972; Conheço o Sa! e outros poemas, 1974, Quarenta 
Anos de Servidão (dispersos, 1936-1978), 1979, 3* ed rev 1989; 1979, reed rev 1982, 
Sequências, 1980; Visão Perpétua (inéditos, 1942-78), 1982. reed. aum. 1989. Edição 70; Post- 
-Scriptum, 2 vols de juvenília (1936 — Nov 1938, Dez. 1938 — Nov 1941), 1985, Mater Imperiahs 
(teatro), 1990. — Traduções suas de poesia: 90 e mais quatro poemas de Cavafy, Porto, 1970, 
reed. Coimbra, 1986; Poesias de Vinte e Seis Séculos, 1972, reed. Fora de Texto, 1993, Poesia do 
Século XX, Inova, Porto, 1978, Fora de Texto, 1994. Poesia do Século XX, 1978, 80 Poemas de 
Emily Dickinson, 1979, Poemas Ingleses de F Pessoa, ed bilingue, Ática, 1974 Os estudos com 
que acompanhou numerosas traduções de romances estão reunidos no vol Sobre o Romance, 
1985, na colec Obras e J. de S, Edições 70 — Antologias: Trinta anos de Poesia, Porto, 1972, 
reed. Lisboa, 1984; Versos e alguma prosa de J. de S, org. e pref por Eugénio Lisboa, Moraes, 
1979; do mesmo org. e pref, J. de S, Presença, 1984, Poesia de J. de S., apres e notas de Fátima 
Freitas Morna, col «Textos Literários», Comunicação, 1985. — Edições bilingues de poesia: 
The Poetry of 3 de S, antologia, intr e notas de F G Williams, Mudborn Press, Califórnia, 1980, 
Sobre Esta Praia, trad. por J. Gniíffin, Inklings, Santa Bárbara, Califórnia, 1979; Esorcismy, antolog , 
trad eorg de CV Cattaneo, Edizione Academica, Milão, 1974, Su questa spiaggia, antologia, 
trad. R Jacobbr, Roma, 1984, /! Medico Prodigioso, trad L. S Picchio, 1987, In Crete with the 
Minotaur, antologia, Providence, 1980; Metamoríosy, com., trad e notas de C V Cattaneo, Empiria, 
Roma, 1987, The Evidences, ed bilingue por Phyilis Stering Smith, Center of Portuguese Studies, 
Santa Bárbara, Califórnia, 1994 Há trad cast., catalã, it, francesa e ingl., sobretudo do Físico 
Prodigioso, Metamorfoses e Sinais de Fogo (ver bibliog. em Obras Completas, Edições 70). 
Peregrinat ad loco infecta Anthologie, M Giudicelh, L'Escarpette, 1983 — Ensaio: O Reino da 
Estupidez, 1961, reed. 1979, 3* ed. 1984, Literatura Inglesa, 1963, reed 1989 Estudos de História 
e de Cultura, 1967, Dialécticas da Literatura, 1973, reed ampl (Dialécticas Teóricas da Literatura), 
1973. Dialécticas Aplicadas da Literatura, 1978, Estudos de Literatura Portuguesa, |, 1982, II, IN, 
1988, Sobre Crema, 1988; Do Teatro em Portugal, 1989; Maquiavel, Marx e outros estudos, 1991 
Amor e outros verbetes, 1992, Monte Cativo e Outros Projectos de Ficção, ntrod Mécia de Sena, 
ASA, 1984 — Correspondência: com Guilherme de Castilho, 1981, com Mécia de Sena, 1982, com 
PS com Veio Ferreira IN-CM, 1986, com Eduardo Lourenço, IN-CM, 1991 — 
à e a oghesi», 13-14, org. por L. Stegagno Picchio, Giardini Editori, 
Pisa, 1985, Studies on J de S. by hus colieagues and friends, Sharrer, H. L Williams, F G (eds), 
o 6a «Co Ap No 88 (o ceras de S. org. e inte. de Eugénio Lisboa, IN- 
' , 67, * especial); Alexandre Pinheiro Torres, O Código 
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Cosmogónico-Metafísico da «Perseguição» de J. de S, Moraes, 1980; Óscar Lopes, Uma Arte de 
Música e outros Ensaios, Oficina Musical, Porto, 1986; coord. de M Alzira Seixo, O corpo e os 
Signos — Ensaios sobre «O Físico Prodigioso», comunicação 1990 Recensão de trad e estudos 
italianos e outros por J Fazenda Lourenço, «Colóquio/Letras», 98, Julho-Ag. 1987, pp. 93-96 
Deste mesmo autor, O Essencial sobre J. de S., IN-CM, 1987 e Uma Bibliografia sobre J) de S., 
separata de As Escadas não têm degraus, Lisboa, 1991, Fagundes, Francisco Costa. in the 
Beginning there was Jorge de Sena's «Genesis», Univ of California, Santa Bárbara, 1991 Carlos, 
Luis Adriano, Poética e Poesia de J S. Antinomias, Tensões, Metamorfoses, tese de doutoramento, 
Fac Letras do Porto, 1993 Nº espec de «Letras e Letras», nº 7, Junho 1988, de 
«Colóquio/Letras», 104-105, Julho/Out. 1988 e de «Nova Renascença», 32-33, Outono de 1988, 
Inverno de 1989 Há um vo! de Hommage à J de S., Centro Cultural de Paris da Fund 
C Gulbenkian, 1989 J de S.: O homem que sempre foi, selecc das comunicações ao Colóquio 
Intern sobre J de S, org e introd de F Costa Fagundes e J. N Ornelas, ICALP, Lisboa, 1992. 
Obras de consulta. Índices de Poesia, de J. S. e nomes citados, org. Mécia de Sena, Cotovia, 
1990, Uma bibliografia cronológica de J) de S, por Jorge Fazenda Lourenço e Frederick 
G Williams, IN-CM, 1994, onde o leitor poderá completar os dados aqui patentes. Sinais de Fogo 
inspirou o filme de Luís Filipe Rocha, 1995 Í 
JOSÉ MARMELO E SILVA — Estudo: nº 15, especial, de «Letras e Letras», Março 1989 

AMÉRICO GUERREIRO DE SOUSA — Romances: O Rei dos Lumes, 1984. reed 1985, A Morte das 
Baleias, 1988 (do ciclo inic por Os Cornos de Cronos, o qual serviu de base a um filme que José 
Fonseca e Costa levou ao cinema, 1991), A Última Ceia, r , Bertrand, 1995. 

PEDRO TAMEN — Poesia: Daniel na Cova dos Leões, 1970; Escrito de Memória, 1973; Os 42 
Sonetos, 1973, Agora Estar, 1975, Dentro de Momentos, 1984, Caracóis, 1993. — Traduções: 
Allegria del Silenzio, por G. Lanciani e E. Finazzi Agrô, ed. Japadre, Roma, 1984, Deiphes, Opus 
12 et autres poêmes, trad. colectiva, Les Cahiers de Royaumont, 1990 — Estudos: n.º especial de 
«Letras e Letras», Porto, Jan 1990, ver bibliografia de artigos e ensaios no vol Tábua das 
Matérias, Tertúlia, 1991, dossier em «Letras e Letras», n.º 25. Publicou muitas traduções. 
ALEXANDRE PINHEIRO TORRES — Poesia: Novo Génesis, 1950; A Voz Recuperada, 1983; A Flor 
Evaporada, 1984 

MÁRIO CESARINY DE VASCONCELOS — Poesia: Discursos sobre a reabilitação do real quoti- 
diano, 1952; Louvor e simplificação de Álvaro de Campos, 1953, Um Auto para Jerusalém, 1964: 
19 Projectos de Prémio Aldonso Ortigão, 1971: As Mãos na Água, 1972, Burlescas, Teóricas e 
Sentimentais, 1972; Jornal do Gosto, 1974, Textos de Afirmação e de Combate do Movimento 
Surrealista Mundial, 1977; Manual de Prestidigitação, 1981, As Mãos na Água e a Cabeça no Mar, 
1985, Nobilíssima Visão, 1976, reed. 1991; Primavera Autónoma das Estradas, 1980; A Virgem 
Negra. F. Pessoa explicado às criancinhas naturais e estrangeiras, 1988 — Estudos: artigos e 
informações bibliográficas contidas no n.º 6 de A Phaia, Maio/Junho 1988, Assírio e Alvim; biblio- 
grafia e inquérito a críticos e poetas em «Espacio/Espaço Escrito», 6-7, Badajoz, 1991. 

MÁRIO VENTURA — Ficção: À Sombra das Árvores Mortas, 1966, 2.º ed rev 1977, Outro Tempa. 
Outra Cidade, 1980; Vida e Morte dos Santiagos, 1985, Março Desavindo, r., 1987, reed. 1988 — 
Crónica: Alentejo Desencantado, 1969, 3.º ed. 1977. 

ANTÓNIO MANUEL COUTO VIANA — Poesia: No Sossego da Hora, 1949; O Coração e a Espada, 
1951, A Face Nua, 1954, Mancha Solar, 1959, A Rosa Sibilina, 1960; Desespero Vigilante, 1968, 
Uma Vez, uma Voz, 1986. É ainda autor de 9 peças de teatro predominantemente de destino anfan- 
til, é de vols. em prosa, nomeadamente Coração Arquivista, livro de memórias e encontros 1977. 
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Anselmo, António Joaquim: Bibliografia das Bibliografias Portuguesas, separata da «Revista de 
História», ano VIII, 1919, nº 29 

Biblioteca Lusitana, por Diogo Barbosa de Machado, 3 * ed 1965-66, 4 vols 

Dicionário Bibliogrático Português, de Inocêncio Francisco da Silva, continuado por Brito Aranha é 
Alvaro Neves, Lisboa, 1858-1923, 22 vols., com um vol. de Aditamentos de Martinho da Fonseca, 
1927, e um Guia Bibliográfico de Emesto Soares, 1958. 

Portugal (Dicionário histórico, corográfico, biográfico, bibliográfico, heráldico, numismático e artfs- 
tico), por Esteves Pereira e Guimarães Rodrigues, Lisboa, 1904-1915, 7 vols 

Boletim de Bibliografia Portuguesa, da Biblioteca Nacional 

Boletim Internacional de Bibliografia Luso-Brasileira. publicado desde 1960 pela Fundação 
Calouste Gulbenkian, Lisboa. 

Arquivo de Bibliografia Portuguesa, editado pela Atlântida, Coimbra. 

Dicionário Universal da Literatura, Henrique Perdigão, 2.º ed. 1950, Porto 

Dicionário das Literaturas Portuguesa, Galega e Brasileira, dirigido por Jacinto do Prado Coelho, 
Porto, 1960, 3 * ed., 5 vols, 1978. 

Grande Dicionário da Literatura e da Teoria da Literatura, Lisboa, dirigido por João José Cochofel, 
publicação em fascículos (completado em 1978 0 1 º vol.). 

Massaud Moisés organizou com outros uma Bibliografia da Literatura Portuguesa, São Paulo, 1968, 
e um Pequeno Dicionário de Literatura Brasileira, nova ed., Cultrix, S. Paulo, 3.º ed., 1987 

Recorrer ainda, sobre autores contemporâneos, à Enciclopédia Luso-Brasileira, à enciclopédia Verbo e 
a Biblos, Enc. das Lit. de Língua Portuguesa, vol. 1, 1995. 

A História Ilustrada da Literatura Portuguesa contém numerosa bibliografia. 

Salram em 1985, 1990 e 1994 3 volumes que terminam, cronologicamente, com os autores nasci- 
dos no séc. XIX, Dicionário Cronológico de Autores Portugueses, org pelo Inst. Português do Livro 
e da Leitura, e ainda Inst. da Biblioteca Nacional do Livro, coord de Eusébio Lisboa, Europa- 
“América. 

Sob o ponto de vista iconográfico, pode recorrer-se a esta última obra, bem como a certas revistas 
do século XIX, como o «Almanaque das Lembranças», a «Revista Contemporânea» e «Ocidente» 

Útil prontuário. Pequeno Roteiro da História da Literatura Portuguesa, Instituto Português do Livro, 
1984 (bibliografias sumárias por ordem cronológica, com índice alfabético remissivo). 

Roteiro da Literatura Portuguesa, adapt. e actualização de Ilídio Rocha, Verlag Teo Feuer de 
Mesquita, Frankfurt am Main, 1995 (tem biografia sumária dos autores) 

«Colóquio/Letras», n.º 78, Março 1984, contém retrospectivas sumárias por especialistas sobre a 
literatura portuguesa de 1974 a 1984, o n.º 84, Março 1985, contém um balanço análogo sobre o 
ano literário de 1984, e o nº 96, Março-Abril 1987, sobre o ano literário de 1986. Já o Centro 
Português da Ass. Intern. dos Críticos Literários publicara em 1982 um Balanço da Actividade 
Literária (ano de 1981), em 1983 um Balanço da Actividade Literária (ano de 1982), e em 1985 
outro Balanço congénere, relativo a 1983-84, ed. Dom Quixote. 

A revista «Prelo», da IN-CM, publicou um balanço do ano literário de 1985 no n.º 10, Jan.-Março 


1988, & outro sobre o ano literário de 1986 no n.º 14, Jan.-Março 1987. Há um balanço do ano lite- 
rário de 1987 em «Colóquio/Letras», n.º 101. Jan .-Fev. 1988. 
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e O Ano Literário de 1988 (por A. Guerreiro, C Porto, E. M. de Melo e Castro, J. F. Jorge e Matilde 
Rosa Araújo in «Vértice», 15 (Il Série), Junho de 1989. Do ano literário de 1994 há uma recensão 
colectiva in «Vértice», II série, n.º 67, Julho/Agosto, 1995. 

e No ano literário de 1990 há um balanço de Carlo F. Jorge, H. € Buescu, António Guerreiro, J. A. 
Gomes e Carlos Porto na rev. «Vértice», n.º 38, 2.º série, Maio de 1991. 

e Ver ainda actas do | (1974) e do Il (1982) Congresso dos Escritores Portugueses, Dom Quixote, 
1982. 

* Autobiografias: Rocha, Clara: Máscaras de Narciso, Estudos sobre a Literatura Autobiográfica em 
Portugal, Almedina, 1992. 


Ensaios que alcançam vários géneros: 

* Seixo, M. Alzira. Discurso do Texto, Bertrand, 1977. 

* Rocha, Luis de Miranda: Algumas notas sobre a literatura portuguesa nos anos 70/80, in «Sema», 
nº3, 1979, pp 77-83. 

* Melo, João de. Toda e Qualquer Crítica, ed. Vega, Lisboa, 1982. 


* Lopes, Óscar Os Sinais e os Sentidos, Caminho, 1986. Uma arte de Música e outros ensaios, 
Oficina Musical, Porto, 1986. 


Geografia literária: 


* Colecção Antologia da Terra Portuguesa, Bertrand, com 13 volumes separados para os textos 
antológicos de cada província, Porto, Lisboa, Açores, Madeira; Saudades de Lisboa: de Eça de 
Queirós a Miguel Torga, coligida por David Mourão-Ferreira, Estúdios Cor; Escntores Modemos da 
Beira Baixa, selec. de Arnaldo Saraiva, Lisboa, 1988. 

Narrativa Literária de Autores da Madeira do séc. XX, apres. e selec. de Nélson Veríssimo, Funchal, 
1990; Poet'Arte 90: Antologia de Poesia Madeirense (autores nascidos entre 1772 e 1967), 
Imprensa Regional da Madeira, 1990 

O mais minucioso inventário, digressivamente desenvolvido, de autores naturais do Porto é o de 
(Sampaio) Bruno, Portuenses Ilustres, vols. 1.º 8 2.º 1907, vol. 3.º 1908, Porto. 

Os vols. ilustrados Daqui Houve Nome Portugal, 1958, antologia de textos sobre D Porto, 4.º ed. 
1986, e Memórias de Alegria, 1971, orientados e pref. por Eugénio de Andrade, dir. gráfica de 
Armando Alves, Canção do Mais Alto Rio, antologia liter. do Douro, orient. e pref de Eugénio de 
Andrade, colab. plástica de Júlio Resende e Dario Gonçalves, ed. ASA, 1990 

Portugal — A Terra e o Homem, ant. de autores dos sécs. XIX e XX, por Vitorino Nemésio, Fund. 
C Gulbenkian, 1978 

Terras do Norte na Literatura Portuguesa, selec. e ap. de Luís Forjaz Trigueiros, Inapa, Lisboa, 
1990, Antologia da Poesia Contemporânea Portuguesa de Trás-os-Montes e Alto Douro, coord. de 
Carlos Loures, col «Setentrião», Vila Real, 1968 

Antologia de Poesia Açoriana do Séc XVilt a 1975, Pedro da Silveira, Sá da Costa, 1977. Antologia 
Panorâmica do Conto Açoriano — sécs. XIX e XX, org., pref. e notas de João de Melo, 1978, tam- 
bém autor de A Produção Açoriana nos Últimos Dez Anos (1968-1978), «Cológuio/Letras», 50, 
Julho 1979, e Há ou não uma Literatura Açoriana, «Vértice», 448, Maio/Junho 1982. N.º especial do 
cademo Cultura do «Diário de Notícias» dedicado à literatura açoriana, 1978-06-15. Garcia, José 
Martins: Para uma Literatura Açoriana, Univ. dos Açores, Ponta Delgada, 1987 Sempre disse tais 
coisas esperançado na vulcanologia, antol. de poetas açorianos por E. Jorge Botelho, pref de Luís 
de Miranda Rocha, IN-CM, 1989. Foram já publicados em 1985 dois tomos de uma Bibliografia 
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Gerai des Açores (sequência do Dic. Bibliog. Port ), por João Afonso, Secretaria Regional de 
Educação e Cultura, Angra do Heroismo. 

Revista antológica regional: Cadernos do Tâmega, já com o n.º 13 em Dezembro de 1995, 
Marânus, antologia sobre Amarante e a sua gente, A. Cardoso, 1979. 

Além de certos suplementos literários, nomeadamente o Diário de Notícias, O Comércio do Porto, 
Diário de Lisboa e Diário Popular, inseriram crítica literária responsável e regular as revistas «Seara 
Nova», «Brotéria», «Vértice», «Colóquio/Letras- e o Bulletin des Études Portugaises, este último 
contém uma utilíssima revista das revistas, com menção e par vezes sumánio de artigos que inte- 
ressam à literatura e história portuguesas. O mensário sLetras e Letras», Porto, publicou desde 
1987 até 1995, em cada nº, um dossier-bibliografia e estudos sobre um autor contemporâneo 
Para a histonografia e informação histórico-cultural, recorrer ao Dicionário de História de Portugal, 
dingido por Joe! Serrão, 2 * ed., 6 vols., 1978. 

Antologias temáticas da col. Antologias Universais, Portugália. A Saudade na Poesia Portuguesa, 
selec e pref de Urbano Tavares Rodrigues; Prosa Doutrina! de Autores Portugueses, 2 vols, org 
de António Sérgio, e Os Mais Belos Contos de Amor da Literatura Portuguesa. Natália Correia org 
e pref uma Antologia da Poesia Erótica e Satírica Portuguesa, 1966. 

Literatura infantil: Lemos, Ester de A Literatura Infantil em Portugal, Lisboa, 1972, Pires, M Laura 
Bettencourt: História da Literatura Infantil Portuguesa, Vega, s/d; Sá, Domingos Guimarães de 
A Literatura Infanti! em Portugal, Ed Franciscana, Braga 1981, Rocha, Natércia Breve História da 
Literatura Portuguesa para Crianças em Portugal, ICLP — ME, 1984, reed 1992 (com bibliografia e 
sinopse cronológica) e Bibliografia Geral da Literatura Portuguesa para Crianças, Comunicação, 
1987 A Fundação C Gulbenkian promove anualmente, desde 1980, Encontros de Literatura para 
Crianças 

Literatura policial: Jorge, C F' O Policial Português, in «Vértice», Il Série, 9, Dez 1983, pp 115- 
-119 Guerra, Orlando A Literatura policial portuguesa e os escritores marginais, in «Vértice», 
Il Série, 45, Dez. 1951, pp. 101-119 

Ficção clentífica: Holstein, Álvaro de Sousa/Morais, José Manuel Bibliografia de Ficção Científica e 
Fantástica Portuguesa, 19B7, revista do género: «Omnia», em publicação desde 1988; Almeida, 
Teresa Sousa de Estranha Viagem ao Mundo da Ficção Científica em Português, in «Vértice», 41, 
Agosto, 1991, pp 717. 


Literatura popular: Guerreiro, Manuel Viegas Para a História da Literatura Popular Portuguesa, 
ICALP, 1978, Traça, M. Emília: O Fio da Memória Do Conto Popular ao Conto para Crianças, col 
Mundo de Saberes, Porto Editora, 1992. 


Está desde 1971 em publicação em fascículos um Dicionário do Teatro Português, dirigido por Luís 
Francisco Rebelo 


Sérias monográficas: a única existente para a literatura portuguesa era a da Editora Arcádia, inicial- 
mente sob o título de A Obra e o Homem, com 17 vols, e desde 1973 sob o título de Universidade 
do Estudante. 


Métrica: artigos de A Coimbra Martins no Dicionário das Literaturas Portuguesa, Galega e 
Brasileira, Amorim de Carvalho. Tratado de Versificação Portuguesa, 2.º ed, Lisboa, 1965, e Teoria 
Geral da Versificação, 2 vols., 1988, Celso Cunha, Lingua e Verso, Lisboa, 1984. 

0 Boletim Internacional de Bibliografia Luso-Brasileira e a revista «Vértice» contêm índices ono- 
másticos de autores e artigos de certas revistas culturais importantes. 


'stória do Livro | Ipresso ortu Po esa, 10- 
+ [A 
Jor ge Peixoto, Históri vro imj em Port: gal, m Arqu vo de Bibliograf a rtuguesa, 12, 


Bibliografia complementar - Capítulos V, VL, VILe VII 


Para a literatura brasileira ou o que possa ter-se como tal, recorrer ao Dicionário Literário Brasiteiro, 
de Raimundo de Menezes, Cultrix, Rio de Janeiro/São Paulo, 1980 ou à Pequena Bibliografia Crítica 
da Leitura Brasileira, Otto Maria Carpeaux, Afrânio Coutinho, A Literatura do Brasil, 6 vols., Sul- 
“Americana, Rio de Janetro, 1968-1971, 3.º ed. co-dirigida por E. de Faria Coutinho, José Olympio, 
1986, A. Castelo/A. A. Amaro/J. Pacheco/M. Moisés/A. BosiAN. Martins, A Literatura Brasileira, 
6 vols., Cultrix, São Paulo, 1962-1965, A. Bosi, História Concisa da Literatura Brasileira, Cultrix, São 
Paulo, 3º ed 1997 

Para genéricas relacionações com as literaturas estrangeiras mais interligadas com a portuguesa, 
pode recorrer-se aos pequenos volumes de história dessas literaturas incluídos nas colecções Que 
Sais-Je? e Armand Colin, ou, em português, na colecção dos cadernos Inquérito e na Biblioteca 
Cosmos. 

Como ponto de partida de maior desenvolvimento recorrer, por exemplo, aos manuais clássicos da 
colecção Hachette, nomeadamente: Histoire de la littérature française, por G. Lanson (ou o Manuel 
illustré de la lit. fran de Lanson e Tuffrau); Histoire de la littérature latine, por R. Pichon; Histoire de 
la littérature espagnole, por Fitzmaurice-Kelly; Histoire de la littérature italienne, por H. Hauvette. 
Uma das histórias da literatura espanhola mais actualizadas, embora difusa, é a de Angel Valbuena 
Prat, 2 vols. 2* ed., Barcelona, 1946; ver também C. B Aguinaga, J. R. Puértolas e |. M. Zavala, 
Historia de la Literatura Espafiola (en lengua castellana), 2 * ed. corr e aum., 3 vols., Editorial 
Castalia, Madrid, 1981-84 

Riego, Francisco Fernandez del: Manual de História de Literatura Gallega, Vigo, 1951 

Jácome, Benito Varela: História de la Literatura Gallega, Santiago de Compostela, 1951 

Calero, Ricardo Carballo: História de la Literatura Gallega Contemporánea, 1º vol, Vigo, 1964 

História Ilustrada das Grandes Literaturas, Editorial Estúdios Cor, Lisboa (em vários vols.). 

Principais histórias desenvolvidas da literatura brasileira: as de Liberato Bettencourt, Rio, 6 vols., 
1945; Silvio Romero, 6 * ed, Rio, 1960; José Veríssimo, 3.º ed. Rio, 1954; Nelson Werneck Sodré, 
4*ed;, Rio, Afrânio Coutinho, A Literatura no Brasil, 2.º ed., 5 vols, 1968-70. Resumos da mesma 
literatura, os de Ronald de Carvalho (Pequena História da ..), 9º ed., Rio, 1953; Alceu Amoroso 
Lima (Quadro Sintético da ...), Rio, 1956; José Osório de Oliveira (Pequena História da ), 4" ed, 
São Paulo, 1967. Mais recentemente, Luciana Stegagno Picchio, La Letteratura Brasiliana, 1972, na 
col La Letterature del Mondo, Sansoni-Accademia, Florença e Milão, e José Guilherme Merquior, 
De Anchieta a Euclides, José Olympio Editora, Rio, 1977. Pequena bibliografia crítica da Literatura 
Brasileira, Otto Maria Carpeaux, 4.º ed, 1958, Pequeno Dicionário da Literatura Brasileira, Massaud 
Moisés e José Pais (org.), 3.º ed, Cultrix, S. Paulo, 1987. 

Para a história da literatura inglesa, além do manual clássico de Legouis e Cazamian, várias vezes 
revisto em francês e inglês, utilizar os 7 vols. do Pelican Guide to English Literature, tambéra com 
várias revisões desde 1961. Ver ainda Jorge de Sena, A Literatura Inglesa, São Paulo, 1963, com 
boa informação específica e comparativa. 

Histórias da literatura portuguesa em lingua estrangeira: António José Saraiva, Historia de ta 
Literatura Portuguesa, ed. Istmo, Madrid, 1971, Georges Le Gentil, La Littérature Portugaise, ed. 
rev e aum, Paris, 1951, Claude-Henri Frêches, Histoire de la Littérature Portugaise, col. Que 
Sais-je?, Dejiny Portugalské Literatury, tradução checa da 5* ed. da presente obra por Zdenek 
Hampl, Praga, 1972 

Há quatro séries de gravações comerciais de textos literários portugueses contemporâneos tidos 
pelos autores: uma da marca Orfeu, que abrange também prosadores, outra da Decca, mais 
numerosa, incluindo discos de 33 e de 45 rotações, outra da Philips, e a colecção «Disco Falado- 
da Sasseti Além de entrevistas, comemorações, recensões televisionadas sobre outros autores. 
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7.º Época - Ápece Comemporânca 


existem extensos filmes documentais acerca de Antero de Quental, Oliveira Martins, Raul Brandão, 
Aquilino Ribeiro, Miguel Torga, João de Araújo Correia, Eugénio de Andrade, Florbela Espanca, 
Jorge de Sena e Sophia de Mello Breyner Andresen. Vergho Ferreira, além de Conversa Acabada, 
1982, sobre F Pessoa e M. Sá-Carnerro, e de entrevistas. 


| Algumas antologias colectivas em tradução: 


* Angel Crespo. Pego de Poesia Portuguesa, Madrid. 1960, e Antologia de La Nueva Poesia 
Portuguesa, ed Adonais, Madrid, 1961 
* Revista «Cormorán y Delfin», 10 Poetas Portugueses, Outubro de 1967. Buenos Ares. 


Insula, n.* 96-7, dedicados a «Letras Portuguesas». Madrid; Sophia de Mello Breyner Andresen, 
Quatre Poetes Portugais (Camões, Cesário, Sá-Cameiro, Pessoa), PU F., 1970 

Meyrelles, Isabel: Anthologie de ta Poésie Portugaise du XIl au XXe Siêcie. Gallimard, Paris. 1971 

Le Joumal des Poêtes, n.º 9, 1952, organizado por Casais Monteiro 

Kochnitzky, Léon: Synthêse, «Keepsake Portugais-, n.” 145-6, Bruxelas, 1958. 

Lopez, F /Marrast, Robert: La Poésie Ibérique de Combat, ed Pierre Jean Oswald, Paris. 1966. 
Les Beltes Paroles, nº 1, Marselha, 1966, com antologia de 16 poetas portugueses 

Poêtes Portugais, «Esprit», Paris, 1966. 

Pórimêtre, n.º 1, Paris, 1970, antologia de 12 poetas com estudo de Alcides de Campos 

Modem Postry im Translation (de Pessanha à geração de 1961), n.º duplo 13/14, Londres, 1972, 
org. de Héider de Macedo. 


Contemporary Portuguese Poetry, antologia bilingue por Jean R. Longland, ed. Harvey House, New 
York; The Joumal of the American Portuguese Society, n.º dedicado à moderna poesia portuguesa, 
vol. 12, nº 1, Verão de 1978 (selec e introd de Alberto de Lacerda), 1966 

Meyer-Clason, Curt: Der Gott der Seefahrer und andere Portugiesische Erzahlungen (de Ferreira de 
Castro a Luandino Vieira), ed Horst Erdmann, Túbingen/ Basel, 1972, e Portugiesische Gedichte, 
in Jahresring 72-73, Deutsche Verlags-Anstalt, Estugarda, 1972. 


Pals, Erwin Walter: Neue Portugiesische Lyrik, Literatur und Kunst, in Neue Zircher Zeitung, 1963- 
“D4-07. 

lise Losa / Ó Lopes: Portugiesische Erzahier, Aufbau Verlag, 1962, Ich kannn die Liebe nicht veria- 
gen (poesia), 1969; com Egito Gonçalves, Portugiesische Erkundungen (contos), Volk und Welt, 
1973, e com Tila Thonig, Liebesgeschichte mit Datum (contos), Aufbau Verlag, Bertim. 


Golubieva, E.: Portugálscais Poeziia XX Vieca, Moscovo, Khudojestviénnaia Litieratura, 1974. 


* Tavani, Giuseppe: Ds Pessoa a Oliveira, Edizioni Accademia, Milão, 1973 
* Cattaneo, Carlo Vittorio: La Nuova Poesia Portoghese, Edizioni Abete, Roma, 1975 (poetas nasci- 


dos entre 1930 e 1949). 


L Europa letteraria e artistica, n.º dedicado a Portugal, Elvetica Edizioni, Chiasso, Zúrich-Geneve, 
Janeiro de 1975. 


Cuesta, Pilar Vásquez: Poesia Portuguesa Actual, Edición Bilingue, Madrid, 1976 (de Pessoa a 
Eugénio de Andrade). 


A revista «Esprit» publicou em 1967 uma antologia de poetas portugueses contemporâneos, selec. 
A. Ramos Rosa, apresentação de Amaido Saraiva, e O n.º de Janeiro de 1979, dedicado a Portugal, 
contém estudos e traduções de textos portugueses. O vol. III, n.º 2 da International Poetry Review, 
1977, que contém antologias bilingues, é dedicado à poesia portuguesa contemporânea. 


Bibliografia complementar - Capítulos V, VI, VIle VIH 


Macedo, Héider/Castro, E M. Melo e: Contemporary Portuguese Poetry, Carcanet Press, 
Manchester, 1978. 

O n.º de Inverno de 1978 de rev «World Literature Today», Univ. de Oklahoma, é dedicado ao con- 
junto das literaturas lusófonas 

Há, em russo, uma antologia do Conto Português Contemporâneo e outro de Poesia Portuguesa 
Contemporânea (J. G Ferreira, J. de Sena, Sophia de M. Breyner, Carlos de Oliveira e E. de 
Andrade), ambos org. e trad. por Elena Riáuzova, editorial Progress, 1980. 

Fernando Pessoa — Antologia de Álvaro de Campos, ed bilingue por J A. Llardent, Editora 
Nacional, Madrid, 1978. 

Saldels, Marianne. Smaken Av Oceanerna, Lyrikklubb, Kristianstads, Suécia, 1982. 

Crespo, Angel. Antologia de la Poesia Portuguesa Contemporânea, | e Il, Ed. Júcar, Madrid, 1982. 
Nejar, Carlos: Poesia Portuguesa Contemporânea (de Nemésio a J Manuel Magalhães), São Paulo. 
Europe — Littérature au Portugal, n.º de Abril, 1984, Paris. 

Viagem à Literatura Portuguesa Contemporânea, antologia, apresentação e entrevista por Cremilde 
de Araújo Medina, Nórdica, São Paulo, 1984. 

Pampano, Angel Campos: Los Nombres del Mar (Poesia Portuguesa 1974-1984), antologia bilin- 
gue, Editora Regional de Extremadura, 1985. 

Portugalski Kvartet (J de Sena, M. Cesariny, E. de Andrade, H. Hélder), org e trad. servo-croata 
de Mirko Tomasovic, Znanje, Zagreb, 1984 

Willemsen, Augusto: /K verheerlijk het Verleden niet, Meulenhoft, Amesterdão, 1985 

3. M. Llompart: Poesia Gallega, portuguesa i brasilera moderna, edicions 62 i «la Caixa», 
Barcelona, 1988 (portugueses de Régii e H. Hélder). 

Cuadernos de Poesia Menú, n.º 3/4, Cuenca, contém antologia de poetas portugueses dos anos 
70-90 

A rev «Anthropos» (suplementos), n.º 15, publica uma bibliografia da poesia portuguesa de auto- 
fes nascidos entre 1900 e 1960. 

Action Poétique, nº 119, 1990; Nouveaux Poêtes Portugais. 


* Antologia da Poesia Portuguesa (Antologie de la Poésie Portugaise) — 1960-90, Caminho, 1992. 
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Monteiro, Hélder Prista .......... 1123, 1136 
Monteiro, J. ..... meme meme 219 
Monteiro, João Gouveia ........ . 119, 136 
Monteiro, Joaquim Gomes ........... -— 812 
Monteiro, Luís de Sttau ............... — 1015, 

1093, 1120, 1121, 1128, 1136 
Monteiro, P.º Manuel .......... - 180 
Monteiro, Maria da Encarnação ....... 1008 
Monteiro, Ofélia Milheiro Caldas 

Paiva ........ 572, 647, 701, 702, 910, 987 
Montemor, Jorge de .................. 181, 245, 

381, 389, 399, 400, 404, 440, 443, 493 
Montes, José Ares ...... o 379, 487 
Montesquieu, Barão de ............. 558 
Monteverdi, Cláudio ..... 493 
Montóia, P.º Luís de . uu 417 
Moog, Viana ...... 909 
Moore, George .. meo 663 
Morais, Cristóvão Alão de ... —. 475 
Morais, Francisco de ......... 383, 404 
Morais, João ........... east -N7 
Morais, Graça Pina de ..... 968, 1101, 1118 
Morais, João Pina de ....... mm - 1024 
Morais, José Ângelo de .......... 474 
Morais, José Manuel 1131, 1144 
Morais, Júlio de 


Morais, Venceslau José de Sousa de . 977, 
988 


1189 
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Morão, Maria Paula .......... 701, 702, 983, 
“1006, 1029, 1043, 1089, 1113, 1129, 
1132, 1135, 1138 
Moratin, Leandro Fernandez de ........... 556 
Morato, Francisco Manuel Trigoso 
de Aragão semeia 
Moravia, Alberto di 
Morazé, Charles . 


Moreira, Rafael... - 291 
Moreirinhas, José Cerqueira . .—. 621 
Morelli, António Gallego .................. 240 


Moreno, Bento: v. Queirós, Francisco 
Teixeira de 

Moreno, Humberto Baquero ......... 42, 134, 
145, 146 


Moreri, Louis 

Morier, Henn 

Morna, Fátima Freitas ..................... x “1005, 
1140 

Morris, William ..... 

Morujão, Isabel Sa 

Morus, Tomás (Sir Thomas More) .... 172, 
185, 248; 277, 297 

MOSCO times .. 226, 608 

Moser, Fernando de Mello 221,672 

Moser, Gerald (ou Gerd) ..................... 672 

Mota, Anrique da ....... 158, 192, 214, 220, 
223, 265 

Mota, J. Xavier da ..... 

Motta, Teresa 

Moura, Helena Cidade ................. 795, 872, 

- 884, 907, 908 

Moura, José Barata... mm 1089 

Moura; Rolimim ................ aiii dados 370 


Moura, Vasco Graça .......... 348, 349, 955, 
1020, 1060, 1082, 1083, 1089, 1130, 
1136, 1137 


Mourão, Maria Antóriia Cármona ...... 648, 
9u 

Mourão-Ferreira, David 
486, 649, 702, 955. 983, 990, 991, 
992, 1009, 1010, 1019, 1021, 1044, 
1060. 1064, 1065, 1088, 1118, 1136, 


1137,1143 
Moura, Vila ..... 969 
Mousnier, Roland ..... 448,570 
Moutinho. José Viale ........ 912, 
983, 1058, 1137 
Moxa, Martim .......m 66,67 
Mozart, Wolfgang Amadeus ............ 557, 
858, 1112 
Muhana, Admo Fadul ......... 529 
Miincchausen, Barão .... 
Miinster, Sebastião 
Muntzer, Thomas (Munzer, Muncerus 
ou) ... . 1107 


Muralha, Sidónio ... 

Muratori, Ludovico Antonio ..... 
555, 556, 573, 374, 575, 576, 577, 580, 
594, 595, 599, 600, 614 

Múrias, Manuel .. DRT 

Murillo (Bartolomeu Esteban, 


= 1037 


812 


341, 455 
Murphy, Arthur .. 
Murta, Guerreiro 
Murtinheira, João 
Musil, Robert ...... 
Mussato, Albertino 
Musset, Alfred de 


ERRA 658, 661, 667, 699 


N 


Nagel, Ralf 
Naharro, Bartolomé de Torres ............ 
194, 215 
Namora, Fernando Gonçalves .......... 748, 
992, 1035, 1039, 1040, 1137 
Namorado, Egídio ............. 347 
Namorado, Joaquim ...... 1037, 1045, 1137 
Napoleão III ........ 745, 752, 818, 820, 919 
Napoleão Bonaparte .......... 
Nápoles, Estêvão de .. 
Naro, A.J. 
Nascentes, Antenor 
Nascimento, Aires A. 
Nascimento, P.º aneis Manuel 
do: v. Elísio, Filinto 
Nascimento, João Cabral do ............. 380, 
795, 852, 955, 992, 1017, 1019 
Nascimento, Manuel do ........... 
Nava, Luís Miguel 
1088, 1130, 1137 
Navarro, António de .............. 


Navarro, António Modesto ............... 1097 
Navarro, António Rebordão .. 1096, 1137 
Navarro, Judite ..... a rmiipeiimmeeçit. 1029 


Nazaré, José Júlio dos Santos .. 1; 166 


Nazzoni, Nicolau... mem mem 566 
Nebrija, António de ........i rms 174, 274 
Negrão, Manuel Nicolau Esteves ......... 596 


Nejar, ( Carlos estas, cities 1147 
Nelli, René e 
Nemésio, Jorge .. ação 
Nemésio Mendes Pinheiro da Silva, 
Vitórino iu 73,135, 647, 
648, 649, 672, 723, 724,'748; 776, 795, 
812, 815, 837, 912, 932, 934, 966, 983, 
984, 1004; 1013, 1019, 1024, 1047- 
-1048, 1055,'1060, 1073, 1078, us 
1143, 1147 dt 
Néri, S. Filipe ii 
Neruda, Pablo 


emmemibbre pintas s08 
sentei. 927, 942 
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A 
Nerval, Gérard de ...............- 661, 667, 
858, 861, 930 o 
Neto, João Cabral de Melo ...... 

Neto, Luís Camilo d&Oliveira ... y 
Neto, Serafim da Silva ............ me 28, 29, 
30, 152 i a 
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Neves, Abel a 1126 


Neves, João Alves das .... 955, si jo43 


Neves, Joaquim Pacheco .. ci NT8 
“Neves, José Acúrsio das .. 67. 
Neves, Leonor Curado ...... ERA 241 
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Neves, Orlando . 
Nevizan ........... E tetas CASS 
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440, 442, 579, 635, 670, 1000 
Nietzsche, Friedrich 664, 
939, 943, 945, 979, 1107 + 
Nisa, Marquês de ........ die fue it DIO 
Nisiely cmst= 900 
Nisin, À. pica 10,15 
Nobiling, Oskar .... emana rena TN 
Nobre, António Pereira .............. 669, 


839, 850, 960, 963, 964, 965, 967,.975, 
977, 1017, 1033 


Nobre, Gustavo ............ a 1005 
Nóbrega, Isabel da .......e 103 
Nodier, Charles . . 781 
Noel, Bemard ........ e “133 
Nogueira, Alberto Franco ....... 1019, 1044 
Nógueira, César... Ep) 


Nogueira; Fernando Ra 

Nogueira, Jofre Amaral ........ 

Nogueira, José Félix eis a 668, 
752, 800, 813; 819, 969 - 

Nogueira; Margarida Sá .....semmm a IH 

Nogueira, D. Vicente ............... 536,947 
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Nolen, Désiré nn mete 825 
Nonacriense, Elpino: v. Silva, 
António Dinis da Cruz e 
Nordau, Max ............... 
Noronha, Pedro Severim de .. a 
Noronha, D. Sebastião de Matos 

(arcebispo de Braga) .... 
Noronha, Tito de 
Noronha, D. Tomás de (século XVII) 

—. 475, 482, 483 


Norris, Christopher ....... 
Nórton, Artur ............. 
Novais, Faustino Xavier de . 
758-759, 774 
Novalis (Friedrich von Hardenberg, 
meme 658, 660 


Nozick, Martin .. 
Nuchelmans, J. ...... 


Obaldia, René .................. 
Ocampo, Floriano de ... 
O'Casey, Sean ... um 
Oeynhausen, Conde. de .. 
Olympio, José ......... mm 
Oliva, Hermán Perez de ... 
Olivares, Conde-duque de .... 
Oliveira, A. Braz de 
Oliveira, Álamo um 
Oliveira, Alberto de ..... 
Oliveira, António Corrêa de Almei- 
dae... 467, 468, 469, 486, 502, 621 
Oliveira, António Correia de ........ 32, 73, 
100, 135, 152, 164, 961 
Oliveira, António Falcão Rodrigues 
mer merrtm 987 


Nunes, Airas 
Nunes, Cláudio José 
Nunes, Eduardo ..... 
Nunes, I. F. . 
Nunes, José Joaquim " 

90, 91, 100, 108, 142, 144, 152 
Nunes, Leonardo ..... 
Nunes, Maria Luísa ............... Em 
Nunes, Mário Ritter ..... 
Nunes, M. Fernanda Pereira 
Nunes, M. Teresa Arsénio ..... 
Nunes, Natália ............. 
Nunes, Rui... 


eve. 923 


29 


Núnez, Luis Reis .. " 

Nunes, Dr. Pedro . 179, 305, 337, 415 
Nunes, Teotónio .............. 513 
Nuzzi, Carmela M. .. 908 


Nykl, A.R......... n 


Oliveira, António Gomes de ................ 484 
Oliveira, António Resende de ... 48, 49, 76 
Oliveira, Carlos Alberto Serra de ....... 966, 


1038, 1039, 1137, 1147 
Oliveira, Cavaleiro de (Francisco 


Xavier de Oliveira) ........ 582-583, 
589, 590, 591 
Oliveira, César ....... ll. 812,954 
Oliveira, P.º Fernão de .... 24, 26, 180, 286 


Oliveira, Francisco Paulino Gomes 


de criminais 925 
Oliveira, Francisco Xavier de: 

v. Oliveira, Cavaleiro de 
Oliveira, Frei Nicolau de ........ .. 548 


Oliveira, Henrique Valente de 


Oliveira, João Correia de ........ 969, 1117 


Oliveira, José Lopes de ...... 909, 934, 992 
Oliveira, José Osório de Castro e ........ 702, 
1045 
Oliveira, Luís Amaro de ............. 
910, 934 
Oliveira, M. J. L. Ortigão de ................ 
Oliveira, Manoel 
Oliveira, Manuel de 
224, 1021 
Oliveira, Manuel Botelho de .. 
Oliveira, Simone M. de .. 
Olivieri, CI. ............... 
O'Neill, Alexandre ... 
1056, 1058, 1061, 1069, 1138 
Oquendo, D. António 
Orange, Guilherme .. 
Ordoriez, Ramiro 
Oriente, Fernão Álvares do ......... 26, 362, 
398-401, 406, 476 
Orósio, Paulo 
Ornelas, D. João ... 
Omelas, J. N. ... 
Orta, Dr. Garcia de .. 
312, 313, 337, 344, 905 
Orta, Teresa Margarida da Silva e ..... 
470, 478, 584, 585 


179, 295, 310, 


465, 


Pacaut, Marcel... esmsemmssmessee 952 
Pacheco, Diogo Novais: v. Sousa, 
José Xavier Valadares e 
Pacheco, Fernando Assis ........eme. 1070, 
1109, 1138 
Pacheco, J. ........ 
Pacheco, Luís .. 
Pacheco, Manuel António de 
Moura ..........m. io 
Paço, Afonso do 
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Ortigão, José Duarte Ramalho ......... 
669, 702, 743, 754, 773, 800, 801, 802, 
804, 805, 806, 814, 815, 823, 826, 843, 
856, 862, 864, 865, 866, 884, 901, 907, 
908, 960, 970 

Orwell, George .......mme 943 

Osan, Joseph Maregelo de: v. Morais, 

D. José de Ângelo : 


Osborne, John 

Osório, Ana de Castro .. 

Osório, António .......emeem 1081, 1138 
Osório, D. Jerónimo Ssdbaais 179, 285, 413 


Osório de Oliveira, João de Castro .... 308, 
377, 977,987 


Osório, Jorge Alves ............. 76, 186, 187, 
222, 288, 290, 349, 420, 648, 1128 
Osório, Paulo ......... amem 794 
Ossian (lendário bardo escocês) ......... 560, 
636, 642, 683, 726 
Oswald, Pierre Jean .......... — 1146 
Otero, Blas de ............. E dsieeietên ço A 
Outeirinho, M.º Fátima ....... 152 
Ovídio (Publius Ovidius Nasus) ..... 172, 
“227, 603, 609, 644, 730 t 


Paço d' Arcos, Anrique .............. 967 


Paço d'Arcos, Joaquim ............. 672, 982, 
1031,1118 

Padrão, Maria da Glória ......... cmmmaçee 1008, 
1009, 1131 

Padrão, M. H. mm -N3 

Padrón, Rodriguez del: v. Rodriguez 
del Padrón. 


Pádua, M. Pa. mm eee ceiaemeem 30 
Pagani, W. ....... 


do gi iara DO 
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759, 768. 771, 


Paganino, Rodrigo ............ 
786, 897, 898 
Pais, Amélia Pinto .. 


Pais, Romaris Andrés 

Pais, Telmo ......... 690, 691, 692, 693, 696 
Paisiello, ou Paesiello, Giovanni ....... 493 
Paiva, A. Costa penas 433 
Paiva, Castelo de ...... cmreemeeemesnem SOS 
Paiva, João Soares de ................ 

Paiva, José Rodrigues de 

Paiva, Manuel José de ......... 593, 612, 789 
Paiva, Maria Helena Novais .............. — 288 
Paixão, Frei Alexandre da ............. — 534 
Paixão, Maria do Rosário Santana ..... 988 
Palestrina, Giovanni Pierluigi, dito .... 442 
Palha, Francisco ......... nn 957 
Palhano, Herbert ............ 18 
Palissy, Bernardo de ...................... - 175 
Palla, Maria José ......... . 213, 222, 223 
Palma, Manuel Gomes da .............. 475 
Palmada, Guy... rena - 670 


Palma-Ferreira, João ........... 165, 306, 
404, 433, 450, 468, 470, 482, 485, 488, 
513, 515, 547, 550, 621, 622, 649, 
992, 1106, 1133 

Palmeirim, Luís Augusto ................. 733, 
734, 765, 773 

Palmela, Duque de (D. Pedro de 
Sousa e Holstein)... 677 

Pals, Erwin Walter .............. 

Pâmpano, Angel Campos .. 

Panunzio, Saverio 

Papança, António de Macedo: 

v. Monsaraz, Conde de 

Paravicino, Hortênsio ........................ 461 

Pascal, Blaise ..... 393, 440, 442, 756, 943 

Pascoaes, Teixeira de (Joaquim : , 
Pereira Teixeira de Vasconcelos) .. 827, 

“ 964, 965, 966, 967, 968, 969, 979, 984, 

“985, 1038, 1055, 1067, 1102 : 


Pascual, J. A... ecsteesmes .. 29 
Passos, António Augusto Soares de. 667, 
755-757, 758, 760, 761, 774, 775, 804, 
818, 1000 
Passos, Bemardo Rodrigues de ........... 962, 
1002 
Passos, John dos .. 
Passos, José .......... 
Passos, Manuel da Silva: v. Manuel, 
Passos 
Passos, M. L. Perrone Faro .............. 136 
Pastor, Adelaide ........ 678, 690 
Pato, Raimundo António de Bulhão .. 306, 
724, 734, 735, 748, 773, 775, 864 
Patrício, António ............ 972, 979, 980, 
1004, 1116 
Patrício, M. Ferreira... 
Patrick, R. 
Paul, Jacques .. 
Paulo HI... 
Paulouro, A. .. 
Pavão, J. de Almeida .. 
Pavia, Cristovam ............. 
Paxeco, Elza .......... 
Paxeco, Manuel Fran 


.» 991 
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Paz, Otávio 

Pedro, António ............... 1055, 1115, 1116 

Pedro, Condestável Dom (filho do 
regente D. Pedro) ............. 107, 156, 847 


Pedro, Dom (conde de Barcelos) ........... 26, 
46, 47, 72, 81, 82, 83, 86, 87, 90, 92, 
155, 980 

Pedro LD... 37, 122, 124, 
129, 131, 135, 139, 265, 266, 267, 426, 
615, 686 

Pedro HI, D. ....... 446, 478, 507, 
526, 527, 534, 544, 563, 564 

Pedro IV, D. ... 676, 677, 686, 
706, 727, 728 ' 

Pedro VD. mem 779 

Pedro, Infante D. (duque de 

Coimbra) ............. 106, 111, 113-115, 
“117, 119, 138, 140, 141; 146, 325, 457 


Pedro, S. ii mmeremeeaigimincáre 23, SRA 

Pedro-o-Cru (de Castela) .......5.... 87, 132 

Pegado, César ... in msemmiticátio 306, 548 

Peixoto, Afrânio .................. '468,:485,.530 

Peixoto, Inácio José de Alvarenga. .... 608, 
629, 630, 646 


Peixoto, Jorge ....... messes - 1144 
Pelayo, M. Menéndez: v, Menéndez 
y Pelayo, Marcelino ) 
Pellegrini, V. Silvio .... nn... 74, 75 
Pelletan, Pierre-Clément-Eugêne ....... 760, 
818,819 
Pena Júnior, Afonso de .............. 536, 537, 
549, 649 
Penha, João .................... 599, 605, 734, 


747, 919, 923, 929, 1056 
Pepys, Samuel 
Perdigão, Henrique 


Pereira, D. Álvaro Gonçalves (Prior 
do Hospital)... densas 86 
Pereira, António J. da Silva .......m 672 


Pereira, António Maria ................ 793, 795, 
800, 836, 852, 988 


Pereira, António Pinto ......... mm 431 

Pereira, Augusto Xavier da Silva ....... 549 

Pereira, P.º Bento .... meme 26, 545 

Pereira, Carlos de Assis ... 

Pereira, Duarte Pacheco ............ 179,283, 
294, 304, 310, 312, 337 " 

Pereira, Firmino ......... sm ese 648 


Pereira, Francisco Maria Esteves ........ 17, 
143, 145, 223, 269, 850, 1142. 

Pereira, Gabriel ........ cu 117,37 

Pereira, Galente 

Pereira, Galiote 

Pereira, Isaías da Rosa 

Pereira, Joaquina . 

Pereira, José Carlos Seabra. ati 'B38, 9A2, 

-. 955, 984, 985, 986, 989, 992, 1004 . 

Pereira, José Esteves tm ue, 
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- 270, 622, 1009 ted 
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Pereira, Nuno Marques ................u..... 465 
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Pereira, S. R. ..... 
Peres, Damião ....ss. no - 134, 135, 269, 
304, 305, 547, 812, 970 
Peres (Pérez), Domingos Garcia ......... 378 
Peres, Fernando -da Rocha ..........487, 488 
Peres, Gil isquemia mensdeeeemeeceçhos BA, 
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Perro ... msmo eme O 
Perse, Saint-John ...... 2943 
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Pichon, René 
Pico, M. A. Tavares Carbonnel ............. 30 
Pico della Mirandola, Giovanni .......... 173, 
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Pinto, Roberto Correia .... 

Pintor, Santa-Rita 

Pio H: v. Piccolomini, Eneias Sílvio 


Piper, Anson €. ... mesmo 405 
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